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100 de ani de la întemeierea Internaționalei I

Ediția princeps a primului volum din 

„Capitalul" (Exemplar păstrat la Mu
zeul Karl Marx și Friederich Engels 

din Moscova)

La 28 septembrie s-au împlinit 100 de ani de la 
constituirea Asociației internaționale a muncitorilor 
intrată în istorie sub denumirea de Internaționala I.

Prin activitatea pe care a desfășurat-o, Interna
ționala I a jucat un rol important în creșterea 
conștiinței politice și a nivelului de organizare a 
clasei muncitoare internaționale, în pregătirea pro
letariatului în vederea înfăptuirii sarcinii sale isto
rice. Această primă organizație revoluționară de 
masă a proletariatului internațional a pus astfel 
bazele mișcării comuniste și muncitorești interna
ționale contemporane.

Cei 100 de ani care au trecut de la crearea In
ternaționalei I au confirmat în mod strălucit baza 
profund științifică, a învățăturii marilor ei înteme
ietori : Karl Marx și Friederich Engels, dezvoltată 
multilateral în noile condiții de geniul iui V. I. Le
nin, au văzut mișcarea comunistă și muncitorească 
devenind o uriașă forță, care obține mereu noi succe
se. Revoluția socialistă a triumfat în 14 țări din Euro
pa, Asia și America Latină, cuprinzind o treime din 
populația globului, socialismul a devenit factorul 
hotărîtor al dezvoltării istorice. Lumea în care 
trăim este caracterizată de dezvoltarea sistemului 
mondial socialist, de creșterea și întărirea mișcării 
comuniste și muncitorești, de amploarea luptelor 
de clasă ale proletariatului din țările capitaliste, de 
avîntul mișcării de eliberare națională, de prăbuși
rea sistemului colonial, de gigantica creștere a for
țelor păcii.

în lumina acestor mărețe transformări, activita
tea teoretică și practică depusă de Marx și Engels 
pentru crearea și întărirea Internaționalei I este 
mereu actuală și plină de nepieritoare învățăminte.

Medalion cu portretul și o șuviță de 
păr a lui Karl Marx (Muzeul Karl
Marx și Friederich Engels din Mos

cova)

meiito
„picat 

din 
ccr“

Nu e vorba de vreun ins distrat că
ruia i s-a adresat acest epitet, ci de o în- 
tînaplare de necrezut, emoționantă, prin 
care a trecut nu de mult un parașutist 
militar sovietic.

Era o zi cu cer senin, albastru, tocmai 
potrivită pentru sărituri. în văzduh para
șutele, ca niște flori multicolore, se des
chideau una după alta. începuseră exer
cițiile de recepționară la sol. Iuri Belenko 
și-a fixat parașuta și. a sărit în gol. Apoi, 
au urmat șaizeci de'secunde de luptă pen»- 
tru viață...'

Parașuta- nu s-a deschis,, aerul șuiera 
.sălbatic în urechi, moartea, o moarte cum
plită părea de neînlăturat. Suspantele 
parașutei principale se încurcaseră în um
brelă, împicdicînd-o să se deschidă: Osta
șul a apelat la cea de a doua parașută, 
care s-a deschis țîșnind: spre înălțimi. O 
clipă doar, căci imediat s-a încurcat și 
ea în suspantele primei, alcătuind parcă 
împreună o torță uriașă.

Cît timp s-a scurs așa ? Pămîntul se 
apropia vertiginos, cu cincisprezece metri 
pe secundă. Jos, , oamenii ca niște furnici, 
se agitau îngroziți. Iată și cinci dintre ei 
gonind spre punctul probabil al căderii cu 
o pînză uriașă căreia, în limbajul lor, a- 
viatorii îi spun „masă”. Acum, parașutistul 
știa ce avea de făcut. începu să dirijeze 
căderea spre „masa" lungă de cincispre
zece metri și lată de... un metru. Ce a ur
mat, Iuri nu-și mai amintește. Cei cinci 
ostași, cu un nemaipomenit singe rece și cu 
un extraordinar simț al preciziei — trebu
iau să calculeze la metru locul căderii — 
l-au prins „în sac“ pe parașutist care alt
fel s-ar fi zdrobit de pămînt.

Iuri n-a putut mulțumi salvatorilor săi. 
Comoționat, a fost transportat la spital. 
Acum este bine, sănătos și mai ales vesel, 
de parcă extraordinarul salt spre moarte 
nici n-ar fi avut loc 1

s. a.

turbină 
uriașă

Uzina leningrădeană „Al XXII-lea Congres 
al P.C.U.S." este pe punctul de a termina asam
blarea și sudarea elementelor unuia din cele 
zece grupuri generatoare ale centralei de Ia 
Krașnoiarsk, actualmente în construcție pe 
iluviul Icnisei (Siberia). E vorba de cea mai 
mare turbină construită pînă acum în lume, 
cu o putere de 500.000 de kW. Pentru a ne 
face o idee despre dimensiunile ei e de ajuns 

să ne gîndim că camera elicoidală în care va 
fi instalată turbina și care va trebui să supor
te presiunea unui flux de apă căzînd de la o 
înălțime de 100 de metri ar putea adăposti 
fără nici o greutate o casă cu etaj.

De altfel, în momentul de față industria 
energetică sovietică se orientează tot mai mult 
spre realizarea de grupuri electrice din ce în 
ce mai puternice. De aceea. în timp ce pu
terea unui grup al centralei de la Bratsk este 
de 225 000 de kW, la Krasnoiarsk fiecare din 
grupurile electrogene instalate va avea o pu
tere de 500 000 de kW. Mai mult, Ia cealaltă 
centrală hidroelectrică de pe Ienisei, cea de 
la Șusșenskoie, puterea fiecărui grup va fi de 
800.000 de kW.

Dar specialiștii sovietici consideră că nu 
trebuie să se oprească nici aici. Ei studiază 
acum proiectul unei noi centrale hidroelec
trice pe Lena. Centrala va avea o putere to
tală de 20 de milioane de kilowați, furnizată 
de un număr de 20 de turbine. Puterea fie
cărui grup va fi deci egală cu aproape două 
Dneproghes-uri, celebra centrală de pe Nipru 
construită în timpul primului cincinal.

s. p.

lichidul 
miraculos

Zilele acestea, un număr de fiole cu 
noul medicament sovietic vipraxin a luat 
drumul orașului american Pittsburgh spre 
a participa la expoziția medicală interna
țională din acest oraș.

Dar despre ce fel de medicament e 
vorba ? în ce maladii e indicat și cum a 
fost descoperit ?

Sînt mulți ani de cînd tînărul jnedic 
estonian Morris Eitelberg a aflat că îna
inte de război profesorul Schlossmann de 
la universitatea din Tartu descoperise un 
medicament care vindeca reumatismul in- 
fecțios. Din păcate, însă, laboratorul profe
sorului și toate însemnările lui au fost dis
truse în învolburarea războiului.

Tînărul medic estonian a hotărît să dez
lege misterul. A pornit în căutarea foștilor 
lucrători ai laboratorului și a pacienților 
profesorului, în speranța că ar putea ob
ține amănunte revelatoare. Și, într-adevăr, 
eforturile i-au fost răsplătite. El a aflat 
că miraculosul medicament era preparat 
din venin de șarpe. Dar cum ? Iată între
barea la care doctorul Eitelberg, însuflețit 
de o nestăvilită dorință de a veni în aju
torul suferinzilor de această maladie, a 
decis să afle răspunsul.

Drept care și-a consacrat tot timpul 
liber acestui țel. Zilnic, după orele de 
serviciu, cutreiera pădurile și mlaștinile 
spre a vina șerpi. Și avea nevoie de un 
număr impresionant de reptile, întrucît un 
singur exemplar nu dă mai mult de un 
miligram și jumătate de otravă. între timp 
locuința i se transformase într-un original 
terarium. La tot pasul puteau fi văzute 
vase de sticlă cu șerpi.

Doctorul Eitelberg a avut astfel nevoie 

de mai bine de zece ani de muncă încor
dată pînă să descopere noul medicament. 
Experiențele i-au confirmat eficacitatea. 
Descoperirea a stîrnit repede interesul au
torităților, care i-au dat sprijin. Acum 
doctorul Eitelberg nu mai trebuia să 
meargă singur la vînătoare, căci prețiosul 
venin era adus în Estonia cu avionul. Tot 
timpul liber entuziastul medic și-l putea 
consacra perfecționării medicamentului. In 
scurtă vreme a căpătat apoi dreptul de 
autor asupra vipraxinului care, recent, a 
intrat în fabricație la fabrica de produse 
farmaceutice din Tallin.

Noul medicament este extrem de efi
cient, fiind, în același timp, inofensiv pen
tru organism. în afară de asta, vipraxinul 
are și proprietatea de a opri fulgerător he
moragiile.

g. b.

materiale 
surprinzătoare

Ce ați spune dacă, intrind într-o bună 
zi într-un magazin de textile, vînzăto- 
rul v-ar oferi o țesătură pe care v-ar 
prezenta-o așa: distruge bacteriile și nu 
putrezește în pămînt, suportă ușor tem
peraturile înalte și razele arzătoare ale 
soarelui, nu se șifonează și nu se deco
lorează la purtat?

Sînt calități care par de domeniul 
fantasticului. Pînă acum ne-am obișnuit 
să intlîlnim numai în basme sau, mai 
recent. în literatura științifico-fantasti- 
că materiale cu proprietăți miraculoase. 
Nu va trece, însă, mult timp și le vom 
avea la îndemînă și în viața noastră de 
toate zilele.

Concluzia aceasta ne-a fost prilejuită 
de recenta conferință de chimia, fizica 
și tehnologia celulozei de bumbac care 
s-a ținut Ia Tașkent. într-o adunare 
științifică de înalt nivel, savanți din 
Tașkent, Moscova, Leningrad și alte cî- 
teva orașe sovietice, precum și oaspeți 
din Ungaria, au discutat căile de crea
re a unor materiale minunate, foarte 
necesare în activitatea omului modern.

Ținem să subliniem că susamintita 
conferință nu s-a purtat pe un plan pur 
teoretic. în Uzbekistan s-a și obținut o 
țesătură care nu putrezește. Ea este de 
neînlocuit pentru corturi și barăci, „lo
cuințe" ale exploratorilor din atîtea do
menii de cercetare. Și totsavanții uzbeci 
au creat un material care distruge mi
croorganismele — ce largă folosire va 
căpăta el în medicină! — precum și o 
țesătură care nu se degradează Ia radia
ția solară.

Aceste minunate materiale se obțin 
din fire în ale căror molecule de celu
loză se adaugă tot felul de combinații 
chimice.

c. i.

cinci 
mii 

dc 
„inviați

în Uniunea Sovietică trăiesc, circulă 
pe străzi și pot fi întîlniți oricînd circa 
cinci mii de inși „morți clinic” și înviați 
prin intermediul metodelor de reanimare 
practicate astăzi pe scară largă și cu tot 
mai mult succes în cazuri cînd moartea 
n-a survenit prin leziunea unor organe 
'.vitale. Această comunicare, care — trebjiie 
ș-o recunoaștem — iese din comun, a tist-. 
făcută de profesorul Negovski, de la Instir 
tutui Sklifosovski din Moscova, în 
drul unei conferințe de presă organizate, 
cu prilejul recentului „Simpozion de. ..ren 
animatologie” ținut în capitala U.R.S.S.

Cu același prilej, prof. Negovski a vorbit 
ziariștilor despre o experiență făcută în 
fața unui mare număr de savanți fran
cezi, suedezi, englezi, polonezi, bulgari etc. 
veniți la Simpozion. Savanții sovietici au 
provocat moartea unui cîine și după mai 
bine de două ore de la constatarea morții 
clinice l-au reanimat. Moartea a fost pro
vocată făcînd să scadă temperatura in
ternă a animalului pînă la opt grade Cel
sius. Inima s-a oprit din bătaia ei dar, 
după 140 de minute, operația de reanimare 
s-a desfășurat cu cel mai desăvîrșit 
succes.

Un savant suedez, prezent la conferința 
de presă, a declarat ziariștilor, referip- 
du-se la experiența de mai sus „că n-a 
mai fost niciodată în viață martor la un 
lucru atît de stimulator și de mișcător”.

La rîndul său, comentînd experiența, 
prof. Negovski a afirmat că ea poate reuși 
tot atît de bine și în cazul unei făpturi 
omenești, cu condiția ca moartea acesteia 
să nu fie pricinuită de leziunea unor or
gane vitale. Un caz extraordinar de reani
mare a fost povestit de prof. Abramian, 
care asista și el la conferința de presă, 
întîmplarea s-a petrecut în Ținutul pă- 
mînturilor desțelenite. Un tractorist rătă
cit cu tractorul undeva pe imensele întin
deri ale stepei a fost găsit, acoperit de 
un morman de zăpadă, după șase ore. 
Murise înghețat. De la moarte se scursese
ră una-două ore sau poate chiar mai multe 
ore. Transportat la cel mai apropiat spi
tal și supus timp de trei ore procedurii 
de reanimare, tractoristul, pe nume Harin, 
a reînviat literalmente și acum e perfect 
sănătos.

Simpozionul a îngăduit medicilor parti- 
cipanți să facă un amplu schimb de ex
periență asupra diverselor metode de ipo- 
termie și. reanimare.

n. n.



Tendințe în dezvoltarea telmicii moderne

GIGANTISM ȘI MINIATURIZARE
Deși faptul este îndeobște cunoscut, pare paradoxal atunci cînd 

afirmă că mașinile, uriașe sau mici, cu scopuri multiple și variate, cu 
mandă manuală sau complet automatizată sînt urmașele uneltelor inițiale ale 
omului primitiv bățul și piatra cioplită. Dar cu toate că a avut nevoie de 
multe mii de ani pentru a se ajunge în stadiul cunoștințelor de astăzi, adevărata 
dezvoltare a mașinismului modern, cu profundele sale implicații economice și 
sociale, a luat naștere abia pe la jumătatea secolului trecut, o dată cu posibilita
tea producerii materialelor și, îndeosebi, a metalelor cu proprietăți fizico-mecanice 
perfect cunoscute și pe care constructorii de mașini se puteau bizui întru totul.

O caracteristică a dezvoltării mașinismului modern este 
tendința către gigantism, tendință rezultată din necesități 
economice bine determinate. Producția mondială de oțel, 
de circa 400 milioane de tone anual, nu se poate realiza 
decît în agregate de mare capacitate. în Uniunea Sovie
tică, ca și în alte țări industriale, se dezvoltă furnale de 
aproximativ 2 000 mc volum util și se proiectează furnale 
de circa 3 000 mc, cu o capacitate de producție de pînă 
la 5—6 000 tone de fontă zilnic, au fost realizate cuptoare 
de oțel Siemens-Martin pentru șarje de cîte 900 tone, con- 
vertizoare care produc 250—300 tone oțel în fiecare oră 
și au fost puse în funcțiune laminoare cu o capacitate de 
3—4 milioane tone pe an ! Sau. un alt exemplu. La sfîrși- 
tul războiului, avioanele de pasageri purtau cu viteze 
limitate și pe distanțe reduse pentru concepțiile noastre 
de astăzi circa 30—40 pasageri, pentru ca în prezent 
avioane de tipul TU-104 și TU-114, adevărați giganți ai
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SUCCESUL
„ROMAȘKAI"

Noile realizări ale oamenilor de 
știință sovietici în «laborarea unor 
metode puțin costisitoare de valo
rificare a energiei atomice au pro
dus senzație în S.U:A.

Rîndurile care urmează sînt ex
trase dintr-un articol publicat în 
marele ziar american „New York 
Herald Tribune".

„Romașka" („Romanița") sovietică a înflorit 
în fața privirilor a 5000 dintre cei mai de seamă 
savanți-atomiști, ingineri și'reprezentanți ai sta
telor interesate de problemele energiei atomice. 
Ea a arătat că, după toate probabilitățile, rușii 
studiază posibilitatea folosirii energiei atomice 
în Cosmos.

„Romașka" e un reactor atomic, nu prea 
mare, care transformă nemijlocit căldura reali
zată prin fisiunea atomilor de uraniu în energie 
electrică. Sistemul de funcționare al reactoru
lui nu prevede piese mobile. Răspunzînd la în
trebările corespondenților, savantul sovietic N. 
N. Ponomarev-Stepnoi, care a contribuit la 
crearea „Romașkăi", a declarat : „Această insta
lație poate satisface în întregime necesarul de 
energie electrică al navelor cosmice". Referatul 
expus de oamenii de știință sovietici Ia cea de-a 
treia Conferință internațională pentru utiliza
rea energiei atomice în scopuri pașnice i-a ui
mit pe savanții și inginerii americani.

Și în Statele Unite se lucrează la crearea unui 
reactor atomic pentru nave cosmice. Americanii 
sperau — ori poate chiar erau convinși — că 
dețin întiietatea în acest sector. De altfel, reac
torul american, cunoscut sub denumirea de 
„SNAP-10-A" (Sistem de utilizare auxiliară a 
energiei nucleare) seamănă cu „Romașka". Capa
citatea reactorului „SNAP-10-A" (500 wați) per
mite alimentarea cu energie electrică a unor sa
teliți artificiali lansați în scopuri meteorologice, 
de telecomunicație sau de observație de tipul 
satelitului ultrasecret „Samos". Și „Romașka" 
are o capacitate de 500 de wați. Dar rușii i-au 
întrecut pe americani, deoarece sistemul „Ro- 
mașkăi" a și fost experimentat în practică. Re
actorul sovietic a început să furnizeze curent 
electric la 14 august a.c. Elementele reactorului 
„SNAP-10 A“ au funcționat, fiecare în parte, 
folosind alte surse de căldură decît cele nucle
are dar sistemul în ansamblu urmează să fie 
experimentat nu mai devreme de sfîrșitul lunii 
septembrie.

în sistemul „SNAP-10-A* reactorul atomic va 
încălzi capătul unei bare realizate dintr-un aliaj 
de germaniu și siliciu — un semiconductor fo
losit în tranzistori — iar celălalt capăt al barei 
va fi expus temperaturilor joase din spațiul 
cosmic. încă în 1822 oamenii de știință au des
coperit că între capătul încălzit și cel rece al 
unei asemenea bare se produce curent electric. 
Astăzi, după 140 de ani, acest principiu a ajuns 
să fie folosit în scopuri practice.

„Romașka" funcționează după același prin
cipiu.

Stewart Loury 

industriei aeronautice, să acopere distanțe uriașe ca de 
pildă Moscova-Sverdlovsk sau Moscova-Habarovsk cu 
100—200 de pasageri la bord și cu viteze de 800-1 000 
km/oră. La 12 aprilie 1961 a fost lansată și prima navă 
cosmică satelit, avînd la bord pe primul pilot cosmonaut 
din lume, maiorul de aviație sovietic Iuri Gagarin. Greu
tatea navei cosmice satelit Vostok-1, fără a ține seama de 
greutatea ultimei trepte a rachetei purtătoare, era de 
4 725 kg, inclusiv pilotul cosmonaut, și această greutate 
a fost lansată în spațiu cu viteze „cosmice", care se mă
soară în kilometri pe secundă ! Mările și oceanele lumii 
sînt și ele brăzdate de giganți cu un deplasament de chiar 
80 000 de tone, care transportă sute și mii de pasageri. 
Dar spărgătorul de gheață atomic „Lenin“ cu tonajul lui 
de aproximativ 40 000 tone sau navele petroliere cu în
cărcături de 120 000 de tone, care astăzi nu mai uimesc 
pe nimeni ?

Aceste spectaculoase realizări ca dimensiuni și puteri, 
din care am spicuit numai cîteva exemple, au fost posi
bile numai datorită unei dezvoltări corespunzătoare a 
industriei constructoare de mașini. Pentru această indus
trie a fost necesară construirea de mașini-unelte capabile 
să uzineze agregate de asemenea dimensiuni, construirea 
de mașini care să extragă și să transporte uriașele can
tități de materii prime folosite în circuit, precum și a 
unor mașini care să producă, să extragă și să transporte 
imense cantități de energie sub diverse forme ca abur, 
apă, electricitate etc. Excavatoare uriașe cu o capacitate 
de 15 000 mc/oră și cu o greutate de pînă la 7 000 de tone 
extrag astăzi, deplasează și transportă materii prime și 
steril. Gabaritele și greutățile unor mașini-unelte cresc 
cu fiecare an. Strungurile carusel, de pildă, destinate uzi- 
nării pieselor cu diametru mare au ajuns să aibă o masă 
cu un diametru de 22 de metri și să depășească 500 de 
tone în greutate. în același timp, presele mari necesare 
industriei navale și de automobile au atins forțe de pre
sare de 60—70 000 de tone iar strunguri cu distanța 
între vîrfuri de pînă la 25 de metri pot prelucra piese pînă 
la 3 metri în diametru !

Sau să-i luăm, de pildă, pe constructorii de mașini din 
Harkov. Ei au început prin a pune la punct o turbină de 
200 000 kW, apoi o turbină de 300 000 kW și acum lucrează 
la o turbină de 500 000 kW. Gabaritul acestor mașini 
crește și el căci este evident că randamentul unei cen
trale electrice echipate cu cinci turbine a cîte 300 000 kW 
este superior randamentului unei centrale cu 15 turbine 
de 100 000 kW. Dezvoltarea impetuoasă a siderurgiei, ba
zată pe tehnica oxigenului, ca și creșterea numărului de 
consumatori de oxigen industrial au atras după sine o 
rapidă dezvoltare a agregatelor de producere a oxigenu
lui industrial. în prezent, acest element atît de nece
sar industriei este produs în grupuri de 10 000 și 35 000 
mc/oră, prețul de cost redus al oxigenului fabricat în 
astfel de agregate permițînd extinderea utilizării lui.

Uneori e nevoie de lupă, ba chiar de microscop pentru desci
frarea acestor scheme miniatural? folosite în radioelectronică.

Se poate pune deci întrebarea : este gigantismul o ca
racteristică definitorie a dezvoltării mașinismului mo
dern ? Da, dar numai în parte, deoarece folosind cuceririle 
științei în materiale noi, forme de energie noi și noi pro
cese tehnologice de fabricație caracteristicile utile ale 
mașinilor moderne cresc mult mai repede decît dimen
siunile și greutățile lor. Reluînd aceleași exemple este 
interesant de menționat că în timp ce puterea motoarelor 
unui avion greu se ridică la circa 20 000 CP iar a unui 
vas de pasageri la circa 200 000 CP, puterea motoarelor 
unei rachete cosmice se ridică la circa 20 de milioane de cai 
putere ! Perfecționările tehnologice au avut drept rezul
tat o creștere mult mai redusă a dimensiunilor în ra
port cu creșterea caracteristicilor utile iar apariția noilor 
forme de energie va schimba mult tipul, construc
ția și materialele mașinilor moderne. Gigantismul modern 
își va schimba forma și se va manifesta printr-o creștere 
surprinzătoare a puterilor, sarcinilor utile și vitezelor, 
cu o minimă dezvoltare a sarcinilor sau greutăților zise 
moarte.

Ca un gigant din basme, excavatorul 
a sute de oameni.

înlocuiește munca

sub toate formeleGigantismul mașinismului modern, 
lui este rezultatul unor necesități economice dictate de 
producția de masă, de schimburile economice efectuate la 
distanțe foarte mari, de ridicarea nivelului de trai și de 
lărgirea considerabilă a orizontului activităților umane. 
Paralel se observă, însă, dezvoltarea cu mult succes a 
unei tendințe contrare, numită în mod generic „miniatu
rizare". La temelia acestei tendințe stă tehnica semicon- 
ductorilor, elementul de bază care permite montaje de 
dimensiuni infinit mai reduse decît cele ale sistemelor 
electromecanice sau electronice, folosite încă în mare 
măsură. Organele de simț, organele de măsură, control 
și automatizare ale aparatelor gigantice de care am vorbit 
devin minuscule. Calculatoarele electronice care în trecut 
atingeau dimensiunile unei case cu mai multe etaje se 
reduc astăzi la volumul unui mic apartament iar într-un 
degetar pot încăpea peste 56 000 de diode și transistori 1

Reluînd exemplul rachetelor cosmice să ne aducem 
aminte de lansarea în U.R.S.S. a primei stații 
automate interplanetare în direcția Luriei (4 oc
tombrie 1959). în afară de aparatele științifice 
și de măsurat, în greutate de 156,5 kg și insta
late chiar pe corpul ultimei trepte a rachetei, 
la bordul acesteia a fost introdusă și o stație au
tomată interplanetară cu o greutate de numai 
278,5 kg care, în cadrul unui vast program de 
cercetări, a fotografiat și partea invizibilă a 

Lunei. Sistemul radiotehnic a fost alcătuit în 
principal din două radioemițătoare. Unul din ele 
a asigurat transmiterea pe Pămînt a informa
țiilor telemetrice și de televiziune, precum și le
gătura de comandă a funcționării aparatelor de 
la bordul stației, în momentul dorit. în timpul 
deplasării pe orbită stația a memorat datele după 
programul dirijat de sistemul său autonom, re- 
dîndu-le la comanda prin radio a centrului de 
urmărire terestru. E un mecanism extrem de 
complex, comprimat în cîteva kilograme, la care 
s-a adăugat aparatura specială pentru fotogra
fierea feței ascunse a Lunei. Cuplarea și decu
plarea aparatelor, variația regimului lor de 
lucru, precum și transmiterea imaginilor fotogra
fice au fost comandate prin radio, de pe Pămînt. 
Savantul sovietic V. Siforov a făcut o compara
ție sugestivă în legătură cu valoarea acestei 
realizări a științei și tehnicii sovietice, arătînd că 
este mai ușor de sezizat creșterea temperaturii 
apei din Pacific cînd se toarnă în ocean un

pahar cu apă fierbinte, decît să recepționezi pe un me
tru pătrat din suprafața terestră semnalul emis de o 
stație radio cu o putere de 1 watt instalată pe Lună.

Adevărata față a dezvoltării mașinismului modern este 
caracterizată tocmai de această surprinzătoare asociație 
între gigantism și miniaturizare. Deși pare ciudat, limitele 
superioare ale dezvoltării dimensiunilor și caracteristici
lor mașinilor moderne nu pot fi întrevăzute. Dacă pe 
Pămînt limita dimensiunilor rămîne totuși oarecum în
cătușată de barierele ridicate de economicitatea agrega
tului și de caracteristicile materialelor folosite, în Cosmos, 
în condițiile de imponderabilitate, barierele ridicate de 
dimensiunile, formele și greutățile construcțiilor dispar 
aproape cu totul. Tehnica semiconductorilor pare să de
termine acum limita inferioară a dimensiunilor și ope
rațiilor întrevăzute ca posibile în tehnica automatizării 
în general. Dar cine poate îndrăzni să limiteze cu imagi
nația cuceririle științei 1

lag. Paul Petrescu



Autorul romanului documentar „Ca
zul Sorge“, din care publicăm un frag
ment, este Hans Otto Meissner, fost se
cretar al ambasadei germane din Tokio, 
el însuși participant direct la eveni
mente. Hans Otto Meissner a fost și 
prieten cu Sorge. Romanul lui Meissner 
a stat la baza scenariului filmului fran- 
co-italo-japonez „Cine sînteți dv., dom
nule Sorge ?“, realizat de regizorul 
francez Yves Ciampi. Meissner a fost 
consultant și interpretează în film pro
priul rol.

'Urmare din numărul trecut)

Bineînțeles că nu avea cheia cifrului dar poseda o sea
mă de documente, tabele și texte ale unor telegrame des
cifrate anterior. Și mai ales știa despre ce trebuie să fie 
vorba în telegramă, împrejurare care-i facilita într-o oa
recare măsură sarcina. în rest trebuia să-1 ajute uimitoa
rea lui capacitate „de a ghici". De multe ori intuiția-i, 
care nu dădea niciodată greș, îl ajuta atunci cînd nu se 
mai putea descurca în combinațiile cifrului și, dimpotrivă, 
aceste combinații îi veneau alteori în ajutor atunci cînd 
logica-i de fier se dădea bătută. Nici chiar Sorge nu-și 
dădea prea bine seama cum se făcea că uneori conținu
tul secret al coloanelor de cifre devenea deodată inte
ligibil pentru el.

Dar nu întotdeauna se întîmpla așa. Căci nu avea nici
odată la îndemînă textul integral al documentelor ci tre
buia să se mulțumească cu fragmente. Analizîndu-le, îna
inta pur și simplu pe dibuite. Uneori, datorită experienței 
și tabelelor izbutea să descifreze totul. Dar niciodată nu 
putea fi sigur de izbîndă de la bun început. De multe ori 
se întîmpla ca munca depusă zile și nopți de-a rîndul să 
se vădească zadarnică.

Pe la miezul nopții Kozlovski curăță scrumiera plină 
ochi cu mucuri. Fruntea lui Sorge era acoperită de bro
boane de sudoare, gulerul cămășii era larg desfăcut. Foaia 
de hîrtie pe care o avea în față continua să rămînă ima
culată.

Și abia în zori, cînd razele palide ale dimineții începură 
să răzbească prin hublourile întredeschise, se lăsă brusc 
pe spătarul scaunului. Sprijinindu-se cu pumnii de mar
ginea mesii rămase cîteva secunde în această poziție, apoi 
apucă înfrigurat creionul și cu mișcări iuți, nervoase aș
ternu două rînduri pe hîrtia albă.

— Vă felicit ! — exclamă Kozlovski.
— Dă-mi un cuțit — îl rugă Sorge și tăie hîrtia în 

două.
— De ce ? — se interesă radiotelegrafistul.
— Opt cuvinte sînt prea mult pentru o singură emisie. 

Japonezii stau la pîndă zi și noapte. Nu vreau să te go- 
niometreze. Acum o să transmiți un rînd... uite fila asta. 
Apoi o să ieși cu covata ta în larg și seara o să transmiți 
restul. După care ai să acostezi la Imainohama... E lim
pede ?

Kozlovski încuviință cu capul. Dar Sorge îi ceru să 
repete cuvînt cu cuvînt dispoziția.

— Știi ce trebuie să faci dacă se întîmpla ceva... Mă 
bizui pe tine.

în loc de răspuns Kozlovski dădu la o parte o perdea 
murdară care adăpostea un aparat emițător și o cutie 
de carton obișnuită la prima vedere.

— Douăsprezece kilograme de trotil — surise el satis
făcut. Cu cantitatea asta de explozibil suveica noastră se 
înalță pînă la cer.

— Și noi pînă în iad — adăugă Sorge.
Kozlovski prinse să zîmbească dar Sorge îl opri :
— Dacă se întâmplă ceva important... ziua n-ai să mă 

poți găsi. Dar după ora nouă am să fiu la clubul Fudzi.
Apoi urcă pe punte și, pe o pasarelă îngustă, coborî pe 

uscat. La umbra unei stînci ședea Iamahuti — japonezul 
care-1 întîmpinase seara, în ajun. Stătuse de veghe toată 
noaptea.

— Du-te și te culcă — îi spuse Sorge și, urcînd o pantă 
presărată cu pietriș, se îndreptă spre mașină.

★
Colbuit și plin de zgîrieturi, automobilul lui Sorge 

era parcat în fața luxosului club Fudzi, chiar acolo unde 
un indicator interzicea parcarea. Sorge își conduse po
liticos însoțitoarea-i tăcută pînă la mașină și, după ce 
deschise portiera, o pofti înăuntru.

— Ei, ce s-a întîmplat ? — întrebă el, în timp ce se 
instala cu oarecare greutate la volan din pricina staturii 
înalte. Mașina porni numaidecît.

în loc de răspuns Vera Brankovici scotoci prin poșetă 
și scoase cu grijă o foaie de hîrtie.

— Nu știu ce scrie aici — spuse ea. E cifrat.
Sorge vîrî nepăsător hîrtia în buzunarul hainei, apoi 

opri mașina la cel mai apropiat semafor și Vera coborî. 
Sorge trînti cu putere portiera și porni în viteză...

...După o oră și jumătate Sorge ajunse în golful Imai
nohama. Era un golfuleț izolat, cum sînt multe pe țărmul 
Ițu. Pe apa lucie forfoteau o sumedenie de vase pescă
rești. Chiar lîngă port se afla un hotel mic, care avea 
cîteva bungalow-uri pe țărm. Europenii erau oaspeți 
obișnuiți pe acolo. De multe ori coborau în port spre a se 
familiariza cu viața-i pestriță. Nimeni nu da atenție va
selor străine dacă, bineînțeles, nu se deosebeau prea mult 
de restul navelor și nu poposeau acolo vreme îndelun
gată.

Dat fiind că se înserase Sorge nu se mai temea că ar 
putea fi văzut și urcă liniștit pe bordul vasului. Mașina 
și-o lăsase pe chei, printre automobilele negustorilor de 
pește. Toate acțiunile lui Sorge aveau un scop bine definit. 
Iar faptul că nu-și spăla niciodată mașina își avea și el 
rostul lui.

Kozlovski dormea sforăind pe un divan îngust în ca
bină. Sorge nu-1 trezi căci pentru moment nu avea nevoie 
de el.

De data asta scoase din ascunzătoare numai o bucată 
de carton, pe care nu se vedea nimic în afară de niște 
găuri făcute la întîmplare, ce-1 făceau să semene cu o 
sită. Cartonul acela era însă cheia cu ajutorul căreia pu
tea, să descifreze documentul primit de la Vera.

La prima vedere însemnarea era alcătuită din rînduri 
compacte de litere, a căror asociere nu avea nici un 
înțeles.

Sorge așeză cartonul pe hîrtie în așa fel încît colțu

rile să coincidă și citi textul alcătuit din literele vizibile 
prin orificii. Noua misiune a lui Richard Sorge suna 
astfel :

„Stabilește cit mai repede cu putință și cît mai exact 
ce poziție va adopta Japonia în cazul cînd Germania va 
stărui asupra unui atac comun împotriva Uniunii So
vietice".

Misiunea era o surpriză pentru Sorge sau în orice caz 
o primise mai devreme decît se așteptase. însemna că 
acalmia dinaintea furtunii luase sfîrșit. începea un mare 
incendiu.

Știa ce trebuia să facă acum și își dădea foarte bine 
seama de importanța misiunii pe care o primise. Uniu
nea Sovietică dorea să afle dacă o aștepta un război pe 
două fronturi sau dacă va avea de luptat numai în vest, 
împotriva Germaniei. Va trebui oare Kremlinul, în caz 
că va fi atacat de Japonia, să-și lase puternica armată 
din Extremul Orient în Siberia sau o va putea transfera 
spre a lupta împotriva Germaniei ? Rezolvarea acestei 
probleme depindea acum de Richard Sorge.

Aprinse bricheta și distruse însemnarea. Memoria îi 
îngăduia să rețină ad-literam texte și mai lungi.

★
Ghinze, una din principalele străzi, feeric luminate, 

ale Tokio-ului, era foarte animată. Asfaltul umed stră
lucea puternic sub lumina becurilor multicolore care 
pîlpîiau la intrarea teatrelor și cinematografelor. O mul-

Richard Sorge (una din ultimele fotografii).

țime pestriță se plimba alene prin fața vitrinelor, lumi
nate pînă la miezul nopții. Japonezilor le place „să pipăie 
mărfurile cu ochiul".

Richard Sorge se lăsă în voia talazului de oameni. 
Mersul, îmbrăcămintea neglijentă și pălăria-i turtită se 
armonizau bine cu mulțimea care se plimba. Mulți alți 
bărbați din Tokio erau îmbrăcați la fel încît, din spate, 
putea fi foarte bine luat drept japonez.

Dar individul care-1 urmărea deaproape știa cu cine 
avea de-a face și nu-1 scăpa o clipă din vedere. însuși 
colonelul Ozaki îi ordonase să supravegheze fiecare pas 
al lui Sorge, fiecare gest al lui. Horuma nu trebuia să-i 
piardă urma nici chiar dacă Sorge hoinărea fără nici un 
țel pe străzi. „Tot ce face omul ăsta, îi spusese colonelul 
Ozaki, are un scop". Iar Horuma era și el încredințat 
că Sorge avea un scop. Poate că se ducea la o întîlnire 
conspirativă sau dorea să capete ori să transmită vreo 
informație. Șeful îi făgăduise lui Horuma să-I înainteze 
dacă avea să se achite cu succes de misiunea pe care 
i-o dăduse.

Curînd Sorge încetă să se plimbe agale, iuți pasul, o 
luă pe o străduță strimtă și se îndreptă spre barul . Hei
delberg".

Ajuns în fața intrării, se întoarse brusc și-și scoase, 
cu subliniată politețe, pălăria uzată în fața agentului de 
poliție.

— Vă rog să mă scuzați, stimate domn — i se adresă — 
dacă lunga mea plimbare prin oraș v-a obosit... Binevoiți 
să fiți oaspetele meu în acest local.

Horuma fu atît de uluit încît nu izbuti să scoată o 
vorbă. Abia după cîteva clipe reuși să îngăimeze : „Dom
nul se înșeală" și vru să plece mai departe. Se gîndea, de
sigur, să se ascundă după un colț de unde să poată ține 
sub observație ieșirea barului.

Dar Sorge izbucni în rîs :
— Dar nu știi, mielușelul meu, că localul are două ie

șiri ? Hai vino cu mine, dragul meu, altfel ies imediat 
pe scara de serviciu.

Și Sorge coborî în bar. Horuma nu mai avu altceva de 
făcut decît să-l urmeze. Altfel risca să-1 scape din ve
dere. Principalul era, însă, ca șeful să nu afle cum își 
bătuse joc de el Sorge.

Personalul barului îl salută pe Sorge zgomotos și 
prietenos. Chelnerițele japoneze, îmbrăcate în costume 
care aminteau de departe vechiul port german, nu-și 
ascunseră bucuria cînd îl văzură, dat fiind că Sorge dă
dea întotdeauna bacșișuri mari.

Ober-chelnerul Brankovici, cu o față de masă albă ca 
zăpada sub braț, se apropie de oaspetele de vază și-i oferi 
un scaun.

Sorge îi mulțumi absent, se așeză și-și întinse cît mai 
comod picioarele-i lungi sub masă, cu aerul unui om care 
se simte ca la el acasă.

— Un wkisky, ca deobicei — comandă el peste umăr 
chelnerului care se înclină respectuos. — Iar gnomului 
ăla de colo o halbă de bere din cea mai proastă, în 
contul meu.

între timp Horuma, care se mai liniștise, se așezase la 
o măsuță. Așa cum i se poruncise nu-1 scăpa din ochi pe 
Sorge, care și fusese înconjurat de un grup zgomotos de 
clienți nelipsiți ai barului.

Horuma nu trebuia să-și încordeze auzul. Nimeni nu 
încerca să vorbească în șoaptă cu Sorge. Dar ceea ce 
auzea agentul colonelului Ozaka era flecăreala obișnuită 
prin baruri și anecdote pipărate. Glumele lui Sorge stîr- 
neau hohote de rîs. Cunoștea foarte bine bărbații care 
frecventau barul iar despre femeile prezente acolo știa 
mai mult decît ar fi dorit ele să se afle.

Agitația din jurul oaspetelui de vază dură pînă în clipa 
cînd în bar intră o vînzătoare cu ediția de seară a zia
rului „Nichi Nichi Shimbun". Sorge îi dădu zece yeni, luă 
un ziar și se adresă fără jenă celor din jur.

— Băieți, ia dați-mi pace puțin. Să văd ce-au mai bîrfit 
astăzi scumpii mei colegi.

Toți știau că lui Sorge nu-i plăcea niciodată să repete 
și într-o clipă se făcură nevăzuți din jurul mesei, lă- 
sîndu-1 singur.

Nimeni nu privi cu luare aminte la omul care intrase 
în bar în urma vînzătoarei de ziare. Venea des pe acolo 
și nu se deosebea de fel de ceilalți clienți.

Era Iamahuti, care nu aruncă, însă, nici măcar o privire 
lui Sorge. Brankovici pofti noul client la o masă aflată 
în spatele unui cuier. Iamahuti se așeză în așa fel încît 
Horuma să nu-1 poată vedea.

Dealtminteri, pe agentul colonelului Ozaka nu-1 interesa 
decît Sorge. Acesta însă ceru pe neașteptate plata. Unui 
om mai isteț la minte decît Horuma i s-ar fi părut, de
sigur, suspect că Brankovici nu-i făcuse nota de plată ca 
de obicei, ci îi pusese pe masă o hîrtie scoasă din car
nețelul lui. Sorge o vîrî numaidecît în buzunar și întinse 
chelnerului, cu un gest mărinimos, o bancnotă de o sută 
de yeni.

— Pentru tot personalul ! — rosti el răspicat.
Nu dădu, însă, nici o atenție exclamațiilor de recunoș

tință pentru generozitatea lui și, în loc să plece, continuă 
să răsfoiască calm „Nichi Nichi Shimbun", adîncindu-se 
tot mai mult în lectură.

„Nichi Nichi Shimbun" avea formatul ziarelor ameri
cane. Dacă îl deschideai și-l țineai dinaintea ochilor ca 
să-i parcurgi repede cuprinsul trebuia să ții mîinile bine 
întinse. Așa făcu și Sorge. Se ascunse astfel în întregime 
după ziar și Horuma nu-i mai văzu decît ghetele de sub 
masă.

Deodată toți tresăriră din pricina zgomotului asurzitor 
produs de niște vase prefăcute în țăndări. Brankovici 
care ducea în mînă o tavă cu pahare se împiedicase de pi
ciorul unui scaun și se întinsese cît era de lung pe podea.

în aceeași clipă Iamahuti schimbă fulgerător locul cu 
Sorge. Se așeză exact în aceeași poziție ca acesta și se 
acoperi cu ziarul la fel ca Sorge.

Cînd Horuma, care-și îndreptase fără să vrea privirea 
asupra lui Brankovici. își pironi din nou ochii spre masa 
lui Sorge văzu același tablou : ziarul „Nichi Nichi Shim
bun" larg desfăcut și niște picioare întinse sub masă.

între timp Sorge, care se ascunsese îndărătul cuierului, 
părăsise fără grabă barul ieșind pe scara de serviciu în 
stradă, unde îl aștepta cu motorul în funcțiune un „Da- 
zun“. La volan se afla Inoe, secretarul lui.

Inoe deschise larg portiera și porni cu viteză, chiar îna
inte ca Sorge să se așeze comod pe banchetă.

— încotro, Sorge-san ?
— Nici eu nu știu bine... Fă cîteva ture și oprește în 

fața unui felinar.
Inoe execută dispoziția și frînă lîngă un felinar înalt 

din preajma parcului Hibia. Sorge scoase din buzunar 
nota primită de la Brankovici și o despături. „Biletul 43 
la casa nr. 2 a teatrului Sumo''*) — citi el.

Apoi aprinse bricheta și arse hîrtia. Cenușa îi căzu în 
mînă. Deschise fereastra și o zvîrli în stradă.

— Oprește la vreo două sute de metri de teatrul Sumo 
— ceru el secretarului — într-un loc izolat, fără prea 
multă lumină.

Inoe conduse micul „Dazun" printr-un labirint de stră
duțe înguste și, în cele din urmă, frînă într-un ungher 
întunecos. Sorge coborî repede și se îndreptă prin întu
neric spre bulevardul feeric luminat. Acolo se pierdu re
pede în torentul de oameni și se opri în fața unei mari 
arene sportive.

Biletul de care era vorba îi fusese rezervat și chiar plă
tit. Refuză serviciile plasatorului și porni să-și caute sin
gur locul.

*) Arenă de lupte japoneze.

(Continuare în pag. 11-a)
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GHEORGHI KETELSKI

— FRAGMENT —

Valea lua legătura cu celelalte echipe de fo
rare și cu baza de două ori pe zi: înainte de 
micul dejun și după cină. Dimineața mă duceam 
la ea ca să aflu ce mai e nou pe lume. Valea în- 
virtea cu înverșunare butoanele de reglaj și în 
cort se revărsau frînturi din sunetele ce alergau 
prin eter.

In ziua aceea Valea intră pe unda convenită 
cu celelalte echipe ale expediției numărul 5, răz
lețite prin tundra Tazovski.

— Un, doi, trei, patru, cinci, repeta mereu 
Valea, cu voce metalică. Chem Doi Roman 
Dmitri. Eu sînt Doi Roman Punct. Mă auziți ? 
Mă auziți ? Trec pe recepție.

Drept răspuns, se auziră zgomote de descărcări 
electrice și niște foșnete, printre care Valea des
luși cu greu glasul slab și îndepărtat.

— Vă ascult pe două puncte. Vă ascult pe 
două puncte.

Era răspunsul lui Doi Roman Dmitri.
In celelalte echipe lucrau tot fete, ca și dînsa, 

cu care Valea se împrietenise dar cînd luau le
gătura prin radio, nu știau de ce, se adresau una 
alteia cu „dumneavoastră". Pe tonul acesta poli
ticos, pierzînd mereu legătura și repetînd de cî- 
teva ori aceeași comunicare, schimbau vești, din
tre care cea mai importantă pentru noi era aceea 
că a doua zi sosea o echipă de geofizicieni.

— In regulă, spuse Borovikov. Tragem cîiteva 
salve și pornim mai departe, mai aproape de 
casă.

ba drept vorbind, „salvele" nu ne priveau pe 
noi, ci pe geofizicieni. Ei se foloseau de explozii 
și, cu ajutorul indicațiilor furnizate de aparate, 
luau -cunoștință de minereurile din adîncuri. 

goane începură să sară niște băieți veseli, cil 
bărbi țepoase, zburlite.

— Ei. s-a făcut mare Vanka ! constată bucuros 
șeful detașamentului de geofizicieni. întinzind 
dulăului un stînjenel.

Spre deosebire de ceilalți geofizicieni, șeful era 
bărbierit. Era rotund și durduliu, cu fața tînără, 
obrajii rumeni, umerii feminini, ușor rotunjiți.

Unul dintre furgoane, în care oamenii de abia 
călătoriseră pașnic, fu tras ceva mai la o parte ; 
era încărcat cu citeva tone de explozibil. Apoi 
geofizicienii descărcată bucătăria, canistre cu 
combustibil, rucsacuri pintecoase, corturi, lăzi cu 
alimente și saci de dormit, ce semănau cu niște 
debrețini uriași. Trăiau bine; aveau butelii cu 
gaz, pentru bucătărie, și chiar mese și scaune 
pliante.

— Ia te uită ? Se pricep ! spuse Sonia, cu o 
blîndă invidie. In loc să-și sape ei singuri sondele 
de explorare geofizicienii se foloseau de-ale 
noastre. După părerea lui Leskov, sondorii ar fi 
trebuit plătiți suplimentar, dar n-au fost.

— Acolo, la conducere, există fel de fel de co
laborări creatoare dar muncitorii sînt in pier
dere, se plînse ajutorul de maistru.

— Așa-i, îi ținu isonul Sonia. Deși, din partea 
mea, n-au decît să le folosească. Noi tot trebuia 
să le forăm.

Dis-de-dimineață, înainte de micul dejun, mă 
înfundam în mestecănișul care-mi ajungea pînă 
la genunchi. Era acolo un loc uscat, pe care îl 
îndrăgisem mult și unde era bine să stai și să 
gindești I In fața mea, ca niște mici farfurioare, 
străluceau niște ochiuri de apă, cu undele negre.

SCRISOARE DIN MOSCOVA

Oin nou 
despre literatura romînă

N-a trecut mult timp de cînd la Casa scriitorilor din Moscova, 
în prezența unei delegații de scriitori romîni (A. Mihale, E. Barbu, 
Dan Deșliu și Tiberiu Utan), a avut loc o seară de literatură romînă. 
N-a trecut mult timp de cînd în librăriile din Moscova a apărut cule
gerea de povestiri a lui Dumitru Radu Popescu — „Ploaia albă", tra
dusă în limba rusă (50 000 exemplare) și prefațată de D. E. Spo- 
kanskaia și iată că moscoviții au avut prilejul să participe din nou 
la o manifestare închinată literaturii romîne De data aceasta, la lec
toratul central al Asociației unionale pentru răspîndirea cunoștințelor 
politice și științifice „Znanie" a fost organizată, în cadrul unui ciclu 
de conferințe despre literatura contemporană de peste hotare, o 
seară literară cu tema „Literatura romînă a zilelor noastre". Iniția
torii acțiunii : Asociația unională „Znanie" și Biroul unional pentru 
propaganda literaturii beletristice de pe lîngă Uniunea Scriitorilor 
din U.R.S.S.

In cadrul serii literare, cunoscutul specialist în problemele litera
turii romîne, I. A. Kojevnikov, candidat în științe filologice și cola
borator al Institutului de literatură mondială „M. Gorki", a făcut o 
scurtă dar interesantă trecere în revistă a ultimelor noutăți din lite
ratura romînă. Se poate spune că I. A. Kojevnikov a făcut un fel de 
revistă a romanului romînesc actual în cursul căreia a prezentat 
auditoriului „Dispariția unui om de rînd" de M. Beniuc, „Facerea 
lumii" de E. Barbu, „Cordovanii" de I. Lăncrănjan și „Risipitorii" de 
M. Preda.

Despre poezia romînească a vorbit cu mult entuziasm poetul 
Viktor Feodorovici Bokov care, participînd la mai multe întîlniri și 
discuții creatoare cu poeții romîni, a rămas, după cum a subliniat, 
impresionat de forța maestrului Tudor Arghezi, „care la 84 de ani 
scrie extrem de tînăr", de profunzimea și complexitatea lui M. 
Beniuc, de optimismul lui Al. Andrițoiu și de verva lui A. E. Baconsky, 
de minunata țară romînească căreia i-a dedicat versurile „Mamaia", 
pe care le-a și recitat în încheierea cuvîntului său despre poezia 
romînească.

în continuare poeții Veronika Tușnova și Serghei Servinski au 
recitat poezii traduse de ei din limba romînă.

Seara de literatură romînă a fost mult apreciată de cadrele didac
tice, studenții, lucrătorii din edituri și biblioteci din Moscova care 
au participat la ea și care așteaptă cu mult interes noi manifestări 
închinate literaturii romîne.

Moscova, septembrie 1964.

Teodor Mânu

Pe vreme liniștită acustica tundrei era per
fectă. Se auzeau limpede glasurile de pe celălalt 
mal al lacului, aflat la o depărtare de aproape 
un kilometru. Ori clipocitul apei, cînd Valea se 
îmbăia, măcăitul înăbușit al gîștelor, bîzîitul 
țînțarilor. Țînțarii își făcuseră peste vară dato
ria, chinuindu-i pe oameni și pe cerbi și mai ră
măseseră doar pentru cazuri de „divorț", cum se 
exprima Borovikov. Musculițele se liniștiseră și 
ele și doar pe vreme frumoasă, cînd soarele în
călzea, își mai luau zborul spre cine știe unde și 
săreau, ca puricii, pe mantalele de foaie de cort.

Cel dinții care auzi duduitul tractoarelor fu 
dulăltl nostru, Vanka. Cîinele începu să sară și 
să urle ca opărit. Era obișnuit ca, o dată cu zgo
motul tractoarelor, să apară și Irek, care aducea 
uneori lut cu tractorul. De data asta, însă, Irek 
rămăsese acasă dar Vanka era oricum emoționat.

Geofizicienii sosiră cu două furgoane de fier, 
caraghioase, tîrîtoare, amintind bărcile cu fund 
lat care înaintau leneș prin mlaștină.

— Salut tovarăși geofizicieni! strigă maistrul.

— Salut tovarăși sondori!
Tractoarele nu se opriseră bine, cînd din fur- 
i r/ii

Desene de pictorul sovietic I. Reiner

Un
Redacția revistei „Iunosti" a avut fe

ricita idee de a consacra unul din nu
merele publicației (6/1964) tinerilor 
care își văd pentru prima dată publi
cate versurile sau paginile de proză 
într-o revistă centrală. Astfel, cititorii 
sovietici și critica de specialitate au 
căpătat posibilitatea de a lua contact 
cu o sinteză a creației literare celei 
mai noi, înregistrînd primele semnale 
ale unui nou detașament de scriitori.

O primă constatare se impune nu
maidecât la lectura acestui număr de 
revistă, o constatare ce nu este, de 
altfel, deloc surprinzătoare, ținînd sea
ma de faptul că debutanții din pagi
nile revistei au adesea 17—18 ani și 
nu trec de 30 : sursele lor de inspirație 
se află în realitatea sovietică nemijlo
cită, contemporană. Ceea ce vrea să 
spună că, după douăzeci de ani, avem 
de-aface cu primul grup de scriitori 
sovietici pentru care ultimul război 
mondial nu mai constituie tema cen
trală sau cel puțin un motiv principal 
al creației lor. Se înțelege că această

număr consacrat debutantilor
>

constatare nu exclude posibilitatea ca, 
pe viitor, unul sau altul dintre debu
tanții de astăzi să se întoarcă, sub o 
formă sau alta, la tema amintită dar 
constatarea rămîne oricum valabilă și 
evoluția destinului Iui artistic sub alte 
constelații nu poate rămîne fără urmări 
în peisajul literar sovietic.

în afară de constatarea de mai sus, 
referindu-se mai întîi la versurile poe
ților debutanți, constatăm că ele aco
peră o arie foarte vastă, practic neli
mitată, din gama ipostazelor lirice. Lev 
Timofeev, de pildă, întreprinde o tre
cere în revistă a anotimpurilor anului, 
în poezia cu același titlu, plină de sen
timente viguroase. Și tot el, într-o altă 
poezie, intitulată „Zbor de noapte", cîn- 
tă cetatea modernă, cu stelele „Ca niș
te incendii submarine / plutind în nop
țile orașului".

Un alt poet, Nikolai Rubțov, cîntă 
cu melancolia unui proaspăt orășean 
satul și peisajele lui ce i-au rămas fa
miliare din copilărie.

Nadejda Malțeva se afirmă de la 
primele poezii ca un talent viguros, 
cu reflecții profunde și intr-adevăr sur
prinzătoare, dacă înregistrăm și vîrsta 
ei, de numai 19 ani. Merită să tran 
scriem aici, fie și într-o traducere lite
rală, un scurt poem al ei : „Oamenii 
trec pe lingă mine, / Bună ziua 1 Adio/ 
Unii sînt buni, alții răi. / Bună ziua 1 
Adio !/Toți ca unul îmi sînt apropiați,/ 
Bună ziua ! Adio ! / Toți ca unui îmi 
sînt depărtați. / Bună ziua 1 Adio ! / Ci
ne dintre ei se va întoarce / Bună 
ziua..." /

Proza debutanților este reprezentată 
de o povestire mai lungă, intitulată 
„Noi" și semnată de Ghenadi Bokarev. 
Titlul, chiar dacă fără semn de excla
mare, ne conduce su siguranță spre 
conținutul ei. „Noi" sînt un grup de 
tineri de la o uzină metalurgică- care 
își afirmă cu vigoare intrarea în lume. 
Sînt și ei din generația pentru care u- 
zina este deopotrivă un loc de muncă 

și un focar de cultură, lăcașul unor pre
ocupări multilaterale în planul vieții in
telectuale și morale. Doi prieteni in
timi, adversari pe ringul de box dar 
nedespărțit! dincolo de el, își alcătuiesc 
astfel o biografie ce va fi lipsită pro
babil de mari aventuri eroice și de în- 
lîmplări excepționale însă interesantă 
sub alte laturi și semnificativ șlefuită de 
contactul cu civilizația sovietică.

„Casa cu turn" de F. Gorenștein este 
o povestire plină de dramatism despre 
un copil care își pierde mama, moartă 
într-un spital, și este obligat să facă 
primii pași în viață de unul singur.

Numărul este completat de reportaje 
sau însemnări scrise de tineri sau despre 
tineri.

Merită, în sfirșit, să semnalăm în în
cheiere că marea majoritate a debutan
ților n-au trecut pe la Institutul de 
literatură, ci prin uzine, colhozuri, pe 
la catedrele școlilor medii etc.

G. A.



E greu să găsești printre deprinderile motoare accesibile omului una atît de complexa ca deprinderea de 

a scrie. Prin structura ei, această deprindere este mai complexă chiar decît vorbirea. într-adevăr, dacă examinăm 

actul scrierii fie și numai sub’ aspectul lui exterior vedem că el cuprinde, concomitent și unitar, un mare număr de 

mușchi și articulații. Mușchii limbii și ai laringelui care participă la vorbire sînt fără îndoială mai puțin numeroși 

iar articulația este una singură, cea intermaxilară. Mai mult decît atît, orice om normal poate să vorbească din fragedă 

copilărie (la 4—5 ani copiii vorbesc perfect), pe cînd ca să scrie omul trebuie să învețe, mai ales la vîrsta școlară, 

iar deprinderea de a scrie cursiv o capătă abia în clasele superioare, căci ea cere mulți ani de exercițiu neîntrerupt.

Dar scrisul se mai deosebește de vorbire și prin faptul 
că pentru a scrie trebuie să ai cu ce și pe ce să scrii. 
De aceea, în cursul istoriei scrisul a căpătat mereu alte 
aspecte. Formele de astăzi ale scrisului, mai cu seamă 
scrierea cursivă, sînt foarte tinere, infinit mai tinere 
decît vorbirea. Acum vreo trei sute de ani încă scrisul 
arăta cu totul altfel. Lucru care ne privează de posibi
litatea de a vorbi despre o anume predispoziție eredi
tară, așa cum ea există fără îndoială pentru vorbire. 
Copilul învață să vorbească aproape instinctiv, în timp 
ce scrisul se dobîndește printr-o învățătură conștientă 
și nenumărate exerciții.

Acum un secol fiziologii și psihologii priveau scrisul 
ca un complex pur exterior, biomecanic, dacă nu socoteau 
chiar că există în creier un „centru special al scrierii", 
un sector minuscul din scoarța cerebrală care ar servi 
drept post de comandă pentru dirijarea scrierii. Astăzi, 
însă, știința privește această problemă sub alt aspect.

Un rol important în înțelegerea adevăratelor corelații 
l-a jucat amara experiență a celor două războaie mon
diale. Studiind nenumărate leziuni craniene, care atin
seseră cele mai diferite zone și regiuni ale creierului, 
specialiștii au ajuns la concluzia că, independent de zona 
din creier afectată, ele provoacă dereglări în mișcările 
pacientului. Dereglările s-au manifestat cel mai puternic 
în deprinderile mai complicate, cum este și scrisul. Cu 
acest prilej s-a vădit limpede că „ieșind din funcțiune" 
fiecare din aceste zone ale creierului provoacă dereglări 
de mai multe feluri; foarte mult se deosebesc între ele

Evoluția scrisului 1) Model de scriere hieratică egip
teană datină de prin anul 1000 î.e.n. 2) Scriere de- 
motică, anul 487 î.e.n. 3) Scrierea umaniștilor, anul 
1457 4) Scriere carolingiană, secolul al VIII-lea.

mai ales dereglările care privesc deprinderea scrisului. 
In felul acesta a putut fi studiat caracterul multilateral 
și complex al mecanismelor de dirijare din creier, a 
căror funcționare concomitentă și armonioasă este ne
cesară pentru realizarea actului de care ne ocupăm.

In cuprinsul acestui studiu lăsăm deoparte stadiul 
primar de însușire a scrisului, cel mai bine studiat de 
către psihologi, stadiul de traducere (sau recodificare, ca 
să folosim un termen modern) a imaginii acustice și 
vocale a cuvîntului în imaginea lui literală, descriptivă. 
Această deprindere auxiliară de a recodifica așa numi
tele „foneme" și „grafeme" se dobîndește cu trudă 
chiar și în limbi, cum este rusa, în care găsim cores
pondențe relativ apropiate între structura sonoră și cea 
literală a cuvintelor (se scrie aproape așa cum se aude). 
In acest caz de mare ajutor ne este pronunțarea fiecărui 
cuvînt cu glas tare. Observațiile făcute în școli au arătat 
că atunci cînd elevilor li se cere să scrie după dictare 
ținînd gura larg deschisă sau mușeîndu-și limba în 
timpul scrisului, cei din clasele mici fac de șapte ori mai 
multe greșeli decît în cazul dictărilor obișnuite.

Dar să considerăm acest prim stadiu parcurs și să ne 
Îndreptăm observațiile asupra modului cum se organi
zează succesiv procesul de dirijare a laturii motoare (așa 
numita dinamică psihică) a scrisului. El ne va arăta că 
sistemele de dirijare a deprinderii scrisului sînt mult 
mai complexe decît ni le prezenta materialul obținut în 
urma studierii leziunilor cerebrale. în același timp el ne 
va oferi un model excepțional de sistem multietajat de 
reglare, ingenios organizat, un reprezentant al sistemelor 
pe care tocmai le aprofundează astăzi teoria dirijării 
automate.

Mecanismele motoare ale corpului nostru, îndeosebi 
aparatul motor al mîinii sînt foarte mobile dar în același 
timp greu de dirijat. Chiar în mișcările cele mai simple, 
cum ar fi îndoirea și dezdoirea genunchiului sau a co
tului este nevoie de o participare concomitentă a doi 
mușchi cu acțiune contrară.

tate în auditoriu. Este o experiență extrem de semnifi
cativă care dovedește cît de complicată este dirijarea, 
chiar a celor mai simple mișcări, prin intermediul trac
țiunii elastice, atunci cînd aceasta nu se sprijină pe obiș
nuință și pe o experiență de viață anterioară.

Iată în ce constă experiența. Am fixat de cureaua 
unei persoane capătul de sus al unui baston de schi 
iar la capătul cu vîrf ascuțit, unde se află rotița, am 
prins o greutate de două kilograme și două tuburi lungi 
de cauciuc. Am îndreptat vîrful bățului drept înainte și, 
după ce am dat persoanei respective să țină în mîini 
capetele tuburilor, am condus-o la o tablă și i-am cerut 
să poarte vîrful bățului peste conturul unei figuri dese
nate pe tablă : pătrat, cerc etc. folosindu-se de tuburile 
elastice ca de hățuri.

în această experiență bățul reprezintă osul, legătura 
care îl fixează de curea este articulația mobilă iar tu
burile de cauciuc doi mușchi cu acțiune reciproc con
trarie. Mișcările nesigure, șovăitoare ale bățului au stîrnit 
de fiecare dată ilaritate. Cu toate străduințele subiectu
lui de a îndeplini întocmai indicațiile, mișcările lui adu
ceau mai degrabă a gesturi de bătrîn senil.

Trebuie să precizăm că această experiență atît de 
simplă imita doar un caz, am putea spune cel mai sim
plu, anume comanda unui singur element prin interme
diul a doi mușchi. Atît oamenii cît și animalele stăpî- 
nesc bine absolut toate mișcările corpului lor, înzestrați 
fiind nu cu o pereche, ci cu sute de mușchi și cu tot 
atîtea grade de libertate a mobilității articulațiilor. Nu
mai mîna, cel mai important organ de lucru al nostru, 
are circa 30 de grade de libertate o mobilității, de la 
omoplați pînă la vîrful degetelor și aproximativ tot atîția 
mușchi de sine stătători. Să mai adăugăm că dirijarea 
lor trebuie să includă neapărat și procesul de reglare : 
a unor mușchi după precizia mișcării, a altora după 
forța, continuitatea, ritmicitatea ei etc. Principiul după 
care se întîmplă toate acestea ar trebui să poarte numele 
de principiul reglării la mai multe nivele.

Aplicat organismelor vii, acest principiu a fost de 
multă vreme descoperit de fiziologii sovietici. Esența lui 
constă în faptul că dirijarea mișcării este repartizată 
unui mare număr de subsisteme de comandă cărora le 
incumbă sarcini diferite. Aceste subsisteme sînt subor
donate în mod diferit unul altuia și toate laolaltă for
mează un fel de piramidă alcătuită din dispozitive și 
comunicații cerebrale. Fiecare din aceste subsisteme de 
comandă este organizat ca un inel cu legături inverse. 
In raport cu cercul atribuțiilor sale, acest „inel de re
flexe" primește mereu informații de lă numeroșii emiță
tori dispuși în organism : aparate ale sensibilității mus- 
cularo-articulare și tactile, ale organelor văzului, echi
librului și altora și, sprijinindu-se pe aceste informații, 
corectează și reglează mișcarea. Activitatea acestor sis
teme de reglare este de aceea foarte asemănătoare cu 
activitatea dispozitivelor cu program, foarte răspîndite 
astăzi în automatică.

Aceste subsisteme, care dirijează după cum am văzut 
precizia, forța și coordonarea mișcărilor, subordonîn- 
du-se în același timp unul altuia sînt, la rîndul lor, 
subordonate unui sistem cerebral de comandă. Organele 
acestuia sînt aparate ale scoarței cerebrale situate la cel 
mai înalt nivel. Sistemul comandă scopul și sensul miș
cării sau acțiunii săvîrșite. în conștiința noastră ajung 
numai semnalele venite de la legăturile inverse care sînt 
adresate acestui sistem conducător și sînt percepute nu
mai comenzile trimise de el aparatelor subordonate din 
creier și din organele de mișcare. Reglările care au mai 
mult însemnătate tehnică decît semantică și sînt execu
tate de către inelele diriguitoare subordonate nu ajung

Sistemul conducător, însă, nefiind adaptat pentru aceste 
restructurări, execută la început mișcarea „la nime
reală", în măsura în care-i permit resursele sale tehnice.

„fin

Cine face

casarea tehnică**

Să aruncăm o privire de ansamblu asupra felului cum 
decurge succesiv însușirea și automatizarea scrisului la 
copil și cum transmite el puțin cîte puțin sistemelor in
ferioare ale creierului său sarcina „finisării tehnice" a

litere de mînă, lej 
lui stăruitoare de 
creionul de hîrtie. 
mari, de dimensiu 
și precise copilul 
cisă decît aceea p 

Trecerea la scris 
din partea copilul 
un nou act de ai 
sat", adică pe lin 
planul hîrtiei să-i 
siune perpendicul; 
licitare a atenției : 
iar apăsările exag< 
astăzi există tendir 
începătorilor să s< 
care „problema a 
aceasta înlătură o 

Treptat, scrisul 
mai sigur ; scrisul 
etapa următoare, < 
intră în funcțiune 
același timp mai v 

în rîndurile scris 
însușit în întregim 
locul lui, în afara 
iveală cînd compai 
adult. Literele sînt 
mai multe ori nu 
mult uitării cochet 
„legat"). Desenul 1
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burările atenției și 
lor fie sub forma 
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Însemnare făcută în 1920.

Același text, copiat de aceeași persoană, după
44 de ani.

O experiență

care provoacă ilaritate

Am avut de multe ori prilejul să prezint ascultătorilor 
nsi o experiență care de fiecare dată a provocat ilari-

pînă la conștiința noastră ; cum s-ar spune, ele sînt exe
cutate automat.

Ne putem închipui acum ce muncă uriașă și uneori 
îndelungată este necesară pentru a pune la punct cum 
se cuvine activitatea acestei „orchestre", mai ales cînd 
e vorba de o deprindere complexă 1

Elaborarea fiecărei deprinderi noi este întotdeauna 
realizată mai întîi de sistemul ei conducător, semantic. 
„Finisarea" mișcării : înfrînarea tremurăturilor datorite 
necoordonării mușchilor, exactitatea deplasării, continui
tatea, ritmicitatea și multe altele, vin mai tîrziu, treptat.

acestei deprinderi. Nu am luat exemplele date aici din 
caiete de școală, în care copilul își controlează în mod 
inevitabil scrisul, supunîndu-se învățătorului și temîn- 
du-se de el. Mult mai semnificativ este scrisul în care 
copilul este stăpîn pe sine însuși, nefiind legat de nici 
un fel de constrîngere.

în fața sistemului cerebral conducător al copilului 
apare imaginea literelor, la început, firește, întotdeauna 
a literelor de tipar, pe care le cunoaște. El se apucă să 
deseneze literele una după alta. Creionul îi tremură în 
mînă din cauza neobișnuinței cu mișcări mărunte. Avem 
de-a face cu un proces de desenare a literelor, lucru 
care rezultă din faptul că copilul nu face întotdeauna 
distincție între elementele principale și secundare ale 
literei. El se grăbește, obosește repede din cauza încor
dării iar gîndul care o ia mereu înainte se așterne pe 
hîrtie supărător de încet. La început îngrijit și mărunt, 
scrisul devine tot mai lăbărțat, mai grosolan și mai gră
bit. De multe ori, pînă cînd creierul își amintește forma 
literei care urmează, creionul se învîrtește în loc nerăb
dător și semimașinal, transformînd litera deja desenată 
într-o încolăceală sau o pată. Interesant este că uneori 
în loc de litere corecte apar pe hîrtie imaginile lor răs
turnate (întocmai ca într-o oglindă) iar alteori se petrece 
un fel de transformare anarhică a acestor imagini, astfel 
îneît scapă tefere numai semnele literale simetrice, cum 
ar fi A sau T. (Trebuie să precizăm că acest fenomen 
nu are nimic comun cu scrisul cu mîna stingă, originea 
sa fiind cu totul alta).

Limitîndu-se deocamdată numai la mijloacele siste
mului său conducător și învingînd tremurătura de la 
început a creionului, copilul încearcă apoi să scrie și cu

acestui fenomen pe 
cazul unor leziuni < 
emisferei stingi a c 
firmă, însă, organiza 
a scrisului, despre <

Ajungem acum la 
literele colțuroase al 
curgătoare și legată.

Trebuie să spuner 
de mișcare din istori 
și unul din cele mai 
lația ritmică după u 
tățile sale apropiate, 
șește sau aleargă om 
această oscilație în li 
se îmbină cu depl 
drepte, din oscilație 
O asemenea curbă 
din punctele unei : 
asemănătoare obține



e amuzantă tendința 
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ște numai Ia literele 
u mișcările mărunte 
coordonare mai pre-

1 penița școlară, cere 
încă unei greutăți și 
ebuie să scrie „apă- 
conduc mișcarea în 

i care produc o pre- 
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■lor devin neregulate 
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bite ca tip și de cele 

ele (a fost dată de 
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ie, adică un fel de 
ația depinde de tul- 
esea în scrisul copii- 
fie sub forma repe- 
. M-am oprit asupra

țin creionul sau tocul oscilează ritmic, strîngîndu-se și 
desfăcîndu-se iar musculatura antebrațului deplasează 
în mod uniform încheietura mîinii și palma de la stînga 
la dreapta.

Și iată că despre scrisul cursiv se poate spune literal
mente același lucru ca și despre oscilațiile modulate ale 
frecvenței purtătoare în emisiunile radiofonice. în cazul 
nostru, această „frecvență portantă" este mișcarea ci- 
cloidă a încheieturii și a degetelor iar sistemul cerebral 
conducător al celui ce scrie modulează acest fond osci
lant, dîndu-i sens și transformînd buclele într-un cod 
rațional de litere și cuvinte.

Nivelul conducător al creierului reușește să ajungă 
la acest subsistem, aflat în profunzimea creierului și 
care dirijează fondul oscilator ritmic al mișcării abia în 
ultimă instanță. Și numai atunci cînd acest subsistem 
este antrenat în acțiunea de scriere putem spune că 
complexa piramidă multietajată de comandă a fost de
finitivată și consolidată într-o asemenea măsură încît 
pe viitor trăsăturile individuale ale scrisului se vor men
ține pe viață.

Trebuie să spunem de asemeni cîteva cuvinte și des
pre această importantă caracteristică a scrisului care 
este scrisul individual. Voi spune de la început că dacă 
în structura neurologică a scrisului există acum multe 
lucruri limpezi pentru noi, așa cum m-am și străduit să 
arăt în cele scrise mai înainte, în schimb în problema 
naturii scrisului individual și a mecanismelor sale ră- 
mîn încă multe semne de întrebare. Și poate că tocmai 
această problemă este și cea mai interesantă.

Privirea noastră a reușit de mult' să remarce în multe 
tipuri de mișcări omenești unele particularități indivi
duale stabile care constituie caracterul sau maniera 
proprie acestor mișcări.

în primul rînd, deși nici o mișcare nu este absolut 
identică cu cea precedentă sau cu cea următoare, oricît 
de trainic ar fi formată deprinderea, totuși aspectul ge- 

manifestă adesea în 
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din mai multe centre, 
nai înainte, 
transformă, în sfîrșit, 
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cele mai vechi tipuri 
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gnul animal este osci- 
. după una din varie- 
aripi pasărea, așa pă- 
pină cîinele etc. Dacă 
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tă de-a lungul unei 
urbă, numită cicloidă. 
ldă, în spațiu oricare 
îtogolește. O cicloidă 
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neral sau fizionomia acestor mișcări rămîn atît de stabile 
încît la recunoaștem de la prima vedere. La ghișeul ca
selor de economii semnătura depunătorului este onorată 
fără șovăială, deși cu siguranță că nu este identică (în 
termeni matematici nu e congruentă) nici cu specimenul 
aflat la casă, nici cu oricare din repetările acestuia. Ace
lași lucru este valabil și pentru timbrul vocii, accentul 
pronunțării, umblet după care sîntem în stare să recu
noaștem pe cineva chiar și după mulți ani.

In al doilea rînd este surprinzătoare, deși încă puțin 
înțeleasă, o altă particularitate a scrisului individual (ne 
concentrăm din nou asupra lui) : rămîne neschimbat și 
caracteristic, fie că scriem mărunt sau mare, din față 
sau dintr-o parte, cu tocul pe hîrtie sau cu creta pe 
tablă etc., deși este absolut evident că în aceste cazuri 
punem în acțiune cei mai diferiți mușchi și complexele 
lor. Tipul și înfățișarea literelor își croiesc parcă drum 
de la postul de comandă din creier prin oricare din 
organele executive ale corpului nostru. Mai mult decît 
atît: trăsăturile caracteristice, ca să spunem așa, esen
țiale ale scrisului individual se mențin chiar și atunci 
cînd încercăm să scriem cu încheietura mîinii, cu cotul, 
cu gura, cu vîrful piciorului etc. Numai că mecanismul 
profund al oscilațiilor ritmice cicloide nu este capabil 
de această readaptare și de aceea scrierea cu aceste 
organe neobișnuite își pierde caracterul cursiv.

Mai surprinzător este poate și faptul că invalizi cu 
proteze ale ambelor mîini, nevoiți să-și cultive deosebit 
de stăruitor această capacitate de readaptare sînt mo
dele și mai clare de menținere a scrisului individual.

A treia particularitate a scrisului individual, nu mai 
puțin enigmatică, constă în „persistența" sa. La rugă

mintea semnatarului acestor rînduri, autorul unei însem
nări, făcute în 1920, a avut amabilitatea de a rescrie 
textul, în 1964, adică după 44 de ani. Corn pa rînd aceste 
două texte, se poate spune că scrisul individual ’este 
inseparabil de om în aceeași măsură cU amprentele 
digitale.

Chiar și în cazul unei prefaceri intenționate, scrisul 
individual își menține anumite trăsături, indestructibile, 
de asemănare cu el însuși.

E foarte probabil că tocmai această constantă trainică 
a scrisului individual, în ciuda infinitei varietăți a în
fățișării sale la oameni diferiți, a dus la ideea că el 
poate oglindi detailat și clar caracterul și personalitatea 
omului. Putem, însă, socoti drept serioase încercările de 
tot felul (grefate de obicei pe fondul unei reclame os
tentative) care proclamă grafologia ca știință exactă ?

Revistele și ziarele burgheze abundă și acum în anun
țuri cu apeluri ademenitoare : trimiteți, stimați cititori, 
o „mostră" a scrisului domniei voastre, însoțită de două 
timbre poștale (sau nu) și veți primi din partea noastră 
o descriere exactă a caracterului dv. și un horoscop 
aproape complet, cu prezicerea viitorului pe mulți ani 
înainte.

Dar chiar dacă facem abstracție de aceste „preziceri" 
ale unor pungași, în forma sa actuală grafologia nu 
poate fi numită o disciplină științifică.

Grafologii declară că au descoperit corelațiile dintre 
scrisul omului și particularitățile sale psihice indivi
duale, caracterul său. Dar nu-i admisibil să considerăm 
demne de încredere și științific fundamentate afirma
țiile că scrierea aplecată spre stînga arată încăpățînare 
iar cea aplecată mult spre dreapta sensibilitate, că li
terele rotunjite sînt un semn do bunătate, că literele 
contopite denotă o fire visătoare ori că cele despărțite 
denotă o fire chibzuită etc. etc. Nu există nici un temei 
pentru a le da crezare. Problema este mai subtilă și 
mai complicată.

Literatura grafologică afirmă : „Dacă la unele litere, 
cum ar fi a, m, n, r, t, ultima codiță coboară sub mar
ginea de jos a rîndului lucrul indică o minte clară și 
deschisă, capacitate de gîndire și priceperea de a-și 
urmări scopul cu perseverență". Și tot grafologii pretind 
că dacă în majuscula „M“ ambele bastonașe sînt egale 
în înălțime iar cîrligul de jos al primului bastonaș este 
foarte mic, lucrul arată „o fire nobilă, rece, egală, lipsă 
de sfială, capacitate de legiferare", ceea ce miroase de 
la o poștă a' șarlatanie.

Și acum iată cum se oglindește exteriorul în scrisul 
individual, după părerea unor grafologi:

Blonzii:
„Rînduri drepte, litere mărunte, Ia capătul rîndului 

se îngustează, scris lizibil dar alungit!“
Bruneții:
„Rîndurile merg în sus ; în plus, literele sînt trasate 

cu grijă, cu dorința de a le face frumoase, ceea ce se 
vădește în special în cîrligele majusculelor. Literele sînt 
semețe, înalte".

Oamenii de statură mijlocie :
„La capătul rîndului ultimele trei litere o iau în jos ; 

la începutul rîndului literele sînt strînse, egale iar la 
sfîrșit se răresc și coboară".

Oamenii corpolenți:
„Cei mai mulți apasă pe a doua parte a literelor și 

nu pe prima : literele sînt mărunte, ilizibile și neter
minate".

Cum trebuie deci să apreciem grafologia ?

Grafologie
fiziognovmc

Să luăm un bun exemplu analog dintr-un domeniu 
asemănător. Oricine va admite că înfățișarea unui om, 
trăsăturile feței, privirea și mimica sa spun ceva și des
pre personalitatea unui ins. Nu întîmplător s-a înrădă
cinat în tradiția populară o veche zicală : „Ochii sînt 
oglinda sufletului". Așa este, și totuși fiziognomia n-a
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Patru modele de scriere: două de copil, două de 
adolescent.

7,ece autografe celebre. De sus in jos : 'William 
Shakespeare, Goethe, Anton Cehov, M. Gorki, 
Mihail Lomonosov, D. Mendeleev, F. Chopin, P.

Ceaikovski, I. Repin, fi F. Șaliapin.

devenit pînă acum o știință și, la drept vorbind, nu are 
la activul ei nici o concluzie ferm stabilită. N-a fost 
descoperită, pînă în momentul de față, nici o metodă 
științifică și n-a fost găsită o cheie cu care să se poată 
deschide „caseta" care ascunde informațiile despre le
gătura dintre înfățișarea omului și trăsăturile personali
tății sale. De aceea trebuie să avem o atitudine cît se 
poate de circumspectă față de „metodele" de desco
perire a caracterului cu care operează, de pildă, chiro- 
manția. De altfel, nu rezultă de nicăieri că ar trebui Sa 
existe vreo legătură semantică între fondul interior al 
unui om și încrețiturile palmei sale. în schimb e ușor 
de descoperit legătura dintre aceste „metode" și mer
cantilismul șarlatanesc.

Acolo unde știința nu este încă în stare să ajungă la 
concluzii precise și verificate începe să-și croiască drum 
impaciența clientului, susținută de servilismul întreprin
zător al celor interesați. Dorința este luată drept reali
tate, concluziile fundamentate sînt înlocuite de ipoteze 
superficiale și pripite, uneori întortochiate, alteori de o 
uluitoare naivitate. Credulitatea masei e folosită pentru 
a i se băga pe gît o marfă proastă. La fel se petrec 
lucrurile și cu grafologia contemporană, care trebuie 
considerată drept o pseudoștiință.

Nu e nevoie să argumentăm inconsistența pretențiilor 
grafologiei de a determina după scris destinul și viito
rul omului. Avem aici de-a face cu o înșelătorie inten
ționată, susținută de interese comerciale, care bate la 
ochi. în această privință „ghicitorii" grafologi nu ră
mîn de fel în urma oricărui ghicitor în cafea.

Dar este totuși întemeiat să considerăm grafologia 
ca total lipsită de perspective ? Putem oare spera să 
obținem din partea ei date reale și fundamentate știin
țific în legătură, de pildă, cu determinarea tempera
mentului omului, a trăsăturilor sale fundamentale, poate 
chiar a înclinațiilor și gusturilor sale ? Neputința de azi 
a grafologiei se va menține oare și în viitor ? Dacă tra
tarea bolilor nervoase de către mesmeriști, cu ajutorul 
„bazinului magnetic", s-a dovedit a fi o șarlatanie nu 
înseamnă, desigur, că aceste boli sînt în general incura
bile. Mai mult, unele din ele sînt vindecate chiar total, 
acum cînd medicina s-a ridicat la nivelul necesar. Nu 
încape îndoială că organismul viu este un tot unitar și 
că trăsăturile individuale ale personalității omului nu 
pot să nu se imprime în trăsăturile feței sale, în scrisul 
său, în umblet, în timbrul și intonațiile vocii sale etc. 
Dar aceste trăsături sînt însemnate într-un cod pe care 
știința de astăzi nu poate încă să-1 citească și să-l desci
freze. Este, însă, mai mult decît probabil că într-un 
viitor apropiat lucrul va' deveni posibil, încît atunci 
se va putea vorbi despre o grafologie și fiziognomie 
științifică. Este foarte posibil ca evoluția unei asemenea 
abordări realmente științifice ă problemei să fie stimu
lată de biocibernetică, acest vlăstar tînăr dar atît de 
promițător al vremii noastre.

Prof. N. Bernstein
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N. M. — Timișoara : 1) Vă mulțu
mim pentru aprecieri. în astmul bron- 
șic, care este o boală cronică nu se pot 
obține decît ameliorări și vindecări 
ale atacurilor acute. Tratamentul cu 
hormoni corticoizi trebuie făcut nu 
numai în perioada crizelor ci și între 
crize, sub formă de doze de întreți
nere. Un preparat foarte eficace este 
„Superprednol" (delta-hidrocortison) 
din care se va lua ca doză de între
ținere 0,5—0,2 mg. pe zi. Acest pre
parat este de 25 de ori mai puternic 
decît cortisonul și de 6—7 ori mai pu
ternic decît Prednisonul. Tratamentul 
va fi făcut, bine înțeles, sub suprave
ghere medicală și cu regim hipoclo- 
rurat (sare puțină). 2) Gerovitalul 
poate fi încercat pentru capacitatea 
lui de echilibrare a proceselor neuro- 
vegetative și pentru acțiunea sa anti- 
histaminică, antialergică, spasmolitică 
și bronhodilatatoare, în cazul dv. Pen
tru tratament se administrează în ge
neral de 3 ori pe săptămînă cîte o 
fiolă, în injecții, intramuscular, total 
12 injecții pe lună. Tratamentul se rte- 
petă după 6-8 săptămîni. Este indicat 
să se asocieze tratamentul prin dra- 
jeuri, la recomandarea medicului.

N. MIHAI — București : Am citit 
cu atenție și interes scrisoarea dv. 
Curiozitatea dv. pentru fenomenele 
sugestiei și hipnozei este justificată 
dar propunerea pe care o faceți nu 
poate fi luată în considerare. Atît 
hipnoza cît și sugestia sînt metode 
medicale, care nu pot fi practicate de
cît de persoane calificate (medici, 
psihologi, experimentatori), altfel pu
țind duce la rezultate nedorite. Tri- 
miteți-ne adresa dv. exactă și vă vom 
recomanda o bibliografie pentru pro
blemele care vă pasionează.

KRAMER ENRIC — Timișoara t 
Din nefericire, în afara durerilor de 
cap cu cauză cunoscută, „boala celor 
șase specialiști" are de multe ori o 
etiologie care nu poate fi precizată. 
Dacă ați făcut toate consulturile ne
cesare (O.R.L., ochi, endocrinologie, 
neurologie, interne etc.) și nu vi s-a 
putut pune un diagnostic etiologic, nu 
vă rămîne decît să încercați diverse 
tratamente care se adresează forme
lor așa zise idiopatice. Trebuie să știți 
că spondiloza există de multe ori la 
oameni perfect sănătoși care nu acu
ză nici o supărare, ea trebuind să fie 
deci tratată numai cînd dă simptome 
subiective sau obiective. Considerăm 
că în cazul dv. pe primul plan se află 
fenomenele „subiective", astfel încît 
trebuie să vă adresați în primul rînd 
echilibrării sistemului nervos. Este 
greu să vă indicăm un tratament ju
dicios prin corespondență. Vă sfătuim 
să vă adresați unui medic în care 
aveți încredere și mai ales să nu 
schimbați mereu medicii !

S. MARIAN — București : 1) Răs
punsul pe care ni-1 semnalați vă era 
adresat dv. 2) în dozele și în forma de 
hipertensiune pe care o aveți, testo
steronul nu este contraindicat. De alt
fel acțiunea hipertensivă a preparatu
lui este atît de slabă încît în indexul 
de „Produse farmaceutice" pe 1964, e- 
ditat de Ministerul Sănătății, hiperten
siunea arterială nu mai figurează la 
capitolul „contraindicații". Puteți deci 
folosi testosteronul fără nici o teamă. 
3) Specialitatea care vă interesează 
este endocrinologia.

Marea afecțiune medico-chirurgicală a abdomenului

APENDICITA
Apendicita, „marea afecțiune medico-chi rurgicală“ a abdomenului, ocupă unul din pri

mele locuri în statistica operațiilor ce se fac în prezent în întreaga lume.

Organ considerat de majoritatea cercetă
torilor ca o „anexă inutilă", apendicele are 
o structură anatomică ce explică prin ea în
săși frecvența inflamației : deschizătura „tu
bului" apendicular este mică (4—6 mm) în 
raport cu lungimea sa, cutele mucoasei sînt 
dispuse vertical, astupînd aproape luemenul. 
Chiar în mod normal evacuarea conținutu
lui apendicular este dificilă. Pe de altă parte 
numărul mare de foliculi limfatici — lucru 
care a făcut ca apendicele să fie numit „a- 
migdala intestinului" — reprezintă o „poartă 
de intrare" ușoară pentru infecții.

Apendicita — inflamația apendicelui — se 
poate prezenta sub două forme deosebite : 
acută și cronică.

Apendicita acută este mai mult o boală 
a tinereții, fiind mai frecventă la copii (în
tre 3 și 15 ani) și la adulți pînă la 30 de ani.

Se pare că există o predispoziție familială 
pentru apendicită, explicată prin existența 
unei conformații asemănătoare a apendice
lui la mai mulți membri ai unei familii. Nu 
e mai puțin adevărat că, la această „predis
poziție" contribuie și circumstanțele vieții 
comune, în special obiceiurile alimentare. 
Alimentația are un rol important în produ
cerea apendicite) : o hrană bogată în sosuri, 
grăsimi prăjite, rîntașuri, cărnuri (în genere 
abuzurile alimentare) favorizează apariția 
acestei boli. în Schimb regimul vegetarian, 

o alimentație cumpătată, predispune mai 
rar la apendicită.

Alți factori care influențează apariția apen
dicitei sînt: afecțiunile stomacului și intes
tinului (gastrita, colita, dizenteria), infec
țiile generale (gripa, febrele eruptive), vier
mii intestinali (tricocefali, ascarizi, oxiuri), 
corpii străini înghițiți (sîmburi de fructe, păr 
etc.) traumatismele abdominale ș.a.

Cum se recunoaște o apendicită acută ? 
Există o „triadă simptomatică" a cărei pre
zență este aproape constantă în apendicita 
acută : 1) durerea în partea dreaptă și infe
rioară a abdomenului, 2) apărarea muscu
lară — pipăind abdomenul unui bolnav cu 
apendicită acută se constată că musculatura 
abdominală e contractată și cea mai ușoară 
apăsare declanșează dureri vii, 3) vărsătura 
însoțită sau nu de grețuri.

Pe lîngă aceste semne se mai întîlnesc : 
creșterea temperaturii, accelerarea pulsului, 
creșterea numărului de globule albe ale sîn- 
gelui (leucocitoză) care pot ajunge la 
10—15.000.

După cum au susținut încă vechii clini- 
cieni, nu există un tratament medical în 
apendicita acută. Singurul tratament este in
tervenția chirurgicală. Pînă Ia operație, în 
cazurile nesigure sau în cazurile în care din 
diferite motive nu se poate interveni ime
diat, se recomandă : antibiotice, repaus ab

De curînd tehnica frigu
lui cunoaște o nouă apli
care în medicină. Este 
vorba de utilizarea unui 
nou tip de bisturiu, „crio- 
bisturiul" (bisturiul rece) 
in intervențiile chirurgica
le. în esență, acest bisturiu 
constă dintr-un rezervor 
de azot-lichid și un tub de 
argint de 20 cm lungime 
și 2 mm grosime.

Cu ajutorul unui dispo
zitiv special chirurgul poa
te regla temperatura dori
tă de la + 30 grade la — 
190 grade Celsius. Se pot 
astfel face operații extrem 
de fine la nivelul țesuturi
lor nervoase, în zone strict 
delimitate respectînd țesu
turile din jur. Primele suc
cese au fost obținute în 
tratamentul maladiei Iui 
Parkinson, unele forme de 
tumori cerebrale și alte 
sindrome dureroase.

solut la pat, dietă hidrică. Antibioticele pot 
ameliora simptomele dar ele nu pot înlocui 
opera(ia de scoatere a apendicelui bolnav. 
Calmantele de orice fel nu vor fi întrebuin
țate fără avizul medicului.

Apendicita cronică are o evoluție mai 
lungă, perioadele dureroase alternînd cu pe
rioadele de „bine". Rareori se produc crize 
dureroase grave, ca în apendicita acută. Mai 
frecvent, bolnavii au semne discrete ca : 
oboseală, lipsă de poftă de mîncare, dureri 
vagi abdominale, constipație sau diaree, du
reri de cap, insomnii. De multe ori bolnavul 
se tratează pentru alte afecțiuni și numai un 
examen medical atent și complet (cu radio- 
scopie gastrointestinală, leucogramă etc.) 
pune în evidență apendicita cronică.

Apendicita cronică o dată diagnosticată 
trebuie operată, de regulă, cît se poate de 
repede. în caz de crize este necesar repausul 
sever la pat, post sau alimentație lichidă. 
Pe abdomen se așează o pungă cu gheață. 
Nu se dau purgative, nici preparate cal
mante (opiu etc.) pentru că pot masca o 
evoluție gravă.

Operația în apendicita cronică nu nece
sită asocierea tratamentului cu antibiotice. 
Odată operat bolnavul se vindecă rapid, pu- 
tîndu-și relua activitatea în medie după 14 
zile de la intervenție.

Dr. Iuri Sogronov

MIU B. — Craiova : 1) Tensiunea
arterială pe care o aveți dv. este ușor 
scăzută, dar ea nu necesită nici un 
tratament special, dacă nu este înso
țită de tulburări clinice importante. 
2) Fenomenele de „picioare reci" pot 
fi puse în legătură și cu hipotensiu- 
nea arterială, pe care o aveți, fiind în 
orice caz vorba de o insuficiență cir
culatorie, care la vîrsta dv. e aproape 
normală. Vă recomandăm vitamina 
PP în doze progresive, începînd cu '/a 
tabletă pe zi luată .în timpul mesei și 
crescînd zilnic cu 1/s tabletă pînă a- 
jungeți la 2—3 tablete pe zi. Vă aver
tizăm că la începutul tratamentului 
pot apărea unele fenomene secunda
re : înroșirea bruscă a feței și a 
corpului cu senzația de căldură, erup
ții urticariforme, greață, care dispar 
la două-trei ore după administrare. 
De asemenea trebuie să țineți seama 
că preparatul e contraindicat dacă su- 
feriți de ateroscleroză cerebrală. 3) 
Fenomenele vezicale sînt inerente 
vîrstei. Faceți un examen al prostatei 
la specialist.

O. N. — Moldova Nouă : Frigiditatea 
necesită o terapeutică complexă în 
care de foarte mare importanță este 
investigarea factorilor psihici și trata
rea lor în consecință (psihoterapie). 
Apoi este necesară căutarea factorilor 
generatori (leziuni sau malformații ge
nitale, tulburări endocrine etc). La 
hormoni sexuali se va recurge numai 
în al treilea rînd. Sînt indicate urmă
toarele scheme : a) Ginosedol B 1—5 
mg în zilele a 5-a a 8-a, a 11-a și a 
14-a de la terminarea ciclului men
strual, b) Testosteron 25 mg la 7 zile 
în primele două săptămîni ale ciclului. 
Ca tratamente adjuvante se recoman
dă : exerciții fizice, hidroterapie (băi 
de acid carbonic Vatra Dornei, băi de 
șezut), diatermie, masaj ginecologic, 
medicație afrodisiacă, preparate cu 
Kola, nucă vomică, stricnina, fosfor, 
iohimbină, vitamina E. O formulă bună 
este Rp. T-ra de Kola 15 g + T-ra de 
nucă vomică 10 g D.S. int. 15—20 pi
cături x 3 pe zi. I.a masa de seară se 
recomandă două granule de clorhidrat 
de iohimbină a 5 mg.

Nu e dulce, dar e bun !

SFATURI PRACTICE
SUCUL cărnii are importante 

proprietăți nutritive. Pentru ca acest 
suc să nu se piardă, carnea nu va 
fi spălată cu apă. Dacă are pete de 
sînge închegat sau impurități, aces
tea se vor șterge cu o cîrpă udă.

CASTRAVEȚII au calitatea de a 
hidrata celulele și a catifela pielea. 
Din zeama de castraveți se poate 
obține o loțiune tonică ușor astrin- 
gentă, foarte utilă pentru înviorarea 
tenului uscat.

FLORILE de mușețel, ale căror 
însușiri în medicină sînt cunoscute, 
se vor recolta întotdeauna pe timp 
uscat și răcoros, din luna mai (în
ceputul înfloririi) pînă la sfîrșitul 

lunii august. Uscarea se face la um
bră, în camere bine aerisite sau în 
pod, în straturi subțiri care se vor 
vîntura din cînd în cînd.

CÎNTARUL este un indicator 
prețios al sănătății copilului. De a- 
ceea este bine ca în primul an de 
viață copilul să fie cîntărit cel puțin 
o dată pe lună, notîndu-se greutatea.

ULEIUL de parafină comestibil 
se poate folosi la prăjitul cartofilor 
sau la prăjituri. El „nu îngrașă", 
eliminîndu-se complet din organism 
și este bine suportat de bolnavii de 
ficat cărora le sînt interzise grăsi
mile.

Sînt dăunătoare fardurile ?
Iată o întrebare care, sînt convinsă, prezintă un interes 

deosebit pentru cititoare întrucît fardurile sînt utilizate de 
majoritatea femeilor.

Mă grăbesc deci să răspund dintru început că prin ele în
sele fardurile nu sînt cu nimic mai dăunătoare decît cre
mele. Esențialul este ca fardurile să convină cit mai bine 
epidermei și să fie corect aplicate, ceea ce este o artă pe 
care, din păcate, n-o posedă toate femeile care se fardează. 
Ce trebuie să se înțeleagă prin farduri adecvate epidermei ? 
Să nu se utilizeze decît acele farduri a căror compoziție nu 
dăunează naturii tenului. Cu alte cuvinte, să se folosească 
farduri grase pentru epiderme uscate și, dimpotrivă, far
duri uscate pentru epiderme grase. Fardurile grase sînt cre
me în care substanța colorantă (carminul, eozina, ocrul, 
Terra de Sienna naturală și Terra de Sienna arsă, galbenul 
de cadmiu etc) este încorporată într-o bază grasă. Fardurile 
uscate sînt de fapt niște pudre mai intens colorate decît pu
drele obișnuite, la care s-a adăugat și parfumul preferat.

In general trebuie să se țină seamă că fardurile acționea
ză în mai mică măsură ca protectori ai epidermei, adevă
ratul lor rol fiind de a da culoare pielei ; prin urmare nu 
se poate spune că sînt substanțe cosmetice indispensabile. 
Evitați îndeosebi parfumurile prea iritante, care pot cauza 
cuperoza obrajilor sau chiar adevărate echimoze (vînătăi) 
precum și fardurile care conțin săruri de mercur.

Excesele de „înfrumusețare" ale persoanelor pe care Ie 
vezi la fiecare sfert de oră cu puful de pudră în mînă duc 
Ia o ridare pretimpurie a pielei și, ca urmare, la o nedorită 
îmbătrînire facială. Este bine să se știe, apoi, că înaintea 
utilizării fardului trebuie aplicat un corp gras, o cremă de 
zi, de exemplu, pe toată fața, după care se vor farda pome
ții obrajilor. Și mai bine e să se aplice un fond de ten, care 
de fapt e o cremă colorată în care a fost încorporat fardul 
și care va da feței o culoare uniformă. Se acoperă apoi 
obrajii cu o pudră, care se uniformizează cu ajutorul unei 
periuțe sau al unui puf.

Cu aceste precauții, fardurile nu numai că nu vor fi dău
nătoare dar vor contribui în chipul cel mai avantajos la o 
expresie atrăgătoare a feței, la alungirea ochilor, Ia contu
rarea buzelor etc. potrivit dorințelor sau indicațiilor date 
de cosmeticianul machior.

Dr. Tania Markova
Medic specialist cosmetician



Regizorul Giuseppe de Santis a turnat în Uniunea Sovie
tică filmul „Italienii, popor viteaz" (cu Tatiana Samoilova și 
Rafaelle Pisu în rolurile principale), care a început să ruleze 
zilele acestea pe ecranele italiene. De Santis, autor al unor 
filme ca „Vînătoare tragică", „Orez amar", „Roma, orele 11", 
nu mai are nevoie să fie prezentat- In timpul lucrului la 
filmul „Italienii, popor viteaz", prima coproducție italo-so- 
vietică, cu participare americană, regizorul a ținut un jurnal 
în care a notat momente, scene văzute, impresii vii și ime
diate, aprecieri, întîlniri. Astfel s-a născut o imagine inedită 
a Uniunii Sovietice : locuri, dar mai ales oameni — bărbați 
și femei, chipuri, raporturi umane, sentimente. însemnările 
lui De Santis respiră o mare simpatie pentru aceste locuri și 
acești oameni atît de asemănători, în ultimă instanță, cu 
ceilalți, mai familiari regizorului: oamenii simpli italieni 
care, tîrîți într-un război nedrept acum aproape un sfert de 
veac au fost trimiși să moară pe pămînt străin.

CEI
GIUSEPPE DE SANTIS

1000 DE CAZACI
A I MEI

Moscova, 2 ianuarie 1963
O mare de zăpadă

„Italienii, popor viteaz" este al zecelea 
film al meu. Numărul 10 este atît de ro
tund, de închis, încît am fost tentat să 
mă opresc o clipă spre a face bilanțul 
unei cariere. O carieră începută la 11 fe
bruarie 1946 (chiar în ziua aceea împli
neam 30 de ani), în sumbra pădure de 
pini a Ravenei, cu „Vînătoare tragică", 
continuată în '47-’48, printre cele două mii 
de muncitoare de pe mizerele plantații de 
orez din Vercellese cu „Orez amar", în ’52 
printre dactilografele speriate din „Roma, 
orele 11", în ’57—’58 printre cețurile din 
Zagreb și coastele însorite ale dulcei Dal- 
mații, cu „Strada lungă de un an" și com
pletată acum, aici, în Uniunea Sovietică, 
în stepele copleșite de ger și tăcere, în pă
durile de mesteceni care au culoarea ce- 
nușiu-albicioasă a pîinii pe care o cocea 
mama în Ciociaria, în centre industriale 
care par imense panouri abstracte, și izbe 
albe, verzi, albastre, în sate cu zeci, cu 
sute și cu mii de locuitori, pe străzi nesfîr- 
șite, care adună laolaltă nu mai știu cîte 
limbi, cîte rase — beloruși, kirghizi, tad- 
jici, ucraineni, mongoli, letoni etc. Totul 
îngropat, în acest anotimp, sub o mare de 
zăpadă.

Am ajuns la Moscova cu o mică trupă 
de italieni — vreo zece tehnicieni și cinci 
actori — și cu ambiția de a povesti cum 
au luptat, cum au urît, au iubit, au ucis 
și au fost uciși, cum s-au retras acei săr
mani infanteriști italieni pe care în anii 
'41—’43 fascismul i-a aruncat pe frontul 
sovietic, implicîndu-i în unul din cele mai 
ticăloase războaie de agresiune cunoscute 
de istoria noastră națională : sicilieni, ve- 
neți, calabrezi, umbrieni, toscani, lombarzi, 
piemontezi. abruțieni, liguri, la cinci mii 
de kilometri departe de patrie, prost înar
mați, prost echipați, prost hrăniți, prost 
instruiți. Am vrut să relatez această în- 
tîmplare cu tot respectul, cu precauția, cu 
rigoare istorică, cu discreția și com
pasiunea umană pe care le inspiră rănile 
încă deschise, pricinuite de acest război, 
nu numai ale noastre, ale italienilor, ci și, 
sau mai ales, cele, mai profunde, ale po
porului sovietic.

Poate să pară absurdă ideea de a da 
primul tur de manivelă chiar azi, 2 ianua
rie, după numai o zi de la începerea nou
lui an. Dar eu consider împrejurarea de 
bun augur!

Eldmskaia, 15 ianuarie 
Armata de cavalerie

A devenit o problemă să adun un esca- 
dron de cavalerie cazac pentru realizarea 
uneia dintre numeroasele scene ale „re
tragerii". Vechiul și gloriosul corp al „Ar
matei de cavalerie" a lui Isaak Babei nu 
mai există. Cazacii au devenit cetățeni 
pașnici, care își adapă caii în apele Da
nului sau seamănă grîu pe marile cîrnpii 
siberiene la umbra Uralilor. Iată de ce co
legii sovietici au încercat de mai multe 
ori să mă convingă să renunț la „scenă". 
Dificultățile de recrutare a figurației ne
cesare, și mai ales a cailor, sînt greu de 
depășit : să aduni de ici de colo o mie de 
cazaci pentru un film nu-i ușor pentru 
nici o producție cinematografică din lume.

Dar eu îi vreau pe cei o mie de cazaci 
ai mei ! Așa încît azi au sosit: pe întin
sul de zăpadă unde _ne-am instalat, la 30 
de grade sub zero. Dar cum ? Printre cei 
o mie de figuranți sînt foarte multe fete. 
Fete splendide, blonde, brune, șatene, înal
te ca vikingii antici, cu ochi ca madone
le bizantine. Rîd, țipă, se cheamă, se joa
că cu bulgări de zăpadă, se recunosc, se 

îmbrățișează. Sînt cel puțin trei sute — 
patru sute. De pe vremea „Orezului amar" 
n-am mai văzut atîtea femei adunate la 
un loc. Poartă toate costume de amazoane 
elegante, foarte elegante. Cizme din cea 
mai frumoasă piele existentă în Rusia, 
pieptare de căprioară căptușite cu blană, 
pe cap căciulițe de astrahan, de lutru, de 
castor, gri, negre, roșcate, de diferite for
me, care ar face bucuria manechinelor de 
la Paris și New York. La o comandă — o 
comandă feminină — intră toate în încă
perile rezervate atelierului de croitorie. 
Urmează o tăcere încordată, care îi imobi
lizează pe componenții masculini ai trupei 
italiene : fermecați de frumusețea acestor 
fete, rămînem toți în așteptare, ca niște 
cîini de vînătoare gata să se arunce asu
pra vînatului. Apoi, pe neașteptate, reîn
cep chemările, rîsetele și, în fine, în fața 
noastră se înșiră cel mai excepțional es- 
cadron de cavalerie cazac din cîte ne-a fost 
dat să vedem. Cele trei sau patru sute de 
fete au îmbrăcat mantale negre căptușite

cu roșu, epoleți înalți, cușme gris-perle, 
și-au atîmat săbii la șold. Dintr-un salt se 
urcă în șea, caii o pornesc în galop, ne- 
chează, fetele fluieră, se lasă în jos aproa
pe să atingă pămîntul, sar peste obstacole, 
învîrt săbiile în aer făcîndu-le să scli
pească. Fetele, care fac parte din cea mai 
mare asociație hipică din Moscova sînt 
astfel gata să turneze „scena", spre marea 
bucurie a operatorului italian Tonio 
Secchi.

Podgornoe, 20 februarie 
Bocancii buclucași

Am mai făcut filme de masă ! Dar nici
odată n-am avut sub conducerea mea o 
figurație de cincisprezece mii de oameni, 
n-am cunoscut panica de care este cuprins 
•un regizor pus în fața responsabilității de 
a-i dirija, după ce i-a convocat: va fi în 
stare să-i facă să intre toți în cîmpul o- 
biectivului, cu tot dramatismul pe care îl 
reclamă scena respectivă, va fi în stare să-i 
aranjeze după planul pe care îl are în cap, 
dar deocamdată numai în cap ? Voi- ajun
ge sutele de tunuri, zecile și zecile de ca
mioane, tancurile și modestele troici im
provizate în jurul cărora se îmbulzesc, 
certîndu-se, soldații noștri în gerul „re
tragerii" ?

Azi filmăm o scenă fundamentală : re
tragerea peste Don. încercăm să reînviem 

acele zile, poate cele mai sinistre pe care 
le-au trăit soldații italieni în timpul cam
paniei din Rusia ! Aici e nevoie de mila 
și compătimirea autorului dar și de o ana
liză rece. Vrem să facem un film despre 
război dar care să servească păcii, de 
aceea nu trebuie să ne temem să arătăm 
ororile, nelegiuirile, cruzimile și abjecția 
lui. Cu cît va fi mai pregnantă viziunea 
răului și nenorocirilor războiului, cu atît 
mai sincer și mai autentic va fi mesajul 
de pace al filmului.

Gînduri frumoase, pe care încerc să mi 
le pun în ordine penti-u a-mi face curaj. 
Zadarnic însă : cei cincisprezece mii de fi
guranți sînt acolo și așteaptă dispozițiile 
mele.

Dar iată, cineva vine să mă salveze : 
soartă generoasă ! Spre mine înaintează o 
impunătoare patrulă de soldați sovietici, 
conduși de un colonel și de costumiera fil
mului, frumoasa și patetica Valeria Vasi- 
lievna, însoțită de cele douăsprezece croi- 
torese ale ei. Vor să-mi vorbească. Ostașii 

sovietici fac parte din cei cincisprezece 
mii de figuranți pe care ni i-a pus la dis
poziție Ministerul Apărării și care încep 
să devină pentru mine un fel de coșmar. 
Vor fi îmbrăcați care ca germani, care ca 
bulgari, care ca spanioli etc. Dar cei mai 
mulți vor purta, totuși, uniforma infante
riștilor italieni.

Despre ce este vorba ? Valeria Vasiliev- 
na mă anunță că ostașii din patrulă vor 
•să-mi vorbească în numele tuturor celor 
cincisprezece mii de figuranți. Observ că 
unii au în mînă bocanci ostășești italieni. 
Bocanci mizeri, necăptușiți, cu o piele 
cumplit de tare, scîlciați, pe care i-am a- 
dus cu noi din Italia, unde i-am pescuit 
în magazinele de vechituri. Dar negăsind 
un număr suficient, colegii sovietici au 
avut prevederea să ne confecționeze o 
mare cantitate de bocanci, care îi imită pe 
ai noștri.

Acum ostașii sovietici mi-i agită sub 
nas, rostind ceva neînțeles pentru mine, 
în scurt timp misterul se lămurește : cei 
cincisprezece mii de figuranți refuză să 
încalțe bocancii. Acceptă să îmbrace uni
forma italiană și mantalele fără blană, 
care nu prea țin de cald, dar bocancii, bo
cancii aceia în care îți îngheață picioare
le de cum îi încalți, nu !

Nu rezistă în ei și se întreabă, cu sin
ceră compătimire, cum au putut soldații 
italieni să înfrunte războiul cu așa bo
canci. Consideră și așa destul de dificilă 
misiunea lor de a juca rolul de soldați ita

lieni, fiind fiii unei armate victorioase, 
dar vă rugăm, tovarășe De Santis, scuti- 
ți-ne de acești bocanci !

în jurul meu au început toți să rîdă ; 
rîd și delegații și, făcîndu-mi cu ochiul, 
punîndu-mi amical palmele lor mari pe 
umeri, încearcă să-mi zmulgă consimță- 
mîntul. Neputînd face altceva, încep 
să rîd și eu. Imaginați-vă cincisprezece 
mii de oameni rîzînd ! Rîdem noi, italie
nii, rîd sovieticii, rîd la urma-urmei și cei 
două mii de cai puși la dispoziție, de vre
me ce valea răsună de nechezatul lor.

Am rîs cît ne-a poftit inima, și în rîsul 
acesta, eu, noi italienii n-am simțit nici 
un pic de ironie, ci doar un cald și sincer 
sentiment de amiciție, de simpatie, senti
ment care, din ziua cînd am început filmul 
nostru, s-a născut între noi și soldații a- 
ceștia, oamenii aceștia ce vor deveni de 
acum înainte, pentru multe luni, cei mai 
apropiați colaboratori ai noștri.

Cu calm, cu răbdare am început apoi să 
le explic că trebuie neapărat să încalțe 

bocancii buclucași. Firește, înțeleg că atît 
de comozii, moii și calzii bocanci sovie
tici sînt de neînlocuit. Dar trebuie să-și 
•pună, totuși, bocancii italieni, așa nenoro
ciți, tari și subțiri cum sînt.

Am discutat în jurul bocancilor cu o 
dibăcie care sporea mereu pe măsură ce 
creștea căldura pe care o punea fiecare în 
apărarea tezei sale. în cele din urmă am 
ajuns la un compromis : soldații care vor 
fi în prim plan și vor sta astfel chiar în 
obiectivul aparatului de filmat vor încălța 
bocanci italieni ; ceilalți, toți ceilalți, 
care sînt majoritatea și se vor mișca pe 
fundal, își vor putea păstra, sub unifoi*ma 
italiană, bocancii lor sovietici. Vom lucra 
în ture, astfel ca nimeni să nu aibă de su
ferit : cei care au stat în prim plan și au 
înghețat din cauza bocancilor italieni vor 
trece apoi în planul secund și vor încălța 
bocanci sovietici iar cei care au purtat bo
canci sovietici vor trece în față și-i vor în
călța pe cei italieni.

Delegația de ostași sovietici s-a retras 
pentru a comunica rezultatul celor cinci
sprezece mii de figuranți. Noi am rămas 
în așteptare — dar pentru scurt, timp. 
Deodată, din cincisprezece mii de piepturi 
au izbucnit țipete de bucurie, semn că 
micul nostru compromis fusese acceptat și 
în aer au început să zboare, bocanc după 
bocanc — bocanci italienești, bocanci so
vietici, bocanci bulgărești, bocanci spa
nioli, bocanci ungurești...



Kenya, sub
semnul unitățiis»

Ca o săgeată slobozită dintr-un arc uriaș, ecuatorul străbate Kenya 
pînă la lacul Victoria. La nord și sud de „săgeată” se întind niște ținuturi 
deluroase populate de aproximativ 9 milioane de locuitori. De altfel, arcuri 
și săgeți de vînătoare am văzut expuse și în hall-ul aeroportului din Nairobi, 
în niște standuri special amenajate se aflau arme ale vînătorilor din triburile 
kikuiu, low, masai și vakamba.

Dar harta Kenyei mai e străbătută de la sud-est către 
nord-vest și de o altă linie : calea ferată care merge de la 
Mombasa la Nairobi și mai departe către hotarul cu 
Uganda, spre regiunile cele mai bogate din preajma lacu
lui Victoria.

Mombasa este unul din cele mai vechi porturi africa
ne. Navigatori greci au ajuns aici încă în secolul I al erei 
noastre. Portughezul Vasco da Gama a aruncat și el an
cora la Mombasa. Crucea portugheză cafeniu-cenușie se 
vede pretutindeni ca avertisment pentru cei care ar mai 
fi călcat pe acolo că teritoriile respective erau ocupate și 
nu mai puteau fi împărțite. La intrarea în oraș poate fi 
citită o cifră : „1635“, care arată anul stabilirii definitive 
a dominației portugheze asupra litoralului. La Mombasa 
există multe vestigii ale trecutului. Vechiul oraș, fortul 
Isus, clădiri aproape năruite cu arhitectură portugheză 
sau arabă. Bazarul din Vechiul oraș aproape că nu s-a 
schimbat în cursul veacurilor iar prin rada portului con
tinuă să forfotească, ca în vremuri de demult, un fel de 
luntri pe care se face negoț, așa numitele „zambukos".

în momentul de față la Mombasa și Nairobi vin tot mai 
mulți tineri și tinere din sate depărtate care cer stăruitor 
să fie primiți în armată. Căci Kenya independentă are 
nevoie de o armată națională puternică.

...Se însera. In clipele acelea de neuitat părea că toate 
culorile zilei ecuatoriale se îngrămădiseră în partea de 
apus a cerului, unde soarele, gata să se mistuie dincolo de 
linia orizontului, stătea suspendat ca un uriaș disc porto
caliu deasupra oglinzii lucii a oceanului.

Pe chei se strînseseră mai mulți pescari. Un grup de 
europeni se instalase comod, pe scăunele pliante, chiar 
lîngă apă. Africanii așezară pe nisip niște găleți și intra
ră în apă trăgînd năvoadele peste umăr. Apoi zvîrliră în 
apă nada : orez fiert, porumb copt pisat, fărîmituri de 
pîine. Privitorii de pe mal participau înflăcărați la pes
cuit.

Dacă Mombasa este poarta maritimă a Kenyei, Nairobi 
e poarta aeriană a țării. Nairobi are aproape un sfert de 
milion de locuitori. La prima vedere pare că orașul duce 
o viață tihnită, moderată. Dar prin străzile principale, 
prin clădirile moderne Nairobi poate rivaliza cu cele mai 
frumoase orașe din lume.

îmi amintesc de călătoria pe rîul Ngong, de unde în
cepe Parcul național al Kenyei. O mare tentație turistică 
este faptul că străinii sînt cazați în preajma unui masiv 
păduros, pe unde se plimbă lei. Noaptea, urletele fiarelor 
se aud pînă departe. „Am auzit răcnete de lei în Kenya" 
— este o frază care produce impresie în Europa. De a- 
ceea mulți străini vin acolo să asculte inofensivele sere
nade nocturne ale ferocilor locuitori ai Africii.

...La Nairobi a apărut o carte intitulată „In fața munte
lui Kenya", însoțită de un portret al autorului ei, Jomo 
Kenyata. Cel care deschide cartea vede în fața ochilor 

un african de vîrstă mijlocie, cu trăsături energice, îm
brăcat în costum național, care ține în mînă o spadă me
talică și-și trece degetele pe ascuțișul ei, vrînd parcă să 
afle dacă e deajuns de ascuțită spre a o lua cu el în lup
tă. înfățișarea acestui luptător african înflăcărează ima
ginația. Lui Jomo i s-au închinat cîntece. Africanii dau 
numele lui copiilor.

Am avut prilejul să-l văd de cîteva ori pe Jomo Ke- 
nyata. îmi amintesc de o întîlnire care a avut loc la în
ceputul anului 1963, lîngă orașul Moșci, la poalele munte
lui Kilimandjaro unde s-a ținut conferința de solidari
tate a popoarelor din Asia și Africa. Sala școlii Mawenzi 
era plină de delegați. Jomo Kenyata luase loc la masa 

Clădirea aeroportului din Mombasa

prezidiului. Purta o vestă portocalie iar pe cap o pălă
rie împletită din fibre de trestie de diferite culori. Bar- 
ba-i căruntă și creață îi încadra frumos fața mobilă, vo
lubilă. Jomo Kenyata a declarat atunci:

— Prin dobîndirea independenței, Kenya va deveni un 
stat democrat care va alege calea socialistă de dezvoltare!

La 12 decembrie 1963, Jomo Kenyata a arborat steagul 
independenței.

După proclamarea independenței guvernul a început 
să răscumpere pămîntul de la plantatorii străini. In mo
mentul de față peste 30 000 de familii africane dispun de 
o bucată de pămînt în deplină proprietate. Autoritățile 
Kenyei independente planifică să achiziționeze în cel mai 
scurt timp 600 000 de acri de pămînt.

Acum e foarte populară în Kenya lozinca „Harambee", 
care în limba suahili înseamnă „colaborare deplină”. E un 
cuvînt de ordine ce are o evidentă însemnătate într-o 
țară populată de un mare număr de triburi. „Harambee" 
— unirea tuturor în numele unității și independenței — 
este_ lozinca noii Kenyii, a unui stat care, în decembrie, 
va împlini un an de existență.

N. Hohlov

Contrastul dintre vechi și nou este extrem de 

evident în Elveția. Poate pentru că e o țară mică, 
o palmă de pămînt. Căci toată Elveția, cu lanțul 
muntos al Alpilor, cel mai pitoresc din Europa, 
cu podișul, cu rîurile și lacurile ei n-are mai mult 
de patruzeci și unu de mii de kilometri pătrați.

De la Lausanne am pornit cu mașina 
pe șoseaua de. pe țărmul lacului Gene
va, apoi pe vai-a fluviului Rhone, am 
șerpuit pe serpentinele lanțului alpin 
de la hotarul cu Italia și am ajuns în 
străvechiul oraș cu denumire biblică 
Sion. în timp ce străbateam cîmpia, de
asupra șoselei se legănau în adierea 
vîntului de toamnă ramuri noduroase de 
peri. Pomii sînt bătrîni, ca și tradiția 
care-i obliga pe membrii confederației 
elvețiene să cultive cîte doi pomi fruc
tiferi. De aceea, prin aceste locuri, de-a 
lungul șoselelor se întind adevărate li
vezi..

Văile și dealurile erau, însă, pustii. 
Viile fuseseră culese, pivnițele ferecate 
iar pe ușile depozitelor se înscrisese cu li
tere de o șchioapă numele proprietarilor.

Faimosul castel Chillon, sinistră tem
niță înălțată deasupra idilicei oglinzi 
a lacului Geneva, a fost o străveche 
reședință a ducilor de Savoia. Pe unul 
din stîlpij de piatră ai temniței subtera
ne se poate citi un autograf al lui By
ron — secolul trecut l-a văzut acolo pe 
poetul care, curînd, a plecat să lupte 
pentru libertatea Greciei.

Dar și pe porțile unei vile dintr-un 
cartier genevez atîrnă o tăbliță pe care 
scrie: „Aici a locuit lordul Byron și tot 
aici și-a terminat poemul „Child Harold". 
Astăzi castelul Chillon are o dublă u- 
tilizare: muzeu și salon de recepții ofi
ciale. Cu aceste prilejuri, în căminul din 
sufrageria ducilor de Șavoia se perpe
lesc în frigare berbeci. Doamna Marie 
Fabre, ghidul muzeului, ne-a spus zîm- 
bind că Byron a pus bazele unei proas

te tradiții și că amenzile nu pot înfrîna 
torentul de amatori să-și sape numele 
pe bolțile cu faimă istorică. Așa încît 
peste tot locul sînt presărate nume de 
englezi, francezi, germani și olandezi.

Regiunea de limbă franceză din Elve
ția este de multă vreme un azil al ar
tiștilor persecutați din Occident. La șap
te kilometri de Geneva, în castelul Fer
ney de la. hatârul cu Franța a locuit Vol
taire. Scriitorul antifascist Romain Ro
lland s-a adăpostit de partea cealaltă a 
lacului și ceva mai departe de graniță, 
în orășelul Villeneuve de lîngă Montreux. 
Iată și localitatea balneară Vevey, pe 
țărmul aceluiași lac Geneva, și vila al
bă a lui •-Chaplin pitită în verdeața unui 
mare parc.

Elveția este o țară cu o populație foar
te densă dar bine distribuită. Orașele, 
hotelurile și șoselele sînt construite cu 
mult talent. Țara are nenumărate dru
muri: subterane, suspendate și căi ferate 
alpine. Fiecare palmă de pămînt este un 
cîmp de război între om și natură. Chiar 
pe creasta muntelui Pilatus, care domi
nă Lucerna, sub un unghi de 45 de gra
de a fost construită o cale ferată. Tre
nurile care circulă spre Italia prin defi
leul Simplon șerpuiesc, ca un neînfri
cat artist de circ, prin zeci de viaducte, 
se scufundă în bezna tunelurilor subte
rane, pentru ca să-și ia din nou zborul 
pe împletitura de oțel a7îpodurilor. Pu- 
nînd frîu rîurilor de munte, Elveția a 
devenit una dintre cele mai electrifi
cate țări din Europa, ba, mai mult, ex
portă energie electrică în țările vecine. 

Din vremi străvechi, cu forța vijeliosu
lui Aare — pe malurile căruia a fost 
construită Berna — erau puse în func
țiune orologiile orașului.

La prima vedere Berna, capitala ță
rii este cel mai ddmodat din marile o- 
rașe ale lumii. Despre orașele mici nici 
nu mai vorbesc. Turnurile, podurile, stră
zile strimte și alungite nu se pleacă la a- 
saltul timpului, temeinic împlîntate în 
neîncăpătorul peisaj muntos. Elvețienii 
au știut să folosească particularitățile 
climei lor: pe versantele muntoase e mai 
cald decît în văi. In schimb cîte păduri 
au trebuit distruse ca să apară aceste în- 
cîntătoare așezări, purtînd puternica pe
cete a romantismului medieval...

Berna, oraș sistematizat, flegmatic, de
monstrează parcă înstrăinarea lui de zgo
motul și obiceiurile lumii înconjurătoare. 
Frumoasă poză, nimic de zis, dar bătrî- 
nul oraș simulează. Căci, cu galeriile-i 
de piatră de-a lungul caselor scunde, cu 
străzile-i presărate cu fîntîni medievale, 
cu străvechiul ceasornic din turnul ora
șului, de unde exact la amiază apare un 
bătrîn cavaler în vestminte aurite — în
temeietorul orașului — și, încadrat de o 
horă de ursuleți, bate plin de importanță 
în clopot — Berna cochetează, cu stîngă- 
cia-i de urs, cu arhitectura modernă. în 
ultima vreme printre clădirile în stil go
tic și-a făcut apariția o biserică cenușie, 
de o construcție extrem de modernă. 
Clopotul, semănînd cu un elevator, se 
înalță ceva mai departe, separat...

In Elveția, zece mii de locuitori alcă
tuiesc un oraș. Ziirich-ul are peste patru 
sute de mii de locuitori și, de aceea, Ia pro

porțiile țării, pare un oraș gigant, fiind, 
într-adevăr, cel mai mare din Elveția.

Ziirich-ul este un vechi rival al Ge
nevei. Mai puțin spilcuită, Geneva își 
îngăduie să arboreze o oarecare negli
jență în toaletă. In trecut, intensitatea 
vieții ei culturale rivaliza cu aceea a Pa
risului. Geneva e sediul istoric al multor 
organizații internaționale.

...E ora 12, ora prînzului. De sub un de- 
mi închis la culoare se zărește sari-ul 
alb al unei indience și picioarele-i fără 
ciorapi, vinerte de frig în niște sandale 
foarte decoltate, calcă asfaltul umed, re
ce, îndreptîndu-se către restaurantul 
Spaniol „Don Quijote". In restaurant 
domnește o atmosferă foarte snobă; 
chiar men-ul este scris pe verso-ul unei 
reproduceri a lui „Don Quijote" de Pi
casso.

Pretutindeni se aude o limbă pestriță: 
pe străzi, în hall-urile hotelurilor, în res
taurante, la cinematograful „Paris", un
de spectatorii coboară pe scări rulante 
ca într-un metro. Din cauza teritoriului 
foarte restrîns, Elveția construiește „în 
adîncime". La Geneva, strînsă între ma
lurile lacului ~și munți, mi s-a arătat o 
clădire cu două etaje, care are încă opt 
etaje în pămînt. Locuitorii Genevei vor. 
să vadă prin ferestrele caselor căciulă 
scînteietoare a Mont Blanc-ului și de a-: 
ceea au hotărît, o dată pentru totdeau
na, să nu construiască nici un zgîrie- 
nor care să le acopere vederea împreju
rimilor.

L. Mihailova



(Urmare din pag. 4-a)

Puțini europeni găsesc o mulțumire în luptele de pe rin
gul teatrului Sumo. Și mai puțini înțeleg regulile după 
care șe desfășoară străvechiul și nobilul joc. Cu toate 
acestea aproape nici un european care vizitează Tokio-ul 
nu vrea să piardă ocazia de a petrece o oră-două în sala 
teatrului Sumo. Căci nimic pe lume nu pare atît de neo
bișnuit ca încleștarea dintre doi munți de osînză ome
nească.. ,

în sala de spectacole nu existau parter și balcoane, 
după cum lipseau în general scaunele. încăperea era com
partimentată de niște îngrădituri mici, înalte pînă la ge
nunchi, într-un fel de loji în care spectatorii ședeau cu 
picioarele încrucișate pe niște rogojini de paie, întinse 
de-a dreptul pe podea.

Fiecare număr al unor celebrități era precedat de încă
ierări între luptători debutanți.

Sorge își scoase ghetele și, rămas în ciorapi, se strecură 
încet spre loja lui unde găsi instalată o familie nume
roasă, în afară de soție și copil, capul familiei mai adu
sese cu el rude și soacra cu socrul. După toate probabi- 
’ jtățile, se aflau acolo încă de la amiază : pe rogojini erau 
împrăștiate tot soiul de vase și obiecte de uz casnic.

Sorge îi salută respectuos pe japonezi printr-o adâncă 
plecăciune, trase adine aer în piept și întinse capului fa
miliei biletul de intrare.

— Vă rog, stimați domni, să-mi îngăduiți a-mi ocupa 
locul.

Japonezul cercetă cu multă luare aminte biletul lui 
Sorge. Apoi trase și el adînc aer în piept, se înclină la 
rîndu-i respectuos și-i oferi lui Sorge cel mai bun loc.

Apoi toată familia începu să urmărească din nou cu 
atenție încordată spectacolul. Pe ring tocmai se iviseră 
alți doi uriași.

învingătorul, care avea cam trei sute de funți (un 
funt — 409,5 gr) se înclina bucuros în fața publicului.

— Da, Tunasima-san e din nou în formă — se adresă 
un vecin din lojă lui Sorge. Nimeni nu apucă așa de bine 
din stînga ca el.

Sorge confirmă că, într-adevăr, după neuitatul Nikano 
nimeni nu mai executa atît de bine această figură ca 
Tunasima.

La un moment dat toți membrii familiei participau la 
discuție. Se arătau bucuroși că un străin cunoștea atît de 
bine sumo și-i oferiră lui Sorge ceai și mazăre sărată. So
ția capului familiei îi întinse o cutie de curmale zaha
risite.

— Serviți, vă rog.
Sorge luă cutia și spuse că de fapt venise să-1 vadă nu

mai pe celebrul Tunasima dar acum avea să mai rămînă 
să vadă și alte numere, de vreme ce găsise un anturaj atît 
de plăcut.

După încă o luptă, Sorge vîrî cutia pe jumătate goală 
în buzunar, se ridică și ură noilor cunoștințe petrecere 
frumoasă.

Ieși în stradă și urcă în primul taxi.
— La Gara centrală — porunci el șoferului, instalîn- 

du-se pe bancheta cu învelitoarea ruptă din spate.
După ce mașina trecu de străzile principale, puternic 

luminate, scoase din buzunar cutia cu curmale, care avea 
fund dublu. îl îndepărtă pe primul și văzu un șir com
pact de cilindri de aluminiu cu filme în ele. Goli repede 
toți cilindrii și vîrî filmele în buzunar iar cutia o zvîrli 
pe geam.

în gară cumpără un bilet pînă la Siba dar coborî îna
inte, la Omori. Luă din nou un taxi și ceru șoferului să-1 
ducă în portul Yokohama, de parcă voia să prindă un va
por străin care tocmai pleca de acolo.

Dar după o jumătate de oră se afla în fața casei so
ților Brankovici. Descuie o portiță și urcă pe o scară 
veche care scîrțîia.

Aproape în același timp se deschise ușa casei și Sorge 
se trezi cu o lumină puternică în față.

— E șeful — răzbătu pînă la el glasul 'Verei Branko- 
vici.

— Dacă ați fi văzut, șefule, ce mutră a făcut prostă
nacul — îi spuse vesel Branko Brankovici — cînd în 
spatele ziarului l-a zărit pe Iamahuti. Bietul de el, în
cremenise de uimire.

— Și ce-a mai făcut neghiobul ?
— Mai întîi a încercat să-1 înșface pe Iamahuti. Dar s-a 

răzgîndit și s-a făcut nevăzut.
— E un copoi fără experiență, Brankovici... Dealtmin- 

teri, mulți rămîn începători și după douăzeci de ani de 
serviciu. Și unul ca ăsta vroia să ne păcălească pe noi.

— Ia privește aici, Branko — i se adresă apoi din nou 
lui Brankovici. — Un prieten de-al nostru japonez a fă
cut o treabă bună. Vin de la teatrul Sumo. Am petrecut 
acolo o oră foarte plăcută cu familia tovarășului Hideiosu 
și am urmărit cum Tunasima l-a zvîrlit pe rogojină pe 
prietenul lui, Iamadu. Ar trebui să mergi și dumneata, 
Vera, la acest spectacol. Liniștește grozav nervii.

Apoi Sorge zvîrli filmele pe masă. Ar fi căzut pe podea 
dacă Vera nu le-ar fi așezat în picioare.

— Ce cuprind filmele ? — întrebă Brankovici.
— Ce cuprind ? — repetă ironic întrebarea Sorge. Ni

mic mai mult decît organizarea exactă a armatei din 
Kvantun, forțele concentrate la hotarul cu Uniunea So
vietică și planurile de atac ale comandamentului. Și în 
afară de asta, armamentul ei, de la noile tancuri pînă la 
cuțitele vechi-străvechi pentru desfacerea cutiilor de con
serve.

Sîrbul făcu ochii mari. Ca fost ofițer înțelegea foarte 
bine însemnătatea unor asemenea informații. Era un suc
ces extraordinar. Filmele rînduite pe masa lui puteau 
juca un rol hotărîtor în operațiile militare, puteau duce la 
înfrîngerea armatei japoneze.

— Nu încape îndoială, șefule, e o achiziție formidabilă 
— rosti el.

— Cuprinsul filmelor nu-1 transmiți prin radio — îi 
spuse Sorge calm. Ai să le fotografiezi pe un microfilm 
și Vera o să-1 ducă la Șanhai.

— Așa o să facem — răspunse Brankovici. Mîine, mi
crofilmul o să fie gata.

Sorge încuviință :
— Bine. Atunci poimîine Vera pleacă cu vaporul la 

Șanhai.
Apoi Sorge se ridică, își încheie impermeabilul și-și în

desă pe cap pălăria uzată. După care, luîndu-și rămas bun 
militărește de la ajutorul lui, coborî grăbit scara.
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Poezia, parfumurilor
„Floarea de piatră", „Jubiliar", 

„Perla", „Balet" sînt numai cîtcva 
din produsele fabricii de parfumuri 
„Novaia zarea" din Moscova, care și-a 
sărbătorit de curînd centenarul.

în cursul existenței ei, această în
treprindere, Ia început o mică fabrică 
de săpunuri a unui capitalist străin, a 
făcut mari progrese. La Expoziția in
ternațională de la Bruxelles din 1958, 
de pildă, produsele fabricii amintind 
de parfumul mărgăritarului, de pros
pețimea primilor toporași, de aroma 
dulceagă a magnoliilor din Soci sau

de lavanda munților Caucaz au obți
nut Marele Premiu și Medalia de aur. 

în vederea susamintitului eveniment, 
colectivul fabricii a făcut mari pregă
tiri. în laborator, un veritabil sanctuar, 
stăpînesc ca niște adcvărați alchimiști 
creatorii de arome. Pe mesele lor se
micirculare supra etajate stau frumos 
rînduite sute de retorte, eprubete și 
flacoane. Căci așa cum pictorii își au 
paleta lor de culori, și parfumierii dis
pun de o bogată gamă de substanțe 
aromate, în total 300—350 Ia număr.

Crearea de parfumuri este o ade-

vărată artă. Specialiștii trebuie să cu
noască Ia perfecție legile compoziției, 
metoda de dozare a substanțelor aro
mate, să fie la curent și să știe să fo
losească tot ce e nou în chimie și, 
bineînțeles, să aibă talent și gust ra
finat. De aceea, fiecare nou parfum 
este o adevărată descoperire și-și are 
istoria lui. Cu prilejul zborului în Cos
mos a primei femei din lume, bună
oară, un grup de cinci femei din în
treprindere a creat parfumul „Iaro- 
slavna".

Dealtminteri, noile parfumuri cer 
mari eforturi creatoare, multă fantezie 
și specialiștilor care se ocupă de mo
dul de prezentare a parfumurilor. Re
marcabil este în această privință mo
dul de prezentare a parfumului „Floa
rea de piatră". Un ambalaj de cu
loare verde își deschide parcă peta
lele spre a adăposti în mijlocul lor 
un flaconaș de sticlă în formă de pis
til, încărcat cu un parfum neobișnuit 
de suav.

Colectivul de specialiști al fabricii 
„Novaia zarea" dispune de mari po
sibilități pentru a da produse cît mai 
variate și de calitate. Căci la ora ac
tuală e principala întreprindere a fir
mei „Moskovskaia parfumeria", care 
a luat ființă acum un an și jumătate 
și din care mai fac parte fabrica 
„Rassvet", două întreprinderi chimice 
pentru fabricarea de substanțe aro
mate și o fabrică de cristal.

„Novaia zarea", care fabrică 150 de 
tipuri de parfumuri este o întreprin
dere automatizată și mecanizată. In 
fiecare zi de pe benzile ei rulante 
ies 350 000 de flacoane de parfumuri și 
apă de colonie, care se și exportă în 
27 do țări.

Cum ne îmbrăcăm toamna...
A venit toamna. Cantitățile 

imense de ploaie căzute în ulti
mele zile au anunțat-o cam prea 
violent, dar ce pretenție să a- 
vem : e octombrie !

Sezonul autumnal, consacrat

cînd zilele sînt umede și ce 
țoase, cînd cerul se îndură ra 
reori să-și dezbrace veșminte 
cenușiu, moliorît este cît se poa 
te de plăcut pentru ochi să în 
registreze în peisajul străzii pe

După ce 
așteptat

’ I S

Noul parfum „Floarea de piatră".

Marele Lev Tolstoi a avut odată o întrevedere 
icu un grup de confrați tineri din Moscova. în cursul 
(convorbirii el a remarcat cu reproș că scriitorilor 
începători nu le prea place să lucreze. Cei vizați 
i-au explicat, însă, că ei scriu dar redacțiile și edi
turile nu-i publică.

Tolstoi s-a arătat foarte mirat.
; — Cum așa ? Doar sînteți oameni talentați.

— Asta este părerea dumneavoastră dar nu și a 
editorilor.

Nevenindu-i totuși să creadă această explicație^ 
Tolstoi a hotărît să verifice personal. A scris o schi
ță și a trimis-o unei reviste, semnînd-o cu alt 
nume. După două săptămîni, în care timp nu s-a 
primit nici un răspuns, Tolstoi s-a dus la redacție 
să se intereseze de soarta povestirii sale. Redactor 
rul șef l-a primit puțin amabil și i-a spus fără oco
lișuri că schița nu poate fi publicată.

— De ce ? — l-a întrebat Tolstoi.
Din răspunsul redactorului șef marele scriitor a 

aflat că nu are pic de talent și că nu i-ar strica să 
se mai cultive puțin.

— Trebuie să-ți spun deschis, dragul meu — a 
adăugat redactorul șef — că citind — scuză-mă — 
fleacul dumitale am crezut că autorul este un tine
rel crud. Te sfătuiesc să te lași de mîzgălit hîrtia. 
La vîrsta dumitale e tîrziu să începi. Ai mai scris 
ceva pînă acum ?

— Am scris — i-a răspuns modest Lev Tolstoi. 
'Am scris cîțeva lucrări despre care s-au spus cu
vinte destul de bune. De exemplu, „Război și pace", 
„Anna Karenina"...

OLIMPIC
au aflat secretul succesului ne- 

al alergătorului african Abebe 
Bikilla la Olimpiada de la Roma (antrenamente 
în aer rarefiat Ia o înălțime de 3 000-4 000 de 
metri), specialiștii japonezi au închiriat pentru 
pregătirea maratoniștilor lor barocamera școlii 
aviatice din Tokio. în această barocameră aler
gătorii s-au antrenat în condiții apropiate 
înălțimea de 4 000 m.

Nici unul din cele 1070 de bilete pentru
Tokio rezervate Mexicului — gazda urmă

toarei Olimpiade — n-a fost vîndut.

Pe lîngă comitetul de organizare al Olim
piadei a fost creat un centru special de 

cercetări meteorologice. Colectivul acestui cen
tru măsoară de eîteva ori pe zi temperatura, 

î aer 
- . — acestor date ca și a da

telor pe întreaga Japonie. Sarcina principală a 
centrului este alcătuirea unei prognoze exacte 
pentru ziua deschiderii festive a Jocurilor Olim
pice. Dacă se va stabili că în ziua respectivă 
vremea va fi urîtă, lucrătorii centrului vor 
pune în funcțiune o baterie de rachete care, cu 

Lajutorul unor substanțe speciale, va împrăștia 
norii.
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determină direcția și viteza deplasărilor de 
la Tokio și face analiza acestor date ca și a
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omenire ca sezonul ploii, 
impune modei anumite cerințe. 

Intr-adevăr, cînd norii se scu
tură într-una lansînd spre pă- 
mînt bice sîcîitoare de apă.

eu. un ueelasie
Scriitorul Pijamov s-a consacrat poveștilor 

și povestirilor pentru copiii mai mărișori. 
Dar nu-i cruță nici pe cei mici. Chiar și pre
școlarii își au porția lor !

în toate poveștile și povestirile lui Pijamov 
acționează copii uimitor de conștienți, cu
minți și ascultători și părinții lor uimitor de 
imorali, decăzuți și nedemni de respectul so
cietății. Copiii conștienți îi aduc pe drumul 
cel drept pe păcătoșii lor de tați, mame, 
unchi, mătuși, frați mai mari și surori mai 
mari.

Uneori o Jac cu ajutor din afară, alteori 
cu propriile lor puteri, printr-o asiduă și sis
tematică muncă educativă cu aceiași tați, 

mai mari și su-

— Nu plînge, copile, o să 
blam cu avertisment!

în finalul povestirii băiatul 
de data aceasta 
își lipește căpșorul de . 
atît de dragă" a părintelui pocăit.

Pijamov are un băiat, Ghenka. Ani de zile 
Ghenka n-a citit operele tatălui său. Pentru 
el Pijamov a fost multă vreme doar tată, nu 
scriitor.

Dar pe neobservate pentru Pijamov, Ghen
ka a devenit și el copil mai mărișor, a învă-

capete vot de

plînge iar, dar
„cu lacrimi de bucurie" și 

~2 „burta caldă, moale,

tematică muncă educativă 
mame, unchi, mătuși, frați 
rori mai mari.

Pijamov are o povestire 
despre Un băiețel profund 
reeducat părintele bețiv.

Odată, băiețelul l-a văzut 
zînd la umbra mărului din __  T. . __
la măsea dis-de-dimineață, pe sufletul gol. 
„Decade!“ — s-a gîndit cu amărăciune și 
„inimioara lui s-a strîns de durere și sufe
rință morală". Dar degeaba a încercat să-i 
vîre în gură un castravecior zmuls direct de 
pe vrej, implorîndu-l .-

— Tăticule, te distrugi, mușcă!
Nedemnul tată a îndepărtat brutal mînuța 

copilului cu castraveciorul strîns în pumn și 
a continuat să bea vodcă direct din sticlă.

Disperat, copilul a alergat atunci la locul 
de muncă al părintelui. Plîngînd în hohote, 
repeta aceeași frază: „Pedepsiți-l pe tata, 
altfel se distruge".

Mișcat, colectivul l-a asigurat în cele din 
urmă ;

foarte populară 
moral care și-a

pe tatăl lui șe- 
curte și trăgînd
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țat slova cărții și într-o zi a citit toate lu
crările părintelui.

Pijamov a intrat în casă chiar în clipa 
cînd Ghenka, încruntat, citea ultima pagină 
a noii lui povestiri.

— îl citești pe tăticu ? — l-a 
Pijamov duios și tandru. Citește-l, 
băiete, o să-ți prindă bine.

—• Scrii cam nasol, tăticule! — a 
Ghenka drept răspuns.

Dacă aceste cuvinte ar fi fost rostite nu de 
Ghenka, ci de scaunul pe care ședea copilul, 
Pijamov s-ar fi mirat, probabil, mai puțin!

întrebat 
citește-l,

bombănit

în prima clipă nici n-a știut ce să răspundă. 
Dar venindu-și în fire l-a admonestat aspru :

— în primul rînd ce cuvînt mai e și ăsta — 
„nasol" ? Să nu îndrăznești să pocești limba! 
în...

— Mai bine să pocești limba decît litera
tura ! — l-a întrerupt Ghenka obraznic.

— în al doilea rînd ce te pricepi tu la li
teratură ?

— Păi povestirea e scrisă pentru copii mai 
mărișori. Așa cum sînt eu !

— Și în al treilea rînd sînt tatăl tău și să 
nu îndrăznești...

— Da’ de ce toți eroii tăi îndrăznesc ? — 
l-a întrerupt iar Ghenka cu aceeași obrăzni
cie. Poate că vreau și eu să te reeduc1

Pijamov a simțit cum i se urcă sîngele la 
cap. Nemaiputîndu-se stăpîni, l-a înșfăcat pe 
Ghenka de guler și, proptindu-i capul în 
burta lui, i-a ars două palme la fund. Dar în 
aceeași clipă a scos un țipăt și i-ct dat dru
mul, fiindcă Ghenka, dibaci, l-a mușcat pe 
Pijamov de „burta caldă, moale, atît de 
dragă". După care, profitînd de deruta pă
rintească, a zbughit-o din cameră.

...Liniștindu-se, Pijamov s-a așezat la masă 
și s-a apucat de o nouă povestire pe aceeași 
veche și bine blindată temă. De data aceasta 
tatăl — inginer constructor — era educat și 
îndrumat de fiica lui care tocmai împlinise 
zece ani.

Pijamov scria iar afară, sub 
odăii, bombănea și se smiorcăia Ghenka :

— De ce n-am și eu voie să te reeduc, de 
ce ? Dogr nu m-am dus să mă plîng la sec
ția pentru copii a Uniunii Scriitorilor, nici 
la redacție, ți-arn spus numai ție între patru 
ochi și tu—

fereastra

talele policrome ale fulgarinelor, 
și umbrelelor. Culorile lor vii 
umplu parcă golurile lăsate do 
căldură și de soare.

După acest principiu s-au 
condus și modelierii sovietici 
cînd au pregătit colecțiile de 
modele pentru zilele ploioase. 
Ei propun fulgarine, balonseide 
în culori vii sau cu dubluri, con
trastante, declarînd un război 
necruțător prejudecății că toam
na — ca și iama, de altfel —• 
obligă la o gamă săracă de cu
lori. Mai mult — recomandă ei 
— și accesoriile la îmbrăcă
mintea de vreme rea trebuie 
alese tot așa, ca să nu se piardă', 
ci dimpotrivă, să se remarce în 
mod plăcut, să aducă o notă op
timistă în ansamblul vestimen
tar.

Ce recomandă modelierii sovie
tici pentru protejarea coafurii,?. 
Pălării din material impermea
bil, de aceeași culoare sau în 
tonuri contrastante și, nu mai 
puțin, mici baticuri din mafe- 
rial plastic.

Vremea rea ne impune sim
plitate și caracter practic, — 
două condiții general acceptate. 
Ce ne facem, să zicem, cu o pă
lărie care prin forma ei nu per
mite' apei să se scurgă ? Trebuie 
să remarcăm că pălăriile moder
ne, cu calota, înaltă și ovală și 
borul redus sînt create parcă a- 
nume pentru zilele ploioase de 
toamnă. Colecțiile sovietice o- 
feră multe modele de pălării de 
acest gen.

Foarte practice sînt semiciz- 
mulițele de cauciuc pe care mo
delierii sovietici le propun spre 
completarea ansamblurilor pen
tru zilele ploioase. Umbritele 
au devenit un accesoriu absolut 
obligatoriu.
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