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la 
pescuit 

iară 
pescari

Ce este o navă pescărească-bază ? O 
uriașă uzină plutitoare utilată după ulti
mul cuvînt al tehnicii moderne. Avînd un 
deplasament de 40.000 tone și o putere de 
26.000 C.P. baza poate transporta la bor
dul ei 14 nave de pescuit. într-o cursă 
(care poate să dureze pînă la 125 de zile) 
ea prelucrează circa 10.000 de tone de 
pește congelat, o mie de tone de făină de 
pește, zece milioane de cutii de conserve. 
Este un întreg orășel cu fabrici de con
serve și făină, cu frigorifer, magazii, insti
tuții sociale și de învățămînt. O astfel de 
bază va fi construită în Uniunea Sovie
tică pînă la sfîrșitul anului 1970. De pe 
ea vor fi comandate prin intermediul ra
dioului și al teleaparaturii nave de pes
cuit complet automatizate.

Din planul constructorilor de nave pes
cărești sovietice mai spicuim traulerele 
pescărești, cu un deplasament de 7.000 de 
tone. Comanda instalației Diesel-electrice 
de 6.400 C.P. precum și a aparaturii de 
bord și tehnologice de pe aceste nave va 
fi automatizată. în 24 de ore traulerul va 
produce 100.000 de cutii de conserve, 10 
tone de pește congelat și o cantitate co
respunzătoare de făină și untură de pește.

Flota destinată recepționării și prelu
crării pe mare a scrumbiilor și a peștelui 
de fund va suferi, de asemenea, serioase 
modificări. Giganții oceanici, dintre care 
unii se și află pe cală (la șantierul naval 
„Admiralteiski" din Leningrad se con
struiește nava-bază „Vostok"), ca și alte 
măsuri menite să asigure sporirea necon
tenită a producției piscicole vor avea 
drept rezultat atingerea în 1970 a impre
sionantei cifre de 70 milioane de chintale 
de pește oceanic pescuit. Iar tehnica avan
sată cu care vor fi utilate noile nave pes
cărești nu vor mai îngădui stihiei să se 
amestece în treburile „truditorilor mării“.

a. v.

sublinieze și importanța textului. Marii 
maeștri din veacul treeut, amintește 
P. Turn, erau extrem de exigenți cu li
bretul, întrucît — cum adaugă tot el — 
„e greu să creezi o operă bună avînd la 
bază un text slab".

E greu, se înțelege, de evocat într-o su
mară trecere în revistă toate opiniile for
mulate sau a face previziuni asupra con
cluziilor la care se va ajunge dar un lu
cru e totuși cît se poate de evident de pe 
acum și anume : interesul pe care-1 poar
tă operei atît profesioniștii cit și un pu
blic larg sînt cea mai bună garanție că 
genul are încă în U.R.S.S. un viitor lung 
și strălucit.

m. v.

tinerii 
biologi

precupețește nici un efort spre a le crea 
condiții climatice cît mai apropiate de 
patria lor de baștină, imitînd pînă și 
ploaia caldă care-i udă în Canare.

De altfel, cinematograful „Oktiabr" po
sedă o adevărată seră, care adăpostește un 
araucaria (brad brazilian) de 55 de ani și 
un „smochin de pagodă" de 50 de ani, 
arbore socotit sfînt în India și ale cărui 
frunze sînt saturate de un suc alb pe care 
poporul îl numește „lacrima" arborelui. In 
aceeași seră mai poate fi admirat și un 
filodendron, care dă niște fructe gustoase 
ce amintesc, ca formă, de știuleții de 
porumb.

Pentru anul viitor se prevede o reame- 
najare totală a holului; acoperișul serei 
va fi înălțat cu șase-șapte metri.

hail Lomonosov, care își face aspirantura 
chiar la aceeași facultate.

Informațiile pe care le avem despre celă
lalt... celebru student moscovit, sînt mai să
race. Isaac Newton este băștinaș din Africa. 
Acum se află în anul II. Prezența lui în să
lile de curs a fost remarcată chiar din anul 
întîi, cînd la lecția inaugurală de fizică, pro
fesorul a ținut să declare : „Universitatea din 
Moscova există de 200 ani, dar pentru prima 
dată acum, lecțiile noastre sînt ascultate de 
Isaac Newton..."

O vorbă, o glumă, desigur, dar, oricum, are 
dreptate tînărul Mihail Lomonosov : nu-i ușor 
de trăit cu asemenea nume.

v. e.

în 
jurul 

operei

în presa sovietică se desfășoară, cu mul
tă pasiune, o discuție în jurul operei ca 
gen muzical. La discuție participă nu nu
mai specialiști ci, am spune, mai cu sea
mă nespecialiști care exprimă astfel pozi
ția opiniei publice sovietice în această 
problemă.

Cei care-și spun cuvîntul nu pun sub 
semnul întrebării însăși valabilitatea și 
viabilitatea operei. „Nu există nici o în
doială — scrie, de pildă, în ..Sovetskaia 
kultura" inginerul A. Savvateev — că 
opera nu numai că nu este condamnată 
dar făgăduiește să se dezvolte și de aci 
înainte... Vremea noastră impune crearea 
unei opere care să solicite publicul, să cu
cerească sufragiile sale și să poată rivaliza 
cu cele mai bune lucrări din patrimoniul 
clasic".

Care va fi, însă, viitorul operei ?
G. Anissimov e de părere că valoarea 

multor opere vechi rezidă în frumusețea 
muzicii, infinit superioară textului care i-a 
stat la bază. „în consecință — a afirmat 
el — multe opere ar trebui să fie acum 
studiate numai în institutele muzicale și 
nu prezentate pe scenă". Un mare număr 
de cititori ai gazetei „Sovetskaia kultura" 
se ridică, însă, împotriva acestui punct de 
vedere. V. Erșov, din regiunea Kiev e chiar 
foarte tăios, scriind : „Cei care nu vor să 
vadă în operă decît ceea ce se întîmplă 
pe scenă în fața ochilor lor și nu vor să 
învețe să asculte acțiunea muzicală n-au 
nimic comun cu opera". Iar A. Levenok 
din Trubcevsk, regiunea Briansk, afirmă : 
„Nimeni nu are nimic împotriva progre" 
sului operei; în orice caz, însă, muzica 
trebuie să rămînă pe primul plan".

Alți cititori, ca P. Turn din Tuapse, re- 
cunoscînd primatul muzicii, țin totuși să

Ca să fii primit în Clubul tinerilor bio
logi, sau „KUBZ" cum i se mai spune, de 
pe lîngă grădina zoologică din Moscova 
trebuie să întrunești cîteva condiții. în 
primul rînd să înveți bine la școală, după 
care ești întrebat despre cărțile de spe
cialitate citite și ți se pun o serie de în
trebări în legătură cu particularitățile 
unor animale. Apoi urmează decizia ju
riului despre a cărui exigență s-a dus 
vestea.

Precum se vede, nu e chiar așa de sim
plu să fii admis printre membrii „KUBZ“. 
O dată trecut examenul, ești încadrat în 
grupa începătorilor, unde ți se dă în sar
cină să pregătești referate să zicem des
pre morsă, urs sau ghepard, folosind pen
tru aceasta documentația de specialitate. 
Asta nu-i chiar așa de greu, deși aduna
rea generală în fața căreia e prezentat re
feratul are mai întotdeauna observații cri
tice de făcut. Pe baza referatului ești ad
mis sau respins de către conducerea clu
bului.

Mal dificile sînt încercările la care e 
supus cel admis în vederea stabilirii pers
pectivelor lui : va deveni un biolog de 
teren sau un „savant de cabinet"? De pil
dă, dacă ești criticat în legătură cu o se
rie de deprinderi sau cu înfățișarea ta 
exterioară și te superi, nu vei ajunge alt
ceva decît un „șoarece de bibliotecă". 
Dimpotrivă, dacă suporți încercările cu 
stoicism, vei deveni cu siguranță un ade
vărat explorator ! Și așa ajungi un veri
tabil membru al „KUBZ".

Proaspeții admiși ai clubului ca și mem
brii lui vechi desfășoară o activitate deo
sebit de interesantă și instructivă. Ei pre
gătesc diverse referate și întreprind cer
cetări în rezervații naturale ca pădurea 
Bialovieza, Askania Nova, delta Volgăi 
sau parcurile naționale din Voronej și 
Oka, organizează expediții care urmă
resc comportamentul diverselor animale 
în mijlocul naturii, descoperirea unor mij- 
Ibace de combatere a dăunătorilor sau a 
unor remedii pentru bolile de care suferă 
unele specii.

Prin priceperea lor, membrii „KUBZ" 
au devenit vestiți în întreaga Uniune 
Sovietică. De pildă, lui Volodea Jerihin 
i s-a acordat încrederea și a fost delegat 
de Institutul pentru studierea malariei să 
cerceteze țînțarii în regiunea Krasnoiarsk. 
Tînărul s-a descurcat atît de bine, îneît a 
fost distins cu o medalie. Și cazul lui nu 
e unicul : în ultimii ani șase membri ai 
clubului au obținut aceeași distincție.

a. b.

un

grădină
Botanică

Publicul cinematografului „Oktiabr" din 
Astrahan asistă de cîtva timp — în afară 
de filme — și la un rar fenomen de ordin... 
botanic. Cei patru palmieri din holul 
sălii ele spectacol — dintre care unul are o 
vechime de 122 de ani iar ceilalți trei sînt 
centenari ■— au dat flori. Originari din 
insulele Canare, acești palmieri se bucură 
la cinematograful „Oktiabr” de o grijă de 
fiecare clipă. Grădinarul S. Iakubov nu-și

moscovit

Dacă ar fi 1 aprilie !... Dar iarna bate insis
tent la ușă și, oricum, iarna e mai greu de 
glumit... Așa că titlul nostru nu este altceva 
decît un simplu extras din foaia matricolă pe 
anul 1964 a Universității de Stat din Moscova, 
facultatea de fizică. Doar n-ați fi vrut ca 
Isaac Newton — sau colegul lui, Mihail Lo
monosov — să urmeze cursurile institutului de 
teatru sau ale facultății de filologie.

Dar să vă facem cunoștință cu ei, mai în
deaproape. Studentul Mihail Lomonosov a 
venit să învețe la Moscova, de undeva de pe 
malurile Mării Albe. Școala medie și-a termi
nat-o lîngă Arhanghelsk, nu departe de Hol- 
mogor, așezare de unde, după cum bine se 
știe, a venit la Moscova și tizul lui celebru.

Asta ar putea să însemne că cei doi Lonio- 
nosovi sînt măcar rude. Nici pomeneală. Bie
tul Mihail, actualul student al Universității 
din Moscova, a fost nevoit să răspundă ne
gativ, de sute de ori, la întrebarea : ..Sînteți 
rudă cu vestitul Lomonosov ?“

Să nu credeți că existența studentului Mi
hail Lomonosov ar fi mai ușoară, din pricina 
numelui pe care îl poartă. Dimpotrivă ! Așa, 
de pildă, cînd s-a prezentat în fața comisiei 
de admitere, președintele n-a uitat să-i 
amintească faptul că el este cel de al patru
lea Lomonosov care învață între zidurile 
acestei facultăți. ...Studentul Lomonosov se 
vede adesea obligat să ofteze din pricina tizu
lui său celebru : „Credeți că e ușor de trăit 
cu un asemenea nume ?" Mai ales dacă se 
întîmplă ca reporterul indiscret de la „Kom- 
somolskaia pravda" să-i pice în vizită, după 
ce în carnetul de note s-a arătat un trei... Ju
mătate de oră i-a trebuit reporterului să-l 
convingă să pozeze pentru ziar și nu i-a fost 
deloc ușor să-i răstoarne argumentul, care 
suna, în esență, cam așa : ,,Ce fel de Lomo
nosov mai sînt și eu, cu un trei în carnet?" Tî
nărul Lomonosov, refuzînd să pozeze, nu se 
gîndea numai la salvarea prestigiosului nume 
al tizului său. Ii era teamă de opinia tatălui său 
și de... consecințele acestei opinii.

In sfîrșit, un amănunt: Mihail Lomonosov 
nu este singurul student cu acest nume la 
Universitatea din Moscova. Mai există un Mi-

cca
mai

vedic
scriere

E un secol și mai bine de cînd savanții se 
străduiesc să clarifice tainele trecutelor civili
zații. Și dacă locuitorii străvechilor orașe n-ar 
fi creat scrierea lor proprie, sarcina lor ar fi 
fost extrem de complicată.

Pînă nu de mult se credea că cea mai 
veche scriere ar fi cea cuneiformă. Dar iată 
că cercetările secolului nostru au descoperit în 
cetățile sumeriene numeroase tablete scrise 
cu circa 40 de secole înaintea erei noastre. 
Efe sînt așternute cu o scriere stranie, picto- 
grafică, în care fiecare idee e redată de un 
desen. Cum să descifrezi, însă, desenele în 
înlănțuirea lor succesivă ? Și apoi, este sigur 
că ele aparțin sumerienilor și nu altui popor 
încă necunoscut ?

Continuîndu-și cercetările, specialiștii au 
emis ipoteza că, cu timpul, desenele-cuvinte 
s-ar fi transformat în caractere cuneiforme. 
Textele n-au putut fi, însă, descifrate decît în 
foarte mică măsură. Străvechile documente 
continuau să-și păstreze taina, și cercetările 
au rămas suspendate de-a lungul multor ani.

Iată, însă, că A. Weiman, cunoscutul muzeo- 
log sovietic, a prezentat cu prilejul unei re
cente sesiuni științifice un raport care aruncă 
lumină asupra acestei probleme atît de contro
versate. La începutul lucrărilor sale privind 
tabletele existente, savantul și-a propus să 
elucideze sistemul numeric al poporului dis
părut. Sarcina nu era prea complicată, deoa
rece cifrele pictografiate fuseseră preluate 
aproape nemodificate tie scrierea cuneiformă. 
Și iată și o primă descoperire : comparînd și 
analizînd ideogramele cunoscute, A. Weiman 
a stabilit că unele dintre ele constituie cupluri 
de omonime, cuvinte cu consonanță identică, 
dar cu sens diferit. Or, aceleași omonime figu
rau in textele cuneiforme sumeriene. Cu alte 
cuvinte, pictogramele aparțineau și ele sume
rienilor.

Aranjînd în ordinea lor cronologică table
tele pe care școlarii sumerieni le recopiau

pentru a învăța să scrie, Weiman s-a găsit 
deodată în posesia unui fel de „dicționar", 
în care fiecărui desen plasat Ia începutul tex
tului îi corespundea un caracter cuneiform 
înscris la sfîrșit. Acum, cuvintele-desene pu
teau fi, în sfîrșit, citite. Mai mult decît atît, sa
vantul a putut dovedi că textele nu reprezen
tau simple nume de obiecte, ci un fel efe 
„tablă" de titluri ierarhice, lista celor mai 
înajți demnitari ai: statului.

în felul acesta a fost redescoperit sensul ce
lor mai vechi texte cunoscuse. Ele consemnă 
ierarhia socială a epocii, repartiția terenurilor 
agricole, birurile datorate ele. Lucruri și fap
te despre care pînă acum istoricii nu puteau 
emite decît ipoteze, și-au aflat confirmare in
discutabilă în laconicele documente ale anti
chității. Lingvistica și istoria scrisului au 
pătruns astfel și. mal mult în negura trecutu
lui : cu încă cincisprezece secole !

s. a.



CREION

.Lacul 
alpin 
Rița

De pe țărmul Mării Negre, de la Ga
gra și pînă la Rița parcurgi in cîteva 
ore mai multe zone geografice : de la 
palmieri și lămii, la brad și la stejarul 
cu coroana bogată.

Rița — tară îndoială una dintre cele 
mai reușite progenituri ale naturii — 
este un lac alpin care, printr-un fericit 
lanț de coincidențe, s-a format într-un 
loc extrem de pitoresc, între munți cu 
înălțimi amețitoare (Aghepsta — 3261 
de metri și Ațefuk — 2455 de metri), a- 
coperiți de zăpezi veșnice. Lacul parcă 
a fost anume făurit pentru ca în oglinda 
lui de cristal natura să-și etaleze frumu
sețea : virfurile cu mustăți de zăpadă, 
norii ce își resfiră pletele și brazii secu
lari, înalfi de 20—30 de metri, ce își ad
miră falnica statură.

Incit nu e de mirare popularitatea a- 
acestui colț de natură printre turiști. Cu 
atît mai mult cu cit lacul nu e răsplata 
unui drum obositor de mai multe ore. O 
autostradă, cu asfaltul ca oglinda, se 
strecoară cu iscusință printre zidurile de 
piatră iar cînd scapă de strangularea

munților pornește sprintenă spre creste, 
uneori chiar pe margini de prăpăstii.

Cum se luminează de ziuă, din toate 
direcțiile litoralului caucazian — dinspre 
Suhumi, Novîi Afon, Gudauta sau din
spre Hosta, Soci și Gagra — zeci de 
mașini se îndreaptă spre cheile rîului 
Bzîbi. E un du-fe vino ca pe o autostra
dă de importanță națională. în întîmpi- 
nare le ies mașinile care și-au petrecut 
noaptea la Rița, și mai sus, la stațiunea 
de ape minerale Avathara. Cele mai 
frecvente sînt autoturismele personale, 
la „bordul" cărora posesorii lor își pe
trec concediul parcurgînd distanțe de 
sute și uneori chiar de mii de kilometri. 
Dovadă sînt tăblițele ale căror numere 
indică cele mai diferite orașe de pe te
ritoriul Uniunii Sovietice : din Siberia și 
din republicile baltice, din Ucraina și din 
Asia centrală. La dispoziția turiștilor 
stau la tot pasul hoteluri și moteluri 
unde, în schimbul unei taxe neînsemnate, 
au posibilitatea să-și gareze peste 
noapte mașina. Dar multi vilegiaturist! 
cu mașini proprii aleg pentru noapte un 
colț din natură, întind paturile de cam-

panie, cortul și se gospodăresc în toată 
regula : ațîță focul, coc cartofi, fierb 
ciorbă de păstrăvi pescuiți cu multă tru
dă, care iese afumată și ca vai de lume 
dar nu e mai puțin socotită totuși de o 
mie de ori mai gustoasă decît cea de la 
restaurant, servită fastuos.

...Așadar, dis-de-dimineață la Rița so
sesc autobuze cu turiști. Din toate păr
țile auzi :

— „Donul liniștit" I
— „Volga“ !
— „Albatrosul" I
Sînt denumiri de case de odihnă și sa

natorii. Ghizii vorbesc despre lac, pre- 
sărîndu-și explicațiile cu denumiri, date 
și cifre, cu străvechi legende abhaze. Se 
deschid chioșcurile, restaurantul de pe 
mal și „șașlîcinaia" unde se servesc fri
gărui. O adevărată flotă de bărci cu 
motor face plimbări de agrement.

Dar de abia la căderea serii, cînd li
niștea cuprinde tainic crestele Caucazu- 
luî, îți poți cu adevărat da seama de 
neasemuita frumusețe a Rifei.

Victor Frunză

ALAN MARSHALL

Alan Marshall, reprezentant de frunte al literaturii australiene, a făcut 

în vara aceasta o lungă călătorie în Uniunea Sovietică, față de care nutrește 

o veche simpatie. însemnările 

de această călătorie.

pe care le publicăm mai jos, i-au fost inspirate

„Scara socială"
ș putea vorbi la infinit despre frumusețea ora
șelor sovietice. înainte de toate mă uimește ge
nerozitatea cu care sovieticii tratează spațiul —• 

lărgimea străzilor, lungimea bulevardelor, vastitatea 
parcurilor.

în orașele occidentale oamenii progresiști luptă per
manent pentru salvarea parcurilor, bulevardelor, vegeta
ției, împotriva speculanților care vor să construiască imo
bile pe aceste terenuri. Unul din cele mai mari parcuri, 
„Albert-Park" de lîngă Melbourne, fusese parțial distrus 
cînd energicul protest al poporului a reușit să-l salveze.

Dar mai mult decît despre orașe, aș vrea să vorbesc 
despre oamenii pe care i-am întîlnit în Uniunea Sovietică.

îndată după venirea mea am avut ocazia să văd baletul 
„Lacul lebedelor" în uriașa sală a Palatului Congreselor, 
care era arhiplină. Aflîndu-mă în mulțimea aceea de 
spectatori am simțit deodată că privesc oameni vii și nu 
șabloane. La noi în Australia apare o revistă care se 
numește „Poporul". Recent revista a publicat un articol 
care stabilea amănunțit, pe două pagini întregi, impor
tanța fiecărei profesii în societate. Era un fel de scară 
socială care arăta cine ce loc ocupă în. societate. Scara 
era împărțită în patru categorii. în prima categorie intrau 
prim-miniștrii, miniștrii, magistrații, membrii parlamen
tului. în capul celei de a doua grupe erau trecuți pictorii 
(în Australia este la modă abstracționismul, și pictorii 
care s-au apropiat de acest curent sînt foarte apreciați.) 
în ultima categorie intrau scriitorii. După ei urmau doar 
gunoierii și asanatorii. De ce ? Fiindcă pe cînd abstrac- 
ționiștii sînt absolut inofensivi, scriitorii pot ataca, 
critica.

Dar să mă întorc la „Lacul lebedelor". Bine înțeles, 
n-am știut cum să-i „împart" pe spectatorii din sală. Mi 
se părea că prea seamănă toți cu mine. Am căutat, dar 
n-am găsit, această „primă categorie pe scara socială", 
care ocupă cea mai importantă poziție în societate.

Balerinii se străduiau să danseze cît puteau mai bine. 
Și o făceau nu pentru că primesc pentru aceasta bani 
mulți, ci pentru că simțeau că publicul înțelege totul și 
le urmărește dansul. Și cu toate că baletul m-a îneîntat, 
cel mai tare m-au îneîntat totuși spectatorii : felul cum 
își însușeau baletul, cum știau să-l prețuiască. Nimeni nu 
aplauda din politețe. Nimeni nu se uita la vecin, ca să 
reacționeze la "o scenă sau alta. Și am înțeles cît de obiec
tivă și de exactă este judecata spectatorilor sovietici, 
mari iubitori și cunoscători de artă.

Mi s-a spus că în Uniunea Sovietică revoluția a dat 
fiecărui om sentimentul propriei lui demnități, indiferent 
de locul pe care îl ocupă pe „scara socială". Calitatea 
aceasta, a deplinei egalități, m-a tulburat profund.

Gorki a fost romantic. Ceea ce nu înseamnă că vreau să 
pierd din vedere realitatea. Dar pentru mine realitatea 
este minunată.

Cînd am ajuns în Uzbekistan am vizitat Stepa Flă- 
mîndă. Gingishan a trecut prin acest deșert, și Tamerlan 
a trecut prin el, dar sute de ani oamenii au ocolit pămîn- 
tul neprimitor, uscat, lipsit de apă și de viață.

Acea Stepă Flămîndă pe care am văzut-o, de care s-a 
atins mîna omului sovietic, s-a transformat într-un rai. 
Uriașe cîmpui-i de bumbac se întind acum și canalele 
care o brăzdează sînt mai mari decît cel mai mare rîu 
din Australia. întreaga stepă e verde. în colhozuri și 
sovhozuri cresc fructe superbe. A fost un timp cînd nici 
o pasăre nu se avînta peste Stepa Flămîndă ; dar acum 
ea răsună de cîntecele păsărilor.

Transformarea Stepei Flămînde este o mare victorie 
a oamenilor sovietici, este aproape o minune !

Inginerul șef al șantierului din Stepa Flămîndă mi-a 
explicat pe larg cum se lucrează. Mi-a făcut impresia 
unui om tare, care își cunoaște meseria și are imaginație. 
Privindu-1, mă gîndeam : iată rodul educației sovietice, 
un om adevărat. Am urmărit cu interes expunerea despre 
noile metode de luptă cu salinitatea, despre conductele 
speciale destinate canalelor, despre sondajele care se fac 
pentru depistarea pînzelor de ape sărate etc. Inginerul 
poseda o minunată însușire pe care am întîlnit-o la mulți 
oameni sovietici.

însușirea aceasta este proprie copiilor. Nu e lipsa de 
experiență sau de cunoștințe — nu despre asta e vorba 
— ci de acea însușire a copiilor care privesc viitorul ca 
pe ceva minunat și așteaptă de la el mereu și mereu 
alte lucruri extraordinare.

Această calitate m-a frapat și la regretatul scriitor 
Marșak. De cîte ori vorbeam cu Marșak simțeam că am 
în fața mea un om deosebit, excepțional de interesant, 
un om mare, cu adevărat mare. Lui Marșak totul i se 
părea minunat, i se părea că viitorul este infinit, că fie
care zi îi va aduce ceva nou și nemaipomenit.

Oamenii adevărați, mari, ca Marșak și mulți alți oa
meni sovietici pe care i-arn cunoscut, nu-și pierd niciodată 
prospețimea, capacitatea de a se emoționa, nu se bla
zează.

I
I n viața mea am avut ocazia să întîlnesc mulți schi- 
f lozi. Se poate spune chiar că între noi, schilozii, (eu 

merg în cîrje) în întreaga lume se nasc relații 
deosebite de solidaritate, un fel de club neoficial, cama
raderie. Aceste relații se bazează pe adînca cunoaștere 
și înțelegere a suferinței celuilalt. Eu știu că atunci cînd 
un om care umblă în cîrje privește pe stradă, vede orice 
mică ridicătură, orice groapă, apreciază distanța și în ge
neral toate piedicile care se pot întîlni pe trotuarul sau 
pavajul aparent netede. De exemplu pentru mine dis
tanța de 100 de yarzî este o distanță uriașă.

Iată-mă la Bratsk la Boris Hainullin. M-a întîmpinat 
într-un fotoliu pe rotile și m-a invitat la masă. După 
fața lui deschisă, după zîmbetul lui larg, după expresia 
ochilor lui, am înțeles că omul acesta și-a găsit locul în 
societate, că este o parte a acestei societăți, o parte inte
grantă. M-am gîndit ce forță sufletească trebuie să aibă 
acest om pentru a suporta cu atîta bărbăție ceea ce i s-a 
întîmplat !

După ce am stat de vorbă cu Hainullin am înțeles 
însă că această calitate nu este numai a lui, este calitatea 
societății în care trăiește. Cînd i s-a întîmplat accidentul 
care l-a lipsit de posibilitatea de a umbla, prietenii lui 
s-au comportat ca și cum ar fi fost propria lor neno
rocire. De aceea uriașa greutate care ar fi trebuit să se 
prăvale pe umerii lui, s-a prăvălit pe umerii a zeci, sute 
de oameni. Pentru Hainullin, om al societății sovietice, 
n-a fost nimic uimitor în faptul că prietenii și tovarășii 
lui, întreaga societate se poartă cu el la fel ca și înainte.

l-am spus : „Ești un om fericit". Și m-a înțeles.
Hainullin și-a început viața ca un tînăr puternic și 

frumos, era șeful celei mai bune brigăzi, lucra bine, 
munca îi dădea satisfacții — într-un cuvînt era o viață 
minunată.

Aceasta este viața trecută. Ea s-a terminat. Acum în
cepe o viață nouă, nu mai puțin interesantă. Hainullin 
citește mult, învață, vrea să devină scriitor.

Marea căldură a celorlalji

ș vrea să-mi închei aceste însemnări cu un mic 
episod care pentru mine întruchipează Uniunea 
Sovietică.

Pe aeroportul din Moscova am văzut o mamă care 
aștepta avionul împreună cu fetița ei. Tînăra femeie își 
privea iubitor copilul care se purta ca toți copiii — sărea, 
țipa, alerga în jurul mamei. Și la un moment dat a în
ceput să cînte. Și-a ridicat ochii spre cer și cu un glăscior 
limpede, cristalin a cîntat ca un clopoței de argint:

Fie-ntotdeauna soare,
Fie-ntotdeauna cer senin.Fie-ntotdeauna cer

Flămîndă
e la Moscova am plecat cu avionul spre republicile 
sovietice asiatice. în rînd cu mine stăteau niște 
colhoznici. Cel de alături purta o tiubeteică uzbekă, 

cel din fața mea, un bărbat voinic, blond, bronzat era 
rus. Un altul, un ucrainean volubil, poseda un rar simț 
al umorului. Am discutat îndelung. Toți mă priveau 
deschis, prietenește, drept în ochi, vorbeau liniștit, demn, 
fără nici un pic de stînjeneală. Aflînd cine sînt și de 
unde vin, m-au invitat insistent să-i vizitez. Atunci și 
altădată, în timpul întîlnirilor cu oamenii sovietici, am 
simțit marea lor căldură, sentimentul tovărășesc pe care 
și-1 poartă unul altuia și celorlalți oameni.

Structural sînt un romantic. Mi se pare că și Maxim Pe rîul Moscova

■
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într-unul din ultimele sale numere, revista sovietică „Nauka i jizni“ pu

blică un interesant articol despre monștrii marini.
ÎI reproducem mai jos.

De secole mintea omenească e preocupată să dezlege 
un mister : ce monștri populează fundul oceanelor ? Mulți 
navigatori, care și-au petrecut aproape toată viața pe 
mare, sînt încredințați că oceanele lumii adăpostesc cel 
puțin șase giganți ignorați pînă acum de știință. în 
schimb sînt savanți care neagă categoric posibilitatea 
existenței unor astfel de monștri, socotind simple inven
ții știrile referitoare la ei.

Analizînd, însă, concluziile „pro“ și „contra", ești ten
tat să dai crezare mărturiilor navigatorilor. Orice s-ar 
spune, ei sînt martori oculari, pe cînd oamenii de știință 
apar numai în rol1 de arbitri.

2) O expediție științifică, organizată de săptămânalul en
glez „Observer", care a cercetat anul acesta lacul Loch 
Ness se pare că a izbutit să fotografieze enigmaticul animal. 
Acum cîteva luni revista sovietică „Nedelea" a publicat 
părerea unor specialiști, între care și candidatul în ști
ințe biologice S. K. Klumov. Acesta a afirmat că materia
lele expediției prezintă interes și că monstrul din Loch 
Ness ar putea fi dacă nu chiar un plesiozaur, atunci 
un animal înrudit cu acesta (vezi „Veac nou" nr. 36 din
4 sept. 1964).

în urmă cu mulți ani specialiștii refuzau să recunoască

Monstru marin (gravură din 1848)

existența în Congo a unui animal ciudat, despre care 
vorbeau băștinașii. Aceștia susțineau cu tărie că în junglă 
se ascunde de oameni un animal pe jumătate căprior, pe 
jumătate cal. Fleacuri, afirmau zoologii, e o rătăcire a 
negrilor ignoranți. Dar congolezii au adus și o dovadă 
in sprijinul afirmației lor : pielea animalului. După ce au 
cereetat-o cu luare aminte, specialiștii au decretat că 
aparține unei corcituri. în cele din urmă, un zoolog a 
hotărît să abordeze problema empiric, mergînd personal 
în pădure spre a se convinge de partea cui e dreptatea.

Cu acel prilej a vînat un animal pe care-1 cunoaștem 
astăzi sub numele de okapi.

Povestirile despre giganții adîncurilor datează de a- 
proape trei mii de ani. Vechile legende chinezești, mito
logia greacă, norvegiană și polineziană abundă în de
scrieri de monștri marini avînd dimensiuni uriașe și în
fățișări înfricoșătoare. Dar și în deceniul al VI-lea al se
colului nostru s-au făcut deseori auzite istorisiri, e ade
vărat nu chiar atît de colorate în schimb mult mai lu
cide, privind monștrii.

O vedenie înfricoșătoare
în 1953, un scafandru australian experimenta un nou 

costum și intenționa să bată recordul scufundărilor în 
sudul Pacificului. Iată ce a relatat el :

„în timpul scufundării, m-a însoțit pas cu pas, cu o vie 
curiozitate, un rechin lung de patru metri. Se tot rotea 
in jurul meu dar nu părea că ar fi intenționat să mă 
atace. Vroiam să văd pînă la ce adîncime avea să se scu
funde. în cele din urmă am ajuns pe un prag subacvatic, 
dincolo de care se căsca un abis fără fund. Rechinul 
rămase în urma mea cu vreo șase metri.

Era primejdios să continui scufundarea, așa încît m-am 
oprit în loc și am început să scrutez adîncurile ; rechinul 
aștepta, vrînd probabil să vadă ce aveam să fac mai 
departe. Deodată apa deveni mai rece. Temperatura scăzu 
brusc. între timp am observat cum din abis prinse să se 
ridice o masă neagră. înainta foarte încet. Cînd intră în 
cercul de lumină, am văzut ceva imens — cu o suprafață 
de aproximativ un acru ’) —, de culoare cafenie-închis, 
neted și cu franjuri pe margini. înspăimîntătoarea crea
tură pulsa slab. Nu mă îndoiam că era o ființă vie, deși 
nu-i vedeam ochii și nici membrele.

Continuînd să se miște, înfricoșătoarea vedenie se 
ridică deasupra mea ; era din ce în ce mai frig. Rechinul 
încremenise, paralizat de răceală sau de spaimă. Urmă
ream ca hipnotizat cum monstrul cafeniu se apropia de 
rechin. La un moment dat îl atinse cu „spatele". Rechinul 
tresări, apoi se afundă, fără vrerea lui, în masa gelati
noasă a uriașei vietăți.

înghețasem de spaimă. Nu îndrăzneam nici să respir. 
Dar la fel de lin cum se ridicase, oribila făptură se mistui 
în abis. Numaidecît apa începu să se încălzească. Nimeni 
nu știe despre ce monstru este vorba dar sînt convins

*) Un acru — 4047 m2 * 4.

că el a luat naștere din mucozitatea primară a abisurilor 
neexplorate".

Există oare vreo legătură între această întîmplare și 
alte evenimente tragice ? în 1937, de pildă, în Australia a 
stîrnit vîlvă dispariția misterioasă a unor scufundători 
(majoritatea erau căutători de perle japonezi) în apele 
de lingă coasta oceanului. Căpitanul goeletei japoneze 
,,Yamta Maru" s-a aruncat în apă spre a scoate niște 
perle de pe un vas scufundat. Deși a dat la timp semna
lul să fie ridicat la suprafață, marinarii au scos afară 
numai odgonul și casca. Imediat s-au aruncat în apă alți 
scufundători, dar căpitanul dispăruse fără urmă.

La 7 august 1938, „Sunday Times" a relatat următoarea 
întîmplare : în preajma insulei Darnley, japonezul Ma- 
sachi Matzumo s-a azvîrlit în apă de pe verga navei „Fel
ton".. La scurt timp după acea a dat semnalul să fie ridi
cat la suprafață. Tovarășii Iui au scos însă din apă nu
mai coiful, cordonul și coșul cu perle. Investigațiile n-au 
dat nici un rezultat. Masachi Matzumo dispăruse la o 
adîncime de 240 de picioare. (Un picior =- 30.5 cm — 
N.R.).

Șarpele, balena și goeleta
Dar să ne referim șl Ia întîmplări mai vechi.
în ianuarie 1879, nava „Baltimore" naviga în golful 

Aden îndreptîndu-se spre India. Maiorul G. Senior se 
plimba pe punte și scruta zările. La un moment dat zări 
un șarpe de mare. începu să strige din răsputeri și nu
maidecît se iviră pe punte dna. Greenfield, o călătoare, 
și medicul vasului, K. Hell. Amîndoi văzură animalul. 
Alți pasageri, ca de altfel și membrii echipajului, con
firmară descoperirea maiorului.

Senior a relatat ulterior că monstrul se afla cam la 
cinci sute de yarzi (un yard = 0,914 m. — N. R.) de navă 
și înainta atît de rapid încît nu-și putuse da seama dacă 
avea pielea netedă sau acoperită cu solzi. După părerea 
maiorului șarpele de mare arăta cam așa :

„Capul și gîtul, groase de aproape două picioare se 
ridicau deasupra apei, la o înălțime de șase-nouă metri, 
în timp ce se ridica, monstrul căsca larg botul, apoi îl 
închidea și se afunda în apă ca să apară fulgerător de 
repede la o sută de yarzi de locul scufundării.

Corpul nu i se vedea. Se pare că se afla la mare adîn
cime, deoarece pe suprafața apei nu se formau vîrtejuri. 
Doar din cînd în cînd se auzea un clipocit puternic la 
oarecare distanță de capul monstrului, care semăna cu 
cel al balaurilor din cărțile cu basme. Botul aducea cu 
acela al unui buldog.

înainte de a se afunda în apă, monstrul își lăsa capul 
în jos. De ambele părți ale gîtului, la o înălțime de vreo 
cinci metri, avea cite o terminație asemănătoare cu niște 
înotătoare".

La 14 octombrie 1879, ora 17,30 un șarpe de mare a fost 
observat în zona canalului Suez de către ofițerii și echi
pajul navei militare britanice „Filomela". Șarpele se 
ridica din apă pînă la o înălțime de cinci metri, arătîn- 
du-și înotătoarea din spate. Capul cenușiu-închis era pre
văzut cu maxilare uriașe. O fîșie roză pe gît se întindea 
mai departe, către pîntece, căpătînd o nuanță roșcată. 
Monstrul semăna mult cu cel văzut de pe „Baltimore".

în literatura pe această temă există,, de asemenea, 
descrierea unei încăierări dintre un șarpe de mare și o 
balenă. în dimineața zilei de 5 aprilie 1879, „Kyushu 
Maru" naviga în preajma capului Satano. La un moment 
dat, căpitanul Davidson și ofițerul cu navigația Mac- 
Keney au văzut sărind din apă o balenă. Spectacolul era 
atît de neașteptat încît amîndoi și-au luat binoclurile. 
Curînd a urmat un alt salt. De data aceasta însă ei au 
observat că de pîntecele balenei era agățat un corp. Ur
mătorul salt a fost și mai înalt și „o creatură uriașă, de 
grosimea unui catarg, semănînd cu un șarpe, s-a ridicat 
la șase metri deasupra apei". La numai cîteva secunde 
monstrul s-a afundat din nou și a dispărut „o dată cu 
balena, care nu s-a mai arătat după aceea".

în 1874, un monstru marin a răsturnat goeleta „Pearl", 
chiar în ochii călătorilor de pe nava „Stratowne", care 
naviga de la Colombo la Madras. Cîteva ziare indiene au 
publicat relatările martorilor oculari ai tragicei întâm
plări, confirmate ulterior și de mărturiile a cinci supra
viețuitori de pe „Pearl".

La 8°50’ latitudine nordică și la 849 5’ logitudine estică, 
chiar în punctul unde se întîlnise cu „Stratowne" goeleta, 
cu un deplasament de 150 de tone, intrase într-o zonă de 
acalmie. Deodată, deasupra apei, la jumătate de milă în 
dreapta goeletei „Pearl" se ridică o uriașă masă cafenie. 
Echipajul își dădea seama că nu era balenă, nici șarpe 
de mare și nici o aglomerare de alge. înarmat cu o pușcă, 
căpitanul trase la întîmplare în masa cafenie, care începu 
numaidecît să se miște. Diforma creatură era atît de 
mare încît răsturnă goeleta, care se scufundă rapid. în
dreptîndu-se în grabă spre locul catastrofei, „Stratowne" 
nu putu salva decît cinci persoane.

în iunie 1906, „Anuarul societății zoologice" a publicat 
descrierea unui monstru marin, observat îndeaproape de 

doi zoologi, la 7 decembrie 1905, în preajma coastelor 
Braziliei, de pe bordul navei „Walhalla". Capul, aducînd 
cu acela al unei broaște țestoase, avea o „coamă" mare, 
cafenie și se ridica din apă la o înălțime de șapte-opt pi
cioare. Dimensiunile corpului n-au putut fi stabilite ; în 
orice caz erau „impresionante". înotînd paralel cu nava, 
care înainta cu o viteză de opt noduri și jumătate, mon
strul a depășit-o, stîrnind valuri care îngreunau obser
vațiile. Cînd s-a afundat în apă, animalul a stîrnit un 
vîrtej de parcă ar fi fost submarin. Aproape toți membrii 
echipajului de pe „Walhalla" au putut urmări îndea
proape ciudata creatură. Niciunul dintre ei nu mai vă
zuse pînă atunci ceva asemănător.

Sunday Beach, farul de pe Marele recif de corali din 
Australia, se bucură de faima că din vîrful lui se 
pot vedea șerpi de mare. Multe generații de locuitori ai 
insulelor vecine au văzut de atîtea ori șerpi de mare, 
încît pentru băștinași fenomenul s-a-banalizat. Există in
formații potrivit cărora și unii europeni ar fi observat 
animalul.

Nu știm încă totul
Știrile privind monstrul din lacul scoțian Loch Ness 

au început să apară în presă în jurul anilor 1930. Pe la 
începutul anului 1955 (în vremea aceea monstrul din 
Loch Ness era prezent în coloanele ziarelor de douăzeci 
de ani), cîteva gazete au anunțat că o explorare sistema
tică a lacului, cu ajutorul unei telecamere subacvatice, a 
dat posibilitatea ca animalul să fie văzut din nou. Opera
torul era încredințat că în lac există o creatură absolut 
neobișnuită. -’)

între anii 1930 șî 1950, niște animale înrudite cu mon
strul din Loch Ness au putut fi văzute în Marea Mînecii.

Monștri marini — desenați după descrierile unor navigatori

Un asemenea exemplar a fost zărit de doi pescari din 
Suffolk, care au constatat că înota cu o viteză de 40 de 
mile pe oră.

La 10 iunie 1880, „New York Times" a anunțat desco
perirea unui cadavru uriaș care plutea pe mare cu pînte
cele în sus. O parte dintr-un cadavru și mai mare a fost 
zvîrlită de valuri pe coasta Floridei, la 1 decembrie 1896. 
„Restul" acesta era lung de 21 de picioare, lat de șapte 
picioare și cîntărea circa șapte tone. Revista „American 
Naturalist" a publicat și fotografii. Dar nimeni n-a izbu
tit să afle despre ce animal era vorba. La 16 iunie 1928, 
în „New York Herald Tribune" a apărut o știre referi
toare la descoperirea a încă unui cadavru, de data a- 
ceasta pe malul golfului Fonseca de lingă Salvador. Ani
malul era lung de 90 de picioare și avea pielea acoperită 
cu dungi negre și albe. Nici acest mister n-a putut fi 
elucidat.

Trei sferturi din planeta noastră sînt acoperite cu apă. 
Oricît de multe nave, avioane, submarine, costume de 
scafandru și aparatură pentru explorări am avea, mari 
porțiuni din ocean rămîn totuși în afara cîmpului nostru 
vizual, după cum există și regiuni complet necercetate. 
Cunoaștem multe lucruri despre mări, dar va mai trece 
timp pînă cînd vom putea afla totul.

(După „Nauka i Jizni)



De unde

și-a luat

zborul

Lev Tolstoi în intimitate
Pictorul Leonid Pasternak (1862—1945), l-a cunoscut 

îndeaproape pe Lev Tolstoi și a frecventat, cîtva timp, 
casa marelui scriitor. La prima lor întîlnire, pictorul i-a 
prezentat lui Tolstoi desenele sale pentru romanul „Răz
boi și pace". După ce le-a văzut și s-a declarai cu totul 
satisfăcut de înalta lor măiestrie, Tolstoi l-a oprit pe 
Pasternak la ceai. Fragmentul pe care îl reproducem din 
amintirile lui Pasternak se referă la împrejurările amin
tite mai sus.

Cu toate că, o dată cu aparția Tatia- 
nei Lvovna (una din fiicele lui Tolstoi 
— N.R.) m-am simțit mai la largul meu 
(mai ales după ce am aflat că Tatiana 
pictează și face parte din aceeași breas
lă) și stinghereala mea a început să se 
topească, m-am ridicat totuși pentru 
a-mi lua rămas bun- „Acesta-i doar 
Tolstoi, mă gîndeam mereu, autorul ro
mânului „Război și pace", cum de în
drăznesc oare să stau de vorbă cu el 
ca și cum ar fi un muritor de rînd, cum 
să atentez la timpul lui prețios..."

Dar Tatiana Lvovna nu-mi dădu voie 
să plec. Sufrageria se umplu treptat de 
lume. Se adunaseră membrii familiei, 
prieteni și oaspeți de tot felul. Prima 
cunoștință am făcut-o cu contesa Sofia 
Andreevna, soția lui Tolstoi. Pe vremea 
aceea era încă relativ tînără, plină de 
viață și, după cum se vedea, foarte ner
voasă ; extrem de mioapă, își ducea la 
ochi, în fiecare clipă, lornionul ce-i atîr- 
na cu un lănțișor de gît. După ce își 
salută oaspeții foarte curtenitor, începu 
să-și întoarcă repede capul, dintr-o 
parte în alta.

In casă stăruiau încă vechile tradiții 
de ospeție ale celor de viță nobilă, îm
pletite cu manierele saloanelor aristo
cratice de la începutul veacului. Aici 
puteau fi întilniți artiști cu faimă, din 
Moscova — muzicieni, compozitori, pic
tori — profesori și savanți, călători din 
îndepărtata Americă sau Australie, 
demnitari, guvernatori și procurori, ti
neri — prieteni și curtezani ai fiicelor

lui Tolstoi — și alături de cine știe ce 
general-aghiotant — prieten din tinerețe 
al lui Tolstoi — un socialist-revoluțio- 
nar condamnat poate la deportare în 
Siberia sau oameni care ieșiseră de abia 
din închisoare, ispășindu-și vina de a 
fi predicat tolstoianismul.

Tot ceea ce în viață și chiar în ima
ginație părea de neîmpăcat se întîlnea 
aici, pașnic, în jurul mesei de ceai. O 
asemenea alăturare a ceea ce nu se 
poate alătura numai aici întâlneai. At
mosfera din aceste saloane căpătase 
chiar denumirea de „stilul Tolstoi". 
Discuțiile se desfășurau cu însuflețire 
și fără stinghereală. Se glumea, se rî- 
dea și se vorbea degajat. Se auzea clin
chetul ceștilor și al paharelor. Ospătîn- 
du-se într-o atmosferă de bună dispo
ziție generală și izolîndu-se prin colțuri, 
logodnicii și logodnicele flirtau între ei, 
iar tineretul de viță nobilă se amuza 
în fel și ck.p. Era plăcut și interesant. 
La aceasta contribuia, pe de o parte, 
ospitalitatea, în cel mai înalt sens al 
cuvîntului, a gazdei și a fiicelor sale, 
inteligente și fermecătoare, iar pe de 
altă parte, se înțelege, Lev Nikolaevici 
însuși. Ca un adevărat aristocrat al spi
ritului, știa să găsească întotdeauna, 
pentru fiecare dintre oaspeți, cuvîntul 
cel mai potrivit: cînd amabil, cînd plin 
de însuflețire, cînd plin de spirit-

In acea primă seară pe care am pe
trecut-o la Hamovniki, țin minte că mă 
aflam într-un grup cu Tatiana Lvovna 
și Maria Lvovna (ce încîntătoare era a-

ceastă fată — un model reușit al înaltei 
societăți ruse, pe care nu-l găseai nică
ieri într-altă parte în Europa —, cu 
simplitatea, cultura și rafinamentul ei). 
Vorbeam tocmai despre ultimele nou
tăți din lumea artei, cînd s-a apropiat 
de noi Lev Nikolaevici. In prezența fii
celor lui iubite, care îi erau mai apro
piate decît oricine altcineva, Tolstoi se 
lumina. Contaminat de dragostea lor 
tinerească de viață, devenea foarte so
ciabil, atent și seducător și radia prie
tenie, căldură și bucurie. „Doamne, 
dumnezeule, ce seară; mă gîndeam eu. 
Trebuie să plec ! Trebui să mă cufund 
în singurătate, cu sentimentele mele, 
să-mi limpezesc primele impresii de la 
întîlnirea cu Tolstoi".

„Pescărușul" ?
Printre regiunile care au atras dintotdeauna, 

prin fermecătoarele ei peisaje, pe scriitori, pictori 
și poeți este și regiunea Volgăi superioare. Și în 
zilele noastre locuitorii mai în vîrstă de pe aceste 
meleaguri pot indica locurile pe care Ie-a imor
talizat în pînzele sale pictorul Levitan sau malu
rile lacului Ostrovnovo, de-a lungul căruia s-a 
preumblat Cehov, De altfel, este binecunoscut fap
tul că după ce a vizitat regiunea de pe cursul 
superior al Volgăi, Cehov a și scris cunoscuta lui 
piesă de teatru „Pescărușul". Locurile acestea nu 
numai că i-au înaripat inspirația, dar i-au inspirat 
chiar denumirea piesei. Scriitorul a- vizitat aici 
vila pictorului V. K. Bielînițki-Birulia, ce purta 
numele „Pescărușul".

De altfel, există și o altă operă a lui Cehov le
gată de aceste locuri : „Casa cu mezanin". Poves
tirea începe cu următoarea frază : „S-a întîmplat 
cu șase sau șapte ani în urmă, pe cînd mă găseam 
într-unul din județele provinciei T-oi...“. Provincia 
notată cu inițialele respective este tocmai provincia 
Tverskoi, iar povestirea este datată 1896. Or, după 
cum rezultă dintr-o scrisoare adresată de Cehov 
lui N. A. Leikin, scriitorul se găsea, la vremea 
indicată în povestire, pe malul lacului Ostrovnovo, 
pe domeniul Turcianinovilor.

Iată ce-i scria Cehov lui Leikin : „Stau în casă, 
hoinăresc printre trandafiri, mă duc să privesc 
cum se cosește finul, neștiind încotro să-mi îndrept 
pașii... Mai stau aici o săptămînă sau o săptămînă 
și jumătate și mă întorc la Lopasnia".

Un alt detaliu precizează și mai mult faptul că 
aici s-a născut, în imaginația lui Cehov, „Casa cu 
mezanin". Una din eroinele povestirii, Volcianinova. 
a fost botezată astfel de scriitor după numele 
rîului Volcina, pe malurile căruia se afla domeniul 
Turcianinovilor.

Se pare că trecerea lui Cehov prin aceste locuri 
se datora dorinței scriitorului de a-1 vizita pe bunul 
său prieten I. I. Levitan, care se afla bolnav aici.

Pentru copii
Aproape 212 milioane I Acesta este numărul de exemplare în care au apărut 

anul trecui cele 868 de cărți pentru copii publicate în U.R.S.S. Editurile le tipăresc 
în 52 de limbi ale popoarelor sovietice și în 18 limbi străine,

întrebată de un ziarist dacă este absolut necesar ca morala să existe într-o 
carte pentru copii, poeta Agnia Barto, cunoscută autoare pentru cei mici, a 
răspuns :

„Morala trebuie să existe, dar cititorul nu o va accepta decît cu o condiție : 
ca ea sa decurgă firesc, organic, din conținutul cărții, să nu fie supraadăugată. 
Cea mai potrivita morală e cea pe care o descoperă însuși cititorul, chiar dacă 
nu e formulată direct, ceea ce nu o împiedică să fie clară și lesne de înțeles*.

*) Evgheni Permeak : „Ultimele înghețuri", Editura pen
tru literatură universală, București, 1961.

Agnia Barto a subliniat de asemenea necesitatea folosirii ironiei și umorului 
în lucrările pentru copii. Nu e vorba de o ironie superficială, de jocuri de cuvinte 
lipsite de adîncirne, ci de un umor eficace, de o satiră semnificativă și educativă.

Oricare ar fi tema tratată, a arătat Agnia Barto, cărțile pentru copii trebuie 
să fie simple — nu în sensul sărăciei în idei și expresie, ci al accesibilității. Orice 
complicare, intenționată sau nu, orice formulare alambicată și voit „literaturizată" 
îndepărtează pe micul cititor de lucrare sau riscă să-l facă să o înțeleagă într-un 
mod eronat. Pe de altă parte, este la fel de puțin recomandabil limbajul „dietetic" 
folosit de unii autori pentru preșcolari, adică limitarea la un vocabular foarte 
restrîns, ceea ce îngustează orizontul copilului.

• CĂRȚI NOI • CĂRȚI NOI • CĂRȚI NOI • CĂRȚI NOI • CĂRȚI NOI • CĂRȚI NOI • CĂRȚI NOI •

SLTS ULTIMELE ÎNGHEȚURI
Rufina e o fată frumoasă, inteligentă și muncitoare. 

Suficiente rațiuni pentru ca să se socoată hărăzită unui 
destin superior. Căci, încrezută și cu o înclinare ușuratecă 
de a atrage atenția asupră-și, are slăbiciunea să-și închi
puie că în viață i se cuvine totul : de pildă, bărbatul 
cel mai frumos și mai talentat și chiar — de ce nu? 
— nițică celebritate. Chipul sub care se materializează 
visurile ei este acela nespus de atrăgător al lui Alexei 
Vekșegonov. Iar speranțele ei sînt întreținute nu numai 
de dorința legitimă a celor două familii — vechi familii 
de muncitori cum sînt atîtea în Uraii — de a se uni prin 
copiii lor —, dar chiar de Alexei, căzut sub puterea 
farmecului ei feciorelnic.

Numai că oamenii nu pot fi dobîndiți ca un obiect 
de uz comun, nici ca un fel de premiu într-o întrecere 
oarecare. Lucrurile sînt se pare ceva mai complicate. 
Rufina îl iubește pe Alexei, dar Serioja, fratele lui Alexei 
o iubește pe Rufina ; și dacă lui Alexei i se pare numai 
că o iubește pe Rufina, lya este absolut sigură că-1 
iubește pe Alexei.

Adevărata eroină a cărții * este la urma urmei lya. 
Căci cu înălțimea ei .morală, ea este aceea care hotărăște 

destinele. Cînd lya își dă seama că Alexei este amețit 
de farmecul Rufinei, își spune că nu are nici un drept 
să stea în calea fericirii lui. Cu toate că, dacă s-ar gîndi 
la ea mai mult decît la el, nu i-ar fi greu să-1 îndu
plece : măcar pentru motivul foarte puternic că Alexei 
fiind un om cinstit, n-ar pregeta nici o clipă să-și facă 
datoria dacă ar ști că ea așteaptă un copil de la dînsul. 
Dar lya nu vrea să folosească un argument care i se 
pare o formă de șantaj și mai ales are orgoliul senti
mentelor autentice, nu și—1 dorește căsătorit cu ea din 
datorie, ci din iubire. îi va ascunde deci lui Alexei că 
e însărcinată și va pleca din oraș.

Vor trece trei ani. Alexei nu se va mai căsători cu 
Rufina fiindcă și-a dat seama că n-o iubește ; a plecat 
în Siberia cu gîndul secret de a o regăsi pe lya. Și iat-o 
pe Rufina, după ce l-a pierdut pe Alexei, gata să se că
sătorească cu Serioja ; după ce îl va pierde și pe acesta, 
e gata să se căsătorească cu un văduv mai bătrîn decît 
ea ; în cele din urmă, plecată să seducă ,pe bietul văduv, 
ajunge să se căsătorească cu fiul lui.

Se dovedește astfel că dacă frumusețea e o făgăduială 
de fericire, puterea sentimentelor și noblețea lor e o 
garanție pe care nimeni nu-și poate îngădui s-o dispre
țuiască fără a fi pedepsit. în sentimentele Rufinei, partea 
egoismului e prea mare ca să tulbure un bărbat ca 
Alexei; în sentimentele Iyei e prea multă dăruire ca 

să nu-l cucerească. Inima ei e un imens continent care 
cunoaște înghețuri teribile și primăveri surprinzătoare : 
un har prețios e acela care poate să topească ghețurile 
și să instaureze primăvara pe toată durata unei vieți.

Permeak e dintre scriitorii care observă în viața par
tea ei luminoasă. Dramele nu iau proporții, oamenii lui 
au întotdeauna destulă minte și inimă ca să-și domine 
necazurile și să-și rînduiască viața. Povestirea lui are far
mecul cărților simple și adevărate.

Ironia lui fină, înțelepciunea lui potolită, strategia 
aceea nițel vicleană cu care ne ascunde unele detalii pen
tru ca să ni le destăinuie exact la momentul cînd inimile 
noastre neliniștite le așteaptă ca să se calmeze — fac 
din el un povestitor cum nu se poate mai agreabil. Și 
ne place mai ales calmul lui. Povestindu-ne despre Uraii, 
el are aerul că ne vorbește despre o lume pe care o 
cunoaștem perfect, nu simte nici o nevoie să facă pentru 
uzul nostru operă de etnograf. De fapt cunoaște atît de 
bine lumea asta a Uralilor, că orice amănunt scăpat din 
fuga condeiului este mai revelator prin firescul lui decît 
oricare altul premeditat pe îndelete. Încît p-îmă la sfîrșitul 
cărții, el izbutește micul miracol de a-ți face lumea asta 
tot atît de familiară ca strada pe care locuiești.

Alexandru Sever



DESCIFRÎND MITOLOGIA...
„Și dacă vrei, îți voi spune pe scurt și o altă poveste. 

Cu meșteșug. Tu în cuget păstreaz-o cu luare aminte : 

Nemuritorii, ce-și au locuința-n Olimp, plăsmuiră

Dintr-un început, auritul neam de oameni cu grai dăruiți...”

(Hesiod : „Munci și zile”. Versurile 103—100)

Definind mitologia drept totalitatea miturilor 
unui popor și înțelegînd prin mit o simplă povesti
re, ce e drept fabuloasă și reflectînd anticele cre
dințe despre originea universului și a fenomenelor 
naturii, credințe ilustrate de obicei prin isprăvile 
unor zei sau eroi legendari, oamenii de. știință au 
așezat-o departe, foarte departe dincolo de istorie.

Poate că aceasta și este cauza pentru care ri
gurosul adevăr științific sau, cel puțin, cit mai ști
ințific cu care lucrează curent istoricii s-a ferit în 
tot cursul secolului trecut și al primelor.decenii ale 
veacului nostru de orice contact ,.nepotrivit" cu 
mitologia.

Astăzi, însă, lucrurile nu mai stau chiar așa...
E adevărat că pentru majoritatea istoricilor a- 

dagiul quod non est in actis, non est in mundo, 
adică ceea ce nu-i scris negru pe alb nu s-a în- 
tîmplat vreodată, își mai păstrează deplina valabi
litate. De.cîteva decenii, însă, ipotezele creatoare, 
solid sprijinite pe argumente sănătoase, au început 
să asalteze și acea doză de „inexplicabil" care, 
trebuie să recunoaștem, încarcă unele părți ale 
istoriei, să le asalteze și să le cucerească, lămurin- 
du-le și coborîndu-le în istorie, de unde — de mult, 
în zorii începuturilor istoriei scrise — 'e furaseră 
mitul și legenda.

Cercetători ai istoriei, arheologi, publiciști de 
talent și cu o serioasă pregătire istorică, geografi, 
istorici ai științelor au pătruns cu pași siguri pe 
tărîmul pînă nu de mult nesigur și confuz al legen
delor străvechi dezvăluind adevăruri, ce e drept 
puține, dar importante.

Pe această linie numele unor cercetători ca geo
graful german Richard Hennig, istoricul sovietic A. 
Gorbovski, arheologul moscovit A. Jirov, etnogra
ful austriac Robert Heine-Geldern, istoricul ger
man Paul Hermann s-au impus atenției generale. 
Și... începînd din mitologie pînă-n perioade nu prea 
îndepărtate ale istoriei, datorită muncii lor neobo
site de a tria ceea ce este de ceea ce nu poate fi, 
istoria se îmbogățește iar enigmele se destramă. 
Se destramă nu fără a surprinde...

Argonaufii și... petrolul
Timp de veacuri cititorii s-au lăsat fermecati, ge

nerație după generație, de pasionanta și dramatica 
aventură a argonauților. Adevărată povestire ști- 
ințifico-fantastică — judecind-o la nivelul cunoștin
țelor vremii în care a fost zămislită — epopeea lui 
lason și a tovarășilor săi a reprezentat cu demni-

Vec/ere din avion a monumentului de la 

rate, timp de milenii, o legendă în care știința nau
tică a vremii și fabulosul își împleteau pasajele la 
tot pasul.

Cercetătorii moderni au căutat, însă, să ridice 
un colt al vălului care înconjura legenda și din
tru început a apărut clar că, de fapt, nu e’vorba 
decît despre un îndrăzneț raid al piratului lason 
într-o vreme în care micenienii — marinari ai epo
cii bronzului și stăpîni ai Mediteranei orientale — 
își începuseră incursiunile în Marea Neagră, fie 
în scopuri de jaf, fie în căutarea unor noi piețe 
locale.

îmbarcat pe rapida corabie cu cinci rînduri de 
rame, Argo, întovărășit de cei mai cunoscuți navi
gatori ai timpului, lason atinge Colhida în colțul 
ae sud-est al Mării Negre. Scopul său — pe care 
îl și realizează — este să captureze „lîna de aur" : 
pielea din „aur adevărat" a unui berbec înaripat, 
înainte de a intra în posesia regelui Colhidei tro
feul, spune legenda, aparținuse însuși zeului Her
mes, patronul comercianților, călătorilor și hoților.

Multe și grele au fost peripețiile. Cînd, însă, în 
cele din urmă lason ajunge la gura fluviului Pha
ses, totul părea mulțumitor. Cu cîtă mirare — epi
sod demn de reținut — a privit, însă, ei, autentic 
reprezentant al epocii bronzului, căruța în între
gime durată din fier a regelui Aetes. Ciudată că
ruță și mai ales ciudat rege, de vreme ce se slujea 
nu numai de un car atît de neobișnuit, ci și de 
niște tauri cu care nu era prea ușor lucru să ari. 
Găzduiți într-un grajd subteran, taurii vărsau pu
cioasă pe nări I Iar cînd lason însuși e silit la „cin
stea" de a da un ocol minunatei căruțe, ei 
se-nconjoară de flăcări și fum! Ce să mai spunem 
de lîna de aur ? Nu o păzește oare un monstru 
de același neam ? Un zgripțor care și el varsă jă
ratec pe nări și cu care nici îndrăznețul lason nu 
cutează a-și măsura puterile. Din fericire Medeea 
— cea cu bucle blonde și ochii mari — îl scutește 
de o luptă cu sfîrșit îndoielnic, dăruindu-i-se pe 
viață împreună cu lîna de aur, pe care după ce o 
subtilizează o aduce pe bordul vasului, cu care 
fug amîndoi.

Ca măsură de prudență drumul de întoarcere e 
schimbat. Unul dintre eroicii navigatori are-n sa
cul său de drum un vechi manuscris care indică un 
braț (?) prin care Dunărea însăși s-ar îndrepta spre 
„Marea Siciliei". Expediția urcă pe Dunăre, desco
peră „brațul" căutat, ajunge în Adriatica și revine, 
în sfîrșit, acasă, pentru a se bucura de faima bine
meritată...

Rînd pe rînd oamenii de știință au „triat" legen
da. în primul rînd geografii. Rîul Phasos și orașul 
Colhida ? Dar Herodot nu a vorbit oare și el des
pre amîndouă ? Parcă pe aici, pe malurile acestui 
rîu, s-au întîlnit grecii cu pasărea aceea cu penaj 
aurit și carnea delicioasă : fazanul, a! cărui nume 
însuși vine de la acel al rîului. Așa dar rîul și o- 
rașul au existat. Ce au devenit ele ulterior ? Azi, 
de pildă. Cercetări recente au limpezit lucrurile. 
Phasos-ul lui Herodot este rîul caucazian Rion, iar 
orașul... orașul este micul centru petrolifer Poți, 
situat la nord de Batumi.

Și atunci ? Herodot însuși menționează că Pha
sos, oraș construit pe piloți, 
într-o mlaștină, trimitea pînă 
departe naftă sau bitumen, 
pe care alte cetăți le cum
părau pentru a călâfătui co
răbiile și a unge osiile ca
relor. lată pentru ce unii 
istorici ai științei nu s-au 
sfiit să afirme că focul și 
flăcările zvîrlite pe nări de 
legendarii tauri ai lui Ae
tes miros a petrol !

în rest, în ceea ce privește 
„lîna de aur" însăși, istoricii 

. moderni ii dau pe deplin 
dreptate lui Strabon, care 
încă pe la începutul erei 
noastre era de părere că ri
veranii de pe Phasos, rîu 
bogat în nisip aurifer, reți
neau, pe piei de oaie, conve
nabil cufundate în unde, 
grăunciodrele de aur cărate 
de curent.

A mai rămas de explicat 
inexistentul „braț" al Du
nării prin care „Ărgo" a tre
cut din fluviu în Adriatica. 
Se pare că acesta din urmă 
nu e decît o convențională 
reprezentare a vechiului 
drum comercial care lega 
altă dală Valea Dunării de 
Mediterana, traversînd cul
mea Semmeringului, cursul 
Savei și masivul păduros al 
Birnbaum-ului. Partea sudică 
a acestui drum era, de ait-

Stonehenge fel, practicabilă de-a lungul
unor cursuri de apă despăr

țite prin strimte „punți" de pămînt, ușor de trecut 
prin transbordare.

Grecii lui Homer
și monumentul de la Stonehenge

O veche legendă grecească, mai bătrînă decît 
surorile sale care i-au inspirat nepieritoare versuri 
lui Homer, vorbește, printre primele, despre țara 
„hiperboreenilor", așezată departe înspre Nord.

Unde să fi fost ea oare ? Fără să fie vorba de 

o țară ce e de găsit cînd într-un loc, cînd în altul, 
e de subliniat că din analiza critică a tradițiilor și 
legendelor pămîntul hiperboreenilor a fost identi
ficat, pe rînd, cu ținuturi ale sciților, situate în ră
săritul Europei sau cu altele așezate departe, în 
insulele britanice.

Vechea legendă, despre care am amintit, se re
feră, însă, la insulele britanice. Știm aceasta deoa
rece în textul ei se amintește că aci, la hiperbo- 
reeni, se află „un vast sanctuar de formă circulară 
unde din cînd în cînd se reunesc lebedele cîntă
toare pentru a venera divinitatea locală".

Cititorii vor spune că de astă dată ne aflăm de-a 
dreptul în plin basm. Ei bine, tocmai lebedele cîn- 
tătoare i-au ajutat pe cercetători să fixeze locul 
monumentului.

Sanctuarul rotund din legendă este faimosul 
Stonehenge, marele monument circular de pe cîm- 
pia din Salisbury, din Anglia, cel în cadrul căruia, 
în antichitate, cu prilejul solstițiului de vară, se 
desfășurau mari serbări religioase. Iar lebedele 
cîntătoare, departe de a fi un element fabulos de 
basm, reprezintă, dimpotrivă, unica garanție de 
autenticitate a identificării monumentului. De ce ? 
Pentru că în Europa septentrională, în special în 
A.ngiia, și numai aici, trăiește (încă și azi), lebăda 
cîntătoare, Cygnus Cygnus sau Cygnus musicus. 
Glasul acesteia — spun zoologii — se aseamănă 
cu sunetul unui clopot de argint. Cînd lebedele cîn
tătoare zboară în cîrduri, la mare înălțime, cînte- 
cul lor melancolic ne amintește niște trompete în
depărtate... Este, însă, neceșar să mai subliniem 
că, moștenind probabil tradiția de la predecesori 
cu mult mai vechi, celții consacraseră monumentul 
zeului lor Borvon. însă Borvon avea drept simbol 
o „pasăre sacră" și anume tocmai lebăda cîntă
toare I

Este suficient să ne închipuim că preoții vechiu
lui sanctuar îngrijeau o mică colonie de lebede 
sacre ca să constatăm că legenda nu mințea. în 

Atlas era un munte — dar nu ac 
rocan — lucru limpede vizibil dinți 
ză a textului Odiseei : „Coloana 
desparte cerul de pămînt" cum s 
poate fi decît vîrful Pico din Tener, 
nare), adevărat stîlp al cerului, aco 
veșnică, înalt de 3 700 m.

Dar dacă, așa cum prevăzuse, pi 
von Humboldt, Atlas cel din lege 
acest munte, atunci nici grădina 
este prea departe : într-una dintre

Cresc oare aici mere de aur ? 
dem personificate în auritele fruc 
local Arbutus Canariensis.

De altfel urmărind părerile unor 
preți ai enigmelor mai vechi sau n 
riei si geografiei cum este, de e> 
bovski, pentru a ne convinge defi 
tudineă interpretării de mai sus i 
vedem în cea de a 11-a ispravă 
simplă aluzie la un „zvon" foarte 
despre existența în Atlantic, dinco 
a unui grup de insule cîntate de 
și zile") și despre care ajunsese 
Grecia continentală, adusă de na 
sau poate de fenicieni, care și ei I

Argonauții, sanctuarul lebedelor 
cile lui Hercule... toate au sîmbur< 
tate, uneori revelator pentru mo 
care cei vechi cunoșteau lumea. î 
gende și mituri nu-și așteaptă ce 
a ne dezvălui partea lor certă de

D.‘ ’

Atlas cu globul pămîntesc în spate

legătură cu hiperboreenii, însă, plasarea lor de 
către legenda respectivă în țara cu monumentul 
rotund este arbitrară și se datorează unei confu
zii geografice.

O întrebare, însă, tot mai rămîne de pus. Cine 
a furnizat grecilor din epoca homerică amănunte
le povestirii, intrate în legendă ? Aici R. Hennig și 
A. Gorbovski pot să-l completeze pe Paul Her
mann : cretanii, faimoșii marinari ai regelui Minos, 
legendar și el, plutiseră, se pare, cu cincisprezece 
veacuri înaintea erei noastre pînă pe țărmurile ce
țoasei Britanii.

A unsprezecea muncă a iui Hercule
Cînd Zeus a nuntit cu Hera, sora și cereasca iui 

consoartă, zeița Geea, mama Pămîntului, le-a ofe
rit în chip de desert, la masa praznicului, cîteva 
mere „de aur curat" pe care, chipurile, le-ar fi 
cules dintr-un copac minunat, purtînd rod fără de 
asemănare într-o grădină de dincolo de marele 
ocean de la apus. Patru era numărul fecioarelor, 
Hesperide pe nume, care îngrijeau fermecatul pom, 
păzit pe deasupra și de cele o sută de capete ale 
unui strașnic balaur.

lată pentru ce Euristeu, rege al Micenei, hotă
răște lui Hercule, pînă acum ieșit învingător din 
zece mari isprăvi, să-i aducă mere din pomul cel 
atît de păzit.

Ce face Hercule ? înțelept, „lucrează" printr-un 
interpus : gigantul Atlas. Acesta, ocupat prin apro
pierea locului cu susținerea bolții cerești, se lasă 
înduplecat și ucide balaurul. Hercule, cu merele în 
sîn, revine victorios la Micena.

Povestea și-a livrat și de astă dată misterul. Ri
chard Hennig, cunoscutul specialist german în isto
ria geografiei, a găsit „cheia" legendei în persoa
na iui Atlas.

Cu o mie de ani înainfec 
merienii au cunoscut unele 
trice din natură .- focurile S 
cărcările electrice ale țipa 
tor vietăți marine etc. Dar 
rus și în nici o legendă nu s 
tricitatea ar fi găsit, în an 
plicafie practică. De altfel < 
era electricității începe în s 
Luigi Galvani și-a început 
riențe.

în ajunul celui de al do 
dial un arheolog german 
regiunea orașului Bagdad, 
mică confinînd resturi de cu 
de știință a emis senzațio 
vasul ar reprezenta... un el

Lucrurile au început să s 
1962 cînd o expediție arhec



Dintre toate plăsmuirile minții omenești cea mai „productivă* 4 pentru 
știință a fost legenda medievală a „pietrei filozofale**,  cu ajutorul căreia 
price metal putea fi, chipurile, transformat în aur. Și cu toate că strădaniile 
alchimiștilor de a găsi mult visata piatră au fost zadarnice, căutările lor s-au 
soldat cu descoperirea multor substanțe chimice pînă atunci necunoscute.

O altă binecunoscută legendă, aceea a „elixirului vieții**,  a „apei vii**  
dătătoare de tinerețe fără bătrînețe, n-a dat nimic științei; dimpotrivă, are la 
activul ei multe victime omenești. Dar iată că în zilele noastre amîndouă le
gendele se întîlnesc pe tărîmul științelor exacte care au dovedit că există „apă 
vie**  și că mutația elementelor e posibilă.

Elixirul vieții

II GALVAN OTEH NI CA
■J

Bagdadului a descoperit un mare număr de 
vase de ceramică în interiorul cărora, se 
aflau niște cilindri de cupru și de fier. Cilin
drii erau corodați de parcă ar fi fost su
puși acțiunii unor acizi. Fundul vaselor păs
tra urme de bitum. în apropierea vaselor 
s-au mai găsit podoabe de argint aurit asu
pra cărora timpul n-a lăsat urme distrugă
toare.

Să fie vorba, într-adevdr, de elemente 
galvanice ? Și nu cumva sumerienii le-au fo
losit pentru aplicarea pe podoabe a unui 
strat fin de aur ? Să îi cunoscut ei galvano- 
sfegia, adică procedeul tehnic de acoperire 
a unui obiect metalic cu un strat fin din alt 
metal ? Din păcate există un singur, argu
ment în sprijinul ipotezei și anume imposi
bilitatea aplicării manuale a unui asemenea 
strat fin.

Oricît de ciudat ar părea, povestea 
„apei vii" trebuie să înceapă cu cî
teva cuvinte despre... „apa moartă" 
sau, cum i se mai spune, „apă grea".

Astăzi se știe că hidrogenul are trei 
izotopi : protiul, deuteriul și tritiul. 
Apa obișnuită, cu care avem de-a 
face în fiecare zi, e de fapt un ames
tec de patru ape : 1) ușoară, care con
ține protiu, 2) grea, cu un procent ri
dicat de deuteriu, 3) amestecată și 4) 
cea conținînd mult tritiu. Toți izotopii 
hidrogenului sînt activi din punct de 
vedere chimic și dau compuși, chimici 
analogi, cu deosebirea că cei ai hi
drogenului greu sînt mult mai stabili 
decît compușii respectivi ai hidroge
nului ușor.

Cu și fără deuteriu
Ne interesează, în primul rînd, 

compușii în care protiul și deuteriul 
pot intra „pe picior de egalitate". Ce 
Dutem spune, de pildă, despre com
pușii chimici organici,, care intră. în 
componența substanței vii ? Ei sînt, 
de asemenea, mai stabili și mai puțin' 
activi cînd conțin deuteriu, devenind 
însă activi cînd conțin protiu. Putem 
spune, așadar; că deuteriul frînează 
iar protiul stimulează metabolismul. 
S-a observat . că organismele tinere 
tind să-și reducă cantitatea de deute
riu. în apa de mare, de pildă, deu
teriul se găsește în proporție de 0,0155 
la sută iar în cochiliile moluscelor de 
numai 0,0141 la sută. Interesant e și 
faptul că organismele îmbătrînite nu-și 
pierd capacitatea de a elimina deu
teriul.

Există oare pe globul pămîntesc 
zone în care apa e foarte săracă în 
deuteriu ? Dacă da, ele sînt cele mai 
prielnice vieții. De altfel, avem teme
iuri serioase pentru a presupune că a- 
semenea zone există. Argumentele nu 
lipsesc.

însușirile fizice ale apei cu un con
ținut ridicat de deuteriu se deosebesc 
de ale apei obișnuite. Temperatura de 
fierbere a apei grele este cu 3° mai 
ridicată față de cifra corespunzătoa
re a apei ușoare. în natură apa circu
lă mereu : se evaporă, aburii ajung 
în locuri diferite, se condensează și 
revin pe pămînt sub formă de ploaie 
sau zăpadă ; apa înghețată, gheața, 
se deplasează și ea, apoi se topește, 
în cursul acestor „călătorii" deosebiri
le în însușiri fizice ale apei grele și 
ușoare determină variații în gradul de 
concentrare a deuteriului din apă, 
gheată și vapori. S-a constatat, astfel, 
că de pe suprafața bazinelor de apă 
fără scurgere se evaporă mai cu sea
mă apa ușoară, restul; lichidului spo- 
rindu-și concentrația în deuteriu ; cer
cetările efectuate în regiunea fluvii
lor Rio-Grande și Red-River, care 
străbat țări cu climă caldă, au dat 
rezultate identice. Precipitațiile din 
zonele de altitudine sînt, în schimb, 
sărace în deuteriu, ceea ce face, ca 
suprafața apelor din acele regiuni să 
aibă aceeași proprietate. Cît privește 
condensarea vaporilor de apă din at

Oamenii de știință au încercat să repro
ducă procesul tehnologic care a avut ioc 
cîndva în străvechile vase. Ei au introdus în 
vas un cilindru de cupru, i-au aplicat în 
partea inferioară o placă de bitum, au in
trodus apoi o vergea de fier și au umplut 
vasul cu sulfat de cupru. După care au con
statat apariția tensiunii electrice 1

E foarte greu, desigur, să stabilești ce e- 
lectrolif au folosit vechii meșteri. Acizii ace
tic și citric erau deja cunoscufi și, fără să 
exceleze prin tărie, prin cuplarea mai mul
tor elemente înfr-o baterie, puteau determi
na un potențial mulțumitor. Vergelefe de fier 
serveau, probabil, la conectarea elemente
lor ; sîrma nu fusese încă „inventată".

K. Massaev

mosferă, fenomenul privește în primul 
rînd aburii de apă grea, restul masei 
de aburi rămînînd cu un procent scă
zut de deuteriu. Zăpada și ghețarii 
conțin și ele puțin deuteriu.

Să schițăm acum, în cîteva cuvinte, 
tabloul activității biologice legate de 
distribuirea apelor bogate sau sărace 
în deuteriu.

Cea mai bună băutură...
Se știe că locuitorii regiunilor mun

toase (unde apa e săracă în deuteriu) 
se bucură de o viață lungă iar vînă- 
torii din pădurile nordice, care beau 
apă de ploaie sau de zăpadă topită, 
sînt oameni sănătoși și rezistenți. Ști
ința a acumulat numeroase fapte în 
sprijinul acestei afirmații. Citez cîte
va :

Un pahar de apă provenită din 
gheață topită (sau un pahar de apă 
distilată amestecată cu puțină sare) 
înviorează un organism obosit.
■ Sînt mai hrănitoare alimentele fier
te în vase închise, în care nu se pro
duc pierderi de apă ușoară sub for
mă de aburi, decît alimentele cărora 
în timpul fierberii li se adaugă apă. 
în acest ultim caz concentrația de 
deuteriu sporește.

în tundră sau în zona mărginașă a 
zăpezilor veșnice viața pulsează deo
sebit de intens.

în perioadele din istoria Pămintuluî 
care au urmat marilor glaciații viața 

i Așa își imaginau strămoșii noștri „fînfîna tinereții"

s-a dezvoltat impetuos, mai cu seamă 
In imediata vecinătate a ghețarilor în 
retragere.

Peștii migrează spre cursurile supe
rioare ale fluviilor și spre mările nor
dice, în direcția zoneior mai sărace în 
deuteriu.

în sfîrșit, se pare că procentul ridi
cat de deuteriu din sol a avui o oa
recare contribuție în formarea deser
turilor din regiunile altădată înflori
toare.

lată, așadar, o serie de fapte care 
arată că prezența apei grele în apa 
obișnuită are un rol negativ în proce
sele metabolice ale organismelor vii, 
determinînd modificări ireversibile 
care grăbesc îmbătrînirea. Eliminarea 

'deuteriului din apă poate, deci, s-o 
transforme într-un stimulator puternic 
prin dezinhibarea și intensificarea 
proceselor metabolice : plantele și 
viețuitoarele s-ar înmulți mai repede, 
ar fi mai viguroase și s-ar dezvolta 
mai bine în direcția sugerată de om. 
Și dacă ar fi să ajungem la ipoteze 
semifantastice, am putea presupune 
că într-un viitor mai mult sau mai pu
țin îndepărtat apa lipsită de deuteriu 
va înlesnț tratamentul unor boli gra
ve cum sînt cancerul, afecțiunile car- 
a'io-vasculare sau bolile psihice. Nu-i 
de loc exclus I

Dar cum să folosim imensele bine
faceri pe care ni le făgăduiește „apa 
vie", apa fără deuteriu ?

Reversul medaliei
Pînă nu demult atenția oamenilor 

de știință a fost îndreptată spre deu
teriu sub formă de apă grea, care 
joacă Un rol important în industria a- 
tomică. Mijloacele actuale de extra
gere a deuteriului din apa obișnuită 
—- distilare fracționată a apei, elec
troliză etc. — fiind foarte costisitoa
re, celălalt.aspect al problemei, cu
rățirea apei de deuteriu, a rămas în 
afara preocupărilor oamenilor de spe
cialitate. Or, îndepărtarea deuteriului 
din apă mi se pare o problemă cel 
puțin la fel de importantă ca aceea a 
extragerii lui în anumite scopuri. Ce 
ne rămîne de făcut? Șq ținem sea

ma, în primul rînd, nu numai de com
poziția chimică a apei, dar și de izo
topii pe căre-i conține. Ar fi de do
rit să se evite crearea unor bazine de 
apă fără scurgere și cu suprafețe de 
evaporare foarte mari și să se folo
sească cît mai mult, pentru nevoile 
economiei naționale — ale agricultu
rii, silviculturii etc. —- apa provenită 
din topirea zăpezilor și gheții. Va 
veni, poate, și timpul cînd prin con
ducte va circula apă curățită de deu
teriu, mult dorita „apă vie" care va 
dărui oamenilor dacă nu o tinerețe 
fără bătrînețe, cel puțin o tinerețe în
delungată.

Ing. V. Umceaev



a VEAG NOU

Pe teme de sezon

Tușesc, doctore...
Cauzele care pot provoca tușea sînt într-atît de 

variate, iar tratamentul atît de diferit, în funcție de 
tulburările fiziopatologice care stau la originea 
tusei, încît o discuție despre acest banal și totuși 
important simptom ni se pare cît se poate de folo
sitoare.

Tușea este un act reflex sau conștient 
de apărare, care urmărește evacuarea 
unor produse anormale din trahee, bron- 
șii sau plămîni, provocată fiind de ex
citarea fibrelor nervoase din aceste re
giuni.

Tușea seacă, uscată este o tuse irita- 
tivă care poate fi însoțită de o senza
ție. de gîdilare foarte neplăcută, incitând 
mereu alte accese de tuse. Mai puter
nică dimineața și seara, tușea uscată 
poate fi influențată de variații bruște ale 
temperaturii; de exemplu prin trecerea 
d intr-o cameră rece într-o cameră cal
dă, sau la. culcare, prin 
paț. In caz de pleurezie, 
acces de tuse este însoțit 
foarte puternice.

Tusei uscate, iritative îi
ori tușea catarală, umedă, cum se în
tâmplă în evoluția bronșitei acute. Este 
însoțită întotdeauna de expectorația u- 
nor secreții bronșice cu puroi și mucus. 
Tușea umedă apare în formele evoluti
ve ale bronșitei, în pneumonie, abces 
pulmonar, bronșectazie, la sfîrșitul unei 
crize de astm bronșic etc. In tuberculo
za pulmonară, tușea apare adeseori di
mineața, apoi dispare de îndată ce a

încălzirea în 
fiecare nou 
de junghiuri

succede une-

VARIETAîI
MEDICALI

HORMONII ÎNTÎRZIE 
IMBĂTRINIREA ?

La Institutul de endocrinolo
gie din Moscova s-au efectuat 
cercetări privind influența hor
monului glandei tiroide și a hi- 
drocortizonului asupra coleste- 
rinei. Primind ambii hormoni in 
doze egale cu cantitatea produ
să de organismul unui om 
vîrstă de 20 ani, persoane 
vîrstă de 35—50 ani au pierdut 
surplusul de colesterină, sîngele 
lor devenind analog în conținut 
cu al unui tânăr de 20 de ani. 
La persoanele în vîrstă de 20—25 
ani, în urma tratamentului cu 
hormoni cantitatea de colesteri
nă a fost mai mică decît nivelul 
mediu. Medicii au pornit de la 
ipoteza că nivelul crescut de co
lesterină din sînge s-ar datora 
activității reduse a acestor doi 
hormoni, care reglează conținu
tul colesterinei, în organismele 
care îmbătrînesc.

O dată cu vîrstă, glanda tiroi
dă și glandele suprarenale au 
tendința să reducă producția de 
hormoni. Cercetătorii au emis 
ipoteza că ar fi posibil să se în
târzie îmbătrânirea prin admi
nistrarea hormonilor produși de 
aceste glande.

în 
în

APARAT PENTRU VORBIRE

fost eliminată secreția care s-a acumu
lat în bronșii în cursul nopții.

Uneori, tușea prezintă anumite parti
cularități, care permit chiar unui pro
fan să pună diagnosticul bolii principa
le. In tușea convulsivă (sau „măgăreas- 
că", cum i se mai spune, din cauza to
nalității ei caracteristice), tușea survine 
în accese clin ce în ce mai frecvente și 
mai obositoare. La început s-ar părea 
că ne aflăm în fața unei stări gripale 
cu localizare laringo-traheală. Apoi tu
șea devine tot mai îndărătnică, întețin- 
du-se mai cu seamă în cursul nopții și 
spre dimineață, fără să mai cedeze la 
tratamentele obișnuite. După 10—14 
ziile, apar așa zisele chinte ale tusei con
vulsive; acestea încep printr-o inspirație 
mai profundă, urmată de sacade de tuse 
foarte apropiate unele de altele. Acce
sul, care poate cuprinde pînă la 30 de 
asemenea sacade fără întrerupere, se în
soțește de senzația de sufocare și de 
spaimă, de învinețirea (cianoza) feței și 
de sudori reci, care creează un tablou 
dramatic al crizei. In acest-moment. se 
produce o inspirație șuierătoare, numită 
repriză, care poate pune capăt accesu
lui sau poate fi punctul de plecare al 
unor noi accese. In cele din urmă bol
navul expectorează o.spută vîscoasă, sti
cloasă, asemănătoare albușului de ou, 
însoțită de vărsături cu conținut stoma
cal.

Față de varietatea tulburărilor fizio
patologice care se manifestă prin tuse, 
vigilența celor care, consultă fără în
târziere medicul este pe deplin justifi
cată. Care trebuie s.ă fie comportarea- 
pînă la precizarea diagnosticului ? Gel 
mai bun mijloc de calmare a tusei este 
aerul curat, inhalat în cursul plimbări
lor zilnice. Cînd tușea este, însă, deose
bit de îndărătnică, ea poate fi calmată 
cu bromură și luminai, codeină, belado
nă și antihistaminice de sinteză (cum 
este siropul de Romergan, 1—3 lingu
rițe zilnic în funcție de vîrstă — N.R.).

In tușea convulsivă, administrarea 
antibioticelor constituie astăzi un tra
tament pe cît de simplu pe atît de e- 
fioace. Antibioticele acționează asupra 
germenului specific — Bacillus Haemo
philus pertussis — cît și asupra florii 
microbiene asociate, prevenind astfel 
complicațiile. Dintre antibiotice, re
zultatele cele mai bune le dă cloromi- 
cetin-a (sau produsul romînesc Cloram- 
fenicol — N.R.) în doze de 100 mg/ki- 
locorp în 24 ore pentru copiii sub șase 
ani și de 50 mg/kilocorp pentru copiii 
mai mari. Medicamentul se va lua timp 
de 7—10 zile în patru prize la șase ore 
interval. Rezultate bune, dar inferioa
re cloromicetinei, dau aureomicina și 
streptomicina. Antibioticele se adminis
trează asociate cu vitamină C, vitamină 
B complex și vitamină D» la copiii ra
hitici.

BRAȚE MECANICE
Două brațe mecanice, uimitor rezultat al științei, i-au redat 

încrederea Iui Enrico Bertini. Cu trei ani în urmă un acci
dent de muncă îl transformase într-un mare invalid și de 
atunci în sufletu-i se perindaseră pe rând speranțe și amare 
deziluzii. Faptul că la spitalul din Bologna i se spusese: 
„Uită-ți brațele ; nici o proteză nu e posibilă' ________ _
milia în cea mai cumplită disperare. Apoi o licărire de spe
ranță : „Poți să încerci în Uniunea Sovietică". A plecat acolo 
și s-a întors de curând, ducîndu-și singur geamantanul.

Pentru aplicarea protezei bioelectrice, un minunat aparat 
electronic produs de curând pe scară comercială în Uniunea 
Sovietică, bonturile brațelor erau prea scurte. în 7—8 zile 
i s-au fabricat, însă, protezele mecanice. Apoi i-au fost adap
tate, s-au corectat greșelile și a început reeducarea. în oc
tombrie, cînd Bertini a sosit acasă, putea să scrie, să mă- 
nînce, să bea, să fumeze singur. Mai are nevoie dc un an 
pentru a ajunge să facă aproape tot ceea ce făcea cu bra
țele adevărate. în 1966, cînd proteza bioelectrică va putea 
fi aplicată și de la umăr, el se va reîntoarce în Uniunea 
Sovietică.

Deocamdată, plin de voioșie, un om redat vieții, poves
tește întîmplări din timpul șederii la Leningrad, despre ex
periența cîștigată, despre oamenii de acolo, despre alaiul ce 
l-a însoțit Ia despărțire, despre cadourile primite...

aruncase fa-

Bertini o va putea folosi înMînâ bioelectrică pe care Enrico
1966

Esctiiap 
răspunde...

OVIDIU N. SALVADORI — P.UCl 
rești: Judecind după „tonul" relată 
rilor, avem impresia că dv. dramati 
zati situația în mod nejustificat Ms 
multă încredere deci în „forțele" d\ 
și totul va merge bine. Și mai cu sea 
mă nu vă descurajați după primu 
eșec. Vă recomandăm să evitați exce 
sele alcoolice, surmenajul, să respec 
tați cel puțin opt ore de somn noaptea 
De asemenea : excursii la sfîrșitu 
săptămînii (afară din București), exer 
ciții de gimnastică, masaje uscate de-: 
lungul coloanei vertebrale și pe peri 
neu, hidroterapie sub formă de dușur 
și loțiuni. Rezultate bune s-au obți
nut prin electroterapie cu curent con 
tinuu ascendent sau galvanofaradizarc 
pe organele genitale externe.

Ca medicație internă : preparate ci 
nucă vomică în picături sau cașete 
stricnină, fosfor, iohimbină. Produși 
opoterapice : testosteron 25 mg/zi di 
5 ori pe săptămînă, reducîndu-se ulte
rior doza la 25 mg de două ori pe săp 
tămînă sau chiar o dată pe săptămînă 
Terapie de stimulare cu coripan (glșn- 
duantin) —- fiole a 500 u.i., 3 fiole 'pe 
săptămînă — timp de două luni d« 
zile.

BELL OCTAVIAN — Km. Vîlcea
Evident, nu băuturile alcoolice sini 
„remediul" tulburărilor dv. Pe lingă 
indicațiile fizio și psihoterapeutice, 
aceleași ca în răspunsul precedent, vă 
recomandăm Madiol, fie sub formă de 
comprimate (sublingual), 5-6 compri
mate zilnic, fie — mai bine — injecta
bil intramuscular, 3 fiole zilnic pînă la 
obținerea rezultatului dorit, după 
care veți scădea la o doză de întreți
nere de o fiolă zilnic.

La uzinele „Elektroaparat" 
din Cimkent (R.S.S. Kazahă), 
s-a construit un aparat de vor
bire cu ajutorul căruia un om 
care și-a pierdut vocea în urma 
unei intervenții chirurgicale sau 
a unui traumatism laringian 
poate iar să vorbească.

Aparatul este format dintr-un 
tub din masă plastică cu o greu
tate de 50 de grame, care seamă
nă eu o lulea. în acest tub este 
montat un vibrator în miniatură 
conectat cu un generator pe bază 
de semiconductor! alimentat cu 
două baterii de lanternă.

Aparatul reproduce clar și su
ficient de tare vorbirea, ca și 
cum ar înlocui coardele vocale, 
reproducînd totodată și timbrul 
inițial al vocii.

Dr. Lidia Serafimova

O BOALĂ 
FRECVENTĂ CISTITA

D. S. NĂDEJDE — Tg. Cărbunești: 
In afara amănuntului cu privire la 
reumatismul coloanei vertebrale, și 
care nu are nici o legătură directă cu 
tulburările fiziologice de care vă plîn- 
geți, nu ne-ați lămurit de cînd ați 
constatat aceste tulburări. Ni se pare, 
deci, că răspunsul dat în acest număr 
tov. Salvadori cuprinde recomandări 
potrivite și pentru cazul dv. Dar tra
tamentul trebuie oricum aplicat sub 
controlul unui medic endocrinolog.

VACCINĂRI FĂRĂ SERINGA

Se știe că una dintre proble
mele care preocupă actualmen
te pe medici este aceea a sub
stituirii injecțiilor cu alte mij
loace de tratament, datorită ma
relui număr de cazuri de hepa
tită epidemică provocată de in
jecții făcute cu seringi și ace 
insuficient sterilizate.

Nu de mult, doctorii V. Volpe 
și V. Mironov din Moscova au 
găsit o metodă de a face vacci
nări fără seringă. Ei au confec
ționat brățări, inele, clipsuri. în 
locurile de contact cu pielea a- 
oestea sînt prevăzute cu inele de 
cauciuc îmbibate inițial cu o 
soluție de vaccin și apoi uscate.

Aceste obiecte se poartă apro
ximativ două săptămâni, timp în 
care vaccinul pătrunde treptat 
prin porii pielei. ■

Una din cele mai frecvente boli ale vezicii urina
re este cistita, adică inflamarea vezicii. Aceasta se 
produce fie în urma pătrunderii microbilor patogeni 
fie în urma iritației mucoasei care căptușește vezica 
de către substanțele chimice ce se elimină prin uri
nă. De asemenea, mucoasa se poate inflama cînd e- 
xistă un calcul, care prin prezența lui produce o iri- 
tație mecanică.

Cistita apare la orice vîrstă și la ambele sexe, dar 
este mai des întâlnită la femei. Microbii pot pătrun
de în vezică coborînd o dată cu urina secretată de un 
rinichi infectat. Cei mai frecvenți agenți patogeni ai 
cistitei sînt colibacilii, apoi stafilococii și bacilul Koch 
(bacilul tuberculozei).

Bolnavul de cistita se plînge de dureri în regiunea 
vezicii, urinează des avînd usturimi și puroi în uri
nă. Uneori acaasta poate avea o culoare roșietică, 
semn al prezenței sîngelul. Cînd apar semnele de 
boală este necesară imediata consultare a medicului, 
pentru a stabili pe baza examenului clinic și a ana
lizelor de laborator care este cauza îmbolnăvirii ve
zicii urinare.

La bolnavii de cistită nevoia de a urina, sau nu
mai senzația că vor să urineze, este atît de imperioa
să încît uneori nu au liniște nici noaptea. Cu timpul 
starea bolnavului se înrăutățește din cauza insomniei 
provooate de dureri. Este demn de remarcat faptul 
că de cele mai multe ori boala evoluează fără febră. 
Alteori există stări subfebrile, însoțite sau nu de 
frisoane.

Lăsată să evolueze fără tratament, cistita poate 
duce la complicații — cea mai des întîlnită fiind 
infectarea organelor din jurul vezicii. De asemenea, 
dacă infeeția nu s-a produs pe cale descendentă de 
la rinichi spre vezică, ea se poate propaga ascen
dent la rinichi.

Vindecarea completă poate fi obținută numai după 
îndepărtarea cauzelor care au produs boala; în caz 
contrar eâ va recidiva.

Profilaxia trebuie să prevină posibilitatea pătrun
derii microbilor, un rol important avînd igiena or
ganelor genitale externe, evitarea constipației, a ră
celii și tratarea tuturor bolilor care favorizează infec
tarea vezicii (nefrita, tuberculoza etc.).

O cistită diagnosticată de medic, la timp, și bine 
tratată se vindecă fără să lase urme. Pînă la con
sultarea medicului care va prescrie tratamentul, se 
vor face băi calde timp de 15—20 minute o dată sau 
de două ori pe zi, de preferință cu ceai de mușe
țel, sau se vor pune pe regiunea dureroasă sticle cu 
apă caldă, ori comprese muiate în apă caldă. Tot
odată bolnavul va bea mari cantități de lichide, cir
ca 2—3 litri pe zi; ceaiurile diuretice, oa cel de cozi 
de cireșe și mătase de porumb, prin mărirea cantității 
de urină și deci prin scăderea concentrației sărurilor 
din urină, feresc vezica de iritație și au o acțiune 
calmantă.

In ceea ce privește regimul alimentar sînt interzi
se alcoolurile sub orice formă, condimentele, conser
vele, mezelurile, acriturile, cafeaua și vînatul.

Se vor evita constipația și frigul. Tratamentul me
dical constă în administrarea de antibiotice '— în 
funcție de germenii respectivi — sulfamide, albastru 
de metil și urotropină, care vor fi recomandate după 
caz și după cercetarea de către medic a microbului 
care a produs cistita. împotriva durerii se recoman
dă preparate antispastice pe bază de beladonă, pa- 
paverina, luminai.

ION ION — Constanța : a) V-ați pus 
singur „diagnosticul" : sînteți timid 
și emotiv, din care pricină ați evitat 
să consultați din timp un medic en
docrinolog, ceea ce vă sfătuim să fa
ceți acum. Pentru starea de excitație 
psihomotorie un medicament eficace 
este produsul de import Nozinan, 1-2 
comprimate zilnic, b) Citiți răspunsu
rile date tovarășilor Salvadori șl Belu 
Octavian.

Dr. Ilia Zubkov

NICHITA NAZARICA — Cerghid, 
reg. MureȘ-A. M. : 1) O rețetă bu
nă pentru hemoroizi este urmă
toarea : Rp. Antipirină 0,30 g + Anes- 
tezină 0,05 g + Extract de beladonă 
0,02 g + Extract de jusquiam 0,02 g. 
Unt de cacao q.s. pentru un supozitor.

D.S. Intrarectal, 2-3 pe zi. Aceste su
pozitoare au o acțiune decongestivă, 
anestezică, antispastică.

2) în crizele congestive se recoman
dă băi de șezut reci.

3) Combateți constipația cu laxative 
uleioase, evitați mesele abundente; 
mîncărurile picante și condimentate 
(piper, ardei iute, muștar etc).

în cazul însă cînd terapia medicală 
nu dă rezultate, singura soluție rămî- 
ne totuși intervenția chirurgicală prin 
diatermocoagulare sau diatermorezec- 
ție, ori prin excizia pachetelor hemo- 
roidale. Colecistoduodenita de ca’-e 
suferiți nu reprezintă o contraindicație 
în acest sens.



CDITH PIAF

Incepînd cu numărul 1 pe 1965, revista sovietică „Teatr” va 
publica integral memoriile marii cîntărețe franceze Edith Piaf de 
la a cărei moarte s-a împlinit un an. Cea căreia poporul francez 
îi spunea tandru „Piaf a noastră”, vorbește în cartea ei despre 
dînsa, despre prietenii ei, despre artiștii pe care i-a întâlnit, des
pre artă. Cartea uimește prin simplitatea și sinceritatea cu care e 
scrisă. Cînd o citești, ai impresia că auzi glasul viu al artistei 
(de altfel, înainte de a le scrie, Piaf și-a depănat amintirile în mi
crofonul unui magnetofon), că auzi acele intonații unice în care 
pasiunea alterna cu umorul, bunătatea și noblețea, caracteristice 
pentru Edith Piaf.

Răspunzînd interesului și nerăbdării cititorilor sovietici, săp- 
tămînalul „Literaturnaia Rossia“ a publicat, cu aprobarea revistei 
„Teatr”, un fragment din carte, pe care îl reproducem mai jos cu 
unele prescurtări.

De ce, încredințîndu-mă capriciilor me
moriei, nu mi-aș începe amintirile cu ziua 
cînd soarta m-a luat de mină și m-a dus 
cu dînsa pentru a mă face cîntăreață, așa 
cum îmi fusese ursit ?

Asta s-a întîmplat cu cîțiva ani înainte 
de război, pe o stradă din apropierea pie
ței Etoile, o stradă oarecare, necunoscută : 
Troyon. Pe atunci cîntam pe unde se ni
merea, vagabondînd pe străzile Parisului 
împreună cu o prietenă. Ea încasa banii 
întinzînd mîna în fața trecătorilor.

în acea zi mohorâtă de octombrie 1935, 
„lucram“ la intersecția străzii Troyon cu 
bulevardul Mac-Mahon. îmbrăcată cu un 
palton lung pînă la glezne, larg și rupt 
în coate, palidă, ciufulită, cu picioarele 
goale vîrîte direct în pantofi, cîntam cu
noscutul cîntec al lui Jean Lenoir :

S-a născut ca o vrăbiuță, 
A trăit ca o vrăbiuță, 
Va muri ca o vrăbiuță !

Cînd am terminat și prietena, cu mîna 
întinsă, a făcut ocolul „distinsului public" 
adunat în jurul nostru, s-a apropiat de 
mine un bărbat. Avea o înfățișare ele
gantă. îl observasem dinainte : mă ascul
tase atent și nu știu de ce încruntat Acum 
stătea în fața mea, și m-a uimit albastrul 
delicat al ochilor lui, privirea lor bună, 
puțin tristă.

— Ești nebună ? — a început el direct, 
fără nici o introducere. Ai să-ți pierzi 
vocea !

Am tăcut. Știam că vocea se poate 
„pierde", dar asta mă neliniștea prea pu
țin : aveam alte griji, mai importante și 
mai urgente. Domnul a continuat:

— Nu ești zdravănă ! Trebuie să înțe
legi...

Era proaspăt bărbierit, bine îmbrăcat, 
avea un aer distins și ' respectabil. Dar 
asta nu m-a impresionat. Fetișcanele de 
pe străzile Parisului, cum eram eu, au 
limba ascuțită și iute la răspunsuri. Am 
dat din umeri : '
‘ — Trebuie să mănînc ! ,

— Bineînțeles, copila mea... Dar . cu vo
cea ta ai putea să-ți cîștigi altfel exis
tența. De ce nu cînți într-un cabaret ?

îmi venea să-i răspundi rcă mu mă pot 
arăta nicăieri cu maioUl angăurât și fusta 
jalnică de pe mine, cu pantofii care-mi 
cădeau din picioare (erau cu două numere 
mai mari). Dar m-am mulțumit să-i spun:

— De ce ? Fiindcă n-am contract.
Și, îndrăzneață, am adăugat în zefle

mea :
— Afară doar dacă ai de gînd să mi-1 

propui dumneata !
— Și dacă o fac ?
— încearcă ! Să vedeml ... ;
Probabil că ideea nu, i-a. displăcut: a 

zîmbit, privindu-mă de .sus în jos, și mi-a 
SPUS : U! o

— Bine, să încercăm. Mă numesc Louis 
Leplay. Sînt directorul cabaretului „Ger- 
nisse". Te aștept acolo luni Isț . ora 4. Ai 
Vă-mi cînți și să vedem. ce ,sc .poate face 
cu tine. ,7. J '. ,.

Spunîndu-mi asta, și-a soris numele pe 
o bucată de ziar pe care mi-a da f-o îm
preună cu cinci fraci. La plecare mi-a mei 
spus o dată : .g?,

— Va să zică, pe luni, la 4. Nu uita 1
Am vîrît adresa și banii în buzunar și 

m-am apucat de cîntat. Omul mi se pă
ruse interesant, dar basmele lui.» n-am 
crezut în ele.

Așa că seara, cînd m-am întors cu prie
tena în cămăruța noastră mizerabilă de 
hotel, eram hotărîtă să nu mă duc nică
ieri.

Pînă luni reușisem să uit cu totul de în- 
tîlnirea fixată. Trecuse bine de amiază și 
eu tot mă mai lăfăiam în pat. Dar deo
dată mi-am amintit de discuția cu bărba
tul de pe strada Troyon.

— Tu, azi trebuie să mă duc la domnul 
acela care m-a întrebat de ce nu cînt la 
cabaret.

— în locul tău m-aș duce. Nu se știe 
niciodată...

— Poate. Dar nu mă duc. Nu mai cred 
în Moș Crăciun...

Cu toate acestea, peste o oră eram în 
metro. Cum de m-am răzgîndit brusc ? Nu 
știu. Mergeam la întîlnire fără nici o spe
ranță, convinsă că pierd timpul de po
mană... Și totuși pentru nimic în lume 
n-aș fi vrut să scap prilejul.

„Gernisse" era pe strada Pierre Char
ron nr. 54. Cînd am ajuns se făcuse ora 5. 
Leplay mă aștepta în prag. S-a uitat la 
ceas.

— Ai întîrziat o oră. Asta promite mult. 
Ce o să faci cînd ai să devii o vedetă ?

N-am răspuns nimic și am intrat după 
dînsul. Așa am trecut pentru prima dată 
— ce e drept, ziua — pragul unuia dintre 
acele luxoase cabarete care, pentru fetele 
sărace ca mine, reprezentau cea mai înaltă 
expresie a bogăției.

în sala goală, semiobscură, era luminat 
doar ungherul unde se găsea pianul. Din 
fericire pianistul era un .as în materie,

La microfon

căci nu aveam partituri. După cîte pot 
să-mi dau seama acum, s-a descurcat ad
mirabil.

Dintr-o răsuflare i-am trântit lui Leplay 
tot repertoriul meu care era nemaipome- 
Mtt de variat și —? trebuie «a o recunosc 

— foarte bizar alcătuit. Leplay m-a oprit 
numai atunci cînd, terminînd cu cîntecele, 
m-am năpustit la ariile din opere.

Lipsindu-se de plăcerea de a mă asculta 
într-o arie din „Faust", Leplay s-a apro
piat de mine și punîndu-mi mîna pe umăr, 
cu o gingășie care m-a uimit, mi-a spus :

— Foarte bine, copila mea. Ai să ajungi 
departe, sînt convins de asta. De vineri 
începi să cînți aici cu 40 de franci pe zi. 
Numai că repertoriul tău... nu-i chiar ceea 
ce-ți trebuie. Ai stil. Și îți trebuie cîntece 
care să se potrivească personalității tale.

Edith Piaf

Alege „Niky — cîine afurisit", „Fetele 
străzii", „Vals" și „Mă străduiesc să trec 
neobservată". Le poți pregăti pînă vi
neri ?

— Sigur 1
— Și încă ceva. N-ai altă rochie ?
— Am o fustă neagră, ceva mai bună 

decît asta... și tocmai îmi tricotez un pu
lover. Dar încă nu-i gata...

— Cum crezi, îl termini pînă vineri ?
— Precis !
Nu eram deloc convinsă de asta, dar am 

răspuns categoric. Nu puteam risca să se 
dea totul peste cap din pricina unui fleac.

— Bine — a spus Leplay. Mîine la 4
vino la repetiție. Și a adăugat cu o lumină 
glumeață în ochi : — încearcă să ajungi
pînă la 6. Măcar pentru pianist !

Am pornit spre ușă dar Leplay m-a 
oprit.

— Cum te cheamă ?
— Edith Gassion.
— Nu-i nume de teatru !
— Uneori îmi spun Tania.
— Nu-i rău, dacă ai fi rusoaică.
— Sau Denise G.
Leplay s-a strîmbat.
— Asta-i tot ?
— Nu. Mai este Huguette Elia.
Leplay l-a respins ca și pe celelalte.
— Nu merge !
Apoi m-a privit lung, gînditor și mi-a 

spus :
— Ești o adevărată vrăbiuță a Parisului 

și numele care ți s-ar potrivi, cum nu se 
poate mai bine ar fi „Vrăbiuța". Din pă
cate l-au luat alții. Dar trebuie să căutăm, 
în argo vrabiei i se spune piaf. De ce să 
nu fii la Mome *)  Piaf ? Și după o clipă 
de gîndire, a întărit: — Așa rămîne. Vei 
fi Piaf.

Așa am fost botezată pe toată viața.
Vineri încă nu eram gata.

Cu repertoriul o scosesem la capăt. Am 
pregătit trei din cîntecele pe care mi le 
alesese Leplay. Al patrulea ;— „Mă stră
duiesc să trec neobservată", scris special 
pentru Mistinguett — nu l-am putut re
ține cu nici un chip. Am stabilit cu Le
play să mă limitez la trei. în această prir 
vință totul era în regulă.

Dar puloverul nu izbutisem să-1 termin. 
Mai aveam de făcut o mînecă. L-am luat 
cu mine și, închizîndu-mă la toaletă, îm
pleteam febril, reperând în același timp

*) Mome în argoul parizian înseamnă 
fetișcană, puștoaică. 

cuvintele cîntecelor mele. La fiecare cinci 
minute Leplay apărea la ușă :

— Ei, ești gata ?
— Aproape...
Spectacolul începuse de mult și venise 

clipa cînd apariția mea nu mai putea fi 
amînată. Vinerea în cabaretul lui Leplay 
se afla toată „crema" Parisului. își ale
sese anume o zi „festivă" ca să prezinte 
publicului noua lui „descoperire".

în cele din urmă, pierzîndu-și răbdarea, 
Leplay a venit după mine.

— E rândul tău. Hai I
— Dar...
— Știu. îmbracă-ți puloverul. Ai să 

apari așa.
— Cum ? Cu o singură mînecă ?
— N-are nici o importanță. Ai să-ți în

fășori brațul celălalt în baticul pe care ți 
l-a dăruit Yvonne Vallais. Străduiește-te 
să nu te miști, să faci cît mai puține ges
turi și totul va fi în ordine.

N-aveam ce să-i răspund. Și peste cî- 
teva minute eram gata să apar pentru în- 
tîia oară în fața unui public adevărat.

Leplay m-a prezentat chiar el.
— Acum cîteva zile treceam pe strada 

Troyon. Pe trotuar cînta o fetișcană, mică, 
cu o față palidă, bolnăvicioasă. Vocea ei 
m-a făcut să mă opresc. M-a emoționat 
profund, m-a cutremurat. Aș vrea să-1 cu
noașteți și dumneavoastră pe acest copil 
al Parisului. N-are rochie de seară și abia 
ieri am învățat-o cum să salute publicul. 
Va apărea în fața dumneavoastră așa cum 
am întîlnit-o eu pe stradă : fără fard, fără 
ciorapi, într-o fustiță ieftină... Așadar, 
la Mome Piaf!

Am ieșit pe scenă. M-a înrâmpinat o tă
cere care mi-a înghețat sîngele în vine. 
Mult mai tîrziu am înțeles ce anume a 
provocat-o. Tăcerea această nu însemna 
ostilitate. Era reacția normală a unui pu
blic de oameni bine crescuți, care se în
trebau dacă nu cumva stăpînul luxosului 
cabaret și-a ieșit din mir. ți. Reacția unor 
spectatori care au venit să se distreze, și 
cînd colo li se amintește că pe pămînt, 
foarte aproape de ei și nu la celălalt capăt 
al lumii, există fetișcane ca mine care nu 
mănîncă niciodată pe săturate și sînt su
focate de nevoi. Era atîta nepotrivire între 
sala luxoasă și clienții eleganți pe de o 
parte și apariția mea aproape în zdrențe, 
palidă ca o fantomă. Nu numai ei, ei și eu 
îmi dădeam seama de asta. Și pentru pri
ma oară în viața mea mi s-a făcut teamă, 
cumplita teamă de public, de a cărui exis
tență nu bănuiam încă nimic eu numai un 
minut în urmă.

îmi venea să fug. Se spune însă că nu 
sînt dintre cei care se dau bătuți. Dimpo
trivă, greutățile mă stimulează întotdea
una și deseori, cînd mă cred învinsă, nu 
se știe de unde capăt puteri noi cu care 
continui lupta. Așa că am rămas. Lipin- 
du-mă de o coloană, cu mîinile la spate, 
am ridicat bărbia sus și aria început :

Noi, fetișcanele fără adăpost...
Sala asculta. încetul cu încetul vocea își 

recăpăta forța iar eu încrederea. M-am 
încumetat să mă uit în sală și am văzut 
chipuri atente, chiar serioase. Constatarea 
aceasta mi-a dat curaj. îmi „stăpîneam" 
publicul. La sfîrșitul cîntecului, uitînd de 
nemișcarea la care mă obliga puloverul 
meu netermniat, am ridicat ambele mîini. 
Doar un gest, unul singur, dar rezultatul 
a fost catastrofal. Baticul, minunatul batic 
al Yvonnei Vallais a alunecat și mi-a că
zut drept la picioare.

M-am făcut roșie de rușine. Acum toți 
acești oameni știau că puloverul meu 
n-are o mînecă. Mi-au dat lacrimile. Mi
nunatul meu vis eșua brutal într-o catas
trofă. îndată vor izbucni râsete și voi pă
răsi scena huiduită.

Dar n-a rîs nimeni. Era o liniște abso
lută. Nu știu cît s-a prelungit liniștea 
aceasta, dar mie mi s-a părut o veșnicie. 
Apoi au izbucnit aplauzele. Poate fuseseră 
puse la cale de Leplay ? Nu știu. Răsunau 
de pretutindeni, din întreaga sală. încă 
niciodată strigătele de „bravo" nu mi-au 
părut așa de dulci. îmi venea să plîng...

Cînd m-am pregătit pentru al doilea 
cîntec, s-a făcut iarăși o liniște deplină. 
Și în liniștea aceea s-a auzit o excla
mație :

— Halal fetișcană ! E plină de talent ! 
Era Maurice Chevalier.

De atunci mi s-au adus multe laude. 
Dar de nici una nu-mi amintesc cu atîta 
bucurie ca de aceasta.

(După „Literaturnaia Rossia“)
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și luminile Angliei
Deși abia m-aiii întors din Anglia, unele impresii de calatorii 

s-au și sedimentat așa încît le pot așterne pe liîrtie.

!■■■—— Ang lia mi 
s-a părut o țară plină de surprize.: 
Chiar de la prima întîlnire cu ea a 
trebuit să-mi revizuiesc imaginile obiș
nuite. formate încă din tinerețe și le
gate de vremurile lui Walter Scott și Char
ges Dickens. In locul ceții, Londra era îm
bibată de mireasma aerului marin și scăl
dată dc razele mîngîioase ale soarelui. In 
această atmosferă extrem de plăcută chiar 
și colosul de piatră al catedralei Sf. Paul 
părea strămutat acolo din Florența. O sur
priză mi-au oferit și englezii, care s-au a- 
rătat a fi oameni veseli, simpli și îndato
ritori, dovedind o punctualitate demnă de 
invidiat și o memorie ireproșabilă în înde
plinirea făgăduielilor.

Totuși, ceața n-a dispărut din Londra, 
într-o discuție pe această temă cu șoferul 
unui taxi, el mi-a spus :

— Dacă doriți să vedeți celebra noas
tră ceață, am să trec diseară pe la hotel, 
ca să vă duc pe malul Tamisei. De acolo 
o să puteți admira Parlamentul și Palatul 
Westminster, învăluite în ceață, într-o 
ceată purpurie ca și cărămida lustruită.

Am primit cu plăcere invitația și seara 
am coborît din taxi pe asfaltul umed al 
cheiului. începuse fluxul și bărcile, lungi 
nu mai zăceau răsturnate într-o rînă pe 
fundul mîlos al fluviului, ci se legănau pe 
ana învolburată, laolaltă cu puzderia de 
lumini difuze ale Tamisei. In fața noas
tră. se profila maiestuoasă, învăluită în
tr-un strat gros de pîclă, clădirea de pia
tră a Parlamentului. La un moment dat, 
în timp ce admiram priveliștea neobișnui
tă, au început să răsune puternic, spre a 
fi auzite parcă de tot Albionul bătăile oro
logiului Big-Ben. De multe ori la hotel, 
mă trezeam în toiul nopții, dar nu aprin- 
deam lumina să văd cît e ceasul, ci aștep
tam bătălie Big Ben-ului.

Mărturisesc că în cursul vizitei în insu
lele britanice am avut noroc. Anglia, în
călzită de razele plăcute ale soarelui de 
octombrie, zîmbea parcă străinilor, sur
prinși de nuanțele dulci și pline de pros
pețime ale pășunilor și livezilor înverzite, 
într-un părculeț din Londra am văzut un 
smochin cu fructe coapte, iar la Stratford, 

în grădina Annei Hataway, soția lui Sha
kespeare, aerul era încărcat de mireasma 
plăcută, nespus de delicată a unor flori ne
cunoscute, probabil tropicale. Parfumul 
suav al grădinii, care doarme de secole, 
năvălise în odăile luminoase ale casei de 
lemn, contopindu-se cu izul mobilei vechi, 
demodate.

La înapoiere am trecut prin Oxford și 
am înnoptat în acest străvechi oraș uni
versitar. Hotelul la care am poposit era 
liniștit, luminos și avea pereții tapisați cu 
covoare subțiri și multicolore. In holul 
confortabil un cămin încălzit cu electri
citate încerca și izbutea să biruie frigul 
pătrunzător al nopții. La o ceașcă de ceai 
ne-am amintit de numele birturilor stră
vechi, întîlnite în cale, care într-un anu
me fel ne-au plăcut părînd împrumutate 
din romanele lui Stevenson sau Walter 
Scott: ,,Ochi de . ren", „Cocoș gălăgios", 
„Spumă de bere". Ne-au plăcut, desigur, 
pentru că de mult nu mai întîlnisem ase
menea nume demodate și blajine.

In birturile cu astfel de nume trebuie că 
e multă lumină că miroase a levănțică, 
că ard lămpi cu gaz, că se perpelește în 
frigare carne de porc.

Cînd am ajuns la Oxford se însera. Co- 
-linele vălurite, cu pante dulci ale Angliei 
erau scăldate în lumina splendidă a asfin
țitului, un asfințit cum nu mai văzusem 
niciodată pînă atunci. Avea o culoare găl
buie, neobișnuit de palidă și de plăcută, 
fără nici un fel de nuanțe, părînd un 
imens văl celest. Dacă comparația n-ar 
părea căutată, aș spune că asfințitul la 
Oxford are culoarea unei banane coapte. 
Prin văl străbătea, ici-colo, lumina diafa
nă a stelelor. Pe fondul acestui asfințit se 
desenau contururile unor stejari și ulmi 
înalți pînă la cer, semănînd cu o fantastică 
procesiune de copaci.

Zările Angliei 
par nespus de aeriene, de parcă ar fi de
senate pe porțelan cu cel mai subțire 
penel și cu cea mai dulce culoare. Iar 
peste tot în păduri, pe cîmpii și cle-a lun
gul șoselelor înfloresc măcieși și brusturi.

...De la Palatul Westminster pînă la oră
șelul Greenwich (pe unde trece primul 

meridian) se circulă cu șalupa. De pe pun
tea ei poate fi urmărit cursul lin al Ta
misei începînd din preajma Londrei pînă 
la docuri și de acolo pînă ia splendidul și 
liniștitul Greenwich, unde tavernele se în
tind în șiruri pitorești, alternînd cu clă
dirile construite în stil clasic, în care sînt 
instalate celebrul observator, o școală na
vală, un muzeu naval și un spital.

Să stai pe terasa unui local suspendat 
deasupra Tamisei este, după părerea mea, 
una din cele mai interesante ocupații din 
■lume. N-ai altceva de făcut decît să bei 
cafea, ceai tare, whisky sau coca-cola și 
să privești. Să privești, și prin fața ochilor 
ți se perindă, ca pe o peliculă magică, un 
lanț neîntrerupt de transatlantice, corvete, 
vase de transportat cărbuni, lemn și pe
trol, remorchere și corăbii cu pînze și cu 
catarge atît de înalte, încît pot spinteca 
cu vîrfurile vălul de nori care plutesc a- 
proape de pămînt.

Mai tîrziu ne-am plimbat și prin parcu
rile înverzite — de parcă n-ar fi fost oc
tombrie, ci primăvara — din Greenwich. 
Porumbei blînzi și rotofei ni se așezau pe 
mînă și ne priveau țintă în ochi, așteptînd 
să le dăm grăunțe. Remorcherele harnice 
spintecau lin valurile, iar în casele vechi 
se auzea tic-taeul ritmic al ceasornicelor. 
Liniștea veacului trecut continua să dom
nească în celebrul Greenwich.

în Anglia am avut prilejul să stăm de 
vorbă cu oameni de diverse profesii și 
clase sociale, de la muncitorii constructori 
care asamblau o clădire imensă în fața 
hotelului nostru, pînă la ducele de Wel
lington, și de la editorul cumsecade și mo
dest Collins pînă la simpaticul liftier Ro
gers, în vîrstă de unsprezece ani.

înainte de a părăsi Anglia, la cererea 
companiei BBC am transmis prin radio 
cîteva cuvinte de rămas bun. și am po
menit și despre Rogers. Făptui a stîrnit 
vie animație printre micuții liftieri din 
Saint-James-Street și Regent-Street, iar 
Rogers a găsit de cuviință ca, în cinstea 
evenimentului, să-și aranjeze. părul rebel, 
drept care și-a turnat pe cap o sticlă în
treagă cu briantină. Ceea ce nu î-a aju
tat de fel, părul continuîrid să stea vîlvoi, 
dar el era fericit.

.„Trenul direc 
Londra-Paris a părăsit gara Victoria di 
capitala Angliei ssara tîrziu. La Dove 
valurile agitate ale mării se spărgeau d 
țărm. Vagoanele s-au rostogolit pe pun 
tea inferioară a bacului și au fost fixat 
cu lanțuri și cabluri.

în cursul nopții trenul ne-a legănat tc 
timpul căci era furtună pe mare. Inspăi 
mintale, vagoanele trbzneau din închc 
jeturi, se zmuceau, scîrțîiau, de parcă din 
tr-o clipă în alta ne-ar fi putut zvîr 
peste bord, în valurile reci, ostile.

In toiul nopții, mi-a ciocănit în ușă u 
steward.

— Scuzați, six- — mi-a spus el politice 
— dar riscați să adormiți și să nu v< 
deți luminile Dunkerque-ului.

Mi-am dat seama că era o tradiție nou 
născută după cel de al doilea război moi 
dial, tradiție care cerea să privești lum 
nile orașului unde s-a produs una dint: 
cele mai mari drame militare: arma 
engleză a fost încercuită de hitleriști 
zvîrlită în mare.

Am ieșit pe punte, dar am făcut num; 
decît un pas înapoi. Din bezna de smoa 
se desprindeau și pluteau în întîmpinar 
vaporului munți uriași de cristal sclipit» 
mii de lumini pulsînd neobosit. Către r 
se îndreptau limbile imense ale unui i 
cendiu alb, care pusese stăpînire pe 1 
orizontul.

Erau celebrele lumini ale Dunk( 
que-ului, care ardeau ca o torță vie 
locul unde se produsese marea traged 

în jurul meu, pe punte, oamenii șede 
nemișcați și tăcuți cu privirea ațintită sj 
miile de lumini, flăcări veșnice pe morm 
tele celor dispăruți.

Mi-am arunc 
o clipă privirea înapoi. Farurile din ( 
naiul Mînecii ardeau puternic, străpi 
gînd lung vălul gros de ceață, dinepto 
care era așezată, ca în spatele unui 
de cetate, Anglia.

Konstantin Paustovski

Nave, bere 
și specific naționa

„...Era ram. secara începuse să dea în pîrg, 
ovăzul înverzise iar finul fusese strîns în sto
guri ; pe o cimpie colorată toată în verde se 
plimba agale, pe picioarele lui lungi și roșii, 
un cocostârc... îndărătul ogoarelor și luncilor 
se înălța o pădure deasă, care tăinuia în inima 
ei lacuri adinei. Da, era frumos dincolo de ho
tarele orașului. Razele calde ale soarelui mîn- 
gîiau vechiul conac, împrejmuit de șanțuri 
adinei pline ochi cu apă...“.

Cînd grupul de ziariști sovietici a coborît pe aeropor
tul Castrup din Copenhaga, totul era așa cum își ima
ginase odinioară într-o povestire a sa marele scriitor 
danez Haris Christian Andersen. Era și nu era așa.

Clădirea aeroportului Castrup a fost construită abia 
acum cinci ani. Călătorii se bucură de tot confortul, de 
aceea se arată mulțumiți. Dar am aflat că locuitorii- de 
la periferia Copenhagăi nu împărtășesc acest sentiment. 
Cînd decolează și aterizează zgomotoasele nave aeriene 
cu reacție, geamurile caselor din preajmă se cutremură...

în momentul de față problema zgomotosului Castrup 
este viu dezbătută în presa daneză. Se propune chiai' 
ca aeroportul să. fie mutat mai departe de capitală, căci 
se află la numai șase kilometri de centrul orașului. Dar 
deocamdată se poartă numai discuții...

Deși am vizitat doar trei din cele 85 de orașe ale țării 
am putut totuși remarca belșugul de monumente rare, 
în special castele străvechi, care în Danemarca sînt, se 
pare, o sumedenie.

Am vrut, însă, să vedem Danemarca truditoare de as
tăzi. De aceea am vizitat șantierul naval „Burmeister og 
Vein". Se spune că, undeva, pe aproape, au acostat acum 

un secol și jumătate navele lui Lazarev și Bellingshausen, 
în momentul de față, în aceste locuri se desfășoară o vie 
activitate.

Firma se bucură de faimă mondială. Douăzeci și nouă 
dintre cele mai mari șantiere navale din lume constru
iesc motoare Diesel după licențele firmei „Burmeister".

Șantierul e celebru nu numai prin tehnica lui înaltă, 
ci și pentru că e un centru recunoscut al mișcării mun
citorești. Danezii ne-au vorbit de multe ori despre activi
tatea politică desfășurată de muncitorii de pe șantier. In 
timpul vizitei noastre am avut posibilitatea să ne con
vingem de acest lucru...

Dar Danemarca nu înseamnă numai nave, slănină, unt 
și brînză. în această ordine de idei trebuie amintită și 
celebra bere daneză. într-una din zile am vizitat cu mult 
interes cea mai mare fabrică de bere din țară, .„Karls
berg". . '

Este o întreprindere veche, care a luat ființă în 1847, 
Dai- în momentul de față „Karlsberg" e o fabrică ■ mare 
utilată cu tehnica cea mai modernă. Ea produce anual 
peste un milion de hectolitri de bere de diverse sorturi: 

blondă ,.Bavaria", veche „Karlsberg", neagră „Pol 
etc., etc.

N-avem de gînd, însă, să descriem aici tehnologia 
cesului de fabricație a berei cu atît mai mult cu cît, < 
cum se spune, este un secret al firmei.

în 1876 proprietarii întreprinderii au adoptat hotăi 
să creeze, pe baza unei cote din beneficii, a_șa nun 
„fond Karlsberg" pentru stimularea dezvoltării știin 
naturii, matematicii, filozofiei, ■ istoriei, lingvisticii și 
telor.

Și, într-adevăr, datorită beneficiilor obținute prin 
zarea berei „Karlsberg" s-a realizat cîte ceva. La ir 
rea în portul Copenhaga a fost dezvelită în 1913 cel 
sirenă de bronz. Ă luat ființă un splendid muzeu de 
antică și modernă. A fost, de asemenea, refăcut și tr 
format în muzeu istoric național castelul Friederichsl 
fosta ’ reședință .regală/.-"Danezii, obișnuiesc să spun: 
glumă : „Cu cît bem mai multă bere, cu atît mai mu 
dezvoltă cultura noastră".

B. Tamașin



în magazinele cooperativelor de consum găsiți cadouri 
frumoase și utile pentru cei dragi.

% Cooperativa I6IENA
Sediul central: București

Str. Dr. Pasteur 60 
telefon 15.91.02

• Coafuri moderne pentru 
femei

• Cosmetică
• Vopsitul părului în toate 

nuanțele
• Ondulațiuni permanente 

naturale reci și în ulei

Saloane speciale de

c
Manicure
Pedicure
Șampon
Frecții
Masaje faciale
Spălatul capului
Tunsori moderne pentru 
bărbați

Execută prin unitățile sale din întreg 
cuprinsul orașului București, cu personal 

de înaltă calificare profesională :

frizerie și coafură

OADOURI
Vă recomandăm:
CIORAPI DIN FIRE SINTETICE PENTRU 
FEMEI ȘI BARBATI
DRESURI PENTRU COPII ȘI FEMEI 
CRAVATE DIN MATASE NATURALĂ 
BATICURI DIN MĂTASE NATURALA SAU 
RELON
PĂLĂRII „RODICA", „MOHAIR", „CORINA"
PENTRU FEMEI
PĂLĂRII . „ROLANTIN", „VIDRA" PENTRU 
BĂRBAȚI

LUNA CADOURILOR
Vă recomandăm:
STOFE FANTEZI PENTRU COSTUME
STOFE FANTEZI PENTRU PALTOANE

COSTUMAȘE DIN FINET PENTRU COPII
FUSTE DIN TERGAL
PANTALONI DE SCHI
GHETE SOLIFLEX PENTRU COPII
ÎNCĂLȚĂMINTE KAMELHAAR j

. (

CADOURI |

de energie electrică car.e 
costă 0

Spală,! impezeșteșisfoar- 
ce în 8-10 minute o can
titate de 2,5 kg rute 
uscate cu un consum

rate lunare

Se poate 
cumpăra și 
cu plata în

<DBEMCA



de măsură de diîe

veche uni

de locul unde e fo-

Palfon din țesătură flaușatâ și guler de vuipe albastră

egală cu u- 
că unitatea 
cu muchia 
lungime, că 

este egală

ca unitate de măsură, 
lungimea tălpii unui 

Cum să stabilești, însă,

Pati'icia 
multe < 
cafea. IV 
relateze

considerată
„corectă și

Sistemul unităților cu. măsură a fost inventat de 
chaldeeni în urmă cu 5000 de ani. Ingeniozitatea 
lui, care poate fi compîirată doar cu o altă genială 
invenție a strămoșilor 
vența relațiilor dintre 
rite mărimi.

țaoștri, roata, stă în consec- 
taiitățile

Pornind de Ia principiul că Ia 
baza măsurilor trebuie să stea 
unitatea de lungime, vechii 
chaldeeni au stabilit că unitatea 
de suprafață reprezintă un pă
trat a cărui latură e 
nitatea de lungime, 
de volum e un cub 
egală cu unitatea de 
unitatea de greutate 
cu greutatea apei care umple un 
cub ș.a.m.d. De-a lungul milenii
lor au apărut însă sisteme noi

iar cele vechi au suferit modifi
cări. Și, după cum aflăm din re
vista „Znanie-Sila", în stabili
rea unora din ele oamenii au 
dat dovadă de multă inventivi
tate, chiar atunci cînd criteriul 
de alegere n-a avut nimic comun 
cu logica. Cîteva exemple :

Yardul englezesc corespunde 
distanței dintre... vîrful nasului 
lui Henry I, rege al Angliei, și 
extremitatea degetului arătător 
al aceleiași ilustre persoane/

Piciorul, 
reprezintă 
bărbat.
această lungime, de vreme ce di
mensiunile picioarelor sînt dife
rite ? în secolul XVI în Germa
nia s-a procedat în felul urmă
tor : într-o duminică au fost mă
surate tălpile primilor 16 bărbați 
care ieșeau din biserică, suma 
lor a fost,,împărțită la. 16, media 
astfel obținută fiind 
o unitate de lungime 
legală".

Definiția toise-ului, 
ta te de lungime din Franța, suna 
astfel : „măsură cu mărimi varia
bile în funcție 
sosită**.

Unitatea, de 
ral or. a fost o 
om 
apă, clocotită 
temperatura 
într-atît încît să poată 
Distanța străbătută de alergător 
servea la măsurătoare.

Și, în sfîrșit, o controversă care 
a intrat dacă nu în istoria pro- 
priu-zisă a unităților de măsură, 
cel puțin în istoria lor roman
țată. Cînd s-a propus ca unitatea 
de măsură a frecvenței să poarte 
numele fizicianului Hertz, omul 
de știință Nernst, care s-a decla
rat nu o dată împotriva unități
lor noi,, a protestat: „Și eu pot 
să propun o unitate nouă. Una 
care are la bază viteza de scurge
re a lichidelor — un litru pe se
cundă. S-o botezăm falstaff, în 
cinstea eroului shakespearian 
care ingurgita cu această viteză 
băuturile, spirtoase".

lungime a tibeta- 
ceașcă de ceai. Un 

ținînd în mînă o ceașcă de 
alerga pînă cînd 
lichidului scădea 

fi băut.

cmptură^ cosmetică
„Asesorul de colegiu Kovaliov se trezi destul de dimineață și făcu din buze: ,,brr“... Așa 

făcea el totdeauna cînd se trezea din somn, fără să știe singur de ce. Se întinse și porunci să i se 
dea oglinda cea mică de pe masă. Voia să-și vadă coșul ieșit ieri pe nas; dar, spre marea lui uimire, 
în locul nasului văzu o suprafață cu totul netedă. Speriat, porunci să 
ochii cu șervetul• într-adevăr, nasul nu mai era! începu să se pipăie, 
cumva mai doarme; nu, pe cît se pare, nu dormea. Sări din 
Porunci să i șe aducă hainele și fugi glonț la șeful poliției..."

pat,

i se aducă apă, apoi își șterse 
ca să-și dea seama dacă nu 

cutremurîndu-se : nasul nu era !

Citind aceste cuvinte ale lui Gogol, zîmbim 
și-l compătimim pe bietul asesor. Căci nasul 
e mai mult decît o simplă călăuză în lumea 
mirosurilor. Această excrescență plasată în mij
locul obrazului nostru joacă un rol foarte im
portant în înfățișarea și expresia feței. Ara 
putea spune chiar că forma nasului — ca un 
cioc de vultur sau ca un cartof—caracterizează 
omul. Nu îniîmplător încă Albrecht Diirer, în 
a sa monografie a proporțiilor geometrice ale 
corpului omenesc, a insistat asupra esteticii 
obrazului și nasului. Din păcate nu întotdeauna 
nasul își înfrumusețează stăpînul ; și totuși sînt 
puțini cei care renunță la el de bunăvoie. Ce-i

Transformarea unui nas „roman 
„grecesc"

chirurgul miinchenez Joseph a executai primele 
operații de rinoplastie prin orificiile nazale, 
pielea nasului rămînînd deci fără urme de cu
sături.

Ce se poate spune despre tehnica actuală a 
rinoplastiei ? Am adresat această înltebare lui 
M. G. Ananiev, directorul Institutului de cer
cetări în aparatura chirurgicală experimentală.

— în zilele noastre tehnica chirurgicală e 
atît de evoluată încît restaurarea sau repararea 
nasului nu cere din partea cosmetologului o 
măiestrie deosebită, — ne-a răspuns M. G. 
Ananiev. — Există zeci de procedee de rino
plastie cosmetică și toate exclud senzațiile du
reroase sau cicatricile. Chiar atunci cînd inci
ziile exterioare sînt necesare ele sînt aproape 
invizibile, fiind făcute în cutele naturale ale 
pielei. De regulă, însă, operațiile sînt efectuate 
cu ajutorul unor instrumente introduse prin 
nări. Așa se îndepărtează, de pildă, un earliîa- 
giu proeminent sau se îndreaptă un nas con
vex. Alteori, pentru a subția un nas turtit, se 
introduce o „carcasă" artificială formată din 
cartilagiu fărîmițat cnre se infiltrează în nas 

seringa. In ultimul timp locul cartilagiului

Cele trei fotografii înfățișează aceeași per
soană : înainte de operație (2), după două 
luni (3) și după patru ani de ia operație (1) 

l-a hiat masa plastică lichidă care apoi se so
lidifică. Pe nas se aplică gips de forma dorită, 
care se scoate după opt zile și... Metamorfoza 
e gata.

In ultimul timp locul cartilagiului L Bobrov

< Cînd , dansează Esambaev.T. zilian „Macumba", și-a recăpătat 
graiul.

de făcut, însă, dacă dintr-o întîmplare sau alta 
omul rămîne fără nas ? Sau dacă forma lui a 
devenit nesuferită posesorului ? Soluția o dă 
rinoplastia.

Chirurgia plastică a nasului e cunoscută din 
vremuri străvechi și s-a născut din obiceiul 
barbar de a tăia nasul criminalilor, obicei prac
ticat, în unele țări, pînă în secolul XVIII. în 
secolul XV chirurgii sicilâeni din familia Branca 
erau renumiți pentru virtuozitatea cu care 
„restaurau**  nasurile. La sfîrșitul secolului XIX

<>

Se spune că de emoție poate să-ți 
piară graiul. Se cunosc, însă, și' 
reacții inverse. în timpul unui spec
tacol dat de renumitul dansator 
Mahmud Esambaev, în sală se auzi, 
deodată, un strigăt: „Mahmud ' 
Vorbesc!’ Strigase un tînăr care 
pierduse darul vorbirii în urma 
unei boli și care, impresionat de 
virtuozitatea și pasiunea cu care 
Esambaev a interpretat dansul bra-?

Pinguinii se vor întoarce 1

In primele zile ale lui noiembrie^ 
patruzeci de pinguini au fost trans
portați cu avionul de la stațiunea 
sovietică Mirnîi la cea americană 
Mac Murdoe. Biologii au observat 
că pinguinii, ca și porumbeii „poș
tași", au tendința de a se întoarce 
acasă de oriunde s-ar afla. Pentru a
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La 27 ianuarie 1947 Patricia M: 
guire a fost înștiințată că logodi 
cui ei a suferit un accident mori 
pe cîmpul de instrucție, 
citit scrisoarea de mai 
apoi a cerut o ceașcă de 
tîrziu stăpîna ei avea să 
fata ei de serviciu a stat o vreme 
privirile ațintite în gol, căscînd q 
cînd în cînd. în cele din urmă 6, 
dus în camera ei și s-a culcat. V 
zînd că după trei zile și trei noi - 
de somn neîntrerupt Patricia nu 
trezește stăpîna ei a chemat mec 
cui. Dar toate încercările au d 
greș. Patricia continua să doarir

De atunci au trecut 17 ani. Pati 
cia, azi în vîrstă de 36 de ani, dos 
me într-o clinică din Chicago. Zi 
noapte la căpătîiul. ei veghează m 
dici specialiști. Va dormi ea oa: 
mai mult decît norvegiana Augus 
Langhard, al cărei somn letargic : 
durat 22 de ani ?

Originară dintr-o familie de pe 
cari, Augusta a dat naștere, în 191 
unei fetițe. Pînă atunci viața ei 
decurs în modul cel mai obișnu. 
La 6 ore și 28 de minute după nai 
tere tînăra mamă a ațipit pentru < 
apoi să se cufunde într-un sorr 
adînc. în timpul somnului Augus' 
reacționa automat la tot ce se petre 
cea în jurul ei. Cînd i se întinde? 
mîna Augusta și-o întindea pe 
sa ; cînd i se aducea mîncareâg, des
chidea gura. Nu reacționa, : . 1, I 
senzațiile dureroase. Era în stai 
să înghită alimente fierbinți fără s 
simtă că se frige.

Obloanele odăii în care dorme 
Augusta nu se deschideau niciodat; 
Din cînd în cînd în căsuța de pe; 
cari veneau medici de la clinic 
universitară din Oslo pentru a con 
ti’ola cum funcționează inima ador 
mitei și a-i prescrie regimul aii 
mentar. Pulsul Augustei era întol 
deauna normal.

între timp fetița, născută înaint: 
de somnul letargic, crescuse și-ș 
petrecea timpul îngrijindu-și mama 
Și pe cînd toți în jur îmbătrînear 
adormita arăta ca în acea zi a anu 
lui 1919 cînd a adormit pentru a s 
trezi peste 22 de ani. La 23 noiem 
brie 1941 Augusta se adresă soțu 
lui ei :

— Vai, Frederic, cred că e tîrzii 
I-o fi foame copilului. Dă-mi-1 !

Apoi se dădu jos din pat, privim 
mirată spre bătrînul cărunt „ne 
cunoscuta" care ședeau lîngă ea. Ia, 
această necunoscută — fiica ei — a 
rata mai în vîrstă decît ea.

A urmat un fenomen nu mai pu 
țin ciudat. Augusta a început să îm 
bătrînească rapid. Părea 
își reclamă drepturile 
nuntașe vreme atît de 
într-un singur an ea 
ca alții în douăzeci ele 
care 
de ani, tînără și 
transformat brusc 
șubredă.

că natur; 
la care re- 
îndelungată 
a îmbătrîni 
ani. Femei/ 

trezise, după un somn de 21 
înfloritoare s-t 
într-o bătrîril

OGLINDA

In vestibulul Teatrului de dramă 
din Harkov se află două ogling 
mari. E de ajuns să te privești cîteva 
secunde pentru ca imaginea să dis
pară și pe suprafața lucioasă a o- 
glinzii să se ivească reclame sau in
formații cu privire la piesă și la ac
tori. După alte 
glinda își reia 
oglindă.

verifica experlțnental

cîteva . secunde o- 
obișnuitul rol de

verifica experimental această presu
punere, biologii americani, de co
mun acord. cu oamenii de știință so
vietici de la. baza Mirnîi, au ales 
patruzeci de pinguini originari din 
partea locului și i-au „exilat" pe 
țărmul mării Ross, la o depărtare 
de mii de kilometri. Pinguinii au 
primit „pașapoarte" — binecunoscu
tele inele cu care se marchează pă
sările. Rezultatul experienței ya fi 
cunoscut anul viitor. Vor străbate 
oare pinguinii cele cîteva mii de ki
lometri pentru, a se întoarce acasă ?

REDACȚIA : București. Piața „Scînteii". Tel. 17.60.10. Abonamentele se fac la oficiile poștale, factorii poștali și difuzorii voluntari din întreprinderi și instituții. 
Tiparul : Combinatul Poligrafic Casa Scînteii.


