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VEAC NOU editarea operelor complete ale lui A. P. Cehov. O parte din scrierile lui sînt cunoscute și în țara noastră, unde s-au impus atenției cercetătorilor literari.

Studenții Linogravură de I. Kuzmin

BELETRISTICĂ

Visul
Vladimir Maiakovski și Iurî Tîneanov au fost buni prieteni, iar la 

apariția romanului istoric al lui Tîneanov, „Dizgrațistul", Maiakovski, 
care l-a apreciat foarte mult, i-a spus : „Ei, Tîneanov, acum putem sta 
de vorbă ca de Ia stat la stat". Ceea ce nu l-a împiedicat pe Tîneanov 
să scrie șarja prietenească, pe care o publicăm mai jos, Ia adresa 
LEF-uIui (Frontul artei de stînga) și a Iui Maiakovsbi, unui dintre 
animatorii acestui curent care și-a afirmat existența pînă la începutul 
deceniului patru al veacului nostru.

Am visat că eram un membru al LEF- 
ului și că Vladimir Vladimirovici Maia- 
kovski mă întreba, cu vocea lui de bas :

— Dumneata, Tîneanov, ești cel care, 
după cite mi se pare, scrii romane isto
rice ?

— Eu... — am răspuns cu o timiditate 
lașă.

— Dar ce, ești copil sau poate că ai 
uitat că în 1924, împreună cu Ciujak, am 
stabilit că nu e nevoie de așa ceva ? — a 
continuat Vladimir Vladimirovici, pe un 
ton ceva mai aspru.

— Am uitat, i-am răspuns eu, cît se 
poate mai sincer, sperînd încă să aud 
laudele pe care le doream.

Și, într-adevăr, de Ciujak uitasem.
— Și Zagoskin, Mohdovțev și Tolstoi au 

Scris romane istorice, m-a mai mustrat 
Vladimir Vladimirovici, treeîndu-și țigara 
dintr-un colț al buzelor în celălalt. Nu-i 
nimic nou în asta. Dar ia loc și bea un 
pahar de ceai.

M-am așezat. Vladimir Vladimirovici 
m-a ridicat, însă, ușurel.

— Nu aici. Aici e locul lui Brik.
Scaunul era gol.
„A, așa arată vasăzică Brik", mi-am 

spus eu, uluit.
— Tovarăși, v-am ascultat pînă la ca

păt, s-a auzit din nou glasul lui Vladimir 
Vladimirovici. Acum vorbesc eu. Nici un 
lei de literatură. De acord ?

— De acord, a răspuns o domnișoară 
tunsă băiețește.

|— Scrieți la ziare.
M-a cuprins îngrijorarea. La care ? Eu 

scrisesem vreo zece pagini.
-— La care ? am întrebat și eu.
— Nu la un ziar anume, ci în general la 

ziare, m-a lămurit în șoaptă domnișoara 
care semăna cu un băiat.

— Tîneanov, ai scris pînă acum la zia
re ? m-a întrebat Vitali Jemciujnîi.

— Uneori. Articole. Note, i-am răspuns 
eu în șoaptă.

— Note publică foaia industriei mos
covite, mi-a atras atenția Vitali Jemciujnîi. 
Ești vasăzică un începător. Un băiețaș cu 
caș la gură.

Și m-a bătut ușurel pe umăr.
Deodată, spre surprinderea mea, un 

băiețaș foarte tînăr îi ripostă :
■— Am fost pe Ia ziare. Nu ne primesc. 

N-au nevoie.
— Cum adică n-au nevoie ? se miră 

Vitali Jemciujnîi. Dar asta e o comandă 
socială.

— Au spus că nu. ne pricepem.
Cei de față izbucniră în hohote sar

donice. Am început și eu să rîd sarcastic. 
(Poate că îmi iartă romanul ?).

— Atunci scrieți însemnări de călătorie, 
ca Vitali, spuse Vladimir Vladimirovici.

— Dar Karamzin a scris, se pare, de 
mult însemnări de... m-am trezit eu spu- 
nînd. Săvîrșisem o gafă de neiertat. Dom
nișoara mi-aruncă o asemenea privire, in
ert1 am simțit că îngheț pe scaun.

Băiețașul rispostă, totuși, din nou, o- 
braznic :

<— Și dacă n-am bani de bilet ?
Era un cadru tînăr. M-am uitat la el 

cu ochi mari și am căpătat curaj.

— Da, cum e cu biletul ? am întrebat și 
eu, obraznic.

— Kirsanov, spuse Vladimir Vladimiro
vici, a scris însemnările la el acasă, la 
Vanvanka. Tu vrei să scrii despre Paris. 
A scris Rodeenko.

— Tovarăși, aminti domnișoara, eu lu
crez la o tipografie, corectez un roman.

— Nu ți-am dat cuvîntul, i-o tăie Vla
dimir Vladimirovici. în 1926, cînd luptăm 
cu Polonski, am hotărît : la ședințe tre
buie să fie disciplină. Bea ceai. Citesc 
imediat niște versuri noi.

— Dar se pare că și Pușkin a scris ver
suri ? am observat eu, gîndindu-mă că, 
oricum, nu mai aveam nimic de pierdut. 
Și apoi, nici să fii un cadru tînăr nu e 
cine știe ce scofală.

— Dacă ar fi trăit Pușkin l-am fi invitat 
să lucreze cu noi, la LEF, îmi explică 
aspru prietenul meu Viktor Șklovski.

Am simțit dintr-odată că n-ar fi trebuit 
să-l amestec pe Pușkin.

— To-va-răși, ne acoperi cu vocea lui 
de bas Vladimir Vladimirovici. Citesc 
versuri. Dar mai întîi împrejurările, apoi 
partea oficială. Asta la început, iar după 
aceea...

Stăteam și ascultam noile versuri ale lui 
Vladimir Vladimirovici, gîndindu-mă ce 
s-ar fi întîmplat cu Pușkin, dacă ar fi re
fuzat să colaboreze cu LEF-ul ? Nikolai 
Aseev ar fi scris atunci un „Ghid pentru 
Pușkin". M-am trezit, însă, bătînd tare din 
palme, întrucît Vladimir Vladimirovici ter
minase partea oficială. Apoi tot el citi 
versuri despre Pușkin și apoi despre Ler
montov. Erau într-adevăr versuri.

Deodată, însă, m-am speriat și am ieșit 
din încăpere, fugind.

Gonind așa, m-am ciocnit de o etajeră 
și mi-am cerut scuze.

Poate că era Brik ?
Iuri Tînecmov

MICĂ ISTORIE LHERARĂ

Un monument 

pentru un erou literar
Istoria Olandei este,- intr-o bună măsu

ră. istoria unei lupte înverșunate pentru 
a smulge apelor pămînturiie de care are 
nevoie agricultura. Zeci de mii de hectare 
au fost astfel smulse apelor cu ajutorul 
unei vaste rețele de canale, diguri și eclu
ze. De aceea nu e de mirare că literatura, 
populară și cultă, a inclus în creația ei 
motivul luptei olandezilor cu forțele na
turii.

Una din cele mai ' cunoscute opere cu 
această temă este povestirea „Patinele de 
argint” a scriitoarei Mary Dodge. Anul a- 
cesta s-au împlinit o sută de ani de la 
apariția povestirii, dar farmecul ei a ră

mas la fel de proaspăt. „Patinele de ar
gint" au fost traduse în nenumărate țări, 
iar în Olanda au atins o sută de ediții.

Eroul principal este băiețașul de 8 ani 
al unui paznic Ia o ecluză. Copilul se duce 
Sa un prieten de-al lui, care locuiește de 
cealaltă parte a barajului, pentru a-i 
duce în dar o pungă cu biscuiți. Cînd se 
întoarce acasă, aude un zgomot neobiș
nuit. începe să cerceteze barajul și con
stată că în zidul de beton s-a produs o 
fisură, prin care scapă un șuvoi de apă. 
Copilul își dă seama că această mică fisu
ră poate provoca mari pagube țării în
tregi. Se apleacă peste fisură și o închide 
cu degetele lui. In zori, cînd îl descoperă 
trecătorii, el mai poate spune doar : „Am 
oprit apa. Chemați repede oamenii..."

Nu de mult, în amintirea eroului din 
„Patinele de argint", în orașul Spaarn- 
dam, de lingă Amsterdam, a fost ridicat 
un monument : statuia lui „Peter".(Din „Nedelea")

— V-am adus amintirile mele, să 
le ecranizați...

IN MEMORIAM

V. V. ErmilovS-a stins din viață, în vîrstă de 62 de ani, Vladimir Vladimirovici Ermilov, unul din criticii și istoricii literari de seamă din Uniunea Sovietică, a cărui activitate prodigioasă se întinde pe o distanță de mai bine de patru decenii.în această perioadă el s-a afirmat ca un bun cunoscător al literaturii clasice ruse, co-nsacrîndu-i nenumărate studii în care s-a străduit să deschidă drumuri noi în interpretarea operelor lui Gogol, Tolstoi, Cehov și alții. în ultimii ani, revistele i-au găzduit cîteva studii interesante despre Dostoievski și Tolstoi. Dar numele lui Ermilov este deopotrivă legat și de exegeza creației lui Gorki și Maiakovski, Kataev și Malîșkin, Makarenko și Krîrnov, iar unele dintre studiile lui consacrate acestor scriitori sînt considerate fundamentale pentru istoria literaturii sovietice. Cu acuitatea de spirit ce-1 caracteriza și sprijinit pe o bogată informație, el s-a străduit să-și afirme un punct de vedere propriu, cercetînd operele asupra cărora s-a aplecat dintr-un unghi care îmbina probitatea științifică și sensibilitatea autentică a unui iubitor de literatură.Incepînd din 1920, Ermilov a colaborat la numeroase publicații literare și a fost un timp, redactor șef la „Liter aturn aia Gazeta".In ultimii ani de viață, în calitate de colaborator al Institutului de literatură mondială „M. Gorki", V. V. Ermilov a condus colectivul care s-a ocupat cu

OPINII

Fantasticul —
astăzi și mîineIn discuțiile atît de frecvente astăzi despre romanul științifico-fantastic, ne a- trage atenția un schimb de păreri din. „Li- teraturnaia Gazeta". Preopinenți ? Scriitorul polonez Stanislav Lem și scriitorul sovietic Kirill Andreev.Scriitorul polonez își exprimă opiniile într-un articol intitulat : „Este primejdioasă tehnica lipsită de primejdii ?“ Se înțelege. că răspunsul nu poate fi decîtf negativ și de aici antinomia pe care o relevă Lem : „Pe de o parte, scrie el, am dori cu toții ca omul viitorului să fie curajos, cutezător, capabil de autojertfire, animat de spiritul căutărilor creatoare, iar pe de altă parte facem tot ce ne stă în putință pentru a împiedica apariția acestor trăsături".Antinomia, spune mai departe Lem, se naște din dorințele noastre subiective, întrucît tehnica contemporană și, mai ales. . cuceririle tehnico-științifice ale viitorului, prin marea lor perfecțiune, vor răpi orice risc chiar și celor mai îndrăznețe proiecte. El citează, spre convingere, un exemplu foarte simplu : de unde înainte cu treizeci de ani zborul peste ocean era o întreprindere plină de mari riscuri, ce solicita îndrăzneală aviatorilor, astăzi, datorit perfecționării mijloacelor aeriene de transport, o asemenea călătorie a devenit cît se poate de obișnuită, lipsită de incertitudini prea mari. Dezvoltînd raționamentul său și presupunînd că știința și tehnica vor evolua în același ritm sau chiar în ritmuri mai înalte, Stanislav Lem își pune o întrebare esențială privitoare la . locul omului în epoca civilizației tehnice, la care răspunde, într-o manieră categorică, astfel : „...puternica dezvoltare a civilizației îi lipsește pe oameni de posibilitatea săvîrșirii unor fapte eroice, unor acțiuni îndrăznețe ; nu le mai rămîne un loc înlăuntrul acestei civilizații, ci la periferia eî“.Scriitorul sovietic Kirill Andreev răspunde confratelui său polonez cu un articol ce poartă titlul „Lem împotriva lui Lem“.El se folosește, după cum rezultă chiar din titlu, de argumentele scriitorului Lem, extrase din opera lui, pentru a combate a- ■ firmațiile teoreticianului Lem din articolul citat. Astfel, Kirill Andreev îi amintește lui Stanislav Lem un episod din romanul acestuia „Norul lui Magellan". După ce nava interstelară atinge viteza luminii, cosmonauții, în afara de istoricul Ter-Hăar, sînt cuprinși de panică și sînt gata să se arunce pe hublourile navei. I’ tervenția lui Ter-Haar, care le amintește de eroismul strămoșilor lor, îi liniștește și le dă tăria de a trece peste această grea încercare. Iar într-un alt roman al , Iui Lem, cu o lume fantastică în care oamenii trăiesc „la periferia" civilizației create de ei înșiși, chiar unul dintre e- roi, El Bregg, se ridică împotriva acestei orînduiri, judeeîndu-și cu asprime strămoșii, care au acceptat-o.După părerea lui Kirill Andreev, perspectiva pe care o întrevede Stanislav Lem, fie și într-un timp foarte îndepărtat Jmi- lioane sau miliarde de ani), este falsă, în ultimă instanță, în aceeași vastă perspectivă. Omul este mai „veșnic" deeît ato' mul, întrucît formele moarte ale materiei; supuse entropiei, conduc inevitabil lumea spre „moartea termică", în timp ce structurile biologice sînt mai puternice de- cît ele întrucît înving entropia și mențin stabilitatea instabilă a Universului.
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MERIDIANE SOVIETICE

meni și pescărușiadiereUn soare palid și blind, o ușoață dinspre mare, pescăruși planînd deasupra apei foarte aproape de țărm și multă- fnuită liniște. Este un peisaj tipic pentru HWalul Mării Baltice. Aici, pe țărmul leton, inai exact în orașul Ventspils și alte cîteva localități, trăiesc livii, un popor vechi, înfrățit cu marea. Marea îl hrănește, marea a scos din adîncurile sale pămîntul sărac dar atît de pitoresc

La acest bloc de piatră, din apropierea 
localității Mazirbe, veche așezare a livilor, 
a fost săpată o inscripție care amintește 
de cumplitul flagel abătut asupra poporu
lui liv la începutul secolului al XVIII-leape care îl populează. Și tot ea este acum martora înfloririi culturii și meșteșugurilor acestui popor de pescari și marinari de pe țărmul Balticei.Livii sînt descendenți ai unor triburi baltice amintite în cronici străvechi. Cu timpul, ei s-au stabilit pe o fîșie îngustă de pămînt de pe țărmul nord-vestic al Letoniei de azi, unde au înființat cîteva 

Pescuitul este o îndeletnicire pe care livii 
o deprind din copilărie.așezări mari, dintre care Ventspils este și acum uh important port la Marea Baltică, căci apele lui nu îngheață niciodată.La începutul secolului XVIII, meleagurile livilor au fost bîntuite de o cumplită epidemie de ciumă. Nemilosul flagel a secerat. mii de vieți*  Se părea că harnicul popor se va stinge pentru totdeauna. Dar nu, livii au biruit pînă și ciuma. Infruntînd veacurile, ei și-au păstrat cu <ășnicie cîntecble, dansurile și tradițiile. Mazirbe și Kolka, două din cele mai vechi așezări au devenit adevărate centre de cultură ale livilor, cu școli cu 

limbjt de predare livă, poeți și compozitori din popor.Astăzi, în puținele localități populate de livi pulsează o nouă viață. Pescarii livi brăzdează apele Balticei cu pescadoare moderne. Trei din traulerele colhozurilor letone în care trăiesc multe familii de livi ajung pînă în Atlantic. Nu departe de așezarea Kolka este un loc celebru în toată lumea pentru sardelu- țele care se pescuiesc acolo. De altfel, pe întreg litoralul leton se înșiruie, ca ciupercile după ploaie, fabrici pentru conservarea peștelui ca și pentru afu- marea, sărarea și marinarea lui.Recent, la Kolka, a fost construită o nouă școală. Este o clădire cu trei etaje în care vor învăța 150 de copii. Tot aici, în vechea așezare a livilor, activează un ansamblu de amatori cunoscut în toată Letonia. Seara, după ce au descărcat în port o ,.recoltă" bogată de pește, tinerii pescari livi aleargă la club în pitoreștile lor costume naționale.
HIDROTEHNICA

Ingineri sub apă
Specialiștii de la Institutul de proiectări 

și cercetări științifice al flotei comerciale 
sovietice petrec în fiecare an aproape o 
mie de ore sub apă. Ei au hotărît să re
nunțe Ia serviciile scafandrilor și să veri
fice personal felul în care influențează di
verși factori cum sânt hula, algele etc. re
zistența și siguranța părții subacvatice a 
danelor, spargevalurilor și cheiurilor. 
Scopul final urmărit de entuziaștii cerce
tători este de a prelungi „viața" construc
țiilor hidrotehnice din porturile comer
ciale.

Grupul de ingineri hidrotehnicieni care 
înfruntă astfel „inamicul" la el acasă au 
în arsenalul lor, ca instrumentar auxiliar, 
echipament sportiv pentru deplasarea 
sub apă, iar ca mijloace de luptă propriu- 
zisc aparate moderne pentru studii și fo
tografierea sub apă. Aparatele de foto
grafiat „Ghidrostat" și „Ghidrosaliut", ca
mera de filmat „Ghidrokonvas", aparatul 
de luminat și „pilotul subacvatic" cu aju
torul căruia se orientează bine pe sub apă 
și pot efectua diverse măsurători, ca și 
alte dispozitive și aparate, au fost reali
zate cliiar de acești specialiști și verifi
cate în apele mărilor Neagră, Baltică și în 
alte bazine. Cîteva din aceste aparate au 
intrat, după probe, în producția de serie.

Inginerii sportivi lucrează acum curent 
în condițiile puțin obișnuite ale noului 
loc de muncă : sub gheață pe geruri de 
minus 15 grade, pe furtuni de trei grade 
și curenți mari, la adîncimi dc pînă Ia 12 
metri.

Concomitent cu studiile obișnuite, hidro
tehnicienii amintiți se ocupă și cu pro
blema utilizării în porturi a televiziunii 
subacvatice. în acest scop, ei pregătesc 
acum o expediție pe insula Sahalin.

CONSTRUCȚII

crește mereu în înălțime. Clă- 
ătoare, cu cîte cincisprezece și 

etaje își conturează profilul 
în toate cartierele capitalei 

șa îneît, în curînd orașul își va 
uit înfățișarea.

mai mic dintre acești zgîrie-nori
va fi cel ce urmează a se construi pe 
strada Vorovski, una din cele mai vechi 
artere ale capitalei. Destinată școlii de 
muzică „Gnesin", clădirea va avea 13 eta
je dintre care 12 vor fi ocupate de cele 
85 de clase, iar ultimul de o vastă sală 
pentru cultură fizică. O clădire auxiliară, 
care în cursul zilei va adăposti o cantină 
cu 100 de locuri, va putea fi transfor
mată seara în cafenea. Deasupra cantinei
va fi amplasată o sală de concert în care, 
în anumite împrejurări, vor fi proiectate 
și filme pe ecran panoramic.

La Ostankino, unul din cele mai fru
moase cartiere ale Moscovei, cu vechi pa
late transformate în muzee, cu eleștee pe 
care plutesc grațios lebede și alei um
broase, atît de prețuite în timpul verii 
începe să se vadă uriașul pilon de televi
ziune- care urmează să atingă o înălțime 
de 525 de metri. Deocamdată, turnul a 
ajuns la 190 de metri, prefăcînd în pitici 
stejarii multiseculari din preajmă, dar 
aceasta — cum am văzut — este numai 
a treia parte din înălțimea proiectată. în 
fiecare săptămînă el crește însă cu 5,25 
metri, așa îneît afirmația locuitorilor 

Moscovei că „se ridică văzind cu ochii" e 
cît se poate de întemeiată. O instalație 
complicată, o macara ultramodernă, ridi
că fără răgaz încărcăturile de beton și 
armătură de fier folosite la construcția 
zidurilor turnului. După ce zidurile au 
crescut cu cei cinci metri și un sfert pre- 
văzuți săptămînal, macaraua își ridică 
suporturile și „se cațără" mai sus.

Nu peste mult timp> macaraua va 
ajunge la etajul unde va fi amenajat un 
restaurant, adică la 328 de metri înălțime- 
Mai sus, pe ultima platformă, va fi ame
najată o cafenea de. unde va putea fi ad
mirată întreaga panoramă a Moscovei.

Tot în cartierul Ostankino se află Ex
poziția realizărilor economiei naționale a 
U.R.S.S. In vastul parc care i adăpostește 
pavilioanele a început recent construirea 
a două noi și impozante clădiri pentru 
prezentarea expozițiilor internaționale și 
a ultimelor realizări ale științei, tehnicii 
și culturii sovietice. Suprafața ocupată 
de primul pavilion, care va fi dotat și cu 
o sală de întruniri și conferințe cu 1600 
de locuri, va însuma 14 500 m7. In anul ce 
vine una din cele două clădiri va găzdui 
o expoziție internațională de mașini agri
cole. în sfîrșit, un alt mare șantier al 
cartierului. E vorba de o fabrică de brân
zeturi cu cinci etaje.

La fiecare 75 de zile
un nou oraș

centrală 
două ori 
de față

în medie,

Un 
Vostoka' 
tate de veac populația 
lor sovietice din Asia 
sporit de mai bine de 
se ridică în momentul 
16,5 milioane locuitori.

La fiecare 75 de zile, i 
naștere o nouă așezare urbană.

Ritmul acesta impetuos de dezvol
tare se explică prin împrejurarea că 
în republicile sovietice din Asia Cen
trală sînt puse în valoare mereu alte 
teritorii și încep să fie exploatate 
noi resurse naturale, ca și prin pre
lucrarea tot mai intensă la fața lo
cului a multor materii prime agri
cole și minerale.

In felul acesta, în ultimii ani au 
luat naștere peste o sută de noi ra
muri industriale.

Tinerele orașe Circii;, lingă Taș- 
kent, și Navoi în oaza Buhara sînt 
cunoscute acum pe tot întinsul 
U.R.S.S. pentru produsele întreprin
derilor lor chimice. Orișul Nurek de 
pe rîul Valiș a devenit un mare cen
tru energetic.

anumăr recent din ,,Pravda 
arată că în ultima jumu- 
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a 

si 
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ia
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Străzi cu

„încălzi re centrală44Localitatea Ozernoe din Kamceatka e așezată parcă într-un tunel aerodinamic. Munții din preajmă dirijează vînturile spre așezarea aflată într-o vale. Uraganele se simt acolo ca la ele acasă. Iar dacă mai adăugăm gerul de minus 50 de grade, nu e greu să ne imaginăm cît de neplăcut este pentru locuitorii așezării, în cea mai mare parte energeticieni, să parcurgă zilnic drumul pînă la centrala electrică unde lucrează.

Acest pod peste fluviul Ural, construit recent, are o lungime de 550 de metri și 
face legătura între Europa și Asia.

VEAC NOU 3

Iată de ce hotărîrea de a se construi un tunel subteran cu o lungime de 400 de metri, care să lege așezarea de centrala electrică, a fost primită cu entuziasm. Acum,, muncitorii și tehnicienii din Ozernoe circulă pe sub pămînt fără să se mai sinchisească de gerul de afară. în curînd, pasaje asemănătoare vor „împînzi" așezarea, pentru ca locuitorii ei să poată ajunge ușor pe orice vreme la grădiniță, magazin, club sau alte instituții.De altfel, și în alte localități din regiunea Magadan au fost prevăzute construcții de protecție a locuitorilor împotriva intemperiilor. Dar pentru că nicăieri nu se mai întîlnesc condiții atît de grele ca la Ozernoe. deci nu este neapărat nevoie de tunele-subterane care sînt foarte costisitoare, specialiștii sovietici s-au gîndit și la alte soluții. Mult mai puțin costisitoare li s-a părut, de pildă, construirea de coridoare cu geamuri și, mai ales, de galerii suspendate. De aceea, proiectele pentru centrele populate din această regiune au inclus recent astfel de construcții.într-adevăr, coridoarele cu geamuri necesită cheltuieli mai puține decît tunelurile subterane. Dar și ele au un mare dezavantaj, anume împiedică circulația. în plus, fiind o stavilă împotriva vîntului, ele pot favoriza depunerea zăpezii în troiene mari. Iată de ce galeriile suspendate sînt și mai avantajoase. Ele nu vor fi o piedică pentru circulația mașinilor, căci vor fi montate cam la nivelul etajului unu al caselor și nu vor reține nici zăpada. Geamurile triple ale galeriilor vor rezista la geruri oricît de mari, iar interiorul lor va fi încălzit.Construcții de acest fel se vor înălța într-un viitor foarte apropiat în așezările Pevek și Beringovski, în orașul Anadîr și în alte centre populate din extremul nord sovietic.
PENTRU UZ CURENT

Perfecționarea 
serviciilor pentru 
populațieîn ultima vreme, Direcția Centrală’ de servicii pentru populație de pe lingă Cor. siliul de Miniștri al R.S.F.S.R. a luat o serie de măsuri pentru sporirea numărului de întreprinderi care se ocupă cu serviciile curente și completarea lor cu altele cu im profil nou. Conform unor date recente, în R.S.F.S.R. funcționează peste 89.000 de întreprinderi de deservire a populației cu 300 de servicii diferite. Ele pot fi solicitate pentru întreținerea locuințelor sau curățirea îmbrăcăminții, pentru spălarea rufelor sau repararea obiectelor tricotate, pentru paza copiilor rămași acasă sau îngrijirea bolnavilor etc.Dar acestea sînt locuri oarecum obișnuite. Mai deosebit, de pildă, e faptul că ru fele nu trebuie spălate sau îmbrăcămintea curățită chimic neapărat în respectiva întreprindere. La cerere, o mică spălătorie pe roate, însoțită de un lucrător, se deplasează la domiciliu, unde execută toate o- perațiunile necesare. O altă inițiativă a Direcției centrale de servicii pentru populație o constituie organizarea unor ateliere intitulate „Coaseți-vă singure", unde gospodinele care nu au mașini de cusut’, îndrumate de croitori cu o înaltă calificare, pot să-și realizeze îmbrăcămintea dorită, în sfîrșit, cea mai interesantă și mai practică măsura este aceea a înființări de servicii curente chiar la locul de muncă. Cu alte cuvinte, celor care li se strică, să zicem, încălțămintea și vor s-o repare, o găsesc gata reparată, în cea mai perfectă stare, cînd ies de la lucru.
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Un aventurier 
în sutană —
RASPUTIN

(V)

Sem i analf abet, 
desfrînat și hoț, 
călugărul 
de la Pokrovsk 
a fost timp de 
un deceniu un fel 
de „suprațar“ al Rusiei

V iiiiibi iii iiiii .... ..

(Urmare din numărul trecut)— Sînt prea dulci, nu-mi plac — a refuzat el la început.Pe urmă, însă, a luat o prăjitură, două... II priveam cu groază. Otrava ar fi trebuit să-și facă efectul numaidecît, dar Rasputin continua să vorbească de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic.I-am propus atunci să guste din vinul nostru de Crimeea. Dar m-a refuzat din nou. Timpul trecea și eu începeam să dau semne de nervozitate. Cu toate că mă refuzase, am turnat vin în două pahare dar, nu-mi dau seama nici eu de ce, în altele decît cele care aveau otravă. Rasputin a băut cu plăcere. Apoi mi-a cerut:— Dă-mi niște vin de Madera.De data aceasta am încercat să torn intr-urs pahar cu otravă, dar „starețul" protestă.— Țoarnă-mi în același pahar —- stărui el.— Nu-i bine să. amesteci vinurile.— Fă cum îți spun.Dar în clipa aceea am scăpat din mină, ca din greșală, cupa din care băuse înainte și i-am turnat vin într-un pahar cu cianură de potasiu.Stăteam în spatele lui și îi urmăream fiecare mișcare, așteptînd să-1 văd pră- bușindu-se la pămînt.Rasputin sorbea, însă, vinul impasibil, cu inghițituri mici, savurîndu-1 ca un adevărat cunoscător, fără să se schimbe cîtuși de puțin la față. Numai din cînd în cînd ducea mina la gît, pe parcă i-ar fi fost greu să înghită. L-am întrebat dacă-1 supără ceva și el mi-a răspuns :— Parcă mă zgîrie ceva pe gît.Era evident că otrava n-avea efect a- supră-i. Apoi Rasputin începu să se plimbe liniștit prin încăpere.Atunci am turnat vin într-un alt pahar cu otravă și i l-am oferit lui Rasputin, care l-a dat numaidecît de dușcă, dar cu același rezultat. Pe tavă rămăsese a treia și ultima cupă cu praful ucigător.Disperat, am început să beau și eu ca să-1 antrenez. Ședeam, tăcuți, unul în fața celuilalt, și beam.La un moment dat fața i s-a schimonosit de furie. Nu-1 văzusem niciodată pînă atunci atît de înfricoșător. Și-a pironit privirea satanică în ochii mei. în clipa aceea l-am urît atît de mult încît aș fi fost gata să-1 sugrum. Dar între noi se dădea o luptă tăcută, ascunsă și necruțătoare.în cele din urmă, am făcut un efort de voință și i-am oferit ceai.— Toarnă cit mai mult, mi-e tare sete — mi-a cerut el, cu un glas stins. Apoi, zărind pe un scaun o chitară, mi s-a adresat•— Cîntă ceva vesel, îmi place cum cînți tu.E ușor de înțeles ce greu mi-era să cînt în clipele acelea și, mai ales, o melodie veselă. Totuși, am luat chitara și am început să cînt ceva trist. Mai întîi a ascultat atent, apoi și-a plecat capul pe piept și parcă a ațipit. Dar cînd chitara a amuțit, a deschis ochii.— Mai cîntă, îmi place melodia. Parcă mă unge la inimă.Timpul se scurgea greu. Era două, și jumătate. Coșmarul dura de mai bine de două ore.Sus, prietenii mei dădeau semne de nervozitate și făceau un zgomot infernal. Mă temeam să nu-și piardă răbdarea și să coboare.— Cine bocăne așa ? — mă întrebă Rasputin.— Oaspeții, probabil că vor să plece, mă duc să văd ce fac.Dmitri. Purișkevici și Suhotin îmi ieșiră înainte cu revolverele în mînă.— Ei, ce se aude, ai terminat ?— Otrava nu și-a făcut efectul— A fost o doză colosală. A luat-o toată ?— Toată.

Ne-am sfătuit puțin și am hotărît să coborîm cu toții la subsol, să ne năpustim asupra lui Rasputin și să-I sugrumăm. Dar pînă la urmă m-am răzgîndit. Mi-era frică să nu dăm peste cap planul pregătit atît de minuțios. Rasputin și-ar fi putut da seama că era ceva necurat la mijloc, și cine știe de ce ar mai fi fost în stare.Așa încît i-am rugat să lasă totul în seama mea. am luat revolverul lui Dmitri și am coborît în sufragerie.Rasputin ședea în același loc, cu capul plecat pe piept și respira greu.— Nu vă e bine ? — l-am întrebat.— Da, mi-e capul greu și am niște ar

Un document fotografic: Rasputin și țarinasuri în stomac. Mai toarnă-mi un păhărel de Madera.După ce a băut, s-a înveselit din nou.Nici acum nu pot să înțeleg cum ochii lui ageri nu vedeau revolverul pe care-1 țineam la spate și pe care l-aș fi putut descărca în orice clipă în el.*— Grigori Efimovici — i-arn spus la un moment dat — întoarce-te cu fața la crucifix și roagă-te lui Dumnezeu !Mai întîi Rasputin mă privi nedumerit, apoi cuteamă. Se ridică de pe scaun și se îndreptă spre mine, cu ochii pironiți în ochii mei.îmi dădeam seama că sosise clipa fatală.„Unde să trag: în tîmplă sau în inimă?" — m-am întrebat într-o fracțiune de secundă.Și; tremurînd din tot trupul, am îndreptat revolverul spre inimă și am apăsat pe trăgaci. Rasputin se prăbuși cu un urlet de fiară pe blana de urs.Auzind împușcătura, cei trei au coborît repede la subsol. Din pricina grabei, au atins comutatorul și lumina s-a stins. Am rămas astfel în întuneric. Unul dintre ei s-a lovit de mine și a scos un țipăt. Eu nu mă mișcăm din loc, de frică să nu calc cadavrul lui Rasputin. în cele din urmă lumina s-a aprins..Rasputin zăcea întins pe spate. Din cînd în cînd, fața-i era scuturată de convulsii. Avea mîinile. încleștate una într-alta și 

ochii închiși. Pe cămașa de mătase se vedea o pată mare de sînge.Apoi „starețul" încetă să se mai miște. Doctorul constată că glontele lovise în inimă. Rasputin era mort ; nu mai încăpea nici o îndoială. Dmitri și Purișkevici începură să-1 tragă de pe covor direct pe pardoseala de piatră. Am stins lumina și, după ce-am învîrtit de două ori cheia în broască, am urcat cu toții la parterul casei.Conform planului nostru, Dmitri, Suhotin și doctorul trebuiau să dea impresia că-1 conduc acasă pe Rasputin. Pentru cazul că ar fi fost urmăriți de poliția secretă, Suhotin urma să joace rolul „starețu

lui", să-i îmbrace șuba și căciula și să plece însoțit de Dmitri și doctor. Apoi trebuiau să se întoarcă pe Moika să ia cadavrul și să-1 ducă pe insula Petrov.Eu și cu Purișkevici am rămas acasă.Deodată am fost cuprins de o neliniște de neînțeles și am coborît la subsol.Rasputin zăcea în locul unde-1. lăsasem. I-am luat pulsul și n-am simțit nici cea mai slabă zvîcnire. Fericit, mi-am spus : „E mort".Nu știu de ce, totuși, în clipa aceea am apucat cu amîndouă mîinile cadavrul și l-am scuturat puternic. Leșul s-a înclinat puțin într-o parte, după care a căzut din nou pe spate. Tocmai mă pregăteam să ies cînd, îngrozit, am băgat de seamă că tîm- pla stîngă începuse să zvîcnească slab, o- brazul era cutremurat de un spasm și Rasputin întredeschidea mai întîi ochiul sting, apoi pe cel drept. Curînd, amîndoi ochii de șarpe s-au pironit asupră-mi cu o răutate satanică. Am încremenit locului. Apoi am dat să fug, dar picioarele nu mă ascultau.Și, atunci, s-a petrecut ceva de neînchipuit. Cu o mișcare violentă, Rasputin s-a smuls de pe pardoseală și a sărit în picioare. Era înspăimîntător : avea spume la gură, iar mîinile i se zbateau convulsiv în aer.Deodată s-a repezit la mine și, încercînd să mă apuce de gît, și-a înfipt mîinile ca niște clești în umerii mei, repetîndu-mi mereu, cu un glas surd, răgușit, numele. 

Cum să descriu groaza care m-a cuprins ? încercînd din răsputeri, să mă eliberez din mîinile lui, ne-am încleștat într-o luptă pe viață și pe moarte.în cele din urmă, cu un efort supraomenesc, am izbutit să mă smulg din strîn- soare. Rasputin s-a prăbușit pe spate cu un horcăit înfiorător, ținînd în mînă un epolet pe care mi-1 smulsese de pe umăr.După cîteva clipe, însă, a dat din nou semne de viață. De data aceasta am dat fuga pe scară și am început să-1 strig pe Purișkevici :— Vino repede, trăiește !Și chiar în momentul acela am auzit un zgomot în spatele meu ; m-am întors și m-am repezit în jos, urmat de Purișkevici cu revolverul în mînă.Tîrîndu-se pe burtă și pe genunchi, horcăind și urlînd ca o fiară, Rasputin urca repede treptele. Pe neașteptate, încordîn- du-și toate puterile, a făcut o săritură și a ajuns lîngă ușa secretă care dădea în curte. Știind că ușa era încuiată, m-am oprit în holul de sus.Dar, spre groaza și uluirea mea,, ușa s-a deschis și Rasputin a dispărut în beznă. Purișkevici s-a repezit după el. Au răsunat două focuri da revolver. Sleit de puteri, îmi spuneam că fusese cît pe aci să ne scape. Apoi am coborît, însă, și eu și am luat-o la fugă pe Moika, ca să-1 mai prind pe Rasputin lîngă grilajul curții, în caz că Purișkevici nu nimerise cumva. Curtea avea trei porți ; poarta principală nu era închisă cu lacăt.Printre gratii am văzut că Rasputin se îndrepta chiar spre această poartă. Am auzit o împușcătură, apoi încă una... Rasputin se clătină și se prăbuși în zăpadă. Purișkevici se apropie de el, îl privi cîteva clipe, apoi porni spre casă încredințat că de data aceasta sinistra creatură încetase să mai existe.Eu am intrat în curte și m-am apropiat de troianul de zăpadă în spatele căruia zăcea Rasputin. Intr-adevăr „starețul"' nu mai dădea nici un semn de viață. Dar chiar în clipa aceea am zărit doi servitori și un sergent de stradă venind fuga către noi.— înălțimea voastră, s-au auzit niște împușcături pe aici — mi s-a adresat sergentul, reeunoscîndu-mă;— Fleacuri, o glumă proastă, am avut oaspeți. Un prieten de al meu a băut cam mult și a început să tragă în aer. Dacă, ai să fii cumva întrebat, să spui că nu s-a întîmplat nimic deosebit.L-am însoțit pînă la poartă, după care eu m-am întors lîngă cadavrul înconjurat acum de servitori. Deși Rasputin se afla în același loc, mi se părea totuși că-și schimbase poziția.„Dumnezeule — mi-am spus îngrozit — nu: cumva: trăiește ? “'.înspăimîntat numai la gîndul că ar fi putut să se ridice, am pornit fugind spre casă. Și clătmîndu-mă de parcă aș fi fost beat, am înghițit pe nerăsuflate un pahar cu apă.Un servitor veni, să mă înștiințeze că a- șezaseră cadavrul lui Rasputin jos, lîngă trepte. Din răni se scurseseră șiroaie de sînge. La lumina felinarului de la intrare se distingeau perfect trăsăturile feții schimonosite.Aș fi vrut să închid ochii, să fug, ca măcar o clipă să uit de coșmarul acela.Curînd s-au înapoiat Dmitri, Suhotin și doctorul Lazovert, ca să ascundă cadavrul.Purișkevici le povesti amănunțit ce se petrecuse între timp. Hotărîră să mă cruțe și să facă restul singuri. înveliră cadavrul într-o pînză de sac, îl urcară în mașină și porniră spre insula Petrov. Acolo îl zvîrliră de pe pod în rîu.
F. F. lusupov

(Va urma)



CINEMA

„Ziaristul44 sau
„Grădina și primăvara44?După ce și-a îngăduit o scurtă odihna— ultimul lui film a fost „Oameni șl fiare" regizorul Serghei Gherasimov S-a întors pe platou. El turnează acum cineromanul în două serii „Ziaristul", după un scenariu propriu.Faptul că Gherasimov face dintr-un reprezentant al captivantei profesiuni de ziarist figura centrală a filmului său nu e întîmplător. El însuși — celebru regizor, actor, pedagog, dramaturg, critic și istoric de artă — este cunoscut ca un talentat ziarist, ale cărui articole, bogate în idei și pline de vervă, apar cu regularitate in presa sovietică.Noul lui film va urmări viața tânărului ziarist Iuri Aliabiev care lucrează întîi în secția scrisori, apoi în secția externă a unui ziar. Profesiunea eroului îi dă posibilitatea să vină în contact cu diferite sfere de viață, să determine gradul responsabilității sale pentru propriile-i fapte, pentru soarta oamenilor pe care îi întîl- nește în cale, să aprecieze fenomenele realității.Dar regizorul este preocupat nu numai— și poate chiar nu atît — de particularitățile profesiunii eroului său, cît de procesul devenirii lui Aliabiev ca personalitate umană. Serghei Gherasimov aplică astfel încă o dată o constantă preocupare a lui : aceea de a urmări cum și sub ce influențe se formează caracterul tineretului din zilele noastre. Putem spune, deci, că în centrul filmului stă istoria unui caracter.La început, tînărul lipsit de experiență are principii superficiale și comode din punctul lui de vedere, care îi dau dreptul moral, din același punct de vedere, la o existență ușoară. Dar, pe acest teren instabil, suferă primele înfrîngeri. Apoi leagă multe prietenii, și mai ales capătă un dar de preț al vieții: fericirea unei iubiri împărtășite. Dragostea aceasta, puternică, adevărată, îl ajută pe Aliabiev să se regăsească, să-și revizuiască în bună măsură concepțiile. Ziaristica încetează de a mai fi pentru el un simplu mijloc de reflectare a vieții, devenind un mijloc de luptă. Aliabiev se transformă dintr-un observator cu pana în mînă într-un luptător.Subiectul filmului îi permite lui Gherasimov, artist-cetățean, o interesantă dezbatere filozofică pe marginea raportului dintre individ și epocă. Aliabiev înțelege că e imposibil să-și despartă destinul de acela al vremii sale. Fiecare om, pledează regizorul, este legat de epoca sa, începînd cu relațiile de familie și terminînd cu problemele internaționale. Gherasimov vrea să facă din filmul Iui o pledoarie pentru deființarea conflictului dintre individual și social. „După părerea mea, acest conflict nici nu există, deoarece munca, poziția social-politică a omului sînt probleme tot atît de personale ca și dragostea, creșterea copiilor etc." — spune regizorul.Titlul filmului n-a fost încă defintiv ales. Gherasimov oscilează între „Ziaristul" și „Grădina și primăvara". De ce „’Ziaristul" — știm. „Grădina și primăvara" — pentru că regizorul vede lumea ca pe o grădină, iar epoca noastră ca pe o primăvară a omenirii. Poate — subliniază el — o primăvară foarte timpurie, cînd mai sînt încă posibile înghețurile, cînd petece de zăpadă murdară mai persistă lingă prima iarbă proaspătă.Acțiunea filmului se va petrece Ia Moscova, în Uralul de sud și la New York. Această varietate geografică determină și stilul peliculei : nici un fel de decoruri, nici un fel de reconstituiri în studio. To-
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Regizorul L. Altman și pictorul V. Nikitin au terminat — la studioul „Multfilm" din 
Moscova — filmul de desene animate „Păstorița și coșarul", după basmul lui H. C. 
Andersen. Este al doilea film al regizorului Altman inspirat de creația marelui po
vestitor danez. Cu primul, „Regina de zăpadă", L. Altman a cucerit medalia de aur la 

Veneția, la Festivalul filmelor pentru copii.tul va fi filmat „pe viu" : Moscova la Moscova, New York la New York, Uralul de sud în Uralul de sud.Distribuția : Iuri Vasiliev, Galina Polskih, Ivan Lapikov, Nina Fedosova și alții. Serghei Gherasimov va interpreta și el rolul unui ziarist.• Sergo Zakariadze (premiul 
de interpretare masculină la 

Festivalul de la Moscova, pentru 
rolul titular din „Tatăl soldatului") 

și Leila Abașidze joacă împreună în 
filmul „Două vieți", regizat de Siko 
Dolidze.e Statele Unite au cumpărat 

filmul „Hamlet". Este a 47-a 
țară eare a achiziționat ecranizarea 
sovietică a celebrei tragedii shakes

peariene.

«p. Cunoscuta piesă a lui Sofro- 
W nov, „Bucătăreasa", începe o 
nouă carieră, aceea cinematografi
că. Regizorul Edmund Keosian 
(„Unde ești, Maxim?") a reunit, 
pentru necesitățile de interpretare, 
un adevărat grup de stele : Liudmi
la Hitiaeva, Svetlana Svetlicinaia, 
Liudmila Marcenko, Gheorghi lu- 
matov, Konstantin Sorokin, Ivan 
Savkin.• Ariadna Șenghelaia inter

pretează rolul principal în 
noua producție a studioului „Gru- 
zîafilm", „Termenul se împlinește 

în zori".• La Moscova s-a deschis con
gresul Uniunii cineaștilor so

vietici. Participanții — regizori, ac
tori, scenariști, operatori, critici — 

dezbat problemele actuale ale dez
voltării filmului sovietic.

MUZICA

Shakespeare văzut
de BrittenCompozitorul englez Benjamin Britten, care a apelat cu îndrăzneală la cele mai noi mijloace de expresie, păstrînd în același timp o permanentă legătură cu tradiția, și-a spus cuvîntul în multe domenii ale muzicii. în teatru a venit în momentul cînd colegii Iui, stăpîniți de o stare de spirit radicală, erau pe cale să se despartă definitiv de operă declarînd acest gen iremediabil desuet.Prima operă a lui Britten — „Peter Grimes" (1945) — a dezvăluit în el un remarcabil talent de dramaturg muzical. în următorii douăzeci de ani, compozitorul a mai scris încă nouă opere, dintre care cele mai multe destinate „Trupei mici de operă" de pe lîngă Teatrul Regal din Londra.în operă, Britten și-a propus o sarcină foarte grea. Renunțînd la aglomerarea de personaje și la fast, el a căutat forme mai directe de comunicare scenică cu publicul. Experiența activității în cinematografie și radio îi dezvoltase gustul pentru acțiunea concentrată, pentru un dialog laconic. Din toate acestea a rezultat un nou limbaj muzical.

Legendele antice, istoria, epoca modernă, romantismul fantastic și satira ascuțită pe teme cotidiene i-au servit în egală măsură ca surse de inspirație. Dar în această mare varietate pe locul întîi s-a aflat întotdeauna poezia universului interior al omului. Tragismul conflictelor sufletești, formarea și autoafirmarea personalității, ciocnirea ei cu mediul extern potrivnic — sînt tot atîfea teme îndrăgite de compozitor. Găsind pentru ele modalități de tratare strict moderne, Britten și-a vădit înclinația

Soprana K. Kadinskaia intr-o scenă 
din spectacolde a poetiza cotidianul. Eroii lui se remarcă prin integritatea sentimentelor, prin puritatea sufletească, prin sinceritatea hotărârilor, ceea ce îi ajută să emoționeze, să intereseze, să captiveze, chiar dacă aparțin unei lumi foarte îndepărtate de spectatorul modern. Tocmai această bază umană a «determinat succesul categoric al căutărilor lui novatoare. Vocea, nu foarte puternică dar fermă a lui Benjamin Britten, s-a făcut auzită, și n-a putut fi acoperită nici de disputele zgomotoase ale experimentatorilor contemporani cu el, nici de negarea a- rogantă a necesității operei în genere.în „Visul unei nopți de vară", concepția lui Britten s-a afirmat mai curajos și mai organic decît în multe lucrări anterioare. .Shakespeare a dat posibilitatea unei depline libertăți de manifestare a componentelor lirice, filozofice și comice ale talentului său. Libretul a fost scris în colaborare cu Peter Pearce, înzestrat cîntăreț și critic muzical englez.După premieră, care ă avut loc în patria compozitorului, la Aldeburgh (în 1960), o- pera „Visul unei nopți de vară" a fost montată în multe țări. Acum a venit rândul Teatrului Mare din Moscova.în viziunea creatoare a regizorului Boris Pokrovski, punerea în scenă a operei compozitorului englez înscrie o izbîndă nouă. Spectacolul se remarcă prin inventivitate, prin căldura desenului scenic, prin- tr-un ritm precis.Pentru realizarea scenografiei a fost invitat scenograful principal al „Scalei" din Milano, Nikolai Benua, rus de origină, Benua a făcut un decor frapant, plin de fantezie.Distribuția reunește nume celebre ale primei scene lirice sovietice : Galina Olei- nicenko, Alexandr Ognivțev, Evgheni Kib- kalo, G. Pankov, K. Kadinskaia și alții..Conducerea muzicală a fost încredințată dirijorului Ghennadi Rojdestvenski.

E. Ciornuia

TEATRU

Tovstonogov

în cîteva rînduriOpinia publică sovietică l-a sărbătorit cu prețuirea cuvenită pe regizorul Gheorghi Tovstonogov, care a împlinit, în actuala stagiune, treizeci de ani de activitate.Drumul lui Tovstonogov în artă n-a fost simplu și ușor. Situația de frunte pe care o ocupă astăzi în teatrul sovietic nu e rezultatul unui joc fericit al hazardului, cj al unei munci asidue și al talentului său original.Gheorghi Tovstonogov a venit la Moscova de la Tbilisi acum treizeci de ani. Nici un teatru din capitală nu s-a grăbit să-1 angajeze pe regizorul anonim. Iar cînd i s-a ivit această ocazie și a avut de ales între a fi un regizor oarecare la un teatru mare și regizor principal la un teatru mic, a optat fără ezitare pentru a- ceastă din urmă situație. La Teatrul de turnee din Moscova a pus în scenă, în numai trei săptămîni, „Pavel Korciaghin", spectacol care l-a lansat. Invitat după a- ceea la Teatrul Central pentru copii, Tovstonogov a mers pe o linie continuu ascendentă, realizînd, printre altele, un spectacol remarcabil, „Undeva în Siberia".Regizorul atrăsese atenția asupra sa. Leningradul îl solicită și de acum înainte destinul lui Tovstonogov se va împleti definitiv cu marele oraș de pe Neva. Angajat ca regizor principal la Teatrul Comso- molului leninist, el montează un șir de strălucite spectacole, ca „Studenții", „Drumul nemuririi", „Sfîrșitul escadrei" etc. La teatrul Pușkin este invitat să pună în scenă „Tragedia optimistă", spectacol intrat în patrimoniul clasic și despre care se spune, pe bună dreptate, că a făcut școală.în plină glorie, i se propune să preia conducerea Teatrului mare de dramă „M. Gorki", care trecea printr-o criză acută. Și la numai un an după ce regizorul a acceptat, teatrul „Gorki" a ajuns cel mai popular și mai iubit colectiv din Leningrad. Și așa a rămas pînă azi.în cei zece ani care au trecut de atunci, Gheorghi Tovstonogov a oferit publicului mari sărbători artistice, ca „Oceanul", „I- diotul", „Sora cea mare", „Trei surori" etc.
„Talentul nu poate îmbătrâni. 

“ Căci orice manifestare a ta
lentului e plină de prospețime, de 
surprize, de noutate — și Ia două
zeci, și Ia cincizeci, și Ia șaptezeci de 
ani". Aceste cuvinte, spuse de actrița 
Sofia Ghiațintova într-o carte des
pre teatru, i se aplică perfect. Iată 
dece toți cei care s-au dus zilele tre
cute la Teatrul Comsomoluluî leni
nist din Moscova ca să o felicite cu 
prilejul unei duble sărbătoriri : șap
tezeci de ani de viață și cincizeci de 
ani de activitate artistică, au vorbit 
despre nesecata tinerețe creatoare și 
despre marea capacitate de dăruire 
scenică a actriței, una dintre cele 
mai interesante figuri ale teatrului 
sovietic.

________________________________________________

ARTĂ PLASTICĂ

Documentare în Cosmos
Talentul de desenator al cosmonautului 

Alexei Leonov n-a fost un secret nici pină 
acum. Dar zilele acestea el a primit bote
zul consacrării oficiale : la Palatul Pionie
rilor din Moscova s-a deschis expoziția 
„Cosmosul văzut de un savant, un pictor 
și un cosmonaut". Printre expozanți figu
rează și Alexei Leonov. El e, bineînțeles, 
cosmonautul. Savantul este profesorul 
G. I. Pokrovski, doctor în științe tehnice, 
iar pictorul — A. K. Sokolov, specializat 
în teme „fantastice".

Cosmosul văzut de un cosmonaut nu 
este în cazul de față o figură de stil. Leo
nov și-a luat pe bordul navei „Vostok-2“ 
pe care o pilota, în afară de aparate de 
fotografiat, camere de luat vederi etc., etc., 
și o cutie de creioane colorate. Furînd, în 
timpul zborului, cîteva minute din progra
mul riguros pe care îl avea de îndeplinit, 
cosmonautul a făcut schițe după natură. 
Aceste schițe stau la baza celor douăzeci 
de desene expuse la Palatul Pionierilor. 
Desenele sînt colorate. Cosmosul cere cu
lori tari — a explicat Leonov publicului 
care i-a cerut lămuriri.

Expoziția de pe Colinele Lenin reuneș
te cincizeci de desene în care își găsesc 
deopotrivă expresie realitatea cosmică și 
romantismul cu nuanță fantastică al cuceririi împărăției stelare.



ELECTRONICĂ

iLumea informației
„EvrikaCred eă nicichid, în cursul vremurilor, exclamația aceasta n-a fost rostită atît de des ca astăzi. Forurile de resort eliberează acum, în fiecare an, cir

ca 200 000 de brwhe și certificate pentru descoperiri în diversele ramuri ale științei și tehnicii I La care trebuie să adăugăm ipotezele, experiențele, cercetările și alte date științifice relatate în nenumărate lucrări și monografii, în dările de seamă ale conferințelor, în revistele și celelalte publicații de tehnică și știință care apar în întreaga lume.Valul de informație despre noile realizări ale științei și tehnicii este astăzi atît 

de mare, îneît savanții s-au văzut nevoiți să inventeze, pentru a-1 evalua, o unitate de măsură specială, numită „bit". Conform unor calcule, evident incomplete, informația științifică modernă este estimată Ia valori cuprinse între 3—20 unități „bit" pe secundă. Or, se crede, creierul omului nu poate asimila noile cunoștințe decît intr-o măsură de 0,2 pînă la 1 „bit" pe secundă. De asemenea, s-a mai calculat că Volumul de informație tehnico-științifică 
se dublează acum la fiecare 10 ani, în timp ce populația globului se dublează în 45 de ani. Așa îneît nimeni nu se poate ține la curent, în mod sistematic, cu toate descoperirile și invențiile. Dar acesta este numai un aspect. Căci problema informației este mult mai vastă;Lucrurile se complică prin faptul că știința modernă vădește tendința fracționării «disciplinelor, iar savanții tendința spre specializare. In același timp, se impune tot țnai imperios sintetizarea cunoștințelor deoarece de cele mai multe ori descoperirile cele mai importante sînt acum făcute Ja punctul de joncțiune al diverselor științe. în felul acesta, iau naștere noi ramuri ca, de pildă, biologia cosmică, biofizica, electronica, cuantică etc., etc.S-ar părea dar că ne aflăm, într-un fel, în prezența unui cerc vicios.Așa se face că savanți din domenii înrudite se lovesc deseori de mari greutăți în Schimbul de informație. Practica arată că, .pentru a obține, uneori, datele necesare, cercetătorul modem trebuie să irosească inai bine de 30 la sută din timpul Iui. Pentru a micșora acest procentaj și pentru a putea furniza muncii de cercetare datele necesare, în multe țări au luat ființă servicii speciale de informare tehnică.

10 000 de cărți într-una singurăInstitutul sovietic de informare științifică, înființat în 1952 își are sediul ia Moscova, nu departe de stația de metro ,,Sokol".După părerea directorului. Alexandr Mihailov, om de știință cunosc;. nu numai în U.R.S.S. ci și peste hotarele acesteia, Institutul este încă tînăr. El grupează totuși 50 de doctori în științe, 140 de candidați și aproape 2 300 de caloboratori interni, pe lîngă cei aproximativ 22 000 fie specialiști din afară, sovietici și străini,

care își aduc în fiecare an aportul la activitatea institutului.Principala „producție" a acestuia sînt buletinele care analizează sistematic publicațiile de științe fizico-matematice și tehnice, de chimie, geologie-geografie și biologie publicate în 107 țări și în 67 de limbi.Conform datelor statistice, astăzi apar în lume 800 de publicații de chimie. Pentru a pregăti, de pildă, buletinul destinat cercetătorilor din această ramură, colaboratorii institutului trebuie să consulte 10—11 000 de cărți și periodice consacrate acestei științe și ramurilor înrudite. Și cam la fel se întinai' plă și cu buletinele destinate cercetătorilor din alte ramuri.Pentru a înlesni căutarea informațiilor științifice, buletinele cuprind indexuri ale autorilor și table, de materii. Iar, deseori, articolele sînt atît de detailate, îneît cercetătorul nu mai are nevoie să consulte originalul. Cu toate ă- cestea, buletinele au un mare neajuns, apar cu o întîrziere de aproape șase luni, ceea ce înseamnă că multe informații despre realizările științei și tehnicii rămîn neutilizate și-și pierd ..astfel din eficacitate. In momentul de față, colaboratorii institutului sînt de aceea preocupați să găsească mijloace prin care să reducă întîrzierea ce survine în apariția buletinelor la numai trei sau patru luni. . De altfel, institutul mai editează și niște buletine de informare „expres", care a- par de trei-patru ori mai repede decît cele obișnuite. Aceste buletine, care aparanual de 48 de ori și privesc cele mai importante ramuri ale științei și tehnicii, publică traduceri prescurtate ale articolelor de interes imediat, descrieri de invenții, dări de seamă asupra unor lucrări științifice etc., etc. Traducerile sînt însoțite de ilustrații, diagrame și desene.Mult apreciate de cercetătorii sovietici sînt culegerile anuale, intitulate „Bilanțuri științifice". Ele prezintă pe scurt cele mai importante cuceriri științifice și tehnice ale anului și sînt elaborate de savanți

și specialiști cu renume. în total, publicațiile editate de institut sînt solicitate de 350 000 de organizații din Uniunea Sovietică și de 120 000 de abonați din 40 de țări.
Memento ciberneticLumea informației, cuprinde 1 200 de științe. Mai mult, s-a calculat că dacă am considera egal cu 100 la sută numărul tuturor savanților care au trăit pe Pămînt de la începuturile istoriei, numărul savanților contemporani ar fi echivalent cu 90 la sută din această cifră. Așadar, cum să 

se procedeze pentru ca informația să nu se piardă și să fie repede găsită ? Căci, uneori, multe lucruri depind mai ales de rapiditatea transmiterii informației.„în timp ce eram cu toții extrem de preocupați de salvarea academicianului Landau, a povestit savantul Piotr Kapița, aveam neapărat nevoie de un antibiotic despre care știam că fusese realizat în A- merica. Cum să dăm, însă, de el? La cine să ne informăm asupra modului în care trebuia administrat ? Foarte mult, dacă nu chiar totul depinde de informare".Oamenii de știință au însărcinat atunci calculatoarele să acumuleze acest val de informație și, apoi, să desprindă din el datele absolut necesare.Institutul are un număr de astfel de mașini care îndeplinesc funcția de bibliograf, putînd găsi un articol căutat în numai două minute. Ele au acumulat pînă acum in memoria lor peste 20 000 de analize.în același timp, la institut există un serviciu de documentare, de la care savanții sau inginerii pot cere, prin telefon, datele care îi interesează. Pentru moment, aceste date sînt încă furnizate de oameni, dar vremea cînd. această activitate va fi, încredințată unor .mașini nu măi, e departe.
Konstantin Razin

COSMONAUTICĂ

Dublu salt spre 

„planeta ghicit oare“
La un interval de numai patru zile în

tre ele, în Uniunea Sovietică au fost lan
sate — se știe — luna aceasta două stații 
cosmice spre Venus. După cum arată co
mentariile specialiștilor, orbita aleasă 
pentru cele două stații va face ca durata 
călătoriei lor să fie de circa trei luni și 
jumătate, adică pînă către finele Iui fe
bruarie 1966. Ambele stații cîntăresc a- 
proape cîte o tonă (mai exact 963 și 960 
de kilograme) și sînt cele mai grele son
de, cu alte cuvinte cu cele mai multe in
strumente, lansate vreodată spre o pla
netă din sistemul nostru solar. Pentru a 
avea o imagine mai exactă asupra aces
tui aspect al lucrurilor, e bine să ne adu
cem aminte că „Vcnusik" (sau ,,Venus I "), 
lansai în U.R.S.S la 12 februarie 1961, 
cîntărea numai 321 kilograme. Stația a 
trecut atunci la 100 000 de kilometri de 
planetă, după ce a străbătut o distanță de 
270 de milioane de kilometri în ceva mai 
mult de trei luni.

Din februarie 1961, adică de patru ani 
jumătate, savanții sovietici n-au mai 
efectuat lansări spre Venus. Cele două 
stații trimise în Cosmos luna aceasta 
beneficiază deci de toate progresele teh
nice realizate între timp, după cum nu 
este greu de înțeles că ele au fost pro
pulsate de rachete mult mai puternice de
cît cele care existau acum aproape cinci 
ani. în aceste împrejurări, plusul de mai 
bine de șase sute de kilograme față de pri
ma stație lansată spre Venus ar putea să 
pară unui neavizat destul de mic; dar 
pentru a trimite un obiect spre o planetă 
din sistemul nostru solar, adică pentru a-1 
pune în, situația de a infringe definitiv 
forța de atracție a Pămîntsslui (care se 
face simțită pînă la un milion de kilo
metri din centrul Terrei), trebuie impri
mată o viteză mult mai mare decît pen
tru a plasa o navă spațială pe o orbită 
eircumterestră sau deeît pentru a trimite 
o sondă lunară în vecinătatea satelitului 
nostru natural.

în cazul specific al lansărilor spre Ve
nus, stațiilor automate sovietice a trebuit 
să le fie imprimată a doua viteză cosmică, 
egală — după cum se știe — cu 11,6 km 
pe secundă sau 41.760 km pe oră ; pen
tru a imprima, însă, o asemenea viteză 

■ unui obiect de aproape o tonă e nevoie de 
rachete extrem de puternice, care în 1961 
se aflau, poate, abia în faza de proiectare.

Pentru a înțelege extraordinarul succes 
pc care l-ar însemna reușita celor două 
lansări, e bine să știm că chiar numai o 
eroare de 1 pînă la 3 metri pe secundă 

. (ceea ce ar fi o eroare infimă în raport cu 
viteza de 11500 de metri pe secundă) ar 
fi suficientă pentru a îndepărta stația 
automată cu 106 000 de kilometri de 
obiectivul ei. E adevărat că cele două 
stații sînt înzestrate cu motoare direcțio
nale (comunicatul oficial publicat eu pri
lejul lansării stației „Venus-3“ preci
zează chiar că aceasta e dotată cu o apa
ratură și mai perfecționată decît prece
denta) care vor face posibilă, atunci cînd 
conducătorii zborurilor o vor dori, corec
tarea traiectoriei. Dar chiar dacă acest 
lucru va fi făcut cu maximă precizie, mai 
rămine totuși fantastica necunoscută a ce
lor 300 de milioane de kilometri de spațiu 
cosmic*  în care acționează factori greu de 
controlat și unde o ploaie de meteoriți, fie 
ei și corpuscular!, poate reduce una, ori 
ambele stații, la tăcere.

• loc la Tașkent.
Pînă în momentul de față, Venus con

tinuă încă să fie pentru savanți „planeta 
ghicitoare", cum a numit-o zilele trecute 
„Izvestia". Observațiile astronomice n-au
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știința
răzbit încă niciodată, cu mijloacele optice 
pe care le au Ia dispoziție, prin perdeaua 
de gaze care înconjoară planeta ; „Mari
ner 11“ a confirmat doar ipoteza, avansa
tă anterior, eă pe suprafața ei ar domni 
o temperatură de 300 de grade, care face 
imposibilă existența unor mări, fluvii sau, 
în genere, a umidității.

în legătură cu atmosfera planetei, com
pusă în mare măsură din anhidridă car
bonică, o recentă teorie a unui savant ir
landez a calificat-o drept „colosferă", dat 
fiind că Venus ar fi bîntuită fără înce
tare de vîntiiri violente, de furtuni și ura
gane- E vorba*  însă, numai de o ipoteză 
pe care numai cosmonautica o va putea 
verifica, avînd în vedere insuficienta ca
pacitate de penetrație a mijloacelor op
tice.

BIOLOGIE

Plante cu

„capul în jos“ ?

Plantele superioare, cu frunze,l tulpină și rădăcină, au o construcție -,S 
curioasă, de-a. dreptul paradoxală. 
Ele își întrețin „corpul" cu bioxid.. . 
de carbon, ce se găsește în atmosfe- , ■„ 
ră în cantități mici, în timp ce ră
dăcina se „scaldă" în carbon, care 
în sol se găsește în cantități mari 
și forme variate. Și invers, primesc 
azotul din sol unde se află. în can
tități foarte mici, în. timp ce frun
zele se „scaldă" într-o adevărată 
mare de azot.

Aceasta fiind situația, nit e de mi
rare că unii specialiști s-au întrebat 
clacă n-ar fi mai bine -să întoarcă 
plantele cu „capul în jos", să le o- 
blige să-și ia azotul din aer, iar car
bonul din sol. Și cum era firesc, 
s-au gîndit mai întîi ce dificultăți 
s-ar putea ivi în calea realizării a- 
cestei idei. Dar n-au găsit dificul
tăți, bineînțeles deocamdată de or
din teoretic.

Intr-adevăr, de relativ puțină vre
me biologii au aflat despre însuși
rea unor organisme vegetale de a 
asimila, la lumină și în condiții nor
male de dezvoltare, compuși cii 
conținut de carbon și de a fixa ast- .' 
fel azotul molecular din atmosfera. 
E vorba de clteva specii de alge 
albastre-verzi. Studiind amănunțit 
procesele neobișnuite care se petrec 
în aceste plante, specialiștii au ă- 
juns la concluzia că s-ar putea a- 
propia de crearea artificială a unor 
plante întoarse cu „capul in jos".

Dar algele albaslre-verzl ar mai 
putea aduce omului, după părerea f 
unor cercetători, și alte foloase nu fi 
numai, ca plante de experiență. Ei ■ s-au gîndit, de pildă, că ar putea fi 
folosite la îmbogățirea solului cu 
azot. După descompunerea celulelor 
acestor alge, azotul fixat ar putea fi 
utilizat de unele culturi agricole. > 

; Firește, cu cgndiția ca aceste culturi \ 
■' să crească în condiții care sînt fa

vorabile și „ajutoarelor" lor alba-;I stre-verzi. Și există astfel de plante
1 ca, de pildă, orezul.ț Specialiștii sovietici acordă o deo- 
’ sebită atenție „colaborării" cu al- 

gele și au consacrat chiar aî ' ’1 probleme o consfătuire, care a
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CITOGENETICĂ

Celula lansează
„S. O. S “Știați că în Danemarca din o sută de copii doi-trei se nasc cu defecte genetice ereditare ? O situație similară a fost constatată și în S.U.A. unde, din o sută de nou-născuți, doi sau trei vădesc boli ereditare ca: deficite în dezvoltarea psiho- motorie, epilepsie, tulburări ale sistemului nervos-motor, ale sistemului osos, neoplasme precum și tulburări ale sîngelui, ale sistemului endocrin, tubului digestiv și a- paratului genito-urinar. Ținînd seamă de -faptul că la unele boli din această categorie e greu să se stabilească foarte precis rolul factorilor ereditari, se poate afirma că din totalul nou-născuților danezi sau americani circa patru la sută sînt atinși de diverse boli ereditare. Este, firește, o cifră uriașă dacă ne gîndim că în generația următoare s-ar putea ca la fiecare sută de milioane de copii patru milioane să se nască bolnavi... Cauza acestor boli ereditare este un proces de mutație în care radiația naturală joacă un rol preponderent.Cînd vorbim despre radiație, ne gîndim mai ales la efectele dezastruoase ale exploziei bombelor atomice sau cu hidrogen. Din cele de mai sus rezultă însă că nici radiația naturală, cu care s-ar putea crede că omul s-a obișnuit, nu este mai puțin periculoasă.Dar să vedem, mai întîi, ce înțelegem prin radiația naturală. Este vorba în primul rînd de acțiunea ionizantă a razelor cosmice, de radiația de radon radioactiv și radiația gamma terestră și chiar de o radiație -interioară, o anumită cantitate de izotopi radioactivi cum sînt potasiu-40, tarbon-14 și radon aflați în organismul tunului. Valoarea radiației naturale nu este pretutindeni aceeași. Astfel, într-o insulă din Oceanul Pacific nivelul ei este de zeci de ori mai ridicat decît în locurile cele mai „radioactive" de pe orice continent. Sub acțiunea, radiației naturale, a temperaturii și unor factori chimici ia naștere un „proces de mutație naturală", cu urmări nefaste pentru organismul omenesc.

Aparatele de măsurat, pupitrul cu zeci de lumini roșii, verzi și albe, costumele de 
proiecție sugerează interiorul unei cabine cosmice. Și numai cei inițiați ar putea recu
noaște postul de comandă al unei nave maritime înzestrate cu utilaj ultramodern.

Cercetări genetice recente au arătat că orice creștere a radiației are drept consecință mutații suplimentare și, prin urmare, și o înmulțire a numărului de bolnavi. Ba, mai mult, uneori au loc adevărate explozii" de radiație, la care se a- daugă și radiația provenită din exploziile bombelor atomice și cu hidrogen.Cunoscînd toate acestea, ne întrebăm firește dacă orice radiație este periculoasă sau dacă există, poate, o doză admisibilă? Geneticianul sovietic N. P. Dubinin a stabilit încă acum cîțiva ani că doza de zece roentgeni poate să dubleze frecvența mutațiilor la om. Prin urmare, ea prezintă o primejdie. în 1959, comitetul științific al O.N.U. a acceptat propunerea sovietică de a se considera că zece roentgeni este o doză care poate să aibă consecințe ireparabile pentru omenire.Aceasta, în ce privește radiația naturală. Dai’ oricine știe că cea mai periculoasă este, totuși, radiația rezultată de pe urma exploziilor bombelor atomice sau cu hidrogen. Neutronii rapizi care apar după asemenea explozii sînt, din punct de vedere genetic, mai primejdioși decît alte feluri de radiații. De aceea și doza admisibilă pentru neutronii rapizi este mai mică, de numai un roentgen.în încheiere, cîteva cuvinte despre protecția structurilor ereditare ale celulei împotriva acțiunii radiațiilor. Tot N. P. Dubinin a declarat recent unui corespondent al agenției de presă „Novosti" că studiile făcute de geneticienii sovietici i-au ajutat să tragă unele concluzii interesante. între altele, el a arătat că efectele radiației pot fi corectate cu ajutorul unor factori chimici, fizici sau biologici. S-a stabilit că o serie de substanțe antiradiatii cum ar fi serotonina, streptomicina și altele au în cazul unor doze mari de radiație un efect protector., dar sînt mai puțin eficiente în cazul unor doze mici.
METEOROLOGIE

Cit eîntărește zăpada
Cine nu știe că fulgii de zăpadă sînt a- 

proape imponderabili. Pentru a echilibra 
o balanță ce ar avea pe unul din talere o 
greutate de un gram, ar trebui ca pe celă
lalt taler să se afle circa 10 000 de fulgi de 
zăpadă. Dar, pe cît de ușori sînt fulgii de 
zăpadă luați separa/, pe atât de grea este 
masa pe care o alcătuiesc cînd se depun 
îiitr-un strat gros și dens. Cu toții am vă
zut iarna pomi cu crengile încovoiate 
sub greutatea zăpezii sau acoperișuri stri
vite de aceeași forță.

Zăpada proaspăt căzută este afinată și 
ușoară. Un metru cub eîntărește numai 85 
de kilograme, întrucît, cu toate că fulgul 
este format din cristale de gheață, el are în 
compoziția lui aer în proporție de nouă ze
cimi. Cîntăriți însă și un metru cub de ză
padă tasată! Prof. B. A. Feodoroviei care a 
făcut această operație a constatat cu uimi
re că greutatea zăpezii a sporit de mai bine 
de șase ori. Știind aceasta, înțelegem desi
gur mai bine și greutatea care apasă asu
pra crengilor sau acoperișurilor după O 
ninsoare abundentă de mai multe ore.

Același cercetător a mai făcut însă și 
alte constatări despre fulgii de zăpadă. 
Astfel, observînd stratul de zăpadă care 
se adună an de an în Pamir, el a ajuns 
la concluzia că o anumită cantitate alu
necă ușor de pe vîrf alimentînd ghețarul 
Fedeenito, iar restul' se rostogolește ver
tiginos la vale sub formă' de avalanșe. Xn 
felul acesta, zăpada apasă asupra tălpii 
ghețarului cu o greutate egală cu 450 de 
tone pe metru pătrat.

FIZICĂ

Antilumea printre noi?
■

• Directa spre hiperspajiu • Ieri poafe de
veni miine ? • „Nimic", frontiera peste care 
fiu se frece • Formula în care încape Universul

Ne-am obișnuit să credem că unitatea reală, adevărată, e cea pozitivă, iar cea cu semnul minus înainte, inventată cîndva pentru desemnarea datoriilor, e bună numai ca să ușureze operațiile formale. După cum dintre semnele plus și minus care apar după extragerea rădăcinii patrate, indicând valabilitatea celor două soluții, școlarul e tentat să-1 aleagă pe cel pozitiv, în virtutea acestui obicei putem deduce că marele fizician Paul Dirac â fost un elev ieșit din comun: rezolvând ecuația...elect tronului el a păstrat amîridouă rădăcinile. Ceea ce însemna că fiecărei particule din care e construită lumea trebuie să-i co- respundă o antiparticulă, cu sarcină elec.r -și-a imaginat-„inversia-totală a lumii" trică de sens contrar și cu încă alte cîte- - ... ..... - .. .vă însușiri. Mai mult, scria DiraC, „e o pură' întâmplare c'ă Pământul și, probabil,

nedumerirea : cum poate spațiul vid să . deosebească sensurile rotației ? A intervenit atunci Lev Landau. El a amintit că paritatea e o însușire determinată de înlocuirea tuturor coordonatelor spațiale pozitive cu cele negative, ceea ce impune schimbarea de semn a sarcinii și deci transformarea particulelor în antiparticule. „Inversia combinată a Iui Landau" conservă paritatea. Cu alte cuvinte, analizînd un tablou oarecare, trebuie; să ținem seama; și de imaginea lui îri_ oglindă, de „antilu-, mea" lui.Aceste ■ considerații au fost dezvoltate «tte- academicianul estohian Gustav Naan. El lllACXQ.xpcț b „inVClOICl țU bCtlCț/Cl iUXllIl . ’în care particulele se transformă în antiparticule, rotirea spre dreapta în rotire - spre stînga —‘fenomen căruia i se su-intregul sistem solar, conține, uii surplus pune chiar și a patra coordonată, timpul» ... ge știe că Spațial are trei dimensiuni : dirt- tr-un punct pot pleca numai trei raze reciproc perpendiculare. în teoria relativității timpul este, însă, asemănat cu o_ a patra direcție în ..hiperspațiu", iar fiecare fenomen e imaginat printr-uh punct în a- cest „spațiu". în cazul „invers-iei totale â lumii"," al trecerii- la- patru coordonate negative, „ieri" trebuie să devină■ „mîirie".! In‘ continuare,- Naân: se întreba : n-ar putea oare șă existe în realitate o lume „inversă''*  lumii. noastre, și nu dincO’o de galaxie, ci undeva pe aproape, în margihile lumii cunoscute?■— Dați-mi voie, ar putea obiecta un cititor, dar toate astea înseamnă că nc a- ffam pur și simplu în interiorul unei bombe, încbnipafabil mai mări deeît boriibâ termonucleara’! Atunci de ce nu; explodăm ?La această întrebare nu se poate răspunde printr-un exemplu concret, fiindcă relațiile dintre lume și antilume sînt total deosebite de cele existențe în viața de. toate zilele. Calculele matematice privind „spațiul-timpul" cvadridimensipnal arată, totiiși, vă din conviețuirea celor două lumi nu rezultă nici un pericol. Lumea antipozilor primejdioși seamănă perfect c.u.aceea ă noastră ; ele sînt despărțite, însă, de bariera de netrecut a „nimicului". Se prea poate că acolo, în lumea „întoarsă pe dos", să existe sori și planete, ființe vii și chiar raționale. Dar n-avem nici o speranță de a pătrunde în lumea aceea, căci ar trebui întîi să... dispărem, să ne transformăm în vid. -La drept vorbind, însă, această arhitectură cutezătoare a Universului încape într-o formulă elementară. Dacă 1 I ( -1) 0,atunci e valabilă și formula 0-41+1), . cînd zeroul se anulează. S-a stabilit că galaxiile se îndepărtează de noi și una de cealaltă cu viteze uneori enorme. Universul pare că se dilată-și nu-i exclus ca fenomenul Să se datoreze particulelor nou-născute. Căci vidul poate , să dea naștere substanței,’ cu condiția ca „porții" egale de anti- substanță să nimerească în. antilume. Din cînd în cînd sînt descoperite gigantice izvoare de energie, superstate și radiostele. Putem presupune, deci, că energia ia. naștere din vid, dar. că o cantitate, egală, de antieriergie trece, în antilume...Acest nou tablou al lumii e, desigur, neobișnuit, dar nu mai neobișnuit decît Universul fără început și sfîrș.it despre

de electroni obișnuiți, negativi, și de pro- -

toni pozitivi. Se prea poate că unele stele șînț constituite măi cu seamă din pozitroni și protoni negativi. în orice caz, în lume trebuie să existe un număr egal de stele de ambele feluri". Curînd după aceea, Anderson a descoperit pe un clișeu urma unui electron pozitiv, a unui pozitron. Astăzi se cunosc „gemeni" pentru aproape toate particulele, în afară de foton. Dar acești „gemeni" își fac apariția foarte rar și dispar la primul contact cu particulele obișnuite.O coexistență îndelungată a materiei și antimateriei, fie chiar și la distanțe mari, cere ca între masele lor să acționeze ,,an- tigravitația", adică ca masele să se respingă în loc să se atragă. Experiențele de mare precizie, efectuate la Dubna sub conducerea lui E. Okonov n-au evidențiat, însă, antigravițația. Iar dacă ârițimațeriâ s-a format în urma giganticului cataclism care a dus la crearea lumii cunoscută de noi, unde' se ascunde ea acum * <Acum 2 500 de arii, filozoful-grec Meiis- șos spunea : „Din nimic nu se naște nimic". In secolul XVIII a apărut convingerea că reacțiile chimice conservă masa Substanței, iar în 'secolul XIX s-a dovedit Că âle conservă și energia.;Fizica atomică a descoperit conservarea multor însușiri ale particulelor elementare, cum "sînt sarcinile - -electrice, barionice și leptonice, și existența unor proprietăți ca „paritatea" și „stranietatea". Pe de altă parte, fizica atomică a demonstrat că legile clasice ale • conservării nu sînt absolute. în cursul reacțiilor nucleare, de exemplu, masa' nu se conservă, o parte din ea se transformă în radiații, în energie. Unele interacțiuni dintre particule trebuie explicate prin apariția unor particule „virtuale", care sorb energie din nimic, din vid, pentru a o pierde imediat.Concluziile fizicienilor Lee și Yang au stîrnit, în 1957, o adevărată senzație : ei au demonstrat că în unele cazuri nu se conservă nici „paritatea", această însușire fundamentală a particulelor. Eliberarea de către nucleu a electronilor s-a dovedit sensibilă Ia ceea ce, conform calculelOT matematice, deosebește spațiul nostru de „an- tispațiu". Privind în oglindă vedem, de exemplu, o imagine a antispațiului, în . care oamenii se transformă în stîngaci, iar șuruburile cu filet dreapta devin șuruburi eu filet stînga. Fizicienii nu și-au ascuns

care am învățat la școală, decît spațiul și timpul nelimitate. Căci, la orice concluzie .am ajunge la un moment dat, e firesc să ne întrebăm : dar ce a fost înainte de asta ? Sau : ce va fi după aceea ? în a- ceste situații extreme putem căuta explicația în relațiile cu antilumea prin intermediul vidului. Se înțelege că înainte de a adopta ipoteza, lui Naan sînt necesare o serie de experiențe foarte complexe și subtile. Dar poate că, într-adevăr, ne-a fost dat să vedem, pînli în momentul de față, numai o jumătate din gigantica față a Universului și că abia acum o întrezărim și pe cealaltă!
Lev Teplev
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Fiolele din fotografie conțin un medicament extrem de prețios. Este vipraxinul, un 
extract de venin de viperă, folosit cu succes în tratamentul sciaticei, artritelor cronice 

și nevralgiilor.

LA ÎNTREBĂRILE CITITORILOR

Tulburările de ritm ale inimii
Tulburările ritmului cardiac normal 

(ariimiile) pot interesa fie frecvența pe 
minut, fie regularitatea, fie și una și alta.

Ritmul cardiac poate fi rapid, depășind 
80 de bătăi pe minut (tahicardie) sau lent, 
sub 80 de bătăi pe minut (bradicardie).

Tahicardia cea mai obișnuită este tahicardia sinusală cînd ritmul regulat al ini
mii capătă o frecvență de 100—160 bătăi 
pe minut. Apariția ei este adesea legată de 
eforturi fizice, digestive, emoții. Alteori 
apare în diverse stări patologice: febră, 
anemie, hipertiroidism, dispărînd o dată cu 
vindecarea bolii care a produs-o. în sfîr- 
șît, tahicardia sinusală poate apărea după 
administrarea unor medicamente, abisz de 
alcool, cafea, tutun etc.

Tahicardiile sinusale se diagnostică prin 
existența ritmului rapid și regulat, influ
ențarea lor prin efort sau simple schim
bări de poziție. Electrocardiograma arată o 
curbă cu aspect normal, dar cu ritm frec
vent.

Tratamentul tahicardiilor sinusale de
pinde de cauza care le-a produs. Cînd este 
în legătură cu tulburări psihice, trebuie 
să știm că tahicardia nu are importanță și 
poate fi „rezolvată" Ia nevoie cu sedative 
(bromuri asociate sau nu cu luminai). Cînd 
tahicardia este urmarea unei boli infecți- 
oase este bine ca bolnavul să mai respecte 
repausul la pat 10—15 zile după încetarea 
febrei. Bineînțeles că se vor înlătura toxi
cele (tutunul, cafeaua, alcoolul) dacă a- 
cestea sînt în cauză.

Tahicardia paroxistică este un ritm car
diac rapid de peste 180 de bătăi pe minut. 
Ceea ce caracterizează această tulburare 
de ritm este apariția și dispariția ei brus
că. De la un ritm cu frecvență normală, 
inima trece Ia o tahicardie foarte pronun
țată, 120—180, uneori chiar 200 pe minut 
și din plină tahicardie, tot brusc, ritmul 
redevine normal.

Durata unui acces de tahicardie paro
xistică variază de la cîteva secunde Ia cî- 
teva săptămîni.

Bolnavii acuză palpitații, jenă în regiu
nea inimii („lovitură ce vine din piept"), 
amețeli, transpirații, grețuri și vărsături. 
De multe ori fie la „debut" fie în cursul 
sau după criză, pacienții au o pronunța
tă poliurie (eliminare masivă de urină) și 
scaune frecvente.

Tratamentul tahicardiei paroxistice tre
buie instituit de medic, dar o dată diag
nosticată, bolnavul trebuie să cunoască 
singur cîteva manevre simple care o pot 
opri. Le vom arăta pe cele mai importan
te : ținerea forțată a respirației după o in
spirație profundă, provocarea vărsăturilor 
(prin introducerea unui deget în gît), com
presiunea globilor oculari (pacientul își în
dreaptă privirea în jos, închide ochii și se 
exercită o presiune progresivă pe ochi).

Rărirea ritmului cardiac (bradicardia) 
poate fi fiziologică sau patologică.

Bradicardia sinusală este cel mai adesea 
fiziologică : în timpul somnului, în sarcină, 
la persoanele în vîrstă, la cei care efectu
ează munci grele, la sportivii antrenați etc.în condiții patologice bradicardia se poate produce prin medicamente (digitală), toxice (nicotină), infecții microbiene (tifice, difterice), în. cursul icterului, în anemie, tumori cerebrale, meningită, intoxicații (plumb).în general bradicardiile sinusale nu trebuie tratate autonom, ele dispărînd o dată cu cauza care le-a produs. Dacă dau amețeli se vor. combate prin medicamente pe bază de beladonă (Fobenal, Foladon, Ber- gonal N.R.). Prognosticul bradicardiilor si- 

nusale depinde de afecțiunea cauzală, 
bradicardia în sine netulburînd funcția 
inimii ci dimpotrivă creîndu-i condiții de 
lucru.

Se mai pot întîlni bradicardii în cursul 
diverselor „blocări" ale inimii, funcționale 
sau prin leziuni cardiace. Pentru preciza
rea caracterului și cauzelor acestor 
„blocări cardiace" este necesar un examen 
electrocardiografie.

Dr. Rodion kinov

E BINE SĂ ȘTIM ...

...că singele constituie aproximativ 
7 la sută din greutatea unui om. La 
o greutate medie de 70 kg, în orga
nismul omenesc se găsesc aproxima
tiv 5 litri de singe. Dar nu toată a- 
ceastă cantitate circulă fără oprire. 
O parte din lichidul sanguin se află 
în rezervă, în așa zisele „depouri de 
sînge": ficat, splină, piele. Ficatul 
conține 20 la sută sînge, splina 16 la 
sută, vasele de sub piele 10 la sută 
total, deci aproximativ 46 la sută.

Cină omul pierde o cantitate mai 
mare de singe prin hemoragii sau 
dacă efortul muscular este prea mare, 
apare necesitatea completării sînge- 
lui. In aceste cazuri, singele este 
zvîrlit din „depou" în vasele sangui
ne, menținînd astfel activitatea nor
mală a organismului. După ce în
cetează efortul fizic, o parte din sin
ge se întoarce din nou în „depourile" 
sale de rezervă.

...că inima pompează în cursul 
unei vieți cu o durată medie (70 de 
ani) circa 173 de milioane litri de 
singe. Această cantitate este egală 
cu volumul unui lac lung de 10 km, 
lat de 7 km și adine de 2,5m.

...inima omului bate de 31 milioane 
de ori pe an.

Medicos

TEMĂ DE SEZON...

Congestiile pulmonare

Printre bolile pulmonare al căror punct de plecare se află, de multe ori, în mucoasa căilor respiratorii superioare și apar în urma unei așa-zise „banale" răceli — gripă sau guturai — neglijate sau incorect tratate, congestia pulmonară poate fi socotită una dintre bolile specifice anotimpurilor reci. Frigul și umezeala favorizează virulența unor germeni care, în mod normal. trăiesc saprofiți pe mucoase sau piele. Tot frigul tulbură echilibrul biologic al 

organismului, acționînd asupra permeabilității și apărării celulare și face să scadă, de asemenea, puterea mecanismului general, de imunitate.Așa se explică faptul că pneumococul sau chiar bacilul Koch, doi germeni care trăiesc în stare saprofită în organismul uman, în condițiile unei „răceli", uneori și în cursul unei boli infecto-contagioase, devin agresivi, provocînd inflamația alveolelor pulmonare, cunoscută sub numele de congestie pulmonară. Boala începe prin fiori de frig sau frisoane, de o intensitate mai redusă ca în pneumonie, cărora li se asociază imediat junghiuri, prezente în toate formele de congestii pulmonare, ce se pot înfățișa ca o simplă jenă sau ca dureri vii, exagerate prin respirație. Dificultățile de respirație (dispnee), tușea seacă sau umedă, însoțită de o expectorație muco-purulentă ori brăzdată de fire de sînge, în fine febra ceva mai mică decît în pneumonie (38—39°) și pulsul accelerat nu lasă nici o îndoială asupra diagnosticului, pe care examenul radiologie îl va confirma.Introducerea sulfamidelor și antibioticelor a modificat evoluția acestei afecțiuni, grăbindu-i vindecarea. Cu toate acestea, în tratamentul bolii continuă să fie aplicate cu succes sinapismele, ventuzele uscate, ventuzele scarificate și badijonajul cu tinctură de iod.Sinapismele, care provoacă o deconges- tionare în focarul de congestie pulmonară constă, de obicei, într-o cataplasmă de muștar. Se amestecă făină de muștar cu făină de in în părți egale (se poate face însă și numai cu făină de muștar) și se pune într-o farfurie ; se toarnă apă călduță (nu fierbinte) și se amestecă pînă la obținerea unei paste; aceasta se întinde pe un șervet subțire (sau tifon dublu) căruia i se îndoaie marginile pentru ca să nu iasă muștarul. Apoi se aplică pe piept, pe spate sau în jurul toracelui, timp de 5—10 minute, pînă se înroșește bine pielea, controlînd din timp în timp porțiunile pe care s-a aplicat pentru a se evita arsurile. Cataplasma se menține aplicată cu un șervet mai mare, uscat, înfășurat în jurul toracelui. După ce se îndepărtează apoi cataplasma, pielea se poate unge cu o cremă calmantă, vaselină sau untdelemn.Efecte sinapizante are și tinctură de iod cu alcool de 90° în părți egale. Se badijo- nează pielea, apoi se lasă să se usuce, după care se acoperă cu un strat de vată. Se recomandă multă atenție la badijonarea cu iod pentru a nu se cauza leziuni ale pielii.Infuziile expectorante (infuzii de tei, infuzii cu poligală, la care se adaugă, de obicei, benzoat de sodiu și sirop de co- deină) se recomandă pentru a favoriza expectorația, pe care o fluidifică ușurînd astfel eliminarea sputei. Antinevralgicele și antipireticele (piramidon, antimigrin, antipirină, salipirină, aspirină) sînt foarte utile, micșorînd intensitatea junghiului și temperatura ridicată.Medicamentele de bază rămîn, însă, penicilina, streptomicina, eventual cloramfe- nicolul (clorocid), aureociclina și tetracicli- nele, care au făcut ca o congestie pulmonară să se vindece radical în trei-patru zile.
Dr. Savva Kostenko

Fără cuvinte.
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Poșta medicului

FLORICICA ȘERB AN — București 'La o înălțime de 155—165 cm. greutatea în kilograme trebuie să fie egală cu numărul centimetrilor peste sută ? deci, la înălțimea dv. de 462 cm. trebuie să aveți o greutate de 62 kg. O greutate care depășește această normă cu 15—2O^/o dovedește un început de îngrășare. 2) Nu trebuie să recurgeți la somnifere. Cu timpul, ele încetează să acționeze asupra proceselor de inhibiție în scoarța cerebrală și, în cele din urmă, duc la stingerea nevoii naturale de somn. Va- recomandăm, în locul lor, băi calde înainte de culcare și plimbări ușoare după-masa de seară.
ADRIANA — Ploiești : Dacă aveți tenul uscat, săpunul de toaletă poate fi chiar iritant, mărin- du-i în același timp uscăciunea, ceea ce favorizează apariția timpurie a ridurilor. Săpunul de ras poate înlocui parțial pe cel de toaletă, dar tenul îmbîcsit se curăță mult mai bine cu o substanță grasă, ca uleiul proaspăt de floarea- soarelui, untul, caimacul sau diferite preparate cosmetice pentru demachiât.

-CĂRBUNE LARION — Maieru : în afecțiunea dv. există un barem precis. Pentru a vă putea spune dacă aveți sau nu voie să faceți eforturi fizice ar trebui să știm vechimea bolii și evoluția. în general, procesele sclerozate pot fi considerate vindecate dacă, după 5—6 ani, radiogram fiile și analizele de laborator sînt bune. Efortul fizic moderat, dozat, este în acest caz permis.
A. C. — Timișoara : Problema dv. nu este medicală decît prin... forma sub care o puneți. De fapt ea ține de domeniul psihologiei și ca atare soluția stă în mîna dv.D. COSTIN — Slatina : 1) Globulele roșii din sînge au o viață scurtă, ea nu depășește 200 de zile. S-a calculat că în corpul omului „mor" pe zi nu mai puțin de 350-400 de miliarde de globule roșii. Se înțelege că tot a-tîtea altele noi vin să le ia local. Așa incit cei cîțiva cm de sînge, cît vi se iau periodic pentru analiză, nu vă „anemiază". 2) Citiți articolul nostru despre „Botulism" din ni. 44/1965.PATRICIA D. —- București: 'Afecțiunea dv. este destul de complicată pentru ca tratamentul ei să poată fi condus prin corespondență. Vă recomandăm să vă internați într-o clinică de specialitate unde (în urma examenelor clinice și de laborator) se va găsi, fără îndoială, o soluție definitivă, nu numai paleatorie.
R. MĂNTULESCU — Craiova ; 1) Scrofuloza este o manifestare specială care însoțește complexul primar sau cel mai frecvent stadiul secundar al tuberculozei la copil. Este considerată ca expresia unei reacții hiperergice — opi^ nie în favoarea căreia pledează și proba la tu- berculină intens pozitivă. 2) Tratamentul eu streptomicina și HIN este .cel mai bun în tuberculoza de primo-infecție.
M. C. — Timișoara : Tratamentul este posibil, dar numai după stabilirea „formulei glandulare" de către un medic specialist. Sportul (în special înotul) și gimnastica pentru trunchi sînt adju- vante prețioase.
LARISA A. — Corabia t Constipația sugarului poate avea cauze multiple, de care ne vom ocupa într-un articol special. Puteți folosi următoarea pulbere laxativă : Rp. magnezie calcinată 15 g + Lactoză 15 g. D. S. int. seara la culcare un vîrf de cuțit într-o linguriță cu lapte (la sugar).I0VI S. — Timișoara : 1) Mierea de albine reduce, într-.adevăr, colesterolemia, dacă respectați și regimul adecvat. Luați două-trei lingurițe pe zi între mese. 2) Preparatul despre care întrebați nu a fost încă elaborat pe scară industrială. Vă vom ține la curent cînd acest lucru se va întîmpla.
RUSU MIRCEA — Tg. Mureș : 1) Am publicat și vom mai publica exerciții de culturism pe măsura materialului ce ne va sta la dispoziție. Nu există un manual accesibil în acest domeniu. 2) într-un număr recent, am publicat un regim pentru cura de îngrășare. Cercetați colecția revistei.
A, E. ZINĂ — Brașov : Problema este foarte serioasă, dar din păcate nu există o rezolvare standard. Prin antrenament se poate ajunge la o „concordanță" mai bună, dar nu există nici un tratamenț specific.
N. R. : Răspunsurile la rubrica „Poșta medi

cului" se dau în ordinea primirii scrisorilor. în cazuri excepționale, cei care doresc să li se răspundă direct prin poștă sînt rugați să anexeze timbrele pentru francarea adresei de răspuns. Răspunsurile în revistă au, insă, prioritate asu
pra celor prin poștă.
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Macarale și temple 

în pustiul Nubiei
Acum 3 227 de ani, lîngă zidurile micu

lui oraș sirian Khadesh s-au ciocnit două 
armate, socotite pe vremea aceea cele 
mai puternice. Tânărul faraon Ramses 
al II-Iea era grăbit să-și preamărească 
numele prin înfrîngerea vechilor dușmani 
ai statului egiptean ; hitiții. Dar graba 
l-a vîrît în cursa întinsă de hitiți: îm
preună cu anvargarda lui s-a trezit în 
încercuirea armatei inamice. Cîteva mii 
de care de luptă hitite au înconjurat mîna 
de ostași care îl apărau pe faraon. Și 
hitiții au purces să-și sărbătorească vic

Anul trecut, acești sfincși și-au schimbat domiciliul.

toria, dar în ultima clipă la locul luptei 
a ajuns și restul oștirii egiptene. Ramses 
al II-lea a fost salvat. Hitiții s-au retras. 
Sîngerosul război a mai durat totuși 
șaisprezece ani și s-a încheiat eu o pace 
care a părut ambelor părți avantajoasă. 
După ce tratatul a fost semnat, Ramses 
a adus-o în Egipt pe fiica regelui hitit 
Haittușill al IlI-lea, frumoasa Nefertite.

Preafericitul faraon avea acum toate 
motivele să-și arate recunoștința față de 
zei. Și, din ordinul lui, douăzeci și cinci 
de mii de sclavi au fost minați în toridul 
pustiu al Nubiei. Acolo, departe de orice 
așezare omenească, pe malul abrupt al 
Nilului a început construcția a două tem
ple cum nu se mai văzuseră,' întru slava 
lui- Ramses și a soției sale Nefertite. 
Construcția a durat un sfert de veac. 
Meșterii egipteni — ingineri, constructori, 
sculptori, pictori — s-au întrecut pe ei 
înșiși. Templul faraonului, mai ales, e 
intr-adevăr uluitor. Intrarea este stră
juită de patru statui ale Iui Ramses, de 
cite douăzeci de metri înălțime. înăuntru, 
în stîncă, se desfășoară o anfiladă de săli 
bogat împodobite. Ultima dintre ele adă
postește statuile zeilor Ba, Amon, Ftah, și 
a lui Ramses. De două ori pe an — și 
numai atît — razele soarelui pătrund 
printr-o mică deschizătură pînă în stră
fundurile templului, luminând statuile 
zeilor. Numai imaginea lui Ptah, zeul îm
părăției subpămîntene, rămîne veșnic 
cufundată în întuneric.

Cînd a văzut aceste capodopere, fara- 
onulj fericit, a înțeles că numele lui și al 
frumoasei Nefertite vor intra în riemurire.

Dar n-a trecut prea mult timp de la

moartea faraonului și amintirea temple
lor s-a pierdut în nisipurile care au aco
perit monumentalele construcții de pia
tră. Nici marele istoric al antichității 
Herodot, nici marele geograf Strabon n-au 
știut nimic despre aceste capodopere 
arhitectonice din pustiul Nubiei.

In martie 1813, o întîmplare fericită a 
purtat pașii tînărului cercetător elvețian 
Johann Buckhardt în părțile Abu-Sim- 
belului. Și acolo, în nisipurile moarte a 
văzut deodată fața trufașă a faraonului. 
Descoperirea lui Buckhardt a stîrnit sen
zație în lumea arheologilor. Reacția era 
foarte explicabilă: omenirea aflase una 
din cele mai timpurii creații ale ei !

Dar dacă tînărul savant n-ar fi găsit sta
tuile de la Abu-Simbel ? Nu încape nici o 
îndoială că descoperirea ar fi fost făcută 
în zilele noastre. Căci de trei-patru ani 
întreg pustiul Nubiei e literalmente răs

colit de lopețile arheologilor. Cauza aces
tei „febre arheologice" este cunoscută de 
toți cei care au auzit de construcția bara
jului de la Assuan. Deșertul Nubiei va 
deveni fundul unui uriaș lac de acumu
lare. Procesul de umplere a și început 
în mai anul acesta. înainte de aceasta, 
oamenii de știință au reușit, însă, să gă
sească și să salveze multe comori istorice 
neprețuite din acest pămînt astăzi mort, 
dar altădată populat și înfloritor. S-au 
făcut zeci de descoperiri senzaționale. 
Expediția arheologică poloneză, de exem
plu care a făcut săpături la Faras, a dat 
Ia iveală un templu îngropat sub nisip. 
Zidurile acestuia au păstrat aproape în 
prospețimea inițială 169 de fresce superbe, 
în regiunea Mirgiss s-au găsit fabuloase 
colecții de unelte de muncă folosite de 
primele populații din valea Nilului. Au 
fost descoperite noi galerii de picturi 
rupestre, create de artiști care au trăit 
acum 5 009 de ani.

Pentru prima oară, în Nubia, arheo
logii au început să lucreze cot la cot cu 
inginerii. Sarcinile inginerești, ivite din 
necesitatea de a evacua străvechile mo
numente nubiene, sînt realmente fără 
precedent. Intr-adevăr, numai în Nubia 
se poate vedea cum se „ambalează" în 
„ladă" un templu de opt sute de tone sau 
cum, pe trei șine de oțel, se mișcă cu o 
viteză de multe ori mai mică decît aceea 
a broaștei țestoase un imens edificau de 
piatră.

Cea mai dificilă misiune a fost, bine 
înțeles, salvarea templelor de la Abu- 
Simbel. Savanți din diferite țări au pro
pus tot felul de proiecte ingenioase în 
legătură cu templele cioplite în stîncă. 
Dar nu întotdeauna cutezătoarea fantezie 
inginerească se îmbina cu posibilitățile 
practice de înfăptuire a ei în termenul 
dat. în cele din urmă a învins soluția cea 
mai simplă. Această soluție este bine 
cunoscută de locuitorii din satele aflate 
în regiunile mărilor artificiale de Ia Rî- 
binsk, Kuibîșev, Kremenciug ș.a. care, Ia 
timpul lor, s-au muiat- în vetre noi-

Ce face un dulgher cînd trebuie să-și 
strămute casa ? Desface casa bîrnă cu 
bîrnă și numerotează, bîrnele, programîn- 
du-le parcă pentru asamblare. Aceste ci
fre notate pe segmentele de bîrnă deose
besc îndată casa călătoare de celelalte 
surate.

Același sistem va fi aplicat și Ia Abu- 
Simbel. Bineînțeles, ctthnensiunile unei 
atari operații sînt complet altele. Căci, 
numai unul din temple cântărește 375.900 
de tone. EI va trebui desprins din stîncă 
și tăiat în blocuri de cîte 30 de. tone ; 
apoi, „cuburile" respective urmează să 
fie ridicate pe o suprafață nouă, deasu
pra nivelului barajului, unde templul 
„asamblat" va trebui să fie orientat în 
așa fel încît să i se creeze din nou toate 
vechile efecte optice.

După cum se vede, de lucru e berechet. 
S-a calculat că lucrările vor dura câțiva 
ani. E. AIexandro¥

S. U. A.

însemnări pestrițe

din New YorkOrice provincial american visează să vadă măcar o dată în viață New Yorkul, să stea, pe podul Brooklyn, să se plimbe pe Marea Cale Albă, cum i se spune Broadwayului. Despre New York s-au scris sute de cărți. Au fost studiate toate obiceiurile newyorkezului mijlociu. Se știe cîte sticle de coca-cola bea pe an, cîți dolari cheltuiește cu guma de mesteeat. S-a stabilit chiar că newyorkez- ul mijlociu clipește de douăzeci de ori pe minut cînd e liniștit și de patruzeci de ori cînd e nervos sau emoționat. Statistica este atotștiutoare !Viața unui oraș uriaș ca New Yorkul e un caleidoscop uluitor. Pe trotuare se înghesuie pietonii, pe străzi se înghesuie mașinile. Sînt anumite străzi unde automobilele înaintează aripă lîngă aripă, cu viteza broaștelor țestoase. Anul trecut, un șofer de taxi, un vizitiu de trăsură și căpitanul echipei de baseball „Giganții" au făcut un pariu : care va străbate mai repede drumul de la Hudson la East-River. Taxiul a atins finișul după 18 minute, trăsura după 24 de minute, iar pietonul după 28 de minute.Străzile par de trei ori mai înguste decît sînt în realitate, pentru că de-a lungul trotuarelor staționează mașini. în multe locuri totuși parcarea e interzisă. Iar dacă un șofer ignorează această interdicție, se întîmplă ceea ce se întîmplă pretutindeni : se apropie un polițist, ia numărul mașinii și prinde de parbriz un „tichet" care înseamnă a- mendă. în genere, nu e un lucru a- muzant, dar cînd polițiștii au umor se petrec și scene nostime. O camionetă staționa de pildă în fața unei clădiri, într-un loc unde n-avea dreptul s-o facă. Un polițist s-a a- pr.opiat șl a văzut pe parbriz un bilet pe care scria : „Instalatorul lur crează în clădire". După ce s-a gîn- dit puțin, polițistul a continuat, zîm- bind, corespondența : „Dar polițistul lucrează pe stradă".în fiecare an poliția newyorkeză distribuie cam jumătate de milion de „tichete". Cine se alege cu un „tichet", trebuie să plătească o a- mendă de la cinci la cincisprezece dolari. Dacă victima se socotește nedreptățită are dreptul să se adreseze justiției. Dar cum contravenien- ții își stăpînesc greu nervii, au rareori cîștig de cauză.De obicei, lucrurile se petrec cam așa. Făptașul se prezintă în fața judecătorului îmbrăcat în severă robă neagră, care îl ia în primire.— Ați fost amendat cu 15 dolari. Vă recunoașteți vina ?— Domnule judecător’ —exclamă făptașul — „curcanul" ăla e nebun !— Douăzeci de dolari pentru insulta adusă polițistului ! Vă recunoașteți vina ?— Domnule judecător, ceea ce faceți dumneavoastră e o încălcare a Constituției !— Douăzeci și cinci de dolari ! Vă recunoașteți vina ?După care inculpatul se prezintă la casieria respectivă și plătește amenda.
★în amurg, pe străzile Manhattanului de Jos se lasă o nemaipomenită liniște. Claxoanele rarelor automobile sună ca într-un defileu sălbatec. Ziua de lucru, s-a terminat cu o oră înainte. Ușile băncilor și ale birourilor de asigurare s-au. dat atunci în lături și secretare tinerele, bocănind pe asfalt cu tocurile cui ale pantofilor, s-au îndreptat în fugă spre stația de autobuz. „Cadillac“-uri luxoase i-au dus pe stăpânii bogați afară din oraș. Pe Wall-Street au rămas să stăpînească pustiul și întunericul. Căci nimeni nu locuiește pe Wall-Street. Acesta este, exclusiv, cartierul de afaceri al orașului.In schimb, în Manhattanul de Mijloc și de Sus e zgomot și agitație. Pe trotuare se scurge un necurmat torent omenesc. Lîngă semafoare scrîșnesc frînele automobilelor. Pe micile insule de verdeață presărate la mijlocul Broadwayului odihnesc pe scaune bătrîne și bătrîni absenți Ia zarva din jur.Deasupra lui Times-Square țopăie, se învârtesc și se zbat convulsiv reclame e- lectrice multicolore. Intr-o gheretă de sticla cu firma „Punct de recrutare a voluntarilor pentru infanteria marină" stau trei sergenți: plictisiți de atîta inactivitate. Doi joacă cărți, al treilea inoțăie cu picioarele pe masă.Pe strada 42 există vreo zece cinematografe ieftine. Pe ecranele lor rulează filme slabe, în special cu gangsteri. Biletele sînt și ele ieftine : 50 de cenți. Dacă vrei, poți să intri dimineața și să pleci la trei 

noaptea. De aceea nimeni nu se miră dacă aude din cînd în cînd un sforăit zdravăn. Mulți vin de altfel, pur și simplu să tragă un pui de somn în răcoarea sălii.Bineînțeles, poți vedea și filme foarte bune, dar la alte cinematografe, unde biletul e mai scump.La ora 19,30, în teatrele de pe Broadway se ridică cortina. Sălile sînt mici, u- nele au numai 50—100 de locuri. Poți vedea însă actori foarte talentați și spectacole extrem de interesante.Există și teatre cu intrare gratuită. Uneori, ele prezintă piese de Shakespeare sub cerul liber al Central-Parkului. Joacă a- proape fără decoruri (care costă bani), iar Desdemona moare pe un fundal de zgî- rie-nori newyox'kezi. Pe fața ei palidă cad umbrele sîngerii ale reclamei,: „Cumpărați automobile Chevrolet !“Nu demult un grup de tineri actori a luat inițiativa să dea spectacolele direct pe stradă, în cartierele sărace ale orașului. Drept scenă e folosit uneori un camion cu laturile lăsate. Ceea ce-i însă cu adevărat uimitor la aceste spectacole este mai ales strînsul contact cu publicul și reacția spontană a acestuia la tot ce se întîmplă în piesă. Am asistat odată la un spectacol compus din două piese scurte : o comedie spaniolă și. vodevilul „Ursul" de Clehov.

Peisaj newyorkez.„Of ! Nu știu ce să fac ! Să mă mărit cu el sau nu ?“ — se tînguia la un moment dat eroina vodevilului cehovian.— Sigur ! Mărită-te ! Ce mai aștepți ! — au îndemnat-o cîțiva dintre spectatorii îngrămădiți pe trotuare, pe scări, pe pervazurile ferestrelor.— Nu ! Nu te mărita, proasto ! —■ au sărit alții indignați.O dată cu lăsarea serii se însuflețesc și străzile boemei newyorkeze — Greenwich Village. In ușile barurilor și ale cafenelelor se adună tineri bărboși cu cămășile descheiate pînă la brîu și fete ciufulite, cu ochii violent machiați. Sînt beatnie-ii care nu cred nici în Dumnezeu, nici în diavol, nici în bine, nici în rău. Se adună în cafenele întunecoase și citesc versuri, bind whisky cu sifon (cînd au bani) Sau sorbind pocăiți dintr-o cafea mică (cînd n-au bani, ceea ce se întîmplă Mai des).Deseori în cafenele vin și studenți, ca să asculte cîntece populare și balade și țin cu plăcere isonul cântăreților, care se acompaniază la banjo. Flăcările luminărilor tremură, pe fețele oamenilor se alungă umbre. Cuvintele vechilor cîntece merg direct la inimă. Ele vorbesc despre vreun cowboy bolnav și despre calul lui obosit, despre o fată rămasă în Munții de Fum, despre o căsuță pierdută în care doi bătrîni își așteaptă feciorul plecat în căutarea norocului, despre frumoasa și năbădăioasa Irene, cu care e greu să trăiești dar fără de care nu poți rămîne nici o jumătate de zi, de care ai vrea să fugi dar nu poți, fiindcă te urmărește și în somn...
B. Strelnikov
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examenlui oraș estonian Tar- up de fete și flăcăi îm- i costume naționale. , cîntecele și glumele perechii ce pășea în runtea grupului ih-au făcut să înțeleg că o vorba de o nuntă.Și, într-adevăr, la Oficiul stării civile au fost așteptați de o orchestră. Trei băieți față în față cu trei fete, și-au întins deasupra capetelor brîie colorate, for- rnînd o poartă prin care au trecut mirele și mireasa. Doi copii, un băiat și o fetiță, au deschis alaiul solemn, împărțind în dreapta și în stingă flori de cîmp. Apoi, după clipa emoționantă cînd mirele și mireasa au fost declarați soț și soție, corul celor prezenți a intonat un cîntec de nuntă și fiecare invitat a oferit tinerilor căsătoriți cite un trandafir. După care tinerii au fost duși pe brațe pînă la mașini și în strigătele celor din jur : „Mire, nu fii zgîrcit" acesta a trebuit să-și gratifice a- leasa inimii cu o sticlă de vin. Lingă mașina lor, tinerii erau așteptați de un flăcău, neapărat înalt, care le-a înmînat o cheie enormă — simbol al vieții fericite — ce poate să descuie orice lacăt...Dar emoțiile părții solemne a ritualului abia începeau, se pare. Sigur, e plăcut să primești flori și să fii purtat pe brațe. Dar vai! Cine nu știe că în căsnicie există și lucruri mult mai prozaice ? Așa îneît ajunși acasă cei doi soți au fost luați în primire de soacrele respective. Soacra mirelui l-a poftit să spargă lemne și nu s-a sfiit să-i facă observații, iar soacra miresei a supravegheat felul cum nora a cusut nasturi la haina ginerelui. Apoi tinerii căsătoriți s-au apropiat de o măsuță pe care se afla o păpușă mare. Acolo soții au trebuit să-și demonstreze talentele de viitori părinți înfășând, cu forțe unite, păpușa Și îndeplinind fel de fel de operații legate de îngrijirea unui sugar. Cum, însă, puțini tineri se achită strălucit de această misiune, ea este un bun prilej pentru cumetre de a-și dezlega limbile...O ultimă încercare pentru soț a fost a- ceea de a desface un nod pe care un „specialist" avusese grijă să-l înnoade zdravăn. După care a căpătat, în sfîrșit, dreptul de a-și purt^ soția în brațe pînă la locul de onoare la masa încărcată cu toate bunătățile.
A. Elauguk

RECLAMA

Clipă, oprește - te !

it-*

Plecînd de la binecunoscutul ade
văr că reclama e sufletul comerțu
lui, o firmă americană a imaginat 
un procedeu ingenios pentru a sti
mula cumpărarea produselor ei. în- 
dreptîndu-și atenția spre cei 1 100 
de locuitori ai localității North-Con- 
way (statul New Humpshire), repre
zentanții firmei au reușit să-i con
vingă — nu se știe prin ce mijloa
ce — să trăiască timp de 48 de ore, 
„în afara timpului". Absolut toate 
ceasurile-brățară și de buzunar au 
fost sigilate, iar celelalte confiscate. 
In lot acest timp postul de radio lo
cal n-a comunicat ora exactă.

în prima dimineață de viață „în 
afara timpului", aproape toți copiii 
au venit la școală cit o jumătate de, 
oră mai devreme. Mulți adulți au 
simțit o stare de neliniște inexpli
cabilă sau de slăbiciune.

Iar după ce cetățenii localității a- 
mintite au fost pătrunși de impor
tanța experienței, li s-a servit, în 
formele cele mai variate, concluzia : 
„Cumpărați-vă ceasuri, dar numai. 
cele produse de firma noastră".

O. Pivovarov

■

DETECTIVII SECOLULUI
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La Kiji, în R.S.S.A. Karelă, a fost restaurată o originală catedrală construită în între
gime din lemn. Biserica face parte dintr-un complex de construcții similare. înălțate 

acum 250 de ani, și declarate astăzi monumente ale arhitecturii ruse.

peste mărfurile expuse în standuri nu prezentau interes decît anumiți clienți. De exemplu, o gospodină cu o sacoșă rotofeie și cu portofelul doldora. Priveliștea era cît se poate de ademenitoare, cu atît mai mult cu cît portofelul se odihnea, nepăsător, deasupra a nenumărate pachete și pachețele. Unde mai pui că posesoarea lui părea o persoană distrată...O mișcare dibace și portofelul se mută în buzunarul hoțului. După care acesta se îndreptă spre ieșire, fără ca „clienta" lui să fi băgat de seamă dispariția banilor. Deodată (nici o povestire cu detectivi nu se poate lipsi de salvatorul „deodată") doi polițiști, răsăriți ca din pămînt, se apropi- ară de hoț și-1 invitară să ia loc în mașina lor. Ceea ce prevestea o pauză mai mult sau mai puțin lungă în cariera lui.Căci hoțul nu știuse că în portofelul femeii se afla o capsulă, cîț o bucățică de zahăr, cu proprietatea de a emite semnale de alarmă ce sînt recepționate de aparatele montate în mașinile poliției. Se spune că în Insulele britanice — căci acolo s-a petrecut întîmplarea — astfel de „bucățele de zahăr" au astăzi darul de a face mult mai grea viața amatorilor de furtișaguri. Ele pot fi adăpostite nu numai în portofele, ci și în căptușeala manțourilor scumpe de blană, în scrumierele sau portbagajele mașinilor particulare, în geamantane ș.a.m.d. E de ajuns ca hoțul să pună în mișcare o mașină străină, ca la stația de control a poliției glasul cerberului a- nonim, magnetofonul, să rostească: „A fost răpită mașina cu numărul cutare, în garajul cutare".Dar toate dispozitivele, incepînd cu capsulele semnalizatoare și terminînd cu o- biectivele camerelor de televiziune, arată ca niște unelte arhaice în comparație cu minunile săvârșite de laserele-detectivi. Se înțelege că nu orice muritor de rînd poate să-și permită luxul de a fi ocrotit de un laser. Cei care și-1 permit, însă, sînt perfect asigurați împotriva musafirilor nepoftiți.Laserele sînt instalate lingă ușă : dintr-un orificiu minuscul practicat într-un perete țîșnește un fascicul invizibil de lumină concentrată, recepționat de o instalație montată în peretele opus, barînd astfel intrarea. Cea mai mică încercare de a forța invizibila barieră pune în funcțiune un sistem de alarmă și poliția nu întîr- zie să sosească la fața locului.
(Din „Nedelea")

1
Tehnica pe urmele

delicvenfilorîncăperile magazinului universal, erau ticsite de cumpărători. Dar pentru individul care-și plimba o privire plictisită

MARILE RECOMPENSE

Premiul Nobel
în fiecare toamnă, cercurile științifice 

și literare, ziarele din întreaga lume și 
marele public de pretutindeni comentea
ză cu un interes mereu reînnoit atribui
rea noilor Premii Nobel și personalitatea 
proaspeților laureați. Dar poate că nu 
toată lumea cunoaște și geneza acestei 
importante recompense care înseamnă, în 
același timp, și o supremă consacrare in
ternațională. De aceea ni se pare că n-ar 
fi inutile cîteva date despre inițiatorul 
premiului și despre istoricul acestuia.

Premiul Nobel (pronunția corectă e No
bel, cu e accentuat și deschis) a fost în
ființat de Alfred Bernhard Nobel, un chi
mist suedez născut Ia Stockholm în 1833 
și mort la Sanremo în 1896. în anul 1875, 
Nobel — pe baza nitroglicerinei descope
rite de chimistul italian Ascanio Sobrero 
— a produs în laborator dinamita, iar în 
1889 balistita. Descoperirea acestor explo
zivi i-a adus o avere fabuloasă, pe care 
chimistul suedez a sporit-o și mai mult 
prin investițiile pe care le-a făcut în ză
cămintele petrolifere de Ia Baku. Cu un 
an înainte de a muri, însă, mai exact la 
27 septembrie 1895, Nobel și-a făcut testa
mentul și a hotărât ca averea adunată 
prin explozivi să fie folosită pentru înte
meierea unei fundații (Nobelstiftelsen) 
care să distribuie anual cinci premii ce
lor care aduc „cele mai mari servicii ome
nirii" în diversele ramuri ale fizicii, chi
miei, medicinei, literaturii și relațiilor din
tre popoare.

Primele premii Nobel au fost decernate 
în 1901. Premiul de fizică a fost acordat 
savantului german Wilhelm Konrad 
Roentgen (1845—1923), descoperitorul ra
zelor X ; premiul de chimie — olandezului 
Iacobus Hendricus van’t Hoff (1852—1911) 
pentru cercetările sale pe tărâmul compu
șilor carbonului, premiul de medicină — 
germanului Emil von Behring (1854—1917), 
descoperitorul serului antidifteric ; premiul 
de literatură — poetului parnasian francez 
Sully-Prudhomme (1839—1907); iar premiu] 
pentru pace — elvețianului Jean-Henri Du- 
nant (1828—1910) și francezului Frederic 
Passy (1822—1912).

TRADIȚII

Recunoștință în mulaje
Nici ierburile, nici alifiile nu l-au putut 

ajuta. Mai întâi i-att amorțit degetele. Iar 
mai târziu, după cîteva zile, bătrânul gree 
nu și-a mai putui mișca nici mina. Ca să 
lucrezi pământul îți trebuie, însă, brațe să
nătoase...

Atras de faima spitalului din Corint, 
înfloritorul oraș de lingă mare, bătrînul 
s-a îndreptat înir-aeolo, punîndu-și toată 
nădejdea în esculapii făcători de minuni. 
Și într-adevăr, minunea a fost săvârșită. 
După două săptămâni de tratament cu tot 
felul de extrase vegetale și infuzii în a- 
mesteeuri savante, bătrînul s-a vindecat. 
Dar cum putea un biet țăran să-și răs
plătească salvatorii ? Cum să-și exprime 
nemărginita-i recunoștință? Bătrînul s-a 
gîndit să Ie dăruiască un mulaj după 
mina Iui „care a fost moartă și ei au în
viat-o". Vestiți! esculapi n-au disprețuit 
modestul dar. Dimpotrivă, mișcați de a

tenția bătrânului, l-au primit și l-au păs
trat.

Alți bolnavi au imitat exemplul țăra
nului. Și, în anii care au urmat, spitalul 
din Corint s-a îmbogățit cu un mare nu
măr de mulaje din argilă după diferite 
părți ale corpului tămăduite de arta ve
chilor slujitori ai medicinii.

De atunci au trecut secole, au pierii ci
vilizații, omenirea a dai uitării multe obi
ceiuri. Nu de mult, însă, arheologi greci 
au descoperit rămășițele spitalului «lin 
Corint și, o dată cu ele, și colecția de mu
laje. în momentul de față ele sînt expuse 
la muzeul de arheologie din Corint. Cu 
acest prilej s-a constatat, însă, că vechea 
tradiție n-a dispărut, ci s-a schimbat. 
Astfel, recunoștința grecilor din zilele 
noastre față de medicii lor nu se mai con
cretizează în mulaje, ei în tăblițe metali
ce pe care e gravat istoricul bolii și câte
va amănunte despre vindecarea ei.(Din „Komsomolskaia Pravda")

DE PRETUTINDENI

Cel mai prostîntr-o bună zi poșta din orașul Pittsburgh, S.U.A., a fost pusă în fața unei probleme foarte dificile : trebuia să înmâneze o scrisoare anonimă „celui mai prost avocat din localitate". Primii zece avocați cărora a încercat să le-o remită au refuzat-o cu indignare ; abia al unsprezecelea a acceptat-o și sinceritatea i-a fost recompensată. Căci plicul conținea o bacnotă de 100 de dolari și un bilețel: „Sincere felicitări. Nu sînteți atît de prost pe cît vă cred colegii dumneavoastră".
De gusfibus...Lakhsmi, femela de elefant din gradi- na zoologică londoneză, a adoptat un fel de mâncare ce nu figura pînă acum pe meniul familiei sale. De cînd a pescuit din sacoșa unei vizitatoare o jachețică de copil pe care a înghițit-o cu deliciu, vînea- ză piese de lână. Cum apare cineva cu o jachetă, deschisă sau un pulover mâi larg, Lakhsmi îl și dezbracă. Direcția grădinii zoologice a fost nevoită să deschidă un cont pentru despăgubirea victimelor. Pentru a nu prejudicia însă buna reputație a instituției, s-a grăbit să facă tuturor cunoscut că Lakhsmi este interesată numai de îmbrăcăminte și că purtătorii nu au nici un motiv să se teamă peritfu propria lor persoană.
Asorfaii-vă pantofii

Iele tocuri, ci pe...

în ce proporție’ îmbină moda fantezia eu practicul? Greu de spus. Un creator de pantofi italian s-a gîndit să ia măsuri pentru iarna care nu mai e chiar atît de blândă nici la el în țară. Considerând deci adecvată o încălțăminte mâi înaltă, a ridicat-<> nu pe tradiționa- Modelele lui sîntcopia fidelă a diverselor tipuri de automobile italienești și străine. Astfel, marca mașinii va putea fi recunoscută chiar și cînd posesoarea umblă pe jos. Iar femeile pentru care automobilul este încă unvis, vor putea „păși" totuși într-un Flat sau Mercedes.
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O DRAGOSTE TRAGICĂ

Esenin
și Isadora Duncan

După cum se știe, nu de mult s-au împlinit 70 de ani de la nașterea și 40 de ani de la moartea marelui poet sovietic Serghei Esenin. Cu acest prilej, scriitorul Ilia Șneider, care a fost timp de multi ani prietenul intim al poetului, a dat publicității cîteva fragmente din amintirile sale, oprin- du-se mai îndelung asupra poveștii de dragoste dintre Esenin și vestita balerină Isadora Duncan.Născută în America dintr-o familie de origină irlandeză, Isadora era celebră în lumea întreagă încă de la începutul secolului nostru. Fusese prima balerină care avusese curajul să renunțe la costumul obișnuit, prezentîndu-se pe scenă într-o tunică ușoară și cu picioarele goale. Concepțiile ":ei erau de-a dreptul revoluționare pențr.u epoca respectivă : dansul trebuia.să se apropie mai mult de viațăj iar principiul educației artistice a copiilor trebuia generalizat,După Revoluția din Octombrie 1917, Isadora Duncan a fost una dintre primele personalități artistice occidentale care și-a manifestat prietenia față de Rusia Sovietică, creînd chiar o serie de dansuri pe teme revoluționare.în vara anului 1921, răspunzînd unei invitații a guvernului sovietic, balerina a sosit la Moscova pentru a înființa o școală de dansuri plastice destinată copiilor.Ilia Șneider relatează că intrînd într-o zi, împreună cu Esenin în camera Isadorei Duncan, pe oglinda care acoperea un întreg perete au găsit scris, de mîna dansatoarei, în rusește : „îl iubesc pe Esenin11. Văzînd aceasta, poetul a luat săpunul pe care-1 folosise și Isadora și a notat repede, pe aeeeași oglindă : „Eu nu Remarcînd durerea dansatoarei, Șneider a luat la rîndu-i săpunul și a scris alături : „O să vină și Vremea asta“. într-adevăr, n-a trecut mult și Esenin a șters într-o dimineață cele trei inscripții de pe oglindă, notînd cu litere mari : „O iubesc pe Isadora".Dragostea nu i-a împiedicat pe cei doi artiști să creeze mai departe. Esenin a scris în perioada aceea cîteva din cele mai frumoase poeme ale sale. Isadora Duncan a organizat un turneu în Statele Unite cu copiii cărora le preda dansul.— înainte de plecarea mea la Moscova, spune ea, ziarele sceptice din Europa occidentală și America îmi preziceau mari de

Cititori, 
întreprinderi și instituții 
din mediul rural!

ziluzii ân „aventura mea bolșevică". Vreau ca acum ziariștii să-i poată vedea pe copiii ruși... Vom da astfel o lovitură în plus tuturor concepțiilor vechi și perimate.Isadora și Esenin au plecat împreună în acest turneu. C.u cîteva zile înainte, ei se căsătoriseră la Moscova, luîndu-și amîndoi ca nume de familie Duncan-Esenin.Spectacolele date de copiii sovietici s-au bucurat demn imens succes. Dar autoritățile din S.U.A. au acuzat-o pe dansatoare că face „propagandă sovietică", i-au retras cetățenia americană și au expulzat-o din țară, împreună cu Esenin.înapoiați la Moscova, în toamna anului 1923, ei s-au despărțit. Lui Esenin nu-i mai rămăseseră decît doi ani de viață. în 1925 el s-a sinucis, după cum se știe, în apartamentul nr. 5, din vechiul hotel „Anglia" din Leningrad.Cînd a aflat printr-o telegramă de la Șneider de moartea fostului ei soț, Isadora Duncan a suferit enorm. într-o lungă telegramă trimisă la Moscova, ea scria, printre altele : „Am plîns atît de mult, încît nu mi-au mai rămas lacrimi".Cîțiva ani mai tîrziu, întrebată de un ziarist francez care este perioada din viața ei pe care o consideră cea mai fericită, dansatoarea a răspuns :— Rusia, Rusia, numai Rusia. Cei trei ani petrecuți acolo, în ciuda durerii pe care am încercat-o, prețuiesc mai mult decît tot restul vieții mele. în Rusia am atins culmile existenței mele artistice.în septembrie 1927, o tragică coincidență a,făcut ca Isadora Duncan să aibă o moarte oarecum asemănătoare cu aceea a omului pe care îl iubise atît de mult. Se afla pe atunci la Nisa. Urcîndu-se într-un mic automobil de curse, ea și-a aruncat pe spate fularul roșu, împodobit cu o pasăre galbenă, pe care îl purta de obicei în jurul gîtului. Era bine dispusă și prietenilor de care se despărțea le-a deelarat:— Rămas bun, dragii mei, mă îndrept spre glorie.Cîteva secunde mai tîrziu, fularul roșu se prindea de una din roțile din spate ale mașinii și, cu o smucitură bruscă și violentă, strangula gîtul dansatoarei. Medicul chemut în grabă n-a mai putut constata decît ruptura coloanei vertebrale și a carotidei. Isadora Duncan murise într-o fracțiune de secundă.

/’ O grăsime de origine^ 
vegetală ce înlocuiește 

în foarte bune condițiuni 
untul, atît la prepararea

1 prăjiturilor cît și la J 
Skk diferite preparate 

culinare

VEGETALA
VITAMI MIZATĂ

<■

Cărțile de specialitate pe care nu le găsiți Ia librăria sau magazinul mixt ori universal (sau difuzorul de carte) din localitatea dv. de domiciliu, le puteți obține adresîndu-vă printr-o scrisoare sau carte poștală secției „Cartea prin poștă" din orașele reședință de regiune, la următoarele adrese-:
Reg. Bacău
Reg. Banat
Reg. Brașov
Reg. Cluj
Reg. Crișana

Reg. Dobrogea

Reg. Galați
Reg. Hunedoara
Reg. Iași
Reg. Maramureș

Reg. Mureș-A. M.
Reg. OlteniaReg. Ploiești
Reg. Sueeava

— întreprinderea comercială interraională 
Pitești, str. Tîrgul din Vale nr. 23.

— I.C.R. Bacău, str. Tineretului, nr. 44.
— I.CJ. Timișoara, str. Ungureanu, nr. 17.
— I.C.R. Brașov, str. Lungă nr. 233.
— I.C.I. Cluj, str. Fabrica de chibrituri 1.
— I.C.I. Oradea, str. Martirilor Deportați, 

nr. 32—34.
— I.C.I. Constanța, str. Ștefan cel Mare, 

nr. 84.
— I.C.R. Galați, str. 13 Iunie, nr. 25.
— I.C.R. Deva, str. George Enescu, nr. 40.
— I.C.R. Iași, str. Manta Roșie, nr. 74.
— I.C.I. Baia Mare, str. 6 Martie, nr. 216. 

Cartier Depozite-Recea.
— I.C.I. Tg. Mureș, str. Pavlov, nr. 3.
— I.C.I. Craiova, str. Rampei, nr. 35.
— I.C.R. Ploiești, Bd. Grivița Roșie, nr. 23
— I.C.I. Suceava, str. Bazelor, nr. 1. Car

tier Burdujeni.

Librăria „Cartea prin poștă", București, str. Sergent Nuțu 
Ion, nr. 8—12, raionul Lenin.Cărțile cerute vor fi trimise prin poștă la adresa indicată de dv., plata făcîndu-se la primirea coletului. Pentru întreprinderi și instituții plata se poate face și prin virament, dacă valoarea comenzii depășește suma de 100 lei.

Rețineți : La aceleași adrese puteți cere și vi se vor trimite gratuit cataloage de cărți din domeniul dv. de activitate, cataloage de cărți literare, recomandări, recenzii, note bibliografice etc.

c

PRODUCE:

COMPLEXUL
PENTRU INDUSTRIALIZAREA

LEMNULUI

Greutate specifică 
kg/mc.

Grosimi: 8. 12. 16. 19.
mm.

22

Formate: 183Q/3660, 1830/ 
1830, 2440/1830, 1220/
1830 mm.

PLĂCI AGLOMERATE CU RĂȘINI 
URJEOFORM-ALDEIIIDA DIN AȘCHII 

DE LEMN TRIPLU STRATIFICAI.
Economice, stabile, grosimi uniforme, 
randament sporit la croire, perfect 
piane, formate practice, se pot furni

rul etc.
DOMENII DE UTILIZARE

• Mobilier • plafoane • pereți despăr
țitori 
goane

amenajări interioare 
tramvaie • lambriuri 
strucții navale etc.

• va- 
® con-

URAI
3



Un scris neciteț A- Conan Doyfe;

* „...în stîrșiț. vine rTăBuI cetățeanului serios, cu ochelari cu ramă de aur. Funcționara îi ia formularul, citește îndelung, se încruntă, iar după' aceea, cu o voce tare, metalică, de se aude în toată sala, spune ‘ pe un ton oficial:— E foarte neciteț scris, cetățene. Ce cuvînt e ăsta ?Ceafa omului serios, cu înfățișare de conferențiar, se face roșie ca racul.— Pi... pisicuța, spune el abia auzit.— Mai tare, cetățene, nu aud !— Pisicuța !Publicul din rînd începe să rîdă.— Păi ce fel de „pisicuța" e asta ? spune telegrafista cu aceeași voce indiferentă și tare. S-ar putea citi „periuță", sau poate „perinuță", mă rog, orice !— Dar eu vreau „pisicuța" 1— Dacă doriți „pisicuța", scrieți „pisi- cuță" !... Dar asta ce mai este ?1— Care, vă rog ?■— Astea două cuvinte de aici !— Citiți-le singură ! Dar, vă rog, nu s-arputea fără glas tare ? . Scrisul e foarte cîar ! 1— Foarte neclar, cetățene ! izbucnește și mai tare severa telegrafista. Ce înseamnă asta : „îmbrățișez, sărut lădița".— Nu „sărut lădița", ci „sărut lăbuța", îndreaptă, șoptind jalnic, ^conferențiarul" și-și șterge cu batista chelia nădușită, acum roșie ca un rac fiert.— Păi, ce fel de „lăbuță" e asta ? Poftim, citește și dumneata !— îmbrățișez, sărut... hm... da ! Din greșeală l-am făcut pe „d“ în loc de ,,b“. Asta așa, din... grabă ! Vă rog să mă iertați ! Corectez pe loc !Toți cei ce stau la rînd rid în hohote.— Nu înțeleg, mormăie cetățeanul serios întinzînd telegrama corectată, de ce trebuie, ca să zic așa, să dai toată chestia asta publicității ?... E vorba de o telegramă‘strict personală și dumneata, cum șă spun, o popularizezi pe toată strada Gorki !Ridicînd capul, telegrafista își scoate ochelarii, aruncă o privire tăioasă și disprețuitoare conferențiarului roșu ca focul și, apăsînd pe fiecare cuvînt, spune :— Dar dumneata, de ce prezinți telegrame de care te jenezi ?Apoi își pune ochelarii la loc și își reia lucrul.
Giovanni Boccaccio:

O povestire din vremea Renașteriiîn parohia Sf. Popa del Ovo trăia odată un oarecare messer Basilio, rudă îndepărtată cu cardinalul Mazarini, prea bine cunoscut prin faptele lui.Deși; îndesat și chel și de o virstă nu tocmai fragedă, numitul messer s-a însurat din dragoste înfocată cu o tînăra de viță veche și, nobilă. ---■— - .........La puțin timp după aceea, tînăra soață a plecat pe țărmul Pontului Euxin iar so- 

țțul, sfîșiat de o cumplită gelozie, a rămas ; aca® și. socotind nu fără temei că pe-țărmul măin calde s-ar puteh afla un signor ceva mâi sprinten decît el, s-a gîndit șă■ scrie o scrisoare căreia să-i încredințeze toată dragostea ce înflăcăra nobila lui inimă de gelos fără noroc.£ Dar persoană de care, âtîrna înmînarea ‘fără de zăbavă a-’gingașei epistole către aceea ce nu se sinchisea de caznele lui

'Acum al corectat în așa fel „lăbuța" dumitale, observă, însă, ea după o clipă, că a ieșit „băbuța", în definitiv, ce sărutați, cetățene : „lăbuța" sau „băbuța" ?.în rînd se aud din nou rîsete. Cineva, supărat, spune ironic :— Cetățene, mai termină cu sarutaful băbuțelor. Vă rugăm mai repede !— Doar nu sînt vinovat că am un scris neciteț. ! se apără într-o doară „conferențiarul". — Dati-mi voie... să corectez „lăbuța" !— Nu, cetățene ! declară categoric telegrafista. Nu pot să primesc o telegramă scrisă atît de neciteț. Luați un formular nou și transcrieți totul !Cetățeanul serios oftează și, supus, se dă la o parte. Cinci minute după aceea apare din nou la ghișeu :— Nu vă supărați! Dați-mi voie, vă rog ! Nu vă supărați, dar eu am mai stat la rînd ! Poftim 1 Am copiat-o !Telegrafista ia formularul, citește și o ia de lâ-nceput:—- Iar nu-i citeț, cetățene I Uite, asta ce înseamnă: „sărut minori"? Așa e?— Vai de mine, dar de ce vorbiți așa tare? De unde și pînă unde „minori"? Doar scrie clar : „sărut mii ori", „mii ori"! și nu „minori" !— Dar asta ce-i ?Semnătura !— Nu pot să descurc nimic din ce scrie aici.— Scrie „Vasiuciok"... *— Cine e „Vasiuciok"? Dumneata?!— Eu...— E numele dumitale ?— E un nume... așa... de alint !Telegrafista dă din umeri. Ce să-i faci, nu știe ce-i ,lirismul !“
*) Diminutiv neobișnuit de Ia Vasili (N. trad.).

Recunoașteți textul ? E un frag
ment din schița binecunoscutului u- 
morist Leonid Lenei, intitulată „Un 
scris neciteț". Tema l-a inspirat pe 
Alexandr Ivanov, care a încercat 
să-și imagineze cum ar ti iratat-o 
trei mari scriitori neumoriști.

suflețești era o matroană uscățivă și virtuoasă, care se simți cuprinsă de o sfîntă indignare și-l potopi pe bietul messer Basilio cu un val de sudălmi, trîntindu-i depeșa drept în față și strigînd în gura mare că nu-i înțelege scrisul.De necaz, messer Basilio înjură într-o italiană cu accent rusesc și, roșu ca racul, strigă : „Ce te legi de scrisul meu, smin- tito?“, după care fugi așa cum era, numai 

în izmene, la mănăstirea benedictinilor unde, ogoindu-.se cu o licoare dulceagă, dădu uitării chinurile sufletești.Aflînd una ca asta, tînăra lui soție se mărită curînd cu un oarecare messer Flo- rentidze, care transporta nu fără succes citricele napolitane pe piețele din răsărit, și rămase pînă la sfîrșitul zilelor o pildă de neprihănire și cucernicie.

Omul cu formularul

într-o seară ploioasă de toamnă m-am dus la poștă să-i expediez soției o telegramă. în clădirea poștei de pe Fleet Street, colț cu Cavendish Square, era semiîntuneric. Mă cuprinse o ciudată neliniște.Telegrafista, o făptură uscată, cu nas lung și pince-nez, luă formularul, dar mi-1 înapoie pe loc.■— Transcrieți-1, rosti cu glas scîrțîit. Aveți un scris neciteț. In loc de „scrie" se înțelege „carie".Mă cuprinse, nu știu de ce, groaza. Am rescris de cinci ori textul telegramei cînd, la un moment dat, am întîlnit privirea te- legrafistei. Nasul ei lung și subțire dispăruse, pince-nez-ul 1 Se strîmbase, umerii i se lărgiseră, iar în ochi îi apăruse licărul 

pe care-1 cunoșteam prea bine.' în fața mea era... Sherlock Holmes!—- S-s-st ! șopti prietenul meu, ducînd degetul la buze. Liniște, Watson, pentru numele lui dumnezeu ! Fă-te că nu mă recunoști. Moartea mă pîndc-ște în fiece clipă. Trebuie să cîștig timp, să-i duc de nas. Mai transcrie o dată telegrama, pe urmă arunca o privire în jur, dar fără să fii observat.M-am executat. In spatele meu era un ins necunoscut, chel, cu înfățișare de conferențiar și cu ochelari cu ramă de aur. Ține'a în mînă un formular de telegramă. M-am înfiorat fără să vreau.Deodată, ușa se deschise și în încăpere năvăliră un omuleț cu o față de dihor necăjit și doi agenți de poliție.— Pune mîna pe el, Lestrade ! răcni Holmes și în aceeași clipă se aruncă asupra insului cu ochelari. Eu m-am aruncat asupra lui Holmes, iar Lestrade asupra mea. Cătușele țăcăniră sec.—- Dați-mi voie să vi-1 prezint pe profesorul Moriart'i, rosti Holmes triumfător, ridieîndu-se de pe podea și scuturîndu-se de praf, cel mai mare criminal al zilelor noastre. A fost vînat fără succes de Sco- tland-Yard și de Lev Șeinin, invitat special din Rusia.Lestrade, detectivul oficial al Scotland- Yard-ului, părea jenat.— Mister Holmes ! spuse el. Vă rog să mă iertați. încă din copilărie nu izbuteam să deosebesc inducția, de deducție. N-am a- vut încredere în dumneavoastră. Ați do- bîndit, însă, rezultate uimitoare. Povestiți-mi, vă rog, cum ați reușit...— Fleacuri ! făcu Holmes într-o doară și mă apucă de braț. Tutunul „Lina de aur" ușurează concentrarea intelectuală. Șă mergem, Watson. Nu mai avem ce căuta aici.' Ai văzut-o pe Plisețkaia în „Ho- vanșeina" ? Perfect. Avem tocmai timpul să citim vreo două schițe de Lenei și șă ajungem la actul II. „Nimic nu se face fără muncă", spune sir Leonid și, de ce să n-o recunoaștem, are dreptate !
A. S. Pușkin:

Scrisul căpitanului

Pe vremea cînd obligațiile serviciului mă purtau prin localitatea **•  l-am cunoscut pe căpitanul de cavalerie Vasili G.Trebuie să spun că preasimpaticul meu prieten avea un scris din cale afară de încîlcit și depeșele lui păreau mâzgălite nu de mînă de om, ci de o labă de gîșcă.Ofițerul de care vă vorbesc era în corespondență cu prințesa B., de care era peste măsură de îndrăgostit și întors de pe
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cîmpul de bătaie, se simțea onorat să-i compună misive pline de gingășie.- Intr-o zi, întoreîndu-se în bivuac, contrar obiceiului, trist și îngândurat, căpita- ' nul îmi împărtăși că singurul lucru pe care îl dorea cu ardoare era să cadă cu cinste pe cîmpul de luptă.■ Considerînd, la rîndu-mi, că ar fi fost o lipsă de tact să mă interesez de pricina -mîhriirii lui atît de profunde, m-am îndepărtat.Curînd, însă, lucrurile s-au lămurit.Primind, într-o bună zi, una din depeșele lui G., în loc de „vă mîngîi lăbuța" prințesa. B. citise, dintr-o inexplicabilă eroare a telegrafisteî, „vă mîngîi periuța", ceea ce pentru o doamnă din înalta societate era o incalificabilă impertinență.Scandalul a ajuns Ia urechile comandantului și, mulțumită pălăvrăgelilor aghiotantului S., a devenit public.Toți rîdeau fără milă de sărmanul căpitan.în timpul acesta caii noștri nechezau .atît de tare îneît inamicul, crezînd că ne pregăteam de ofensivă, se retrase în dezordine.Nenorocitul căpitan încercă de două ori să se sinucidă, dar nu reuși și foarte cu- 

rind, cu nara găurită de un glonte, fu deblocat și se retrase la moșia lui.Se spune că acolo, în singurătate, obișnuia să citească operele lui Leonid L. și, în liniștea conacului, se deda Ia 6 veselie fără frîu.
A. Ivanov
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