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D. Brnihanov: Ilustrație la povestirea lui Iatîrghin „Copilul din tabără". (Linogravură)

MEMORIALISTICA

Misteriosul necunoscut
Gaidar se pregătise, de cîfeva ori să-l 

focă o vizită lui Nikolai Ostrovski, față de care nutrea calde sentimente frățești. Atunci 
cînd un critic literar s-a năpustit asupra 
romanului „Așa s-a călit oțelul", Arkadi l-a 
provocat la duel prin intermediul unor pri
eteni. La refuzul celuilalt, Gaidar a excla
mat : „Să se ferească din calea mea !“ 
Cunoscînd înverșunarea pe care o punea 
scriitorul în simpatiile și antipatiile lui, cri
ticul i-a îndeplinit întru totul dorința.

Dar în chip cu totul straniu, Gaidar, care 
îl iubea foarte mult pe Ostrovski, dorea și 
în același timp se temea de o întîlnire cu 
el. Refuzul lui mi se părea de neînțeles. Pre
texta mereu fie niște treburi urgente, fie 
călătoriile sale..»

Cu toate că nu se văzuseră niciodată, ci 
auziseră doar unul de altul, se iubeau reci
proc. Biografia lor era uimitor de asemă
nătoare : amîndoi, tineri comsomoliști, fă
cuseră parte din detașamentele de luptă 
împotriva banditismului; amîndoi intraseră 
voluntari în rîndurile Armatei Roșii; amîn
doi luptaseră prin aceleași locuri — în 
Ucraina — iar sîngele lor vărsat pentru Pu
terea Sovietică a impregnat pămîntul Ucra
inei. Și unul și celălalt au suferit niște 
contuzii puternice care i-au scos din rîndu
rile luptătorilor, dar nici unul din ei nu s-a 
lăsat înfrînt. Fuseseră gata, în continuare, 
să-și slujească patria cu sabia, dar nu li se 
mai îngăduise acest lucru... Și atunci au 
schimbat armele : cu aceeași sete de luptă 
pentru libertate și dreptate au luat în mîini 
condeiul. O singură deosebire exista între 
ei : unul ajunsese comandant de regiment, 
iar celălalt fusese demobilizat cu un grad 
mai mic. Rana unuia dintre ei se dovedise 
de nevindecat. Dar el nu se descurajase. 
Uneori găsea chiar puterea să rîdă de su
ferința lui.

— Fără îndoială, băieți, vă vine greu să 
vă uitați la mine : zac ca o mumie... Dar eu 
nu mă văd și îmi închipui că am rămas un 
băiețaș ucrainian, sprinten, la fel de vesel și cu privirile gînditoare... Și că fiecare se 
simte bine în preajma mea.

Acestea erau cuvintele lui pe care i le-am 
transmis lui Gaidar, împreună cu invitația 
de a-i face o vizită împreună.

De cite ori ne întîlneam, Gaidar se in
teresa de starea lui Nikolai, de vizitele pe 
care le primea, de tratamentul ce i se apli
ca. Se informa la cunoscuții lui, medici, da
că nu se poate găsi leacul acestei boli, ca
re era și greu de pronunțat. Discutam nu 
o dată despre uimitoarele resurse de care 
dă dovadă un om care dorește cu pasiune 
să-și ajute tovarășii lui de luptă.

Ochii albaștri oi lui Gaidar se întunecau. 
Fața lui rotundă, plină, se însuflețea. Dar 
vizita la Ostrovski o amina mereu.

Cu speranța că odată și odată tot am 
să-l determin să-l viziteze, la întrebările 
pline de curiozitate ale lui Ostrovski în le
gătură cu Gaidar, pretextam adesea călă
toriile lui : era într-adevăr mereu în alt 
colț de țară.

Și iată că într-o zi, intrînd în casa de pe 
strada Gorki, Raia m-a oprit la ușa camerei 
lui Nikolai.

— Kolea stă din nou de vorbă cu un vi
zitator necunoscut.

Am așteptat în sufragerie, discutînd des
pre nu știu ce chestiuni editoriale, cînd 
deodată ușa camerei lui Ostrovski s-a des
chis și pe lingă noi a trecut un bărbat ce 
nu ținea să i se vadă chipul.

Nu m-am mirat. Ostrovski era vizitat 
adesea de numeroși oameni dornici să i se 
spovedească, văzînd în el conștiința epocii 
noastre.

Odată i-am și spus, glumind :
— Se vine la tine, Kolea, ca la preot, 

pentru spovedanie.
— Ei și... Numai că nu semăn deloc cu un 

preot și de aceea sînt, într-adevăr, in stare 
să păstrez un secret.— Ce siluetă stranie, am spus eu uitîndu- 
mă la vizitatorul ce tocmai ieșea din sufra
gerie, ținindu-și ascunsă identitatea.

— Alții par și mai stranii, îmi răspunse 
Raia. Nu de mult a fost unul mare de tot. 
Un uriaș. Solid, cu fața rotundă. Avea un 
zîmbet de copil. Și niște ochi albaștri, plini 
de naivitate. Intîlnirea lui cu Nikolai s-a 
desfășurat tot fără martori. Nu știu ce-au 
discutat, dar de cum a ieșit de la Kolea 
a început să plîngă, mai-mai să se înece 
în propriile lui lacrimi. Am fost nevoită să-i 
dau un pahar cu apă ca să se liniștească. 
Era îmbrăcat pe jumătate militar. N-a fost 
în stare să suporte înfățișarea lui Kolea. 
Bine că n-a plîns de față cu el. Mai tîrziu 
l-am întrebat -.

— Cine a fost la tine, Kolea ?
.— Un fost soldat, ca și mine. A suferit 

și el mult.
— A vrut să rămînă necunoscut ? am în

trebat eu.
.— Da, printre noii prieteni ai lui Kolea 

sînt și unii care doresc să-și păstreze ano
nimatul...

N-am mai spus nimic, dar fața rotundă a 
necunoscutului mi se păruse că seamănă 
foarte bine cu fata lui Arkadi Gaidar. Și 
nici acum nu sînt sigur dacă a fost într- 
adevăr el sau altcineva...

N. Bogdanov ■ J

Scriitorul și epoca luiRevista „Voprosî literaturi" a organizat o anchetă în rîndurile scriitorilor sovietici și din țările europene de democrație populară, cu tema „Scriitorul și epoca lui". In cadrul acestei anchete, scriitorii au răspuns la următoarele întrebări: 1) Ce tendințe din. dezvoltarea literaturii în țara dumneavoastră vi se par mai caracteristice și mai roditoare ? 2) Ce teme și ce eroi din realitatea socialistă au stat la baza operelor dumneavoastră ? Ce mijloace de expresie sînt mai apropiate de experiența dumneavoastră creatoare ? 3) Ce planuri de creație aveți ?Alături de Dumitru Micu și Nicolae Țic, la ancheta revistei sovietice răspunde și scriitorul Tiberiu Utan. Acesta din urmă subliniază că „poezia românească din secolul XX a avut un șir de reprezentanți de seamă, care au concretizat, în creația lor, cele mai diferite curente". Poetul român citează, în acest sens, numele lui Tudor Ar- ghezi, Lucian Blaga, George Bacovia, Octavian Goga, Alexandru Philippide, Ion Minulescu, care influențează, în chip rodnic, poezia românească contemporană.Răspunzînd la. primele două întrebări, Tiberiu Utan și-a-exprimat opinia după care „poezia adevărată trebuie să fie întotdeauna personală, adică originală și înnoitoare, pentru ca ea să poată extrage frumosul din viață ; viața poeziei nu poate fi înțeleasă în afara poeziei vieții".în continuare, poetul român s-a referit la exemplul poeziei lui Arghezi, la concepțiile despre poezie ale lui Lucian Blaga și Mihail Sadoveanu, oprindu-se, în mod special, asupra forței exemplâre a creației lui George Bacovia.Scriitorul polonez Iaroslaw Iwaszkie- wicz, după ce a amintit diversitatea tendințelor din literatura poloneză contemporană, și-a exprimat preferințele personale pentru mijloacele de expresie cu amploare maximă, pentru simplitatea frazei și pentru simplitatea expresiei.Mihaly Vaczi (Ungaria) a remarcat faptul că tendințele literare contemporane trebuie să țină seama de caracterul popular al societății maghiare, de cerințele a- cestei societăți. Această orientare o urmărește și în propria lui operă, care are ca erou principal un erou profund popular, căruia îi este dat să cunoască, pe drumul vieții sale, ‘tot felul de încercări.Scriitorul sovietic Gheorghi Markov a subliniat caracterul multinațional al literaturii sovietice și unitatea de preocupări a acesteia, care apare evidentă în preocupările ei de a reflecta istoria revoluției socialiste, transformările socialiste petrecute pe tot întinsul Uniunii Sovietice, eroismul popoarelor U.R.S.S. în apărarea cuceririlor revoluționare și lupta pentru cucerirea bazei materiale a comunismului.L. Krakar a relevat atmosfera de discuții însuflețite între reprezentanții diferitelor curente literare din Iugoslavia de astăzi, discuții care, după părerea scriitorului citat, „sînt folositoare literaturii noastre". Este evident, a spus el în continuare, că literatura iugoslavă nu vrea să se închidă în propria sa găoace. Ea este vie, interesantă, are ce spune și caută în permanență cele mai bune forme și limbajul corespunzător, cu ajutorul căruia te poți adresa omului din secolul XX.
ISTORIE LiTERARA

Universalitatea
liricii lui Esenin

Poezia Iui Esenin se bucură de o largă 
circulație nu numai in patria lui, ci și in 
restul lumii. Poetul care a conturat cu o 
vigoare neîntilnită încă spațiul rus, cu 
principalele sale componente — peisaj și 
structură psihică — continuă să fie socotit, 
pînă în zilele noastre, ca unul dintre cei 
mai reprezentativi ambasadori culturali ai 
țării sale. Iată de ce, pe diferite puncte ale 
globului, poezia Iui cunoaște mereu noi 
traduceri.

Aria de răspindire a liricii lui Esenin se 
întinde din apusul Europei și pînă in In
dia, trecînd printr-un șir de țări ca Româ
nia, Polonia, Iugoslavia, Cehoslovacia, 
Finlanda și altele . încă în 1926 a apărut 
Ia Paris o primă culegere din versurile lui, 
intitulată „Drumul meu". In limba ger
mană a apărut a doua ediție a versurilor 
sale, cu titlul „Zborul stelei și floarea mă
rului". Versurile Iui Esenin sînt înscrise la 
Ioc de cinste în antologiile de poezie apă
rute în Islanda, Spania, Israel, Franța și 
altele. Ele au fost traduse în douăzeci și 
cinci de limbi străine și în douăzeci și 
șapte de limbi ale popoarelor din U.R.S.S.
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Patru nuvele de GogolSpre deosebire de „Serile în cătunul de lingă Dikanka", „Mirgorod" *),  volumul ce înmănunchează patru dintre nuvelele lui Gogol, după propria alegere a scriitorului, nu este deloc unitar, nici sub aspect stilistic și nici sub raport tematic. Conceput ca niște „povestiri ce servesc drept urmare la „Serile în cătunul de lingă Dikanka", volumul cuprinde binecunoscuta nuvelă, întru totul caracteristică prozei gogojjgve, „Cum s-a certat Ivan Ivanovici ctf^ivan Nikiforovici". Mai exact prozei umoristice a scriitorului, cu elementele ei grotești, ce apar, deopotrivă, din portretele fizice ale eroilor, din întîmplările uneori fantastic- grotești sau din modalitățile de viață ale personajelor sale. Cu deosebirea că aici, cearta celor doi moșieri novgorodeni este privită cu seninătate, cu- un fel de bonomie nepăsătoare, ce nu se întîlnește în „Suflete moarte", de pildă. >

•) N. V. Gogol, „Mirgorod", Editura pen
tru Literatură Universală, 1966.

O altă nuvelă din volum, „Vii" (Vii este numele unui uriaș din mitologia ucraineană) este o povestire cu totul fantastică, de inspirație autentic populară. „Filozoful" Homa Brut („filozof" este cinul cel mai înalt la școala „bursacilor" din Kiev) trece printr-un șir de întîmplări fantastice, relatate adesea cu un umor gras, pînă cînd este chemat la căpătîiul unei fiice de moșier, gata să-și dea duhul. Ajunge prea tîrziu, însă, pentru că ea a murit, dar nu a fost încă îngropată. Tatăl, care l-a adus pe Homa la cererea expresă a fiicei sale, nu-1 scutește, în timpul nopții, de <’4 ea liturghiilor la sicriul aflat acum în b’5&- rică. Lecturile acestea sînt înfricoșătoare pentru că răposata, posedată de duhuri rele, învie pentru a-1 tulbura, cade din nou răpusă și iar învie. Homa se reface, după fiecare noapte petrecută la căpătîiul moartei, cu cantități pantagruelice de mîn- care și de băutură, dar în ultima noapte apare Vii însuși, cu toată armata lui de dihănii monstruoase, și îl răpune. Povestirea este o mărturie despre resursele fantastice ale scriitorului, care sînt adesea de natură folclorică.Interesante, poate și prin gruparea lor, ni .se par cele două nuvele cu care se deschide volumul : „Moșierii de altădată" și, „Taras Bulba". Ultima, publicată de obicei separat, pare o apariție cu totul singulară în creația scriitorului. O povestire semi- istorică, menită să proslăvească virtuțile cazacilor, apărători de o vitejie fără seamăn ai gliei rusești și ai credinței străbune. Dar alături de „Moșierii de altădată" și împreună cu această nuvelă, sensurile ei ne apar mult mai largi și, poate, mult mai grave. Pentru că „Moșierii de altădată" cu eroii ei plini de calități nobile se vrea o povestire cu eroi, pozitivi, de autentică forță exemplară. Ca și „Taras Bulba" ea este plasată intr-un timp de legendă și proiectează asupra întimplărilor și ale celor doi eroi ai lor o lumină nouă. Ele se înscriu în încercarea autorului de a reda operei lui un anumit echilibru, printr-o seamă de creații luminoase, optimiste. Se știe doar că scriitorul a trudit îndelung la un astfel de roman, pe care l-ar fi vrut o încununare a întregii sale creații, dar pe care J-a ars, nesatisfăcut de valoarea lui. Poate că în nuvelele amintite se află un răspuns, atît de mult căutat, la motivele insuccesului. Cu toate intențiile vizibile de a crea niște eroi ideali, existența celor două personaje, „mata, Afanasi Ivanovici" și „mata, Pulhe- ria Ivanovna'*,  este umbrită de o tentă ironică ce depășește vădit intențiile lui Gogol. Și să nu uităm că Taras Bulba este și el ucis din pricină că nu poate renunța la luleaua lui...Poate că tragedia lui Gogol este tragedia propriului său geniu, ce nu poate ieși din granițele satirei.
P. G.



Modestie...
Amintirile lui V. Bonci-Bruevici 

ocupă un Ioc deosebit în memorialis
tica referitoare la Benin. Autorul lor 
a îndeplinit multi ani misiuni încre
dințate de Lenin în perioada ilega
lității, iar între 1917—1920 a fost 
conducătorul serviciului administra
tiv al Consiliului comisarilor po
porului.

Fragmentul de mai jos se referă 
la evenimente din luna septembrie 
1918 cînd Lenin, refăcut după o 
rană gravă, și-a reluat lucrul....A doua zi, în cabinetul de lucru al lui Lenin s-a petrecut o întîmplare care-1 caracterizează perfect. Sosit în preajma orei zece, s-a instalat să răsfoiască presa. N-a trecut însă nici jumătate de oră, și telefonul a început să sune insistent. Temîndu-mă să nu i se fi făcut rău, m-arri năpustit în cabinet. Vladimir Ilici, foarte palid, mă privi zguduit și-mi spuse pe un ton de reproș:— Ce-o mai fi și asta? Ia citește ce scrie in ziare... E chiar rușinos. Se afirmă c-aș fi așa și pe dincolo, se exagerează totul, se susține că sînt un geniu, sînt ca- îinr-șj.t drept un om deosebit și, iată, ceva cai. ține chiar de misticism... Se dorește, se vrea, se cere să mă simt bine... N-o să mai treacă mult și-or să înceapă să facă rugăciuni pentru sănătatea mea... Pentru ce toate astea ?De îndată ce a terminat de vorbit și temîndu-mă că prea mult zbucium i-ar putea dăuna, am încercat să-i explic că dragostea pe care i-o poartă poporul este nemărginită, că serviciul administrativ și eu personal sîntem copleșiți cu întrebări telefonice, înecați în scrisori și telegrame, asaltați de delegațiile uzinelor și sindicatelor îngrijorate de starea sănătății lui și că dorința unanimă a muncitorilor și țăranilor, a ostașilor roșii și marinarilor, care hotărîseră să trimită de pe nave detașamente militare pentru ă-1 ocroti, se reflecta ca pe o placă fotografică în articolele publicate în presă, în scrisori, în hotărîrile muncitorilor din întreprinderi.-— Toate astea sînt, într-adevăr, mișcă- ' toare. Habar n-aveam c-am produs atîta neliniște în jur... Și totuși, trebuie ime- 'ătai încetat, fără a supăra însă pe cineva. Iată ce trebuie să facem... cheamă-i pe Olminski și Lepeșinski și vino cu ei la mine. O să vă rog, pe toți trei, să vizitați fără întîrziere redacțiile ziarelor mari și mici, apoi pe cele ale revistelor și să transmiteți următoarele: începînd de mîine să termine cu povestea asta și să umple coloanele cu articole mai folositoare și interesante... Te rog rezolvă problema, dar cit mai repede.După care, Vladimir Ilici se cufundă din nou în lectura presei.M-am așternut pe treabă. Am chemat o mașină, căci știam că va trebui să pornim imediat. După zece minute Olminski și Lepeșinski erau la mine, la serviciul administrativ. M-am dus la Vladimir Ilici și l-am informat că tovarășii așteptau.— Să poftească aici, spuse grăbit Lenin.La intrarea lor se ridică, după care salută bucuros pe cei doi vechi prieteni.— O să vă povestească el, totul. Porniți, vă rog, cît mai repede și faceți să înceteze acest scandal. M-au cocoțat pe un soclu de statuie...Olminski, bine crescut și politicos ca totdeauna interveni și-i spuse lui Vladimir Ilici că, din punctul lui de vedere, era chiar bucuros de situație.— Cum asta ?— Pentru că, datorită celor petrecute, pot să vă văd sănătos, optimist și indignat. Din punct de vedere obiectiv însă toate astea, într-adevăr, nu valorează nimic.Am colindat toate redacțiile începînd cu ,.Pravda" și „Izvestia" și am adus la cunoștință părerea nefavorabilă, indignarea lui Vladimir Ilici în legătură cu cele petrecute. După care le-am cerut să pună lucrurile la punct, dar cu tact: trebuiau să răspundă la toate scrisorile, să comunice că Lenin se simte bine, că își vede de treburi la Consiliul comisarilor poporului și, mai cu seamă, să însereze în ziare scurte informații în legătură cu cele de mai sus.Treaba asta ne-a luat cîteva ore, după care ne-am înapoiat Ia Consiliu. Vladimir Ilici era Ia el, în cabinet. Ne-a primit imediat și a ascultat cu multă atenție cele relatate în legătură cu măsurile luate...începînd chiar de a doua zi tonul ziarelor s-a schimbat și Vladimir Ilici n-a mai revenit asupra acestei probleme.V5 Bonei -Bruevici

De vorbă 
cu delegații

„Voioșia care exprimă forță44

Lui Lenin îi plăcea să rîdă. Pe fața lui zîmbetul apărea mai adesea decît 
pe a oricărui colaborator al său. Ransome, un englez cu spirit de observație, 
remarcase această înclinație pentru rîsul senin, plin de voioșie, al celui mai 
mare om al timpului nostru și îl înțelesese așa cum se cuvine : „Este voioșia 
care exprimă forță, iar această forță stă nu numai în imensa-i capacitate, ci 
și în concepțiile lui comuniste. El are o cheie atît de desăvîrșită pentru dez
legarea problemelor sociale și a tot felul de dificultăți, comunismul i-a 
inspirat atîta convingere în fermitatea prevederii, incit, se-nțelege, nici un 
alt om politic nu poate avea o încredere atît de neclintită în sine, în planu
rile și proiectele sale".

Cînd surprindea contradicții hazlii în afirmațiile cuiva, Lenin rîdea cu 
bonomie, iar după el hohotea întreaga adunare de revoluționari și oameni 
noi ai vremurilor noastre. Dar îndată după această veselie zgomotoasă, se 
încetățenea din nou aceeași seriozitate viguroasă și, ca un fluviu tumultuos, 
continuau să se reverse referate, schimburi de opinii, hotărîri.

Merita să observi cum știa să asculte Lenin. Nu cunosc față mai expre
sivă decît a lui Vladimir Ilici. Ba privea dus pe gînduri la vreun raportor, 
sorbindu-i literalmente fiecare cuvînt, ba îl supunea pe același raportor unui 
interogatoriu suplimentar rapid și bine țintit. Atunci pe fața lui punea 
stăpînire o forță neobișnuită, părea că o expresie leonină se așternea pe 
figura lui.

Cu toate că la Consiliul comisarilor poporului erau destule minți lumi
nate, Lenin cerceta, de obicei, mai repede decît toți problemele care se 
ridicau și găsea primul soluția potrivită. Dar în toate acestea nu se vădea 
nici cea mai mică tendință de a-și pune în evidență, ca să spunem așa, supe
rioritatea. Dacă altcineva găsea o soluție nimerită, Lenin îi sezisa rapid 
oportunitatea și hotăra : „Hai, dicteaz-o, ai exprimat bine esența lucrurilor".

Lui Lenin i se întimpla foarte rar să se supere, mai ales la Consiliul 
comisarilor poporului. Dar cînd se întimpla, totuși, își ieșea rău din fire. In 
asemenea situații nu-și prea alegea cuvintele, li ieșeau din gură tot felul de 
expresii ca: „demnitari care și-au ieșit din minți", „niște gură-cască", 
„nerozie" și alte caracterizări prea puțin plăcute care se strecurau uneori și 
în hîrtiile oficiale, telegrame, telefonograme etc.

Dar niciodată nu s-a întîmplat ca cineva să se supere pentru „muștru- 
luiala" primită de la Lenin. Un comunist și în general un om sovietic care să se „supere" pe Lenin ar fi fost pur și simplu o făptură de neconceput.A. Lunacearski

Vladimir Ilici a fost întotdeauna binevoitor și atent cu oamenii, indiferent de situația lor, de locul ocupat de ei în scara ierarhică socială sau profesională. Pe muncitori, pe delegații țăranilor care veneau la el — cu aceștia din urmă îi făcea o deosebită plăcere să stea de vorbă — îi întîmpina prietenos iar dacă se întimpla să-i facă să-1 aștepte, oricît de puțin, își cerea scuze. De obicei, respecta cu strictețe orele de primire a delegațiilor, cerîndu-i secretarului să țină o evidență precisă a lor, să elibereze din timp permisele de intrare la Kremlin și la anumite intervale controla personal cum era îndeplinită această indicație a lui. în general, nu putea să lucreze fără a verifica modul cum erau duse la îndeplinire însărcinările date.De cîte ori aveam prilejul urmăream cu interes expresia de pe fețele țăranilor care îl vizitau, înainte de a fi primiți de Vladimir Ilici și după aceea.în anticameră aștepta un grup de țărani. Stăteau sfioși, cu căciulile în mînă, mutîn- du-se de pe un picior pe altul. Pe fețele lor se citea bucuria la gîndul apropiatei întîlniri cu conducătorul guvernului sovietic, dar și o oarecare neliniște: cum are să-i primească, ce are să le spună ? înainte de a trece pragul cabinetului s-au așeiat în rînd, cu cel mai bătrîn în frunte; cîțiva și-au făcut semnul crucii... Un tovarăș care a intrat după cîteva clipe la Lenin în cabinet a văzut următorul tablou : Vladimir Ilici stătea în fotoliul lui de la birou, împins puțin în spre spate, iar în fața lui, în semicerc, ședeau țăranii. Lenin rîdea zgomotos și împreună cu el rîdeau și țăranii. De astă dată aveau o înfățișare cu totul deosebită de aceea cînd așteptau în anticameră, de parcă discuția prietenească, de la suflet la suflet, le-ar fi șters toate grijile și neliniștea cu care veniseră la Vladimir Ilici.Mi se pare semnificativă și o altă întâmplare. într-o discuție cu un țăran, acesta i-a stîrnit într-atîta interesul, îneît Vladimir Ilici i-a propus să scrie un articol la ziar. Țăranul n-a acceptat motivîndu-și refuzul prin aceea că în drum spre Kremlin își pierduse ochelarii și i-ar veni foarte greu să-și procure alții. Lenin a luat îndată un toc și a scris tovarășului Semașko următorul bilețel :„Nikolai Aleksandrovici ! Se află la mine tov. Ivan Afanasievici Cekunov, o figură interesantă de țăran muncitor care popularizează în felul lui bazele comunismului. Și-a pierdut ochelarii... N-ai putea să-l ajuți în procurarea unor ochelari buni ? Te-aș ruga mult să-1 ajuți și în caz că izbutești, dacă se poate să mă înștiințezi".Cu puțin timp înainte de a se îmbolnăvi grav, Vladimir Ilici a vizitat localitatea Kostino. într-o zi a vrut să vadă grajdul de vite al sovhozului. Lucrătorii de aici, nerecunoscîndu-1, nu i-au îngăduit să intre : intrarea persoanelor străine era interzisă. Lenin nu a spus nici un cuvînt, s-a întors și a plecat.Modestia lui Vladimir Ilici mergea pînă acolo îneît la frizeria din incinta Kremlinului se pregătea de fiecare dată să-și aștepte răbdător rîndul, dar cei de față protestau vehement: ei nu puteau fi de acord ca Lenin să-și petreacă atît de neproductiv timpul.In primii ani ai Puterii Sovietice cînd a existat, se știe, o criză de produse alimentare, lui Vladimir Ilici i se trimiteau adesea, spre folosință personală, carne, făină și alte alimente. Dar Lenin le expedia cu regularitate cînd la o grădiniță de copii, cînd la un spital, iar dacă se primeau cantități mici le împărțea cu tovarășii de muncă și nu-i uita pe cei care avuseseră grijă de sănătatea lui și a Na- dejdei Konstantinovna.
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1940... Letonia s-a alipit la 
Tj.K.S.S. Părăsind Letonia împreună 
eu majoritatea germanilor, Ale- 
xandr Belov, alias Johann Weiss, 
s-a stabilit la Lodz, în Polonia ocu
pată de hitleriști. Datorită unei re- 
comandații, este angajat șofer Ia 
garajul Biroului central de repa
triere din oraș, unde își începe ac*  
tivitatea de agent al serviciului de 
informații sovietic. In cele din 
urmă, cu ajutorul Angelicăi Biicher, 
traducătoare la biroul colonelului 
Joachim von Salz, căreia tânărul 
nu-i este indiferent, Weiss este an
gajat șofer la Abwehr.

Maiorul Axei Steinglitz, noul șef 
al Iui Johann, și-a început activita
tea de agent al serviciului de spio
naj încă înainte de primul război 
mondial. Cu timpul devine un spion 
notoriu. Printr-un gest îndrăzneț, 
Johann izbutește pînă la urmă să 
atragă asupra lui atenția lui Stein
glitz, care părea să-1 ignoreze com
plet.

•— Numele ?— Soldat Johann Weiss, domnule maior! 
Asta fu totAbia în cursul nopții, cînd Weiss îl duse pe maior la reședința din afara o- rașului a unui Oberffihrer SS, Steinglitz se informă la fel de absent:— Cine ți-e șef ?— Domnul maior Axei Steinglitz !— Bine, fie 1Urmară apoi alte cîteva zile de tăcere. Intr-o zi, însă, Weiss auzi niște sunete ciudate, răgușite în mașină. Se întoarse speriat spre maior. Acesta ÎI privea cu niște ochi imobili, sticloși, ca de mort și-i spuse, încercînd totuși să schițeze un zîmbet:— Ascultă, dacă vei lucra întotdeauna așa, voi fi mulțumit de tine.Oberfuhrerul SS. căruia Steinglitz îi dusese tabloul fusese foarte încîntat. Și drept mulțumire pentru un dar atît de prețios îi împărtășise maiorului niște informații strict secrete, făgăduindu-i totodată sprijin în activitatea lui care avea, după părerea Oberfuhrerului, o deosebit de mare însemnătate pentru viitorul Germaniei în Răsărit.Pe vremea cînd Weiss era încă Sașa Belov, datorită talentului pe care-1 avea la desen primise două sarcini obștești: prezentarea grafică a gazetei de perete și pavoazarea clădirii de sărbători. încă din copilărie Sașa manifestase înclinații deosebite pentru pictură. Faptul că acum nu avea posibilitatea să deseneze, să picteze îi dădea o stare proastă, chiar o indispoziție fizică.Intre timp informațiile primite de Centru de la Johann Weiss, precum și din altă parte arătau clar că deasupra Uniunii Sovietice plana o mare primejdie.

In căutarea spionului— Cîștigai bine pe vremea cînd făceai comerț cu tablouri ? — îl întrebă într-o zi, pe neașteptate, cum proceda de obicei Steinglitz.Weiss își dădu imediat seama că era vorba de o provocare. Printr-o construcție perfidă a întrebării, hitleriștii urmăreau să dea impresia celui chestionat că știau despre el totul, afară de unele amănunte, lipsite de altfel de importanță. Cîștiga mult — acesta era singurul lucru pe care maiorul nu-1 cunoștea despre Johann, altfel fusese informat de mult că șoferul lui făcuse comerț cu tablouri.— N-am vîndut niciodată tablouri — replică Johann. Inginerul Rudolf Schwartz- kopf, fratele Sturmbanftihrerului Willy Schwartzkopf era colecționar și i-am lucrat cîteva plafoniere pentru camera în care erau expuse pînzele. De cîte ori instalam cîte o plafonieră domnul Rudolf, care era extrem de amabil cu mine, își făcea timp liber ca să-mi vorbească despre tablourile domniei sale.în ultimele zile, împreună cu maiorul mai urca în mașină un civil care se pur
ta- foarte degajat cu Steinglitz. De două 

ori fuseseră la închisoarea din oraș. Apoi luară cu ei un polonez, tot în civil, dar care se vedea după ținută că era militar de carieră și plecară spre Modlin. Pe drum opriră în toate orașele în care existau închisori sau fortărețe vechi, transformate în temnițe. Din discuțiile laconice ale celor trei inși Johann află că ei căutau un ofițer din serviciul de spionaj polonez, care sustrăsese înainte de 1939 de la Ministerul de război german cîteva documente secrete, printre care și o schiță de plan cu privire la atacarea Poloniei. Dar marele stat major polonez refuzase să creadă în dovezile prezentate de spion și după întoarcerea în patrie îl aruncase în închisoare.Polonezul care mergea împreună cu ei făcuse și el spionaj în Germania dar, judecind după cele ce se întîmplau, fusese un provocator în slujba fasciștilor. El îl convinsese pe Steinglitz să-l lichideze nu- maidecît pe ofițerul întemnițat, bineînțeles, dacă aveau să-l găsească în vreuna din închissiiWeiss așteptă mai bine de 24 de ore Ia porțile închisorii din Modlin. Căută să-și întipărească bine în minte semnalmentele a- gentuluj polonez, pentru a le putea descrie într-o telegramă cifrată.In zori, maiorul și polonezul civil se apropiară de mașină. Weiss se uită întrebător la Steinglitz.— Lodz — porunci maiorul. Cei doi călători erau indispuși și obosiți. Tot drumul tăcură. Abia cînd se apropiară de Lodz, polonezul spuse sacadat :— Dacă după cele întâmplate a supraviețuit, am putea fi de acord cu rugămintea lui.— Da — încuviință Steinglitz. — Un glonte ar fi pentru el o o-noare.După ce stopa în fața hotelului din Lodz, Johann deschise maiorului portiera, luă poziția de drepți și rosti :— Ordonați, domnule maior !Cum Steinglitz nu-i răspunse, Weiss se grăbi să-i deschidă ușa hotelului, apoi luă cheia de la portar și urcă scara în urma lui. în cameră încremeni lîngă cuier, într-o așteptare mută.Maiorul se lăsă obosit într-un fotoliu și își scoase cizmele ; Weiss îi dădu papucii, îi luă cizmele și pomi spre mașină, unde le lustrui ca oglinda. Cînd se întoarse în cameră, cei doi dormeau duși : Steinglitz — pe divan, iar civilul — în patul maiorului.Weiss luă ghetele și hainele polonezului, ieși cu ele în balcon și căută periile de haine și de ghete, atît timp cît îi trebui ca să cunoască amănunțit conținutul buzunarelor de la palton, pantaloni și haină. Apoi așeză hainele pe scaun la fel cum le găsise, coborî, duse mașina la garaj, o spălă și plecă să cumpere ulei.
încurcăturile AngelicăiJohann se trezi, așa cum își propusese, la 3 noaptea și pînă la 4 și 27 de minute termină de alcătuit o telegramă cifrată, pe care o scrise printre rînduri pe o ilustrată obișnuită prin același procedeu pe care-1 folosise de fiecare dată cînd transmisese informații la Centru :„Colonelul Kurt Schnitke, Kurt Schnitke". Johann scrise de două ori aceste cuvinte ca să fie sigur că numele unuia din conducătorii școlii de spionaj din Konigs- berg a Abwehrului, specializată în acțiuni diversioniste împotriva Uniunii Sovietice, 

avea să fie corect descifrat. El mai comunică, de asemenea, că Schnitke primise un ordin secret cu privire la alcătuirea unei liste cu militari care urmau să conducă școli diversioniste pe teritoriul Poloniei, adresa cifrată a secției de spionaj a Ab- wehrului din Kdnigsberg, precum și faptul că secția ceruse douăzeci de uniforme militare de vară sovietice.A doua zi dimineața, după ce se urcă în mașină, maiorul ordonă să fie dus la aeroport. Johann execută numaidecît ordinul.în timp ce cobora din automobil, Steinglitz mormăi ca de obicei, printre dinți, oprindu-se la mijlocul cuvintelor :— Peste două zile, aici. Cu o oră mai devreme.Weiss avea deci la dispoziție două zile libere — un dar frumos făcut de maiorul hitlerist Axei Steinglitz agentului serviciului de informații sovietic Alexandr Belov. Străbătu în goană drumul de la aeroport pînă în oraș. Opri mașina în fața unei cofetării mari, somptoase, de pe Hitlerstras- se. Se numea „Rendez-vous-ul inimilor".

Desen de B. VlasovPe ușile și vitrinele magazinelor de pe această stradă nu exista inscripția' „Numai pentru germani", deoarece toată artera de pe care fuseseră expulzați polonezii devenise centrul unui cartier locuit exclusiv de germani. 1Weiss cumpără o cutie mare de gogoși umplute cu mere, slăbiciunea doamnei Dietmar, și se îndreptă spre ieșire. Dar tocmai atunci, dintr-o cafenea alăturată îl strigă o femeie. în blonda frumoasă Johann o recunoscu pe Eva, o tânără nemțoaică pe care o întâlnise la aniversarea doamnei Biicher. Ședea singură la o măsuță. îl rugă pe Johann să se așeze.— Așteptați pe cineva ? — o întrebă Weiss.— Eu nu aștept niciodată pe nimeni, în schimb sînt întotdeauna așteptată — răspunse cochet Eva.Atunci Johann se ridică, vrînd să arate că nu voia s-o stingherească. Dar Eva îl opri cu o mișcare a mîinii.— Ești mulțumit de noua dumitale slujbă? — îl întrebă ea la un moment dat. ■— O, da, sînt foarte recunoscător domnișoarei Angelica pentru grija față de mine.— De ce Angelicăi ? — se arătă sincer nedumerită Eva. — Eu am făcut demersuri pentru dumneata. După care adăugă încet: E adevărat, că la rugămintea Angelicăi. Dar dacă n-aș fi vrut... E oare cu putință ca ea să nu-ți fi spus nimic ?... Apoi, cu o malițiozitate caracteristică femeilor, începu să-i povestească așa, între altele parcă, cîteva amănunte destul de interesante pentru Johann. Cu acest prilej el află că fiul doamnei Dietmar fusese, într-adevăr, logodit cu Ange

lica și, cu toate că aventura ei cu bătriuîi von Salz îi fusese la început tăinuită, pfri la urmă tânărul Dietmar aflase totul ș evident rupsese indignat logodna. Ade vărul era că Friedrich nu abandonas universitatea pentru că se simțise atra de fascism, ci din cu totul alt motiv. E crezuse că, devenind funcționar nazist, v avea mai multe posibilități de a se ridic deasupra aristocraților von Salz. Dar s înșelase cumplit. Hitler preferase detașa mentelor SA ofițerimea veritabilă, pru sacă. Așa încît familia von Salz venisi din nou Ia putere. Colonelul Joachim voi Salz se înscrisese chiar în partidul na țional-socialist Și se pare că era un fit vrednic de tatăl său, deoarece nu ave; pentru Angelica numai sentimente de „rudenie". De aceea Frau Maria Btjcher s< temea ca nu cumva tatăl coloneluMjBRi- flînd acest lucru, să nu-și retragă "franj pe care i-I făcuse Angelicăi. Dacă fate s-ar fi măritat, atunci s-ar fi schimbai situația. Relațiile dintre ea și Joachim Salz n-ar mai fi prezentat nici o primejdie. La rîndul ei și Frâu Dietmar era foarte neliniștită. îl știa pe Friedrich extrem de impulsiv și de orgolios. Dacă băiatul ar fi aflat și de această ultimă poveste, n-ar fi fost exclus să facă un gest nesăbuit. în disperarea lor cele dotvă mame nădăjduiau să iasă din încurcătură cu ajutorul Iui Johann. Nu îndrăzneau, însă, s-o întrebe pe Angelica dacă era sau nu de acord cu planul lor. Un lucru era cert, însă, și anume că pentru moment fata preferase să nu apeleze la colonelul von Salz, ci o rugase pe Eva să se ocupe de plasarea lui Weiss.— Dai dacă Friedrich se întoarce și află totul ? — se interesă Weiss.— N-o să se întoarcă și n-o să afle nimic — răspunse sigură de ea Eva.— De ce ?—- Păi ce, nu știi ? Fiul doamnei ^«t- mar se află Ia Peenemiinde, unde se inventează o armă secretă groaznică. în afară de oameni de știință de-ai noștri, mai lucrează acolo și nearieni. Duc cu toții o viață de lagăr de concentrare, confortabilă, bineînțeles. Friedrich a fost trimis la Peenemiinde pentru că e aproape inginer și în afară de asta nazist. O a- devărată comoară pentru Gestapo : un om instruit și în același timp agent al lor. Cred că a ajuns cel puțin Haupt- sturmfiihrer. în sfîrșit, Frâu Dietmar se poate socoti o mamă fericită.— Mă bucur mult pentru doamna Dietmar — rosti Johann care în realitate se bucura mult mai mult decît își închipuia Eva. Peenemiinde... Peenemiinde. Ce informație importantă.Dat fiind că ar fi fost imprudent din partea lui să stăruie pe această temă, Johann schimbă tonul și subiectul discuției...Totuși, după ce reflectă adînc la cele spuse de Eva, Johann ajunse la concluzia că era mai bine să atribuie angajarea lui la Abwehr exclusiv demersurilor Angelicăi Bucher. Vrînd să-i mulțumească și neștiind chipurile cum, ceru sfatul înțe- Tept al doamnei Dietmar.Frăulein Angelica acceptă să-1 primească în cursul dimineții, prevenindu-1. însă, prin bătrîna doamnă Dietmar că avea foarte puțin timp la dispoziție, deoarece colonelul von Salz îi ceruse să rezolve o chestiune foarte importantă și urgentă.Chiar în primele zile de serviciu la maiorul Steinglitz, Weiss învățase de la el multe lucruri instructive, folositoare. Aparent, maiorul reprezenta tipul ideal de prusac : afectat, spilcuit, întotdeauna cu ținută ireproșabilă.De aceea, cînd se duse la magazie ca să-și ia o nouă uniformă, în schimbul unui bacșiș gras Weiss primi nu numai haine exact pe măsură, ci și de bună calitate. Mai mult, cu o sumă frumușică își cumpără și o scurtă de piele cum purtau mo- tocicliștii S.S. Apoi ceru frizerului să-1 tundă exact ca pe maiorul Steinglitz. Iar cînd se prezentă îmbrăcat impecabil în fața maiorului, Steinglitz dădu impresia că nu observă nimic, dar îi ordonă să-1 însoțească la diverse instituții unde avea treabă, de parcă Weiss i-ar fi fost aghiotant, cu toate că n-avea dreptul la așa ceva.
V. KOJEVNIKOV 

(Va urma)



MUZICA CINEMA

Acorduri de orgă— Interviu, după turneu, cu prof. Helmut Plattner —
Mai mult decît pe toți ceilalți artiști, 

scena îi desparte pe organiști de public. 
Clasicul instrument al solemnității și mă
reției îi izolează într-o singurătate plină 
de taine, în care interpreții oficiază asu
pra clapelor, pedalelor și butoanelor, is- 
cînd divinele sunete maiestuoase atit de 
specifice orgei. De aceea, întâlnirea directă 
cu ei este uneori plină de surprize. De 
exemplu cu Helmut Plattner. Cei care, 
făcind calcule pe baza prestigiului și 
îndelungatei circulații a numelui acestui 
valoros organist al nostru, și-au compus, 
în tăcerea sălii de spectacol subjugată de 
arta lui, o anumită imagine, se văd con
traziși de realitate. Profesorul Plattner 
este frapant de tânăr și are o fragilitate 
care te face să te minunezi cum de poate 
stăpini cu atâta forță și autoritate compli
catul instrument. Recent, arta lui a în
scris încă un prestigios succes în turneul 
pe care l-a întreprins în U.R.S.S. în cinci 
orașe.— Cu excepția Donețkului, sînt aceleași orașe în care am concertat și acum șase ani : Moscova, Leningrad, Riga și Vilnius. Turneul l-am început la Donețk, unde am cîntat în sala Filarmonicii. O sală frumoasă, cu o acustică bună.

— Ce ați avut în program ?— Temă cu șase variațiuni de Achim Stoia, Preludiu, fugă și variație de Franck, Trei meditații de Messiaen — în partea întîia și program Bach în partea a doua : Preludiu și fugă în fa minor, Ciclu de șase c< Juri (colecția Schiibler) și Toccata în mi major. Aceiași recital l-am susținut în toate orașele vizitate.Donețkul este o așezare frumoasă, întinsă pe o suprafață foarte mare prin forța specificului său : casele alternează cu exploatări miniere. De altfel Donețkul poate fi considerat o adevărată capitală a cărbunelui. M-a impresionat atenția și sensibilitatea publicului, profilat, evident, mai ales pe specialități miniere.Din Donbass am plecat la Moscova, unde am cîntat în Sala mare a Conservatorului. Această sală are prețioasa proprietate de a te predispune, de a te pregăti sufletește pentru cîntat. Poate că contribuie aici și trecutul ei încărcat de glorioase amintiri. Conservatorul are o existență seculară, a fost înființat de Anton Rubinstein în 1866. Orga sălii de concerte este foarte bună, foarte frumoasă, de construcție franceză, datând din 1900, cam de cînd a început la Moscova tradiția de orgă. Este un instrument realmente de mare va- ’ "re, cu o sonoritate excepțională, de care este avantajat și publicul și interpretul. De altfel orga are un autor celebru, meșterul francez Cavaille-Coll, și este chiar unul din ultimele instrumente construite de el. Știți, aproape toate orgele existente la Paris sînt opera lui Cavaille- Coll.
Cu asemenea orgă și cu măiestria recu

noscută a lui Helmut Plattner nici nu e 
de mirare că artistul a avut un enorm 
succes.— Publicul a fost foarte cald, foarte entuziast. Specialiștii de asemenea. Am avut discuții utile cu profesorul Leonid Roisman, șeful catedrei de orgă a Conservatorului, cu organistul Grotberg, solistul Filarmonicii. Profesorul Roisman mi-a dăruit un volum cu piese de orgă — compoziții sovietice moderne — editat în ultima vreme.

— Apropo : pînă unde merg inovațiile 
în repertoriul organistic ? Noțiunile de 
orgă și modernitate par greu de alăturat.— Inovațiile merg foarte departe. Nici
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Alexei Batalov conduce filmarea unei scene din „Trei grăsuni"

nu vă puteți închipui ce posibilități oferă orga în această privință. Hindemith, Messiaen, care se autodepășește mereu, ne dau exemple concludente. La noi au făcut încercări interesante Achim Stoia, Alfred Mendelsohn, Andrei Porfetye, Tudor Cior- tea, maestrul Dressier de la Sibiu; în U.R.S.S. Ghedike, Kușnariov, Șostakovici, Tișcenko, Starokadomski etc.Dar să ne întoarcem la itinerariul meu. La Riga există de asemenea o orgă celebră, de mare valoare, la Domul transformat în sală de concerte. A fost construită în 1885 de firma germană Walcker (care a construit și orga de la Ateneu) și a fost pe vremea aceea cea mai mare orgă din lume. Și azi deține un loc fruntaș, cu cele patru claviaturi și 127 de registre ale ei.
(Un registru arc aproximativ 60 de tu

buri. Deci 60X127... Iată, tradusă în cifre, 
bogăția materialului sonor pe care un or
ganist trebuie să-I stăpînească !)— Orga de la Domul din Riga are o sonoritate impozantă, la care contribuie și excelenta acustică a sălii — de șase secunde. A trebuit să cînt tot timpul într-un tempo mai lent, pentru ca sunetele să nu se suprapună mai mult decît trebuie. Instrumentul a fost restaurat acum vreo cinci ani în forma lui originală, așa că se află într-o stare perfectă. Domul reprezintă el însuși o valoare istorică, are aproape 1 000 de ani vechime. în genere la Riga muzica s-a instalat în edificii valoroase. Sediul Filarmonicii — o clădire splendidă — a fost cîndva sediul bresle-*  lor din Liga hanseatică.Dacă la Moscova și Riga am cîntat la instrumente venerabile, în schimb la Vilnius și Leningrad am cîntat la orgi noi, frumoase și de foarte bună calitate și ele.în genere în acest turneu s-a confirmat o observație pe care am făcut-o încă acum șase ani : în U.R.S.S. există un interes deosebit pentru orgă, atît din partea publicului cît și pe linie oficială. Se construiesc multe orge noi — numai eu am cîntat la două. în afară de cele amintite există altele la Minsk, Gorki, Tbilisi, Erevan, conservatoarele au fost înzestrate cu instrumente noi. în felul acesta organiștilor li se oferă mari posibilități pentru activitatea lor concertistică.

— Fiindcă a venit vorba de activitate 
concertistică : dumneavoastră ce proiecte 
aveți ?— Am fost în Polonia, acum plec în Cehoslovacia, unde voi revpni în mai, ca observator la festivalul muzical „Primăvara la Praga“. La ediția din acest an intră în concurs și orga. Țara noastră va fi reprezentată în juriu de maestrul Dressier și în concurs de Eckart Schlandt, absolvent al Conservatorului din București.

Iulia Scularu

TEATRU

Ancore în plină mare
Pe harta Uniunii Sovietice există un 

oraș cu totul deosebit. El a crescut pe pi
loni de oțel, la o sută de kilometri de 
țărm, în plină mare. Acum cincisprezece 
ani, deasupra apei s-au înălțat primele 
sonde petrolifere. Pe atunci păreau o mi
nune. Dar azi, a doua generație de cuceri
tori ai mării — geologi, ingineri, construc
tori — se avîntă spre orizonturile marine 
pentru a duce mai departe cauza primilor 
descoperitori ai fabuloaselor zăcăminte de 
petrol ale Caspicei. Acolo, înconjurați de 
valuri vuinde, oamenii trăiesc după legile 
nescrise ale cinstei in muncă, ale prieteni
ei și sprijinului reciproc.

Autorul acestor rinduri are un senti
ment deosebit pentru tot ce e legat de 
eroismul celor din Baku, care extrag țiței 
din adîncurile mării. Realizînd filmul

„Petroliștii Caspicei", m-am Înfrățit cu 
oamenii de la Nefteanie Kamni, mă mîn- 
dresc cu această prietenie și urmăresc — 
trebuie să mărturisesc — cu gelozie orice 
rînd scris despre ei, orice film, orice foto
grafie.

De aceea m-am dus cu emoție la premi
era Teatrului Mic din Moscova, „Omul 
aruncă ancora". Cu emoție și chiar cu 
oarecare neliniște. Cum să încadrezi, în 
spațiul scenic limitat, nesfîrșitele întinderi 
marine, să redai atmosfera furtunilor, 
cind omul e pîndit de primejdie la fiecare 
pas — căci în cazul de față era foarte im
portant ca spectatorii să simtă caracterul 
cotidian, obișnuit și firesc al eroismului 
oamenilor de pe mare. Dar îndată ce s-a 
ridicat cortina sala a întâmpinat cu aplauze 
furtunoase panorama vastă a Caspicei 
care se deschidea in fața lor, cu șosele și 
sonde care se pierdeau în depărtarea înce
țoșată a mării. Fiind astfel introdus chiar 
de la început în atmosfera ciudatului oraș 
Nefteanie Kamni, spectatorul simte tot 
timpul marea alături, ascultă cu neliniște 
vuietul valurilor înfuriate, urmărește emo
ționat soarta eroilor spectacolului.

Autorul piesei „Omul aruncă ancora", 
scriitorul azerbaidjan Imran Kasumov, s-a 
adresat nu Întâmplător temei eroice a mun 
cii petroliștilor din Baku in plină mare. E! 
îi cunoaște pe oamenii aceia, s-a împrie
tenit cu ei pe țărm și la exploatările pe
trolifere de pe apă, unde și-a petrecut 
multe zile și nopți. Și dacă crearea orașu
lui de sonde petrolifere pare de domeniul 
fantasticului, dacă tehnica cu care e în
zestrat aprinde imaginația, totuși elemen
tul cel mai uimitor acolo sînt oamenii. 
Despre ei vorbește piesa in calde tonuri 
lirice.

Pe scenă evoluează noua generație de 
cuceritori ai mării. Autorul pătrunde în 
lumea complexă a relațiilor omenești, 
dezvăluie legile moralei și cinstei, după 
care trăiesc și lucrează petroliștii.

Unul din eroii piesei nu apare pe scenă. 
Este maistrul Djavad, mort la postul lui 
în plină mare. Dar prin toate personajele 
sale și prin construcția subiectului, piesa 
se adresează spectatorilor cu ideea: da, 
uneori e foarte, foarte greu să trăiești și 
omul este muritor. Insă dacă tu, omule, 
prin munca ta ai reușit să Iași in urmă-ți 
o treabă demnă de urmat, dacă ai reușit 
să înalți noțiunea de prietenie, dacă ești 
de neclintit în marea ta dragoste — a- 
tunci rămîi în viața noastră mai trainic 
decît monumentele de granit.

Regizorul V. Korșunov a subordonat 
întregul curs al spectacolului dezvăluirii 
acestei idei a piesei. Și a făcut-o intr-o 
formă dramatică originală, îndrăzneață.

Roman KarmenLaureat al Premiului Lenin
CINEASTUL AMATOR

— Uite-o și pe nevasta mea. Acolo, 
în stingă.

„Miss Italia"
și Marele toreadorSub aceste titluri se ascunde farmecul și personalitatea unui cuplu renumit compus din actrița italiană de cinema Lucia Bosă și toreadorul spaniol Luis Miguel Domin- guin. De cîtva timp numele lor este strîns legat de cinematografia sovietică. De altfel, după cum s-a mai scris, soții Domin- guin au fost anul trecut oaspeți de onoare ai festivalului filmului de la Moscova, unde au cules simpatia călduros manifestată a publicului.Spuneam că numele lor este strîns legat de cinematografia sovietică. Luis Miguel Dominguin, care conduce o școală unda transmite experiența lui bogată viitorilot picadori, matadori și banderilieri, a organi zat o firmă pentru difuzarea filmelor sovietice — deocamdată singura care croiește producțiilor sovietice drum pe ecranela Spaniei. Această inițiativă nu a fost de loa simplu de înfăptuit, dar ea s-a dovedit pa puterile unui om care — cum a declarat Dominguin în glumă și în serios — în 25 de ani de corrida a luat parte la 1 007 lupte, n-a pierdut nici una și a ucis 2 000 de tauri.întrebat de un ziarist cum i-a venit ideea organizării sus amintitei firme, marele toreador a răspuns :

— Acum cițiva ani am văzut în Vene
zuela filmul-balet „Romeo și Julieta" eu 
Galina Ulanova. Apoi — în Franța, S.UA., 
în țările Americii Latine — am văzut 
„Zboară cocorii", „Othello" „Serioja", 
marea operă care este „Balada soldatului". 
M-a captivat admirabilul „Hamlet", m-a 
impresionat „Don Quijote". Mărturisesc 
că pe acesta din urmă l-am văzut nu fără 
oarecari temeri : vor ști rușii să întruchi
peze pe ecran pe „cavalerul tristei fi
guri" ? Declar că Nikolai Cerkasov este 
un veritabil Don Quijote și un veritabil 
spaniol. Cînd l-am cunoscut personal la 
festivalul de la San-Sebastian, părerea 
mea s-a confirmat.

Toate acestea m-au hotărit să organizez 
difuzarea filmelor sovietice. Mă ocup de

Lucia Bose și Luis Miguel Dominguin 
la Moscova

treaba asta de mai bine de un an și nu 
regret deloc : nu sînt in pagubă, publicul 
umple sălile în care rulează filme so
vietice.Dar Luis Miguel Dominguin are și alte preocupări cinematografice. El va produce, și probabil că va și interpreta, un film realizat după povestirea „Fiesta" de Hemingway. Filmul va fi conceput ca un omagiu adus marelui scriitor american de toreadorul spaniol, prietenul și eroul paginilor lui despre corrida, „pe jumătate Don Quijote, pe jumătate Hamlet", cum l-a caracterizat Hemingway.Despre Dominguin — glorificat de poeți spanioli, imortalizat de Picasso — circulă multe legende. Sînt legende despre strădania omenească, frumusețe, curaj, voință, forță și rațiune. în ele, toreadorul e suplu ca un tigru și înțelept ca un om, îmbină viteza reacțiilor, fantezia fentelor, cu o cunoaștere enciclopedică a animalelor. Douăzeci și cinci de ani a mers alături de moarte, depunînd o muncă titanică. Stage și sudoare, sudoare și stage — iată din ce s-a compus corrida. Iul Dominguin, în care riscul a devenit profesie, talent, arta.Acum acest rege între regii muletei a părăsit arena. Dar popularitatea lui continuă să fie la fel de mare. Ca și a soției sale, de altminteri, deși Lucia Bos6 n-a mai apărut pe ecran de cîțiva ani. Dar personajele create de ea — după ce, în 1947, a cucerit titlul de „miss Italia" — în filmele „Nu-i pace sub măslini", „Fetele din Piața Spaniei", „Roma, orele 11“. „Moartea unui ciclist", „Serenada" și altele, nu s-au șters încă din mintea spectatorilor.N-ar fi exclus ca pauza impusă de motive familiale să ia sfirșit. Cum am văzut, cinematograful a pătruns adînc în casa Dominguin.

S.UA
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antul rus Mihail dacă oamenii ar r mai avea nimic oate că Lomono- nța fenomenelor a lui navele cu 
Vilii! ba și alte mașini la fel de primitive plasau omul într-o dependăiiță'aproape totală față de climă.

Experiențele științifice sînt realizate prin mijlocirea unei tehnici perfecționate.Totuși, chiar în epoca noastră modernă fenomenele naturale continuă să joace un rol important: ele îl obligă pe om să organizeze agricultura într-un anume mod, să selecționeze speciile de plante și animale, să schimbe regimul fluviilor sau mărilor, în fine să lupte zilnic cu fenomene obșnuite și frecvente ca poleiul, ceața, furtunile de diferite naturi care cauzează pagube importante.Desigur, progresul tehnic a micșorat dependența față de fenomenele atmosferice. Cu toate acestea, necesitatea de a prevedea vremea se impune din ce în ce mai mult. Serviciile meteorologice ale lumii trec în clipa de față printr-o etapă de reorganizare tehnică : vechile aparate — barometrul, girueta, pluviometrul — sînt înlocuite de instalații moderne și complexe ca radioteodolitul, radarul, rachetele pentru sondarea păturilor înalte ale atmosferei etc., etc. Cu astfel de aparate pot fi depistate uraganele, valurile de ceață aflate la zeci și chiar sute de kilometri, apropierea ploii sau a grindinei.
Vremea nu cunoaște 

frontiereîn Uniunea Sovietică, de observațiile meteorologice, cercetările hidrologice și studiul regimului rîurilor, lacurilor și mărilor se "ocupă un serviciu special, hidro- meteorOlogic, care dispune pe întregul teritoriu al țării de cîteva mii de posturi de observații a fenomenelor naturale. Cu toate acestea, datele obținute nu sînt suficiente, căci vremea nu cunoaște frontiere. Deasupra Pămintului, în păturile superioare ale atmosferei curg adevărate „rîuri“ — curenți care transportă cu viteze uimitoare mari mase de aer, așa încît culegerea datelor privind fenomenele meteorologice trebuie întreprinsă la scară întregului glob.Sarcina aceasta și-o asumă Organizația meteorologică mondială, care reunește serviciile meteorologice din întreaga lume. Astăzi a devenit necesară, chiar dacă am ține seama numai de nevoile aviației, cunoașterea proprietăților maselor de aer nu pe o distanță de 2 000—3 000 km. ci de 10 000 și chiar 12 000 km ! Noile aparate, în primul rînd sateliții artificiali, îngăduie meteorologilor formarea unei imagini de ansamblu asupra situației atmosferice de
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de previziune

pe întregul glob, ceea ce a făcut posibilă crearea unui Serviciu mondial al vremii, dotat cu trei centre, dintre care unul cu sediul la Moscova. Printre sarcinile ce revin acestor centre se numără culegerea și schimbul de informații meteorologice, difuzarea informațiilor meteorologice primare, a pronosticurilor generale și a informațiilor obținute prin intermediul sateliți

lor, precum și organizarea unor puncte de observații în toate regiunile, fără excepție: în Antarctida, pe vastele întinderi oceanice, în teritoriile puțin populate din America de Sud și Africa ele. Sistemul permite serviciilor meteorologice din fiecare țară obținerea rapidă a datelor necesare, indiferent din ce punct al globului.
Intră în scenă matematicaîn clipa de față, toți savanții sînt de acord că cea mai eficace metodă de obținere a informațiilor meteorologice este aceea prin intermediul sateliților artificiali. Mica sferă metalică lansată pe orbită de Uniunea Sovietică în 1957 și urmată de seria „Cosmos" și de sateliții experimentali americani de tip „Tiros“ își îndeplinesc cu succes misiunea. Fotografiile transmise informează asupra amplasamentului sistemelor noroase, furtunilor oceanice, marilor curenți aerieni, iar măsurarea radiațiilor emise de scoarța terestră și de atmosferă oferă date asupra temperaturii lor. Cu toate acestea, sateliții nu sînt în măsură să culeagă toate informațiile necesare meteorologilor. E încă imposibilă măsurarea presiunii atmosferice și e foarte dificilă evaluarea cantității de precipitații, așa că stațiunile terestre continuă să-și dovedească utilitatea. în consecință, oamenii de știință se străduiesc să perfecționeze metodele actuale, să elaboreze noi metode de previziune a vremii.In urmă cu aproximativ două decenii, savantul sovietic I. Kibel a elaborat un sistem de simplificări raționale care au permis efectuarea practică a calculelor vremii, pronosticurile numerice a acesteia. Dar simplificările aduse de Kibel au dăunat oarecum preciziei. S-a recurs, așadar, la calculatoarele electronice care, instalate la Centrul meteorologic mondial din Moscova stabilesc cu exactitate pronosticul cîmpului de presiune, calculează forța vîntului și alți factori ai vremii în emisfera nordică etc. etc.

Intervenție activăPronosticul vremii reprezintă un mijloc eficace de prevenire a cataclismelor care amenință omul și, uneori, chiar de evitare 

a unor mari primejdii. Totuși, n-ar putea fi elaborate și metode active, care să supună capriciile vremii, care să transforme în realitate vechiul vis al obținerii ploii artificiale, prevenirea grindinei, îm- prăștierii norilor și ceții ? Savanții sovietici sînt de părere că da, dar că pentru aceasta ar trebui învinse unele dificultăți, în primul rînd formidabila energie a fenomenelor atmosferice. Așa, de pildă, „activitatea" norilor de furtună timp de o oră echivalează cu energia produsă de cîteva milioane tone de exploziv. Omul însă, afirmă savanții, ar putea exploata o particularitate importantă și totodată ciudată a proceselor atmosferice, anume faptul că ele sînt sediul luptei unor elemente contrare care determină deseori o stare de instabilitate. Din cînd în cînd, în atmosferă apar așa numite „canale de direcție", asemănătoare celor din organismele vii sau din mecanismele create de om. Studierea minuțioasă a fenomenelor atmosferice permite descoperirea acestor canale și folosirea lor.Problema împrăștierii norilor și ceții a fost rezolvată. Cercetătorii sovietici lucrează acum cu succes la prevenirea grindinei care aduce atîtea pagube agriculturii și au început să se preocupe și de problema creșterii precipitațiilor atmosferice, problemă dificilă, dar căreia îndrăzneala și forța omului îi vor găsi o rezolvare. Acestea sînt sarcinile grele dar captivante care se pun astăzi în fața meteorologiei, știință care tinde tot mai mult să devină exactă.
ZOOLOGIE

Laborator

iu derivă

Pentru a folosi rațional imensa bogăție 
de animale marine, omul are nevoie să le 
știe numărul, să elaboreze metode de „in
ventariere" a lor ere. Pînă acum aceste- 
cercetări se efectuau de pe navele de pes
cuit. De curînd, insă, în Marea Albă a de
barcat pe un ghețar prima expediție bio
logică organizată de institutele unional și 
polar de cercetări științifice în domeniul 
pisciculturii și oceanografiei.

Oamenii de știință s-au gîndit să folo
sească ghețarii în derivă din Marea Albă 
ea laboratoare experimentale pentru obți
nerea de date științifice despre viața foci
lor, foarte prețuite de vînătorii de ani
male marine. Produsul principal al vînă
torii de foci, blana animalelor tinere, este 
foarte solicitat de piața mondială. Tabe
rele în derivă, înființate pentru prima 
oară, au un mare avantaj, anume că cer
cetătorii se află în permanență în imedi
ata vecinătate a animalelor. Aceasta le va 
îngădui să adune un bogat material expe
rimental pe care in condițiile de pînă 
acum nu au avut posibilitatea să-l obțină.

Prima expediție s-a stabilit în sudul 
Mării Albe. Ghețarul, cu suprafața de a- 
proximativ 500 metri pătrați, este încon
jurat de o sumedenie de banchize. De 
după ele privesc mirați puii de focă. Pu

țin mai departe se agită „mamele" speriate 
de forfota neobișnuită de pe ghețar. în a- 
ceastă regiune focile nasc puii în februa
rie — martie și formează colonii mari.

Activitatea pe ghețarii din Marca Albă 
este mult mai complicată deeît în Arctica 
centrală, căci din cauza condițiilor hidro- 
meteorologice speciale se întimplă adese i 
ea ghețarii tineri, de un an, să fie „sugru
mați" sau să se topească primăvara.

Expediția, compusă din șase biologi și 
personalul auxiliar, va rămîne pe ghețar 
timp de mai bine de un an. Cercetătorii 
vor folosi pentru studii și deplasare un 
elicopter „Mi-4“.
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ENERGETICA

Fără ocoluri

Orice oxidare poate fi privită ca 
o reacție în care unul din partici- 
panți, respectiv combustibilul, ce
dează electroni, pe cînd celălalt. oxi
genul, îi preia. In cazul separării 
acestor două procesă, se naște de 
partea combustibilului un surplus 
iar de partea oxigenului, un minus 
de electroni, deci doi poli a căror 
legare duce la obținerea unui curent 
electric.

De aceea, oamenii de știință s ou 
gîndit că energia chimică din căr
bune și alți combustibili organici ar 
putea fi transformată direct în ener
gie electrică. In Uniunea Sovietică, 
Franța, S.U.A. și alte țări se fac 
cercetări intense pentru perfecționa
rea așa-numitelor pile Cu combusti
bil, care prezintă două mari avan
taje : transformă energia in procent 
de 90 la sută și folosesc materii 
prime ieftine în comparație cu pil'" ' 
galvanice sau acumulatoarele, care 
reclamă zinc, plumb, cadmiu sau 
nichel.

La început s-a recurs doar la căr- i 
bune ; ulterior s-a dovedit prefera- ! bilă gazificarea lui și arderea pro- I 
dusului astfel obținut. Astăzi se uti- j 
Uzează combustibili în primul rinei 
gazoși și în măsură mai mică lichizi. 
Mulți specialiști sînt de părere că în 
viitor se va arde doar hidrogen pro- j 
dus prin deshidratarea hidrocarbu
rilor.

Ar fi totuși exagerat să se creadă 
că pila cu combustibil va umple I 
toate golurile necesarului de energie 
electrică. încă nu s-a realizat vre
una care să permită arderea gazelor 
din cărbuni în mod atît de avanta
jos din punct de vedere economic 
încît să intre în competiție cu cen
tralele termoelectrice.

Domeniile de utilizare ale pilei 
sînt mai restrinse. Pentru un viitor 
apropiat se prevede introducerea ei 
în vehiculele care asigură circulația 
în uzine și orașe. Astfel se va în
cheia lupta împotriva gazelor de 
eșapament nocive pentru sănătate, 
provenite de la motoarele cu ben
zină și Diesel. In plus, pila cu com
bustibil funcționează mai mult timp 
deeît acumulatoarele, care trebuie 
încărcate mereu și consumă aproape 
cu o treime mai mult curent deeît 
livrează.

Se mai studiază și introducerea 
pilelor cu combustibil pentru redu
cerea consumului de energie electrică I 
în industria chimică, un beneficiar 
care-și mărește din ce în ce mai 
mult pretențiile. O importantă apli
cație de viitor va consta din utili
zarea deșeurilor. Apele reziduale 
ale fabricilor de celuloză, de pildă, 
poluează rîurile în care se devarsă. 
făcîndu-le nepropice vieții. Dacă 
leșiile sulfitice responsabile de 
această situație și pentru a căror 
transformare în vapori se consumă 
astăzi o cantitate mare de energie, 
vor ajunge să fie oxidate în pile 
cu combustibil, electricitatea pro
dusă astfel va acoperi întregul 
necesar al industriei celulozei.

I
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CHIMIE

filtrantău există nimic mai șim- face fie cu o foaie subțire entos, fie cu o străvezie cauciucâtă" sau cu o pe- material plastic transpa-. 
Dar această barieră fragilă săvîr- 
aâtăzi, prin simpla ei prezență, ade- 

minuni. ,
MHMHBHHEhimiștii utilizfșză acum membrane filtrante pentru a izola uraniul 235, a desaliniza apa de mare, a construi pile de combustibil destinate navelor cosmice, a îndulci sucurile de fructe, a realiza rinichi artificiali sau, adevărat număr de prestidigitație, pentru fabricarea de corturi sub care mamiferele ar putea trăi în apă fără a avea nevoie de provizii de oxigen. Pe scurt, în cîțiva ani, membranele filtrante ‘s-au ridicat la rangul de vedete științifice aflate pe același plan cu laserul, circuitele integrate, pilele de combustibil etc. și se numără printre „copiii minune" ai tehnicii care, în anii ce vin, vor trece din laboratoare în industrie.Așa cum se întîmplă de multe ori, chi- miștii au luat brevetul membranelor din natură. Cunoaștem cu toții însemnătatea membranei celulare care reglează schimburile cu mediul exterior și permite celulei să se dezvolte și să funcționeze con- servîndu-și integritatea. De asemenea două organe esențiale ale ființelor vii, plămînii și rinichii, funcționează pe principiul membranelor.Prin însăși simplitatea lor, aceste- miraculoase hotare efectuează operații de neconceput prin intermediul procedeelor clasice ale chimiei sau care, în orice caz, n-ar putea fi efectuate în condițiuni atît de favorabile. Epurarea sîngelui, de pildă, n-ar putea fi realizată prin procedeele clasice ale chimiei. Organismele vii nu le- ar suporta. Membranele permit, însă, e- fectuarea acestei operații fără intervenția reacțiilor chimice incompatibile cu exigențele mediului viu.In ce constă „secretul" membranelor 1La baza lor stă un principiu care famine mereu același : un perete subțire cu permeabilitate selectivă permite anumite schimburi între două medii și interzice altele. Membranele nu sînt astfel nici unhotar deschis, nici o graniță închisă, ci un hotar cu vameși care împiedică trecerea anumitor produse și îngăduie trecerea altora. Unele membrane sînt permeabile pentru săruri, dar impermeabile pentru apă, altele lasă să treacă anionii, dar o- presc cationii.Oricum, membrana este pasivă. Ea nu joacă un rol, decît dacă moleculele încearcă să treacă prin ea. Și, pentru ca să ne întoarcem la comparația anterioară, vom adăuga că vama nu funcționează decît atunci cînd cineva încearcă să treacă hotarul, cu alte cuvinte ea nu creează curentul de schimburi pe care-1 reglementează.Care este, însă, forța care dă naștere acestui curent ? Ea este, pur și simplu, tendința universală către omogenizare. în clipa cînd apare o disimetrie între fluidele aflate de o parte și de alta a membranei, moleculele au tendința de a migra pentru a restabili uniformitatea față de care natura își manifestă predilecția în orice împrejurare. Disimetriile pot să conste în diferențe de concentrație, de aciditate, de temperatură, presiune, sarcină electrică 

etc. în toate aceste cazuri, moleculele se pun în mișcare. Atunci intră în joc membranele. Perturbînd acest fenomen natural, ele utilizează energia provenită din dezechilibrul de repartizare a anumitor substanțe pentru a spori și mai mult dezechilibrul inițial, permițînd astfel extragerea unei substanțe într-o soluție, în loc să îngăduie egalizarea procentului de concentrație.Spre a ilustra acest principiu al membranelor filtrante, să luăm unul din e- xemplele aparent cele mai simple, cel al osmozei inversate. Membrana utilizată în acest caz este ■ din diacetat de celuloză, substanță din care se fabrică pelicula fotografică. Ea are o grosime de circa o zecime de- milimetru. Printr-o tratare prelungită în apă încălzită la 70-80 de grade, își pierde cea mai mare parte din apa pe care o conține. La suprafața ei se formează un strat extrem de subțire și dur, provocat de un fel de sudură care închide porii.O asemenea membrană lasă să treacă moleculele de apă, dar este impermeabilă pentru săruri. într-o parte a ei se așează apă sărată, de cealaltă apă dulce. în principiu, sarea ar trebui să migreze din primul compartiment într-al doilea pentru a restabili procentul de salinitate, dar membrana oprește trecerea ionilor clor și sodiu. Sistemul este deci blocat și nu se întîmplă nimic.Dacă se exercită, însă, 6 presiune asupra apei sărate, se provoacă un nou izvor de emigrare. Apa sărată tinde să treacă spre compartimentul cu apă dulce pentru a echilibra presiunea. Membrana își joacă din nou rolul ei de vamă ; ea lasă să treacă moleculele de apă, dar o- prește clorura de sodiu. Rezultat : apa se separă de sare în soluție.Procedeul începe a fi utilizat acum la desalinizarea apei de mare, pentru a 6 transforma în apă potabilă.
AGROBIOLOGIE

Din binefacerile 
radiațiilorAcul se deplasează încet pe cadran .* 700, 1 400, 2100, 30 000 de rdntgen! In 
pămînt, izotopii radioactivi își îndeplinesc 
misiunea bombardînd din ce îji ce mai 
intens boabele de cereale. Particulele in
vizibile pătrund în nucleul celulei și-i 
modifică structura. Operația cere o aten
ție deosebită, căci dacă radiația nu se 
oprește la timp, bobul moare. O doză po
trivită duce, însă, la transformări uimi
toare : sămînța dă naștere unei plante cu 
proprietăți noi și stabile, unei așa-numite 
mutante. Ea poate fi mai robustă decît 
„părinții" ei, mai productivă, mai rezis
tentă la frig sau la secetă. Totul depinde 
de cromozomii care au fost influențați, ei

Semințele unei mutante noi se pregătesc 
de analiză.

fiind purtătorii genelor responsabile de ca
racterele ereditare.

Botaniștii lucrează ani de zile la obține
rea varietăților noi de plante. Munca le-ar 
fi mult mai ușoară dacă ar avea la dispo
ziție o gamă largă de mutante. Aceasta a 
fost premiza de la care a pornit unul din 
colectivele Institutului de biofizică al Aca
demiei de Științe a U.R.S.S. El a creat pînă 
acuma cîteva zeci de mii de mutante care 
sînt încercate în stațiile experimentale, ca
lea de la mutantă pînă la varietate fiind 
lungă. Noua plantă este sepiănată pe par
cele de probă infectate artificial cu mălură 
și rugină. Pentru comparație, alături se 
cultivă soiul de la care s-a plecat și se în
cearcă diferite condiții climatice. In sta
țiile din Letonia se experimentează o mu
tantă a varietății de grîu „Golubia 72“, 
care este rezistentă la rugină și are paiul 
mai rigid, astfel că intr-un an rece și 
umed dă o producție cu 40 la sută mai ri
dicată decît predecesoarea ei. In Siberia 

s-au obținut mutante ale unui grîu de pri
măvară care se coc cu 5—12 zile mai de
vreme și dau o făină cu proprietăți supe
rioare. Tot atomul a născut varietăți noi 
de fasole, roșii, cartofi timpurii, dovleci 
furajeri și bumbac.

Avantajele metodei sînt neîndoielnice, 
căci ea grăbește un proces pentru care se
lecția cerea decenii întregi. Acum, în nu
mai cîțiva ani, oamenii de știință din în
treaga lume au dezvoltat aproape 30 de 
varietăți noi de cereale, legume și zarza
vaturi pornind de la mutante create artifi
cial.

ASTRONOMIE

Universul fără fardPînă în 1959, astronomii erau condamnați să vadă Universul în negru și alb. Plăcile fotografice din aparatele îndreptate continuu spre negrul abis spațial înregistrau numai imagini „îndoliate". în anul de care vorbim, însă, astronomia a reușit pentru prima oară să confere puțină viață acestor clișee austere, dîndu-le culoare. Această reușită nu reprezenta numai un succes, să zicem, de ordin estetic, căci fotografiei astronomice în culori îi aparțin și multe alte merite. Ea permite clasificarea stelelor, distingerea aglomerărilor astronomice și, mai ales, stabilirea naturii corpurilor cerești, uneori chiar a temperaturii acestora.Să ne amintim de un exemplu clasic: în plină zi, cerul ne apare albastru, nu pentru că are efectiv această cuibare, ci pentru că natura mediului atmosferic traversat de lumina solară difuzează o dominantă a acestei culori. Dacă culoarea nu face de obicei decît să restituie imaginea obiectelor așa cum le vedem, în astronomie lucrurile se petrec altfel. Intr-adevăr, chiar și ochiul cel mai exersat este, incapabil, atunci cînd privește cerul, să.deslușească vreo culcare. Se pare că omul se află pus în situația unei imposibilități fiziologice de’a vedea culorile Universului. Căcj pentru ca celulele bastonașe. ale re-- finei noastre să înregistreze o luminozitate, e: necesară o cantitate minimă-de lu-■ mină; Pentru ca . să percepem culorile a-■ eesței luminozități, e necesară o altă can-- titate, de-. data'aceasta mult mai mare. ;Cu alte cuvinte, atunci' cînd, in 1959, au fost- realizate primele fotografii astronomice -în culori, ele ău dat la iveală o lume co-- lorata, pe care nici . cînd ochiul omenesc ' n-a putut-o întrezări.. Și totuși în zilele noastre se .poate a- : firma că. astfel de. clișee reprezintă un in- ' teres/ științific destul de mediocru. Nu e vorba aici de a repune pe tapet principiul astronomiei în culori ci de a răspunde Ia întrebarea : culorile obținute pe clișeele fotografice sînt exacte, naturale, fidele realități ? Răspunsul pe care-1 dau ; specialiștii este că nu ! Nu, deoarece clișeele de care tehnica dispune astăzi, oricît ar fi ele de rapide, de sensibile, nu sînt adaptate la. slabele luminozități care ne . parvin din noaptea celestă. Pentru a ob- . ține o fotografie astronomică reușită în . culori „pozarea" se impune timp de mai ; multe ore, ba chiar cîteva zile ! Or, pig- . menții incluși în pelicule sînt realizați pentru instantanee sau cel mult pentru pozări care să nu depășească cîteva minute. Așa că, la capătul a cîteva ore de . expunere „răspunsul", reacția acestor pigmenți e alterată. Multă vreme s-a crezut că alterația ascultă de o lege proporțională și ar putea fi folosită corecția prin filtru. Experiențele au dezmințit însă speranțele, legea degradării culorilor conti- nuînd și astăzi să constituie un mister. Inadmisibilă în cazul unei reproduceri artistice, această „trădare" a culorilor, un adevărat fard necorespunzător realității, devine cu atît mai inadmisibilă atunci cînd culoarea e folosită ca element științific de măsură.Astfel definită, astronomia în culori s-a angajat pe un drum lung și dificil, plin de tatonări, de incertitudini. în urmă cu cîțiva ani, însă, o descoperire întâmplătoare a schimbat totul. Cu prilejul unor cercetări avînd drept obiect fotografierea astronomică în alb-negru la temperatură joasă, s-a constatat că sensibilitatea filmelor folosite creștea de cinci ori, ceea ce însemna că expunerea putea fi redusă tot de cinci ori ! Această constatare a dat naștere ideii folosirii fotografierii la joasă temperatură și pentru realizarea de clișee în culori. Rezultatul a fost că importanta reducere a timpului de expunere necesar a eliminat aproape complet distonia cromatică atît de jenantă pînă atunci, și culoarea a devenit un real instrument de măsură. Ea oferă date precise asupra temperaturilor, stelele roșii atingînd 2 000— 3 000 grade, cele portocalii 3 000—5 000„ cele galbene 5 000—10 000 grade etc., etc.Descoperirii nu i s-a putut da încă o explicație teoretică. Se constată, pur și simplu, că atunci cînd se fotografiază, să zicem, o galaxie sau o nebuloasă cu această tehnică, elementele mai luminoase și mai puțin luminoase apar la fel pe peliculă, fără nici un fenomen de su- praexpunere. în felul acesta, fotografia în culori a permis, pentru prima oară în is

toria astronomiei, înregistrarea unei galaxii așa cum este ea, nu numai în culorii, specifice, dar și în adevărata ei formă, p< care obișnuita fotografiere în alb-negru < altera.
CRISTALOGRAFIE

maestră a formelor 
le-a creat cu felurite 

și le-a așezat în tot locul. Prin
tre ele se remarcă, prin varietatea, per
fecțiunea și coloritul lor, cristalele.

Teoretic, un cristal este un corp solid 
în care fiecare atom este înconjurat de 
alți atomi dispuși uniform. Nici unul nu 
este însă perfect, datorită fie impurități
lor pe care le conține, fie ncregularități- 
lor în orînduirea atomilor. Dat fiind că
de aceste imperfecțiuni depind proprietă
țile mecanice și electrice ale cristalelor, 
este foarte important să se obțină cristale 
dintr-un singur material și cu o concen
trație cunoscută a defectelor. Pentru 
aceasta omul s-a apucat să și le fabrice 
singur, căci astăzi ele sînt pe cale dc a 
deveni tot mai importante, atît în cerce
tarea științifică, cît și în tehnică. In

Originea semiconductorilor: un cristal 
unic, format la capătul baghetei, este 
extras din creuzetul cu siliciu topit.
plus, înțelegerea proceselor care intervin 
în creșterea cristalelor servește și la ex
plicarea unor fenomene din domenii va
riate — metalurgie, chimie industrială, 
meteorologie etc.

Cristalele se obțin pe mai multe căi. 
Una din cele mai simple și obișnuite con
stă în dizolvarea materialului într-un sol
vent, după care soluția obținută se con
centrează treptat, pînă cînd materialul 
tinde să iasă din soluție. In schimb impu
ritățile, aflate în proporție foarte redusă, 
rămin în soluție. La rîndul ei, această 
suprasaturare se realizează prin trei me
tode, la alegere : evaporarea solventului, 
modificarea lentă a temperaturii soluției 
(cu 0,02 pînă la 0,2 grade pe zi) în sensul 
descreșterii solubilității, în așa fel îneît 
cristalul să crească cu mai puțin de 1 mm 
pe zi, ceea ce îi conferă o puritate ridi
cată și, în fine o metodă mai complicată 
folosind un sistem circulant cu două ca
mere menținute la temperaturi diferite, 
corespunzătoare solubilității maxime și 
minime.

Cristalele se mai obțin prin sublimare, 
adică trecerea directă din starea solidă 
în cea gazoasă în urma încălzirii. Vaporii 
se condensează apoi sub formă de cristale 
pe o suprafață rece. Acest procedeu este 
folosit mai cu seamă pentru substanțele 
ai căror vapori ating o presiune ridicată 
sub punctul lor de topire.

In prezent cea mai răspindită parc să 
fie creșterea cristalelor din substanța to
pită după purificarea zonală, dar nu în 
voia lor. căci atunci s-ar contamina cu 
impuritățile de pe pereții creuzetului, ci 
la extremitatea unei bare menținută la o 
temperatură relativ coborîtă și scufun
dată in materia primă topită.

De ce cresc cristalele în condiții atît 
de variate ? Suprasaturația și suprarăci- 
rea pot fi considerate „forța motrice" a 
cristalizării, dar pe lingă ele mai intervin 
și alți factori importanți : transportul 
atomilor și căldurii spre și de Ia supra
fețe de creștere, ca și fixarea atomilor de 
aceasta. Datele experimentale susțin că 
atomii se prind numai de niște muchii 
în formă de treaptă aflate Ia suprafața 
cristalului, făcindu-le să avanseze late
ral. Dar cum apar aceste muchii ? Aproa
pe de suprafața cristalului există atomi 
în continuă mișcare, care se ciocnesc 
între ei și se adună în ciorchini, viitoarele 
nuclee de creștere. Această teorie nu 
poate explica însă cum cresc cristalele 
cînd forța motrice este prea mică pentru 
constituirea nucleelor. Se pare că în acest 
caz intervin deplasări care dau naștere la 
muchii atunci cînd intersectează supra
fața de creștere ; pe dată ce apar mu
chiile, atomii au de ce să se prindă.



VEAC NOU

Stafia de salvare din Moscova a căpătat no! mașini

LA ÎNTREBĂRILE CITITORILOR

Staza duodenală„De aproape șase luni — ne-a relatat 
o pacientă, tovarășa Marusia D. din Kiev — sufăr de tulburări digestive destul de neobișnuite. Boala mea a început cu o senzație de greață, însoțită de arsuri pe esofag și, din cînd în cînd, de vărsături". Iar mai departe am aflat că grețu- rile de care se plînge bolnava noastră apar în mod curios dimineața, la deșteptare, dispărînd înspre orele 9 — 10, ca să reapară cu aceași intensitate către orele prînzului. Cît despre senzația de arsură (sau ,,pirozis“, cum este numită în termeni medicali), aceasta a fost remarcată în cursul nopții și mai cu seamă spre orele dimineții, trezind-o pe bolnavă din somn. La aceste simptome se mai adaugă senzația de „balonare" abdominală, în timpul sau imediat după masă, ea menținîdu-se o oră sau două, după care dispare fie prin vărsături fie în urma unui scaun diareic. Nu rare sînt, de asemenea, și durerile abdominale, atît de violente îneît capătă caracterul unor adevărate colici, care o silesc să „se facă ghem“, ca să și le atenueze cît de cît.Pe baza examenului fizic, de laborator și — mai ales — pe baza examenului radiologie, diagnosticul pus de către medicii care au consultat-o este acela de „stază- duodenală". Fapt care a alarmat-o în- tr-atît pe Marusia D. îneît, adresîndu- ni-se, în scris, ne-a întrebat dacă mai există vreo cale de vindecare pentru afecțiunea de care suferă.Cazul descris de corespondența noastră din Kiev ni se pare instructiv pentru toți cititorii, datorită frecvenței sale destul de mari. Duodenul este prima porțiune a intestinului subțire, avînd forma unei potcoave și o lungime de 25 — 30 cm.Această porțiune distinctă a aparatului digestiv, care urmează stomacului, joacă un rol important în procesul digestiei.în mod normal, bolul alimentar, transformat în chim stomacal, trece prin duoden în decurs de 15 — 20 de secunde, ajungînd în jejuno — ileon, cea de-a doua porțiune a intestinului subțire. Se înțelege deci, motivul pentru care o în- tîrziere în tranzitul duodenal de peste 30 de secunde trebuie considerată drept o stare de boală. Datorită stazei duodenale substanțele alimentare, insuficent digerate, vor trece, o dată cu fermenții digestivi, prin pereții duodenali direct în circulație, în loc ca procesul de prefacere chimică să se desfășoare pînă la capăt în jejuno — ileon. De-aici și durerile de cap, ușoara anemie, vărsăturile, pierderea din greutate și starea de astenie psihică, care însoțesc de obicei staza duodenală.Cauza acestei afecțiuni o vom găsi de obicei în suferințele altor organe, vecine cu duodenul (hepatite acute și cronice, coleeistite, pancreatite, enterocolite, me- tro-anexite, apendicite, visceroptoze etc.), în fine starea de încordare nervoasă, emotivitatea exagerată au și ele un cu- vînt greu de spus, duodenul fiind prin excelență organul care reacționează cel mai energic la modificările sistemului nervos.Vindecarea stazei duodenale depinde deci, în majoritatea cazurilor, de tratarea co

rectă a afecțiunilor cauzale. Rezultate bune se obțin, în acest sens, printr-un repaus fizic și intelectual cît mai îndelungat, adică de cel puțin șase săptămîni, cu scopul de a liniști sistemul nervos, asociind în acest scop și administrarea pe gură a unui calmant pe bază de bromuri, ca de pildă : Natriu bromat 7,0 g 4-Kaliu bromat 3,0 g + Acid feniletilbar- bituric 0,30 g + Cofeină 2,0 g + Apă 150 cc (3 — 4 lingurițe pe zi). O deosebită importanță se va da regimului alimentar care trebuie să fie bogat în glucide și vitamine (mai ales C, B complex și D2), cu mai puține proteine și grăsimi, regim asemănător în mare măsură celui din boala ulceroasă. După mesele de prînz și de seară se recomandă ceai cald de sunătoare sau tei.împotriva durerilor se vor lua antispastice (de tipul Fobenal, Lizadon, Scobutil sau Algocalmin — n. r.) de 2—3 ori pe zi, cu cîteva minute înainte de mese. Se pot asocia și injecții de 5 —- 15 unități de insulină înaintea meselor principale. Se prescriu, în fine, preparate de ficat și fier (Rovitrat, Neohepar, Tonofer etc- — n. r.), pentru combaterea anemiei și scăderii în greutate, tratament fizioterapie prin aplicații de raze ultraviolete sau ultrascurte pe abdomen și, în special, pe regiunea duodenală.Staza duodenală este o afecțiune pe deplin vindecabilă, cu condiția, firește, de a urma cu strictețe toate sfaturile și recomandările medicilor specialiști care au stabilit diagnosticul exact al acestei afecțiuni digestive.
Dr. A. Barski

TULBURĂRILE DE 
VEDERE LA COPII

Miopia școlară
Miopia este o boală a ochilor destul de 

răspîndită. Acest defect al vederii se ma
nifestă prin imposibilitatea ochilor de a 
distinge obiectele situate la depărtare. 
Miopia se întîlnește atît la adulți cît și la 
copii de vîrstă școlară, de aceea forma 
aceasta se numește și „miopie școlară". 
Cercetări efectuate au arătat că Ia intra
rea în școală 3—5 la sută dintre copii sînt 
miopi. în clasele mai mari frecvența afec
țiunii crește.

Celelalte tulburări de vedere au fost ob
servate într-un procentaj mai mic. Prez- 
biția, adică defectul de vedere care face 
ca obiectele depărtate să fie văzute mai 
clar decît cele apropiate, există cam la 
1—2 Ia sută din totalul copiilor școlari. Și 
mai rar este astigmatismul — defectul ve
derii cauzat de inegalitatea curburii cris
talinului sau a corneei — (0,5—1 Ia sută). 
Vederea în acest caz nu este clară pentru 

că fiecărui punct al obiectelor ii cores
punde in ochi nu un punct, ci o linie.

Miopia progresează dacă nu este corec
tată la timp de ochelari potriviți. în 
schimb, prin purtarea ochelarilor, miopia 
poate să se oprească. Este absolut necesar, 
de aceea, să se facă un control periodic al 
stării ochiului miop, pentru ca la cel mai 
mic semn de îmbunătățire a vederii să se 
schimbe lentilele ochelarilor.

întreaga viață a copilului miop se 
schimbă din momentul în care, purtînd 
ochelari, începe să vadă bine ca și cei
lalți copii. Durerile de cap, oboseala și 
celelalte simptome dispar. El iși recapătă 
imediat încrederea în forțele sale, încre
dere ce o pierduse, comparîndu-se mereu 
cu copiii sănătoși și începe să ia parte ac
tivă la viața colectivității școlare. învață 
mai bine, moralul său se ridică. Copilul 
miop, bine îngrijit, cu ochelarii mereu con
trolați, nu trebuie împiedicat să citească.

Tulburările de vedere trebuie să fie tra
tate și prin măsuri generale. Un rol deose
bit de important în cadrul tratamentului 
general îl are felul alimentației. Cercetă
rile au arătat, de pildă, că miopia acelor 
copii cărora nu le plac carnea și laptele, 
deci care mănincă mai puține proteine, 
avansează mai repede. Copiii miopi vor 
primi, prin urmare, o alimentație comple
tă, sub raportul caloric (cantitativ) cit și 
sub aspectul calitativ (proteine, grăsimi, 
zaharuri). Se va da o atenție specială ali
mentelor bogate în vitamine (fructe, mor
covi, spanac, verdețuri) precum și celor 
bogate în calciu (lapte, brînză).

Condițiile de mediu influențează foarte 
mult tulburările de vedere. Lumina 
proastă, insuficientă, favorizează apariția 
miopiei, dar și o lumină prea puternică, 
poate obosi ochiul. Este recomandabil, de 
aceea, ca lampa să aibă o apărătoare, pen
tru ca lumina să nu cadă pe ochi, ci pe 
carte sau pe caiet. Ochiul poate sta în 
umbră, dar obiectul Ia care el se uită tre
buie să fie bine luminat.

Numai medicul specialist este în măsură 
să prescrie ochelari sau alte tratamente 
necesare. Nu trebuie să ne lăsăm impresio
nați niciodată de diferite păreri nemedi
cale. Tulburările de vedere pot fi corecta
te dacă copilul e prezentat din timp la me
dici, dacă poartă mereu ochelari potriviți.

Dr. R. E. Irinov

EXTRACȚIE PRIN EXPLOZIE

— Nu te teme, nu vei simți nimic.

VARIETĂȚI MEDICALE

O tristă statistică

Datorită folosirii „celebrului" produs 
thalidomida, un produs farmaceutic care 
s-a dovedit toxic pentru organism, în 
lume există în prezent 6 000 de copii cu 
grave de formații fizice. Dintre aceștia 4 000 
trăiesc în R.F.G., 1 000 in Japonia, 400 în 
Anglia, 150 în țările scandinave, 60 în 
Belgia, precum și în alte cîteva țări.

Numărul de mese și obezitatea

In urma unor recente cercetări pe 3<9 
persoane între 60—64 ani s-a ajuns la 
concluzia că cei ce mănîncă de 5 ori pe 
zi sînt relativ mai slabi decît cei ce mă
nîncă de 3 ori sau chiar mai puțin. Astfel, 
dintre cei cu 3 mese sau mai puține pe 
zi, 40 la sută aveau greutatea peste cea 
normală sau tendințe la obezitate, în timp 
ce la cei cu 5 sau mai multe mese pe zi, 
procentul respectiv era de numai 30 la 
sută. După părerea cercetătorilor, cei ce 
mănîncă rar consumă cantități mai mari 
de alimente, impuriînd un supraefort me
canismului normal al organismului; ca 
urmare, organismul extrage din alimente 
o cantitate mai mare de grăsimi decît cea 
necesară pentru acoperirea nevoilor sale.

Poșta 
medicului

BUCUR — București : 1) Considerăm că feno
menul este trecător, fiind datorat condițiilor de 
viată neregulate, care în alt sens se produceau 
și înainte de căsătorie. Ele vor dispare după ce 
viata conjugală va intra în normal. 2) Aceeași 
cauză cu alt efect. 3) Nu există nici un incon
venient.

CREANGA VIRGIL — Iași : întrebările dv. 
sînt niteluș premature. Vom publica un articol 
special despre bronzarea pielii imediat ce su
biectul va fi de actualitate.

CAMBERA — Timișoara : 1) Diagnosticul ra
diologie pe care ni-1 reproduceți, dacă nu are și 
un substrat clinic (adică dacă nu aveți tulburări 
subiective sau obiective) nu prezintă prea mare 
importanță. Sînt fenomene ce apar în general 
la multe persoane o dată cu înaintarea în vîrstă. 
Vom publica un articol despre emfizemul pulmo
nar. 2) Pentru operația de ochi, vă sfătuim să 
consultați un specialist, mai ales că vă aflați 
într-un centru universitar.

VENCEA GULIM — Tr. Măgurele : Operația 
este posibilă.

M. S. — București : La Centrul metodologic 
de reumatologie din Capitală se practică, în 
forma de reumatism pe care o aveți, o metodă 
nouă : introducerea hidrocortizonului cu ajutorul 
ultrasunetelor (în locul infiltrațiilor cu hidio- 
cortizon), dublîndu-se totodată efectul obținut.

S. I. — Lupeni : Vă recomandăm să faceți ana
liza secreției uretrale la un laborator, după care 
să reveniți.

V.L.V. — Timișoara : Pentru a vă putea da 
un sfat este necesar să ne arătați ce vîrstă aveți 
și să ne dați mai multe amănunte asupra ante
cedentelor (boli în trecutul dv.) și tulburărilor 
pe care le prezentați

MARINA — București : 1) Este vorba de o
alergie după aplicarea vopselei de păr. Ca tra
tament vă sfătuim în primul rînd să renunțați 
la vopsirea părului, apoi să aplicați un unguent 
boricat peste care veți pune comprese cu soiu- 
ție de acid boric 3 la sută. Puteți aplica pe pie
lea afectată și supercortizol în alifie boricată. 
2) Pentru gingiile dv. sensibile vă recomandăm 
pasta de dinți care se găsește în drogherii (din 
import) „Pomorine". î.

C. ROZALIA — Isaccea : Tulburările descrise 
de dv. pledează pentru diagnosticul de boală 
ulceroasă ; în orice caz aveți o hiperaciditate 
marcată. Desigur ar fi fost necesar un examen 
radiologie și un tubaj gastric pentru analiza 
secreției. Dacă nu e posibil, respectați cu stric
tețe un regim de cruțare și faceți un tratament 
de probă, mai ales primăvara și toamna cu Ul- 
cerotrat (Pangastrin) 2 compr. de 3 ori pe zi ime
diat după mese, timp de 1-2 luni.

LENUȚA — București : Nu vă putem răspunde 
decît că există un vechi principiu, singurul Va
labil și în cazul dv. : suprimarea cauzei înlătură 
efectul.

SZASZ B. — Arad : 1) Sînt fenomene inerente 
vîrstei, deși la dv. se manifestă ceva mai timpu
riu. Dar cum prevenirea îmbătrînirii premature 
începe de fapt la,., tinerețe, acum nu mai e mare 
lucru de făcut. 2) Puteți utiliza oricare din 
sedativele amintite (Bromoval sau Extraveral) 
care sînt dintre cele mai inofensive, în doze de 
2 tablete seara, la distanță de 1—2 ore, cu 
pauze.

H. E. — Petroșani : 1) Diagnosticul de blefa- 
,rită este destul de imprecis, nearătînd decît că 
este vorba de o inflamație a marginii pleoapelor. 
Formele ei principale sînt : blefarita scuamoasa, 
ulceroasă și parazitară, tratamentul depinzînd de 
tipul clinic. 2) Sedonalul nu și-a schimbat denu
mirea. 3) Vom publica un material special în 
problema care vă interesează.

R. VL. ȘUTEU — Midia : Chestiunea este 
foarte delicată mai ales la vîrstă dv. Vă reco
mandăm să consultați un specialist endocrinolog 
și eventual un neuro-psihiatru.

A. N. — Sibiu : Considerăm că în parte tulbu
rările dv. sînt de natură toxică. Pentru aceasta 
pledează faptul că la revenirea din concediu, la 
contactul cu plumbul, reapar simptomele care 
vă supără. Nu e mai puțin adevărat că ele au și 
un substrat nervos (singur declarați că sînteți 
o „fire impresionabilă"). Oricum, o internare 
într-o clinică (eventual de boli profesionale) ar 
fi utilă pentru precizarea diagnosticului și a tra
tamentului.

O. ROMANESCU — București : Regretăm, dar 
nu vă putem prepara rețeta și nici să v-o tri
mitem prin poștă, acest lucru depășind noțiunea 
de „sfat medical".
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ANGLIA

Pe urmele lui

Robin Hood

Pădurea Sherwood a rămas cele
bră în Anglia de pe vremea cînd în 
desișurile ei hălăduia Robin Hood, 
haiducul epocii lui Richard-Inimă- 
de-leu și a lui Ioan-fără-de-țară. Is
prăvile impărțitorului de dreptate 
din urmă cu atîtea veacuri au intrat 
definitiv în folclorul britanic, inspi- 
rînd poeți și prozatori, pictori și re
gizori de filme.

In inima pădurii am văzut maies
tuosul Major Oak, care are reputația 
de a fi cel mai mare și mai bătrîn 
stejar din întreaga Anglie. E în
tr-adevăr impunător, cu un trunchi 
imens și ramuri groase și noduroase, 
iar umbra pe care o aruncă coroana 
aduce mai curînd cu întunericul se
rii. In apropierea lui se află capela 
St. Mary unde legenda spune că 
Robin Hood s-a căsătorit cu aleasa 
inimii sale, frumoasa Marion. In 
partea cealaltă a stejarului și tot Ia mică distanță se înalță Edwinstowe 
Hali, o clădire severă cu ziduri ce
nușii.

Aici- l-am cunoscut pe Les Harvis, 
un fel de Robin Hood al zilelor 
noastre. E drept că nu în materie 
de haiducie, ci în măiestria cu care 
trage cu arcul. Cu acest prilej am 
aflat că adepții acestui străvechi și 
nobil sport poartă și o denumire 
științifică : ei sînt toxofili.

Dar Les Horvis nu se pricepe nu
mai la mînuirea arcurilor, ci și Ia 
confecționarea lor, fiind socotit în 
această privință un fel de Stradiva
rius al armei lui Cupidon. Produc
ția de arcuri și săgeți a cunoscut pe 
vremuri o mare înflorire în Anglia, 
dată fiind căutarea lor atit pe 
timpul de luptă, cit și Ia vînătoare. 
Materia primă era arborele de tisă, 
importat din Spania. Legile epocii 
prescriau obligația ca fiecare butoi 
de vin iberic să fie însoțit de un 
număr corespunzător de trunchiuri 
de tisă.

Astăzi arcurile se confecționează 
din plăci de lemn laminat care al
ternează cu fascicule de fibră de 
sticlă. Atelierele de la Cresswell, la 
vreo zece kilometri depărtare de 
Edwinstowe, le livrează și acum 
în cantități destul de mari, pentru 
o piață solicitată de sportivi și de 
amatori de destindere... la propriu și la figurat. Pentru plăcile de lemn 
se utilizează arțar canadian, iar în
velișul lucios care îmbracă arcul 
este tăiat din dafin de India sau 
palisandru de Brazilia.

Săgețile sînt lucrate, cu răbdare și 
migală, de fete de prin partea locu
lui, care au moștenit îndemînarea 
de la mamele lor. Materialul este 
fie fibră de sticlă, fie un aliaj spe
cial de aluminiu. Coada săgeții, cres
tată în așa fel îneît să se potrivească 
cu diametrul coardei .arcului, este 
împodobită cu pene de curcan viu 
colorate.

Precizia arcurilor și săgeților se 
verifică în imediata vecinătate a 
atelierelor, pe niște terenuri speciale 
prevăzute cu ținte plasate la dis
tanțe de 50—100 de yarzi. Văzîndu-i 
pe tinerii și tinerele care făceau să 
vibreze aerul proaspăt al pădurii 
cu săgețile țîșnite din arcurile lor, 
ne-a apărut în fața ochilor minții 
silueta îmbrăcată în verde a nemu
ritorului haiduc Robin Hood.

Viaceslav Elkin

CAMBODGIA

Legendă și realitate
O veche legendă spune că în primăvara anului 1372, în timpul marilor inundații, apele rîului Tonle Sap au zvîrlit pe locul unde se află astăzi Pnom-Penhul, capitala Cambodgiei, cinci statui ale lui Buda. O văduvă bogată, pe nume Don Penh, care locuia pe un deal de pe malul rîului, le-a luat, socotindu-le o minune, un semn ce

Templele și pagodele caracterizează peisajul capitalei cambodgiene.resc și le-a dus cu un ceremonial deosebit în casa ei. Mai tîrziu ea a închinat lui Buda, chiar pe deal, un templu somptuos, care a primit numele de Wat Pnom Don Penh (Templul de pe dealul doamnei Penh). în ziua a 9-a a celei de-a doua jumătăți a lunii Piesakh, în al șaselea ciclu al anului tigrului — spune mai departe legenda — adică în 1434, deci cu 62 de ani mai tîrziu, regele Prah Barommacracat- hirac s-a mutat la Pnom Don Penh, în noua lui reședință aleasă de către mandarini. De atunci Pnom-Penhul este capitala Cambodgiei.Orașul este așezat pe malul drept al Mekongului. Marele fluviu asiatic are ca principal afluent pe Tonle Sap, care izvorăște dintr-un lac întins situat în nord-vestul țării și are un curs foarte ciudat. In sezonul ploios, cînd vin apele mari, ele îi imprimă un curs în sens contrar, determi- nîndu-1 să transporte surplusul de apă din Mekong în sus, către lac. In vreme de secetă, Tonle Sap își urmează cursul normal, adică dinspre marele lac către Mekong, alimentîndu-1 pe acesta din urmă cu apă și dîndu-i posibilitatea să fie, și în perioada respectivă, navigabil pentru vasele de mare tonaj. Datorită cursului inversat al rîului Tonle-Sap, ramificată rețea de canale de irigație, care fac atît de fertile orezăriile Cambodgiei, poate fi și ea aprovizionată cu apă în tot cursul anului. Nu întîmplător pe malurile Mekongului se obțin anual și cîte trei recolte de orez.La Pnom Penh este foarte cald și umed. Mercurul din termometre depășește de obicei 35°. Drumul de la aeroport spre oraș oferă o lume fascinantă a contrastelor. Noul și vechiul se succed fulgerător. Limuzine și care greoaie trase de bivoli. Europeni și asiatici în veșminte viu colorate. Străzi late, străjuite de clădiri moderne înconjurate de spații verzi, de palmieri zvelți și bananieri stufoși, alături de tradiționalele case pe piloni, care se întind de-a lungul lanurilor de orez. Temple frumos ornamentate, pagode somptuoase, o biserică catolică nouă din sticlă, oțel și beton — sînt doar cîteva impresii fugare care dau totuși o primă imagine despre importantele realizări ale tînărului stat din peninsula Indochina.Centrul modern al capitalei seamănă în multe privințe cu acela al unui mare oraș. Bulevarde late, instituții modeme, reclame luminoase și o circulație foarte intensă. La periferie, însă, unde locuiește o bună parte din cei 400 000 de locuitori ai capitalei, predomină casele joase — din lemn și lut — și colibele. Orașul se trezește foarte devreme. în port sună sirenele, copiii încep să alerge pe străzi iar bărbații și femeile pornesc la lucru, care cu scutere, care cu ricșe-biciclete sau cu autobuzele. începînd chiar din zori străzile seamănă cu un furnicar. La toate intersecțiile se îngrămădesc vehicule de tot soiul. Agenții de circulație nu au aici nici o putere. Fiecare circulă cum vrea, cum îl taie capul și parchează unde-i convine. Cu toate acestea, nu există aproape de loc accidente de circulație.Dimineața se lucrează cel mai bine deoarece căldura este încă suportabilă. Mai tîrziu, însă, către prînz, cînd soarele arde nemilos, toți cei ce muncesc au o pauză mai lungă. In schimb lucrează după aceea pînă către seară. După terminarea zilei de 

muncă, pleacă la plimbare, la cinema sau după cumpărături. Pe marile bulevarde Preah Monivong, Preah Norodom și pe Ang Duong se aprind luminile. Palatul regal strălucește feeric în noapte. Pe Mekong lunecă ambarcațiuni fantomatice. Femei în saronguri colorate se plimbă pe străzi cu copiii, iar călugări în veșminte portocalii 

rătăcesc parcă fără țintă. Cerul e deosebit de luminos și continuă să fie apăsător de cald.In ultimul timp, în capitala Cambodgiei s-au petrecut unele transformări. Pe malul Mekongului a luat ființă un nou cartier cu clădiri înalte și parcuri umbroase. Pe acoperișurile multor case au apărut antene de televiziune, s-a construit un nou bulevard care face legătura cu aeroportul. Substanțiale prefaceri a suferit, de altminteri, întreaga țară. După dobîndirea independenței, Cambodgia, țară agricolă, care cultivă în special orez, porumb, sfeclă de zahăr, tutun etc., și-a propus să-și creeze și o industrie națională. Și, într-adevăr, în ultimii ani a obținut succese importante în acest sens. Au fost construite fabrici textile, de ciment, de zahăr, rafinării etc., precum și prima uzină pentru asamblarea tractoarelor din peninsula Indochina. în momentul de față, în întreprinderile: industriale de stat și în cele mixte (de stat și particulare) lucrează peste 30 000 de muncitori. La Pnom Penh există multe mărfuri cu marca „Fabricat în Cambodgia". îmbunătățiri s-au obținut și în agricultură, unde lucrează patru cincimi din cele șase milioane de loeuitori ai țării.
V. Borisov

ELVEȚIA

Țara din Alpi
Simpla rostire a cuvîntului Elveția îți 

evocă mărețe peisaje muntoase, creste în
zăpezite, pășuni alpine, lacuri splendide, o 
economie dezvoltată cu o foarte avansată 
industrie de ceasornice și de aparate de 
precizie, turbine, delicioase brînzeturi și 
șocolată, O neutralitate care nu rezervă 
surprize, bănci încă și mai sigure etc.

Tumultul actualelor evenimente interna
ționale ne face adesea să uităm de această 
mică țară din centrul Europei, pe care 
războaiele pustiitoare o ocolesc sistematic 
de 150 de ani. Periodic, însă, aflăm că la 
Geneva se deschide o nouă conferință in
ternațională, că diplomați din toate colțu
rile globului își dau întilnire în orașul 
așezat pe malul lacului cu același nume. 
Se pare că ospitalitatea locuitorilor și cli
matul blind din Geneva au misiunea să 
tempereze pasiunile.

Am sosit Ia Berna în ajunul deschiderii 
unei sesiuni parlamentare. Am profitat de 
puținul timp liber pe care l-am avut la 
dispoziție ca să hoinărim prin bătrinul 
oraș, să-i explorăm străzile animate, arca
dele impunătoare, fîntinile arteziene și 
statuile medievale. Cînd am ajuns in 
preajma Palatului Federal iluminat feeric, 
de pe malul povîrnit al rîului Aare, tocmai 
asfințea soarele. Aici se află reședința gu
vernului — Consiliul Federal — și a celor 
două camere ale Adunării Federale : Con
siliul Național și Consiliul Statelor.

Dar să facem o scurtă incursiune în tre
cutul acestui edificiu împodobit cu trei 
cupole. In 1849, pe vremea cînd era un mic

oraș cu numai 25.000 de locuitori, Berna a 
devenit capitala Confederației. Mult timp 
după aceea, însă, ea nu și-a putut instala 
instituțiile federale în clădiri demne de 
importanța lor. Abia după patruzeci de 
ani a început construcția Palatului Federal 
lucrările durînd paisprezece ani. In schimb 
s-a ridicat un edificiu solid, construit cu 
multă grijă și competență. Palatul trebuie 
să simbolizeze caracterul veșnic al Confe
derației. Construit exclusiv din materiale 
existente în țară și bogat împodobit în in
terior ca și în exterior cu basoreliefuri și 
compoziții sculptate, palatul seamănă cu 
un muzeu. Puțin monoton, dar impozant, 
pare înălțat ca să dăinuie peste veacuri.

Hemiciclul Consiliului Național este 
spațios și luminos. In sala construită in 
amfiteatru se întrunesc cu regularitate cei 
200 de deputați ai Camerei și tot aici iau 
loc, pentru ședințele comune, și cei 44 de 
membri ai Consiliului Statelor care, pentru 
adunările lor obișnuite, au o sală proprie. 
In spatele tribunei se află o frescă care 
reprezintă lacul Vierwaldstătter, unde se 
unesc cele trei mari cantoane: Schwyz. 
Uri și Unterwalden și unde a luat ființă 
Confederația helvetică. Fresca este înca
drată de o statuie a lui Wilhelm Tell, — 
legendarul erou al independenței — și de o 
femeie sculptată, care simbolizează liber
tatea. Chiar elvețienii afirmă că e singura 
femeie din parlament, sexul slab neavind 
aici drept de vot.

Constituția elvețiană, bazată pe inde
pendența comunelor și pe suveranitatea 
cantoanelor, este deseori comparată cu 
mecanismul unui orologiu care nu poate 
merge dacă nu e copios iubrefiat cu bună
voință și conștiință civică. Mecanismul, 
extrem de complicat și probabil unic in 
genul lui, are o multitudine de resorturi. 
Unul este acționat de interesele Confede
rației, altele, mai slabe, de cele ale can
toanelor care își apără aprig „indepen
dența". Deseori, micile resorturi, departe 
de a sprijini acțiunile resortului principal, 
i se opun.

Originea acestei organizări politice tre
buie căutată in trecutul îndepărtat. Ce 
motive i-au determinat pe locuitorii celor 
trei cantoane forestiere din Alpi : Schwyz, 
Uri și Unterwalden să îneheie, în 1291, o 
alianță veșnică ? De ce alte orașe și comu
ne cu administrație proprie s-au raliat și 
ele ceva mai tîrziu Ia această uniune ? 
Pentru că trebuiau să-și apere libertatea 
împotriva habsburgilor, a regatelor și a 
imperiilor. Numai unindu-și forțele, mici
le republici helvetice au putut ține piept 
inamicului. Așa a luat naștere Confedera
ția.

Cantoanele n-au încercat, însă, să-i de
termine pe seniorii feudali să renunțe la 
drepturile și libertățile lor in favoarea 
puterii centrale. Așa îneît ori de cîte ori 
nu era amenințată din afară, Confederația 
se dezagrega. Uneori cantoanele se războ- 
iau chiar între ele. Numai după marile 
pagube provocate de armatele lui Napo
leon, cantoanele au acceptat consolidarea 
definitivă a Confederației. Se poate afir
ma deci că statul federal a fost creat efec
tiv abia in 1818, după ce cantoanele au 
renunțat la propriile lor trupe și cind s-a 
format o armată sub comandament fede
ral.

De atunci, în cursul reformelor care au 
urmat, cantoanele au început să renunțe

La Berna, orașul vechi a cărui construcție 
a început in 1191 și-a păstrat caracterul 
medieval. Turnul cu ceas este străjuit de 
statuia unui urs, emblema orașului.

Ia anumite drepturi și privilegii. Totuși iși 
păstrează pină in zilele noastre o oarecare 
autonomie administrativă, cu parlamente, 
constituții și guverne proprii. La Geneva, 
de exemplu, biserica e separată de stat, 
ceea ce nu se intimplă în cantonul vecin 
Vaud. Vacanțele școlare din Ziirich nu 
coincid cu cele din Basel sau Schwyz. Cele 
opt universități din Elveția intră în com
petența cantoanelor și fiecare își are tra
dițiile ei.

Serghei Zîkov



Alături de o veche ghitară ornată cu plăci 
de fildeș, de un corn de faianță în chip de 
pasăre exotică, cu o vechime de 300 de 
ani, de multe tromboane, tobe, flaute, 
Muzeul de instrumente muzicale din 
Leningrad posedă o colecție de viori vechi 
și noi, printre care și această, vioară de 

buzunar din secolul XVII.

SE PRESUPUNE...

I )e ce

mina dreapta?Personajele din picturile murale ale E- giptului antic țin toporul, sabia sau mîn- carea în mîna dreaptă. Cu aceeași mina vechii arcași chinezi întind coarda arcului. Pînă și în desenele rupestre din e- poca de piatră oamenii sînt înfățișați ac- ționînd cu dreapta.Stingă era în dizgrație. In scrierile medievale era supranumită „leneșa". Marco Polo povestește că locuitorii Italiei folo- -seau 'mîria stingă pentru cele mai murdare treburi. Un personaj al lui Ibsen spune : „I-am împlîntat sabia în piept cu mîna stingă11. „Da, da, încuviințează inter-• locutoarea lui, dreapta e prea nobila, pep-• tru treaba asta11.: Purtate în mîna dreaptă greutățile pâr ’ mai ușoarei Ea e mai îndemînatică și, după• cum atestă aparatele imparțiale, se mișcă "mai repede. Măsurătorile făcute fie și cu ' cea mai banală riglă arată că mîna drfeâp-tă e mai lungă decît stingă cu aproximativ un centimetru.De unde preferința omenirii pentru mîna dreaptă ?De la bun început se impune o precizare : omul nu e singura ființă care manifestă predilecție pentru o anumită extremitate. Păsările obișnuiesc să scormonească pămîntul mereu cu aceeași labă. Tot cu aceeași labă pisica își înhață victima, după cum și maimuțele apucă hrana cu aceeași „mină11. Cu aceeași. Dar cu care? în această privință gusturile vietăților diferă ; în lumea animală nu există o majoritate dreptace sau stîngace.Cum se face că oamenii sînt, de regulă, dreptaci ? O explicație a preferinței lor pentru o anumită mînă ar putea fi împrejurarea că pentru animale nu are importanță care labă e mai dezvoltată. Pentru oameni însă a fost și este mult mai comod să se folosească absolut toți de a- eeeași mînă. Fie și pentru că într-o ceată de vînători sau de ostași schimbarea locului obișnuit al scutului și suliței ar fi putut deveni un punct vulnerabil. Fie și pentru că uneltele sînt concepute spre a fi mî- nuite cu dreapta. Dar, din nou, de ce tocmai dreapta? Fenomenul a fost explicat în fel și chip. Chiar și prin așa-numita forță Coriolis care, în virtutea rotației Pă- mîntului, face ca în emisfera nordică apele 

fluviilor să surpe malul drept, iar în e- misfera sudică pe cel sting. S-a invocat și faptul că la dreptaci emisfera cerebrală stingă e mai bine dezvoltată. în acest caz se naște, însă, o altă întrebare: de ce e mai mare tocmai emisfera stingă ?La unele specii de animale sălbatice jumătatea dreaptă a corpului e mai mare, oasele și musculatura ei sînt mai bine dezvoltate. Dacă aceste însușiri se transmit. nu cumva printre ascendenții noștri îndepărtați s-a nimerit ca numărul maimuțelor dreptace să precumpănească ?O singură certitudine s-a întrezărit în acest belșug de probabilități: dilema „a fi sau a nu fi“ stîngaci se rezolvă în stadiul embrionar. Ultimul cuvînt îl va avea deci, embriologia.
V. Kolosenkov

CA DOUA 
PICATURI DE APA

Clubul gemenilor...
...a luat ființă recent Ia Moscova. 

Numeroși gemeni moscoviți dispun acum 
de un sediu oficial într-o cafenea 
care devine o dată pe lună locul 
lor de adunare. în locul unei dări de 
seamă încărcată de date statistice, geme
nii moscoviți vin aici să asculte diferite 
pățanii curioase din viata și activitatea... 
eonfraților lor. Printre membrii acestui 
original club moscovit se află gemenii 
Ghenea și Kolea Klevțov. într-o zi, Ghe- 
nea s-a dus la frizer să se radă ; după ce 
s-a ridicat de pe scaun, s-a așezat fratele 
său. Frizerul a holbat ochii înspăimîntat : 
de cînd lucra el nu mai văzuse un client 
a cărui barbă să crească în numai un mi
nut după ce fusese ras.

Serghei și Leonid Kuzmin, alți doi ge
meni ce seamănă ca două picături de apă, 
lucrează în aceeași întreprindere, dar în 
secții diferite. într-o zi ei s-au hotărîf să 
schimbe locurile de muncă. Au lucrat 
astfel — unul în locul celuilalt — timp de 
trei zile, dar nimeni nu și-a dat seama de 
aeeasta.

REABILITAREA TUTUNULUI

Să fumăm... inversDe data aceasta. în atenția medicilor s-au aflat locuitorii unor insule din marea Caraibilor. Preocupați de mult dezbătută problemă a legăturii dintre fumat și cancerul pulmonar, cercetările medicilor au avut un rezultat neașteptat.în această parte a globului fumătorii obișnuiesc să țină în gură capătul aprins al țigării. în loc, deci, să tragă fumul în piept, îl expiră. Particularitatea în sine e interesantă, dar mai interesant e faptul că la această categorie de fumători nu s-a înregistrat nici un caz de cancer pulmonar. Chiar și printre acei care au fumat astfel pînă la adînci bătrîneți. Mai mult, toți a- cești fumători și-au păstrat dinții intacți și n-au fost bolnavi niciodată.Oamenii de știință bănuiesc că tutunul conține o substanță care împiedică distrugerea dinților. Dacă bănuiala se va adeveri ne putem aștepta ca pe viitor în compoziția pastei de dinți să se introducă o anumită cantitate de tutun. De asemenea, își dau cu părerea specialiștii, n-ar fi exclus ca temperatura de 700—800 de grade, pe care țigara aprinsă o creează în cavitatea bucală, să ucidă eventualii viruși ai cancerului.Faptul rămîne fapt și ar trebui să dea fumătorilor de gîndit...(Din ,,Tehnika-molodioji“)

OCHII Șl URECHILE 
NOASTRE

Imponderabilitate

în loc de ochelariîntors pe Pămînt, un explorator cosmic a declarat că a reușit să distingă, prin hubloul cosmonavei, un autocamion înaintînd pe șosea. Afirmația părea neverosimilă, știut fiind că posibilitatea de percepție a

ochiului nu depășește un minut de arc de cerc. Cu alte cuvinte cosmonautul nu putea să distingă obiecte cu dimensiuni mai mici de 200 de metri. „Vedenia11 cosmonautului a fost decretată, în consecință, iluzie optică provocată de starea de imponderabilitate.Dar iată că după un zbor similar un alt cosmonaut a văzut și mai multe lucruri pe care, de fapt, n-ar fi trebuit să le vadă : printre ele cîteva bărci cu motor pe un Iac.Pentru a împăca teoria cu practica, spe- . cialiștii au hotărît să întreprindă o serie de experiențe. De exemplu : prin apăsa- j rea unui jjutoțț, douăzeci de oameni, aduși în stare de imponderabilitate trebuiau să \ semnaleze apariția și dispariția unei pete luminoase care juca pe'un fond și el lu- . minps. Rezultatul a fost revelator. în , stare de imponderabilitate ochiul e capabil să distingă sensibil mai bine decît în stare obișnuită. Și aceasta, explică fiziologii, datorită faptului că obișnuita vibrație a retinei — atît de necesară văzului — se produce în condiții optime cînd nu e influen- . țață de forța de gravitație.
Și palma poale auziNu numai urechea noastră percepe sunetele din jur, ci și alte părți ale corpului: vîrfurile degetelor, palma, genunchiul, cotul. în definitiv, centrelor auditive ale creierului le e indiferent cine le trans

mite semnalele. Să ne amintim de Beethoven care, surd fiind, asculta muzica cu ajutorul unui baston, lipit cu un capăt de pian, iar cu celălalt de pieptul lui.Folosind această particularitate nu s-ar putea oare veni în ajutorul celor cu tulburări de auz ? Cunoscutul cercetător Guberina răspunde afirmativ. Dar pentru ca palma, de exemplu, să îndeplinească rolul urechii, ea trebuie să perceapă întreaga gamă de frecvențe acustice accesibile urechii. Porțiunile de piele sensibile la vibrațiile acustice nu pot însă să „audă11 decît sunetele cu o vibrație de aproximativ 2 000 de hertzi. Și atunci, afirmă Guberina, palma trebuie învățată să distingă toate sunetele. în acest scop savantul a inventat un aparat special, vibratorul „Suva j“.Noul aparat a redat auzul multor bolnavi. în clinica profesorului Guberina vizitatorii pot asista la următoarea scenă : un bolnav căruia nici un aparat nu i-a putut fi de folos ține în mînă vibratorul „Suvaj", legat printr-un fir de un microfon aflat în altă cameră ; cineva vorbește foarte încet la microfon, iar la celălalt capăt al firului bolnavul „aude11 ce i se spune. Aude cu palma !
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PE DRUMURILE SIBERIEI

Automobilul de carton
Dacă asociația de cuvinte vă miră, su

bliniem că e vorba de cel mai autentic 
carton. Din acest „material de construc
ție1* tehnicianul D. Domanski, din satul 
siberian Kliucevoi, a executat caroseria

mașinii, folosind ca materiale auxiliare 
cleiul de cazeină, chitul și emailul.

Automobilul , botezat de constructorul 
lui „Strela" („Săgeata"), are două locuri 
și o viteză maximă de 100 de kilometri 
pe oră.

O MIE DE ÎNTREBĂRI

Talentul 
poate fi măsurat

Există mijloace obiective pentru 
a aprecia talentul 1 S-ar părea că 
da, cel puțin dacă judecăm după 
ancheta întreprinsă de un grup de 
psihologi americani.

Ei și-au început cercetările în 
1962, incluzînd în experiență un 
număr de 1 400 de ingineri și oa
meni de știință. Chestionarele com
pletate de aceștia cuprindeau peste 
1 000 de întrebări dintre cele mai 
variate dar, de regulă, fără legă
tură directă cu activitatea profesio
nală a celor anchetați. Pe psihologi 
i-au interesat în primul rînd modul 
lor de viață, copilăria șl adoles
cența, relațiile cu părinții, viața de 
familie, cercul de interese, numă
rul de articole tehnice citite într~un 
an, părerea lor personală despre si
tuația internațională și cea internă 
a țării.

Doctorul Taylor, unul din iniția
torii anchetei, a motivat orientarea 
ei prin faptul că aspectele crea
toare ale personalității umane se 
formează in copilărie și în adoles
cență, precum și în stadiul inițial 
al activității independente. '

Recent, după un studiu aprofun
dat al anchetelor, organizatorii au 
ajuns la două concluzii. Prima se 
referă la întrebările propriu-zise; 
multe din ele fiind considerate inu
tile, au fost reținute numai 300. A 
doua privește răspunsurile, care 
n-au fost încă date publicității, dar 
care au permis anchetatorilor să pro
clame însușirile obligatorii ale per
sonalității creatoare. Iată-le : o 
excelentă pregătire profesională, 
înclinație spre așa-numitele dis
tracții intelectuale (în legătură cu 
acest amănunt, o simplă consta
tare : nici unul din cei chestionați 
nu s-a declarat amator de specta
cole sportive), concepții neinfluen
țate de părerile superiorilor sau ale 
opiniei publice, pasiune pentru pro
fesia aleasă, în sfîrșit, credința 
într-un ideal și convingerea că 
acest ideal e realizabil.

E Levașov



Poșta redacției
M.N.A. — Brașov. V-am satisfăcut dorința publicînd articolul „350 profesori și medici despre hipnoză". Nu avem adresele pe care le solicitați.
STAN I. BĂDIȚA — comuna Ionești, 

raion Găești : în problema care vă preocupă, vă sfătuim să vă adresați Direcției regionale C.F.R. care vă va da toate lămuririle necesare.
IOAN PANTELESCU — Vatra Dornei; Defecțiunile în difuzare pe care ni le semnalați se datoresc oficiului poștal local. Propunerea pe care o faceți merită să fie luată în considerare. Temele pe care ni le indicați nu se încadrează în profilul revistei noastre.
Ing. A. VLAD — București: Avem în vedere un material referitor la consecințele „spectaculoase" ale teoriei relativității.
OLGUȚA DlRDĂRĂ — comuna Ne

greșit, Iași: Vom ține seamă de sugestiile dv. Regretăm, dar nu vă putem expedia numerele lipsă deoarece sînt epuizate.
Ing. SIMON FACKNER — Timișoara: Articolul dv. este interesant, dar nu se încadrează în profilul revistei noastre.
PETRU GHEORGHIȚA — comuna Să- 

veni, regiunea Suceava : Vă mulțumim pentru caldele dv. aprecieri. în ce privește adresa fabricii de motociclete scrieți pe adresa : Uzina de motociclete, Ijevsk, R.S.S.A. Udmurtă, U.R.S.S.
• ■ • • . ...

HEINRICH MALACSEK — Oțelul 
Roșu, regiunea Banat: Referitor la solicitarea dv., vă recomandăm să vă adresați Secției de prevederi sociale de pe lingă Sfatul Popular din localitatea în care ddmiciliați.

Ing. CONSTANTIN CROITORU — Sa
lina Slănic, regiunea Ploiești : Regretăm că nu vă putem satisface rugămintea, în- trucît materialul pe care ni-1 propuneți nu intră în preocupările revistei noastre.

IOSIF CSETE — Turda, regiunea Cluj : Ne bucură aprecierile dv. în legătură cu forma și conținutul revistei noastre. Numărul pe care-1 solicitați e epuizat, așa că nu vă putem satisface rugămintea. V-am înapoiat pagina de revistă.
ALEXANDRU CRISTESCU — Bucu

rești : Vom publica într-unul din numerele viitoare materiale în legătură cu actorii de film care vă interesează. Ne vom mai gîndi la propunerea pe care ne-o faceți.
CONSTANTIN ASOFIEI — comuna 

Podul Iloaiei, regiunea Iași : Regretăm, 

dar nu avem posibilitatea să vă procurăm prospectele solicitate.
VICTOR PALAMARU — comuna Dră- 

goești, regiunea Suceava: Sugestiile dv. sînt interesante. Pe măsură ce vom dispune de material, vă vom satisface dorințele. O informație aducînd lucruri noi despre Ermitaj am publicat într-unul din numerele din anul acesta ale revistei. Și, pentru că vă interesează personalitatea lui Napoleon, vă recomandăm studiul istoricului sovietic E. Târle.
PAVEL C. MOTEA — Craiova: Vă mulțumim pentru aprecierile pe care le faceți asupra revistei noastre. Marietta Șa- ghinian este o cunoscută și talentată scriitoare sovietică. Unele din cărțile ei au fost traduse și la noi. în ce privește ultima dv. dorință, regretăm, dar nu o putem satisface.
GH. STAN — Deva, regiunea Hunedoa

ra : Dacă cercetați colecția revistei, veți putea constata că au fost publicate suficiente materiale tratînd despre problemele astronomiei. Vom continua și în viitor. Crucea Sudului este o constelație vizibilă în emisfera australă, situată la sudul constelației Centaurul. Pentru celelalte amănunte vă sfătuim să vă adresați, în scris, Observatorului astronomic popular din București, Bd. Ana Ipătescu nr. 21.
ARON BOBORA — comuna Toplița, re

giunea Hunedoara: Ne bucură aprecierile dv. Despre naufragiul vaporului „Titanic" am publicat un ciclu de articole în primele numere ale revistei pe anul 1964. Vom ține seama de sugestiile făcute.
I. CHIVA — Robia: Navele cosmice nu s-au ridicat încă la o asemenea altitudine încît Pămîntul să poată fi înregistrat în întregime pe pelicula fotografică ca un glob. Fotografiile realizate pînă acum prezintă doar curbura foarte accentuată a unei părți, destul de mari, a „orizontului" terestru.
IOAN BENEDIC — comuna Suplac, re

giunea Mureș-Autonomă Maghiară : Vom ține seamă de sugestiile dv. în măsura posibilităților.
CRISTIAN POPOVICI — Sibiu: Am continuat să publicăm și vom mai publica materiale referitoare la culturism. Extensoarele sînt foarte potrivite pentru asemenea exerciții. De asemenea halterele.
NICOLAE BRAUER — Galați și AN

DREI DUFALC — București : Regretăm, dar numerele din revistă solicitate sînt epuizate.
AUREL DUHAR — comuna Stîngăcea, regiusiea Oltenia : Nu dispunem de adresele solicitate de dv.

GALLUS
Vopsește orice țesături 

MĂTASE • BUMBAC • LINĂ 
ROCHII • HAINE • BLUZE

Cooperativa
ELECTRO-BOBINAJUL

București, str. Ghiocei nr. 20, raionul 1 Mai
Telefon 11.46.80, 11.46.88, 12.35.94,

IA
»A

K
IA
IA

fabrică și livrează, fără repartiție, 
următoarele produse electrotehnice:electromotoare monofazice și trifazice pînă la 0,55 kW.— electromotoare 120 V și 220 V.70 W pentru mașini de•— polizoare monofazice și zice cu două capete.— ventilatoare axiale 120220 V. diametrul paletelor300 mm.— transformatori pînă la 50 KVA.■>— transformatori pentru reclame luminoase cu neon.— balasturi de 40 W. 250 W. și 400 W-220 V.•— injectoare monofazice și trifazice pentru combustibil lichid.— corpuri de iluminat pentru tuburi fluorescente, becuri cu mercur etc., de toate tipurile, etanșe, neetanșe etc. — pentru iluminatul public, iluminatul încăperilor de lucru etc.*

In ateliere specializate se rebobinează, transformă și verifică elec
tromotoare, altematoare, transformatori, aparataj auto, dinamuri, relee, 
reostate de pornire și excitație, automate, de protecție etc.*

In atelierul de turnătorie se execută lucrări de turnătorie din alu
miniu și bronz.

IA

cusut trifa-
V și

— sonerii polarizate de alarmă (tip P.C. 7) 220 V.c.a.— releu de tensiune accidentală pentru prevenirea accidentelor electrice la mașini-unelte.— regulator de tensiune 24 V— 30 W și 1200 W.— electromagnet avans rapid 25 kg. 30 mm cursa.— declanșator final basculant 6 A. 500 V.— întrerupător comandă distanță.— ciocane electrice pentru lipit, 120 V și 220 V. 80 W.— rezistențe pentru ciocane de lipit (120 V și 220 V 80 W — piese de schimb).— hupe de semnalizare.— plăci și perii din cărbune și bronz grafitat.— antene de cameră.— bobine audion.— condensatori variabili.

*
In atelierul de reizolări se reizolează conductori electrici cu bumbac.

Pentru
CONFECȚII

CEREȚI
ȚESĂTURILE

■>
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MĂTASE SI BELON«
PRODUSE DE
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VIAȚA ÎN DOI

Viața conjugală comportă o multitudine 
de probleme care, evident, nu pot fi 
elucidate nici în cuprinsul unui singur 
articol, nici într-un șir întreg de articole. 
De aceea nu vom încerca să o facem, ci 
ne vom opri doar . la un aspect major : 
acela al responsabilității, reciproce a soți
lor, al democrației conjugale, înțelgâșg. ca 
recunoașterea și respectarea personalității 
celuilalt. . - ■ . . j ' £ -Doi oameni se unesc. Fiecare a avut 
viața lui, problemele lui, cercul lui de in
terese. De aici înainte ele se vor împleti. 
Dar această împletire cere foarte mult 
tact. Nu trebuie ca unul să-și impună ex
clusiv și cu brutalitate preferințele lui, 
desființîndu-le pe ale partenerului.

Apoi, pentru viața în doi mai e impor
tant și un alt aspect. Oamenii au caractere 
diferite. Unii sînt mai puternici, mai inte
ligență, mai bogați sufletește. Sentimentul 
responsabilității, forța dragostei constă 
tocmai în dăruirea a tot ce are fiecare mai 
bun, pentru ca celălalt să. nu fie lipsit-de 
ceea ce e mare și adevărat. . <

Sau se întîmplă și altfel. înainte de că
sătorie ambii parteneri brâu personalități 
libere, puternice și interesante. Dar după 
ce începe conviețuirea sub același acope
riș, unul dintre ei se ofilește, se estom
pează, se împrăștie în preocupări mărun
te, neînsemnate. Și nu mai avem de-a face 
cu o personalitate, ci doar cu o palidă 
copie a celuilalt, care s-a dovedit mai .pu
ternic. Iar pe cel puternic încetează să-l . 
intereseze propria-i imagine, și încă 
ștearsă, și începe să se poarte față de ea 
cu o indiferență disprețuitoare.

Admirabila carte „Micul prinț" a seri- . 
itorului francez Antoine de Salnt-Exu- 
pery este, printre altele, un imn al res
ponsabilității oamenilor. A fi om — spune, 
Saint-Exupery — înseamnă a răspunde de 
soarta cuiva.

Responsabilitatea stă și la baza relați
ilor dintre doi oameni care se iubesc. Cînd 
unul simte această răspundere față de ce
lălalt, cînd nu-l lasă indiferent destinul 
celui care împarte viața cu el, împarte 
bucuriile și necazurile, atunci egoismul, 
simțul proprietății nu-și află loc. Gîndi- 
ți-vă cit e de important ca un soț să în
țeleagă că soția muncește mai mult, că în 
afară de slujbă mai are pe cap treburile 
atît de numeroase și de sîcîitoare ale gos
podăriei și să-i respecte această muncă 
în plus, să caute să i-o ușureze, să-i acor
de „dreptul" de a obosi, de a, se enerva. 
Sîntein oameni, nu îngeri, dar neînțele
gerile pot fi astfel depășite mai ușor și 
nu lasă urme care uneori se dovedesc ire
parabile.

Dragostea adevărată se hrănește din 
ajutor reciproc, din încredere reciprocă, 
din îmbogățire reciprocă. O astfel de fa
milie este trainică, într-o astfel de familie 
copiii învață respectul, bunătatea, cinstea 
în lucruri mari și mici.

Și dimpotrivă, cînd simțul de răspun
dere și înțelegerea lipsesc, cînd unul 
violează drepturile celuilalt, el devine nu 
un tovarăș de viață, ci un tiran, un pro
prietar care omoară personalitatea parte
nerului și-i calcă în picioare demnitatea 
de om.

MODĂ

simil culorilor

utatea acestui sezon 
ri reci și calde, 

cu alb sau verde, 
rde cu roz. __

se acordă o mare atenție 
ăturilor — tipul etamină, bu- 
,. fire în relief. Nu sînt negli

jate nici țesăturile subțiri, mătăsoase, cu 
suprafață mată< și strălucitoare.

Pentru sezonul , de primăgară silueta 
aproape că nu, s-a schimbat. Se poartă în 
continuare liniă semicâmbrglă, dreaptă și

Ansamblu de primăvară în tonuri pastel
silueta cu corsajul lejer și fustă largă spre 
poale.

Linia umerilor s-a lățit ușor, talia este 
marcată la locul ei sau puțin mai jos prin 
croială sau detalii decorative. Fusta, care 
încinge bine șoldurile, se lărgește spre 
poale oprindu-se la genunchi, acoperin- 
du-i pe jumătate sau în întregime, în 
funcție de vîrstă, de gusturi și de... avan
taj sau dezavantaj... Croiala fustei este și 
ea variată: dreaptă, cloș, în cute mici său 
mari. In ansamblu, îmbrăcămintea acestei 

primăveri are o formă ușoară, plastică, 
linii simple, 'sufile și volum redus.

In ce privește accesoriile, se poartă pă
lăriile (cu boruri mari și mici, berete, 
toci), cordoane late și înguste, de piele sau 
din materialul rochiei sau taiorului, po
șetele dreptunghiulare sau patrate; se 
poartă mult garniturile.

Să nu uităm nici pantofii. Cei de pur
tare au tocul mai jos și mai lat, asigurînd 
un mers comod. Dar pantofii eleganți 
și-au păstrat tocul subțire.

I. Teleghina

DISCIPLINA TRUPULUI

Relaxarea
Așa cum am anunțat în numărul 

14, publicăm azi ultima parte a ar
ticolului „I)e la vorbe la fapte", 
semnat de V. Zațiorski și A. Kula
kov, privitoare Ia relaxarea de 
seară.Țelul pe care îl urmăriți este să vă calmați și’ să vă relaxați. Descălțați-vă și rămîneți în picioarele goale. Toată ziua ați stat cu pantofii, picioarele n-au putut respira. Să știți că pînă și cea mai corectă. încălțăminte stînjenește oarecum circulația sîngelui. In afară de asta, fiecare cunoaște, probabil, senzația plăcută care se ivește cînd picioarele se . destind și se -odihnesc după o zi de muncă. îm- brăcați o pijama lejeră, ca .să-nu vă stingherească mișcările și începeți exercițiile pe care vi le recomandăm.

Primul exercițiu : Plimbați-vă. desculți prin cameră, -strîngîncL și desfăcmd degetele picioarelor. Al doilea : așezați-vă în

cameleonică. Ease armonif 
imitîndu-i culorile. In 
de exemplu, se poartă 

te, care preiau' și prelungesc
tic al copacilor în floare 

care sugerează trezirea lumii 
este com- 
de albas- 

de alb cu

r

i

fotoliu, ridicați mîinile, scuturați palmele deasupra capului și lăsați-Ie lejer în jos. 
Al treilea: șezînd în fotoliu, pe o latură a lui și lăsînd picioarele să atîrne liber, aplecați-vă peste brațul celălalt al fotoliului și. lăsați mîinile în jos cu o mișcare perfect relaxată. Al patrulea : ridicați picioarele spre piept și lăsați-le ușor în jos. Al cincilea : inspirați încet și a- dînc, umflîndu-vă treptat burta (așa cum se umflă o minge) apoi expirați repede (de parcă mingea ar fi fost străpunsă cu un cui). Al șaselea : plimbați-vă iar prin cameră cu picioarele goale. Al șaptelea : aplecați-vă ușor în față și pendulați brațele relaxate. Al optulea : rezemăți-vă de colțul mesei și ridicați genunchiul spre piept cu laba înăuntru. AI nouălea: puneți palmele în șold, cu degetul mare înainte (ca în dansurile spaniole) și mergeți liniștit, în pas egal, alternînd respirația pe nas și pe gură. Al zecelea : în aceeași poziție rotiți bazinul. Al unsprezecelea : a- șezâți-vă în fotoliu, relaxați la maximum, lăsați-vă pe spătar întinzînd picioarele, cu brațele relaxate alîrnînd în jos și închideți ochii, concentrîndu-vă atenția a- suprâ respirației. După aceea încercați șă vă . autosugestionați în felul următor: „Mina mea dreaptă e mai grea, mîria mea stingă e mai grea". Același lucru despre picioare. Și, în sfîrșit, încercați să vă autosugestionați' că , vă. simțiți ușor și absolut liberi. ; ȘIn încheiere, plimbați-vă încă o dată desculți prin cameră. E bine șă vă obiș- nuiți să vă spălați cu apă rece pe picioare. Astfel vă căliți împotriva răcelii.Și acum, pînă la culcare v-au mai rămas încă 40—50 de minute. Rezervați a- cest timp odihnei dinaintea somnului. .

V. Zațiorski 
A. Kulakov

SPORT

Despre Nike, Pickles

si mister Mears5

Adică despre „Zeița de aur“, răsplata 
supremă a campionatului mondial de fot
bal, despre răpirea și găsirea ei, despre 
găsitor și alte amănunte.

Asupra primei părți nu voi insista. Se
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știe cum a fost răpită și cum a fost gă
sită— de ciinele Pickles — Nike cea cu 
aripi de aur, cum Scotland Yard-ul a in
vitat apoi pe reporterii ai mai tuturor^ 
ziarelor și agențiilor de presă din lume ca 
să o vadă.

• Se părea că după această vizionare pu
blică se putea pune punct poveștii cu ră
pirea și găsirea cupei. Dar povestea are 
o continuare foarte instructivă, căreia îi 
poate servi ca epigraf aria lui Mefisto, 
în care diavolul cîntă cu cinică satisfac
ție că oamenii pier din cauza metalului. 
A metalului nobil, bineînțeles.

_După cum se știe, găsitorului cupei îi 
fusese' promis un mare premiu în bani, 
mai precis în valoare de 6100 lire ster
line. Fericitul Corbett, stăpinul lui Pickles, 
se și apucase să facă planuri cu nevasta, 
planuri în care intrau cumpărarea unei 
c’ase și a unui automobil și o călătorie în 
străinătate. De asemenea, anunțase că 
după ce va primi banii îl va hrăni pe 
Pickles numai cu icre timp de o săptă- 
rtiînă.

Dar planurile lui s-au vădit mai greu 
de realizat. Respectabilele organizații spor
tive și nu mai puțin respectabilele per
soane particulare care, dornice să spele 
rușinea furtului s-au grăbit să ofere pre
miul, ard acum de o dorință la fel de 
mare de a-și păstra banii. Unele refuză 
pur și simplu să-i plătească, altele pun 
tot felul de condiții. Pe Corbett îl pîn- 
dește primejdia unui proces. Mai mult, s-a 
trezit că are un concurent foarte puter
nic. Acest concurent este mister Mears, 
președintele Asociației britanice de fotbal 
în persoană !

Zilele trecute mister Mears a organi
zat o conferință de presă improvizată, pe 
treptele luxoasei sale vile (vrem să pre
cizăm în paranteză că domnul Mears con
duce nu numai Asociația britanică de 
fotbal, ci este și proprietarul clubului 
„Chelsea"). Iată ce ne-a declarat Mcars :

— Pretind un premiu de numai 4 000 de 
lire sterline. 11 merit, deoarece fără aju
torul meu poliția nu l-ar fi prins pe hoț. 
iar cățelul și stăpînul lui n-ar fi găsit 
cupa. Cine a primit scrisoarea cu bucățica 
de aur ? Eu ! Cui i-a telefonat hoțul ca 
să-și spună pretențiile ? Mie ! La cine au 
stat detectivii ziua și noaptea ca să-i dea 
de urmă ? La mine ! S-au folosit chiar de 
mașina mea ! Cît privește pe Corbett, după 
ce voi primi premiul poate că am să-i 
dau și lui o parte — și-ă sfîrșit domnul 
Mcars tirada pe o notă de mărinimie.

— Bine, dar ceea ce ați făcut dumnea
voastră nu depășește cadrul comportării 
oricărui om cinstit, obligat să anunțe au
toritățile despre tot ce știe. Pe de altă 
parte, ca președinte al asociației de fotbal 
sînteți chiar răspunzător pentru ușurința 
cu care a fost expusă cupa.

Dar întreprinzătoarea noastră gazdă era, 
se vede, pregătită pentru orice situație.

— Am o dovadă care îmi stabilește pe 
deplin nevinovăția. Din fericire am păstrat 
scrisoarea de la președintele F.I.F.A., sir 
Stanley Rouse, in care propune să expunem 
cupa la expoziția de timbre de la West
minster. Așa că n-am nici o vină.

Atitudinea lui Mears a șocat opinia pu
blică sportivă engleză, care abia își reve
nise după incidentul cu Nike. „Daily Ex
press" a consacrat acestei afaceri un ar
ticol de fond, intitulat: „Renunță, Joc 
Mears !“

Iubitorii fotbalului își dăruiesc în schimb 
simpatia lui Pickles, care a renunțat mo
dest la premiu. El n-a învrednicit nici 
măcar cu o privire porția de icre care i 
s-a oferit, preferind banalele oase. Mo
destia cățelului a fost răsplătită însutit. 
Pickles a devenit aproape un erou națio
nal. Ziarele sînt pline de fotografiile și 
desenele lui, iar o companie cinematogra
fică britanică a încheiat cu el un contract. 
Pickles va juca într-un film alături de 
celebrul actor Lawrence Harvey.

Aceasța este povestea tragicomică des
pre Nike, Pickles și mister Mears — o 
zeiță, un cățel și un rival al acestuia.

M. SturuaLondra, aprilie.
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