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PROZĂ

Drumurile copilăriei

în satul Kurava, ascuns printre sălcii 
plîngătoare, ne opream la o izbă tristă, 
cu trei ferestre. Izba se afla la margi­
nea islazului și era locuită de doi copii. 
Unul era de vîrsta mea, celălalt mai 
mare cu vreo cinci ani. Copiii își săpau 
singuri grădina, semănau cartofi, îi mu- 
șuroiau și îi culegeau toamna. Aduceau 
apă, încălzeau cuptorul, își pregăteau 
de mîncare, creșteau cîteva găini, 
pentru că asta le era toată averea. Hit- 
ieriștii, în retragere, le arseseră de vii 
părinfii în clădirea sovietului sătesc, iar 
alte neamuri nu mai aveau. Fiecare îi a- 
juta cu ce putea și printre ce; care îi 
ajutau se afla și bunica noastră.

Intra în izba lor ca o gospodină o 
cosei, se interesa de traiul lor, dacă au 
te mînca și au ce îmbrăca. Scotea din 
coș mîncarea pe care i-o dăduse mama, 
îi hrănea și le pregătea prînzul. Cel 
mai mic dintre ei o iubea pe bunica, 
dor cel mai mare, nu uita niciodată sd 
spună încruntat :

— N-avem nevoie, ne descurcam noi 
și singuri.

Era totdeauna trist și sălbatic, ca o tufă 
de mărăcini.

— Da’ nu mîncafi nimic cald, îi atrăgea 
atenția bunica, mîhnită ?

— De ce să nu mîncăm ? îi răspun 
dea supărat sălbaticul, nemulțumit de a- 
mestecul străin.

— Păi, cum să mîncafi ? Cuptorul e 
rece, iar cenușa n~afi mai curățat-o de 
mult.

— De ce n-am curățat-o ? mur 
mura el.

— Ei hai, ia spuneți-mi. Ce aveți ne­
voie ? V-afi gîndit la haine pentru 
iarnă ? V~om adus și eu ceva, mai 
vechi... Vara merge în picioarele goale 
dar iarna o să răciți și n-are cine sd 
va îngrijească.

— N-o să răcim, îi răspundea cel 
mai mare, care nu voia să se dea bătut 
cu nici un preț, mîndru de indepen­
dența lui.

Bunica nu uita niciodată de izbo lor. 
Le spunea celor doi frați „orfanii mei' 
sau „nepoții mei" ori „cei doi, care se 
chinuiesc singuri". S-a făcut luntre și 
punte și le-a căutat două hăinuțe, niște 
șepci mai vechi și cîte o pereche de 
ghete care, de bine de rău, se mai pu­
teau purta. Odată, am așteptat-o toată 
sîmbăta, dar ea a venit la noi abia 
duminică ; văruise și făcuse curățenie în 
izba orfanilor.

Cînd venea la noi, bunica devenea 
tăcută; apoi începea, însă, să cînte. 
Cîntecul ei, încetișor și liniștit, era tre­
murător, iar vîntul îl fura uneori de pe 
buzele ei. Atunci glasul ei se stingea, 
ca flăcăruia unei luminări, pentru ca să 
renască după ce vîntul trecea. Cînd 
plecam la plimbare, ne opream deseori 
să ne mai odihnim și să ne potolim 
setea la fîntînile oamenilor; bunica se 
întîlnea mereu cu alți cunoscuți. Ne 
duceam și pe la mătușa Melanka, la 
Novaia Grebla, care ne dădea mere și 
pere, iar nenea Mina miere. In căsuța 
lor umbroasă, cu tavanul scund, zumză- 
iou albinele. Nenea Mina avea o foarte 
frumoasă față rotundă, o barbă inelată 
ca a prorocilor din Biblie, și vorbea de 
toate, dar mai ales despre livada și 
despre albinele lui.

Evghen Guțalo

INTERVIU

La ce lucrează...

Rubrica „Itinerar literar" din „Lite- raturnaia Gazeta" a adăpostit, recent, două interviuri cu scriitorii Serghei Zalîghin și Iuri Naghibin.Allăm astfel că cel dinții lucrează acurn la un roman despre războiul ci­vil în Siberia. Timpul acțiunii — anul 1919. Locul acțiunii — Kulunda.întrebat dacă va fi un roman docu­mentar, Serghei Zalîghin a răspuns : „Nu, deși mă străduiesc să rămîn fidel evenimentelor și personajelor is­torice ca, de pildă, Mamontov, coman­dantul unui detașament de partizani, un pm cu un destin uimitor și de mare talent. Dar eu lucrez la un roman și nu la un studiu istoric. încerc o ge­neralizare artistică a eroilor și eveni­mentelor care au caracterizat mișcarea de partizani din Siberia. De aceea personajele vor avea nume imaginare, iar subiectul îl voi construi cu deplină libertate. Socotesc că pentru mine este

Femei și porumbei

mai ales important să descriu cu pu­tere de convingere artistică legitatea războiului civil din Siberia, caracterul lui inevitabil, pregătit de întregul curs al dezvoltării sociale și economice, de relațiile sociale din rîndurile țără­nimii și proletariatului siberian".Serghei Zalîghin și-a propus să ter­mine romanul cît mai curînd, în așa fel ca el să poată vedea lumina tiparu­lui în anul jubiliar 1967.Iuri Naghibin a aunțat că este pe cale să termine o povestire de război, dar nu de pe front, ci din spatele fron­tului.în afară de aceasta este preocupat de tema salvării expediției lui Um­berto Nobile. Soarta acestei temerare expediții și operațiile de salvare ce au urmat îl pasionează într-o asemenea măsură, îneît l-au determinat să se ocupe concomitent de un scenariu ci­nematografic și un ciclu de povestiri (cu titlul general „Pe urmele unei ex­pediții") din care revistele literare so­vietice au și publicat cîteva fragmente.Documentîndu-se pentru scenariul și povestirile amintite, Naghibin a cu­noscut mai mulți participanți la operațiile de salvare a expediției — la Moscova și Leningrad, în Norvegia, Suedia și Italia. Cu prilejul acestor călătorii, el a consemnat însă și multe alte întîmplări, a întîlnit diverși oa­meni, a notat numeroase observații care j s-au părut interesante.„Așa s-a născut — a declarat Naghi­bin — noua mea carte, pe care am ima­ginat-o ca un „album de fotografii" din actualitate. Poate că fiecare „foto­grafie" luată în parte nu este foarte semnificativă, dar sper ca toate la un loc să dea o imagine convingătoare a lumii de astăzi. A. Dovjenko a apreciat foarte mult poezia crochiurilor ce se pot realiza din înregistrarea mișcărilor rapide ale vieții de fiecare zi și păre­rea lui mi-a susținut intenția de a rea­liza o asemenea carte".
OPINII

Poezie și meditație

Sub acest titlu, Evgheni Vinokurov 
a publicat recent, în „Literaturnaia

Desen de B. Ermolaev

Russia", cîteva reflecții despre poezie. 
Poetul sovietic încearcă astfel să răs­
pundă la unele probleme eterne ale 
poeziei și la altele de o strictă actua­
litate.

Pentru Vinokurov, poezia se sub­
stituie perfect personalității poetului, 
care-i asigură unitatea, o anumită or­
ganizare a polifoniei sentimentelor și 
ideilor, deplina rotunjime armonică. In­
capacitatea unei personalități șterse, 
lipsită de originalitate se vădește în 
caracterul fragmentar al poeziei, ce 
nu reușește să transmită un tablou ar­
monios, cu un univers finit, bine în­
chegat.

Descoperirea poetică, versul cu un 
sunet nou, neobișnuit apare atunci cind 
poetul reușește să se desprindă din 
vălurile rutinei, aparent raționale, in 
clipa aceea, se pare că el nu face ver­
suri, nu creează, ci dimpotrivă desco­
peră existența lor. Ele erau undeva și 
poetul nu face decit să le scoată Ia lu­
mină, pentru ca ele să strălucească in 
desăvîrșita lor frumusețe. Versurile 
acestea sint ca elementele din tabloul 
lui Mendeleev ; ele existau și poetul 
trebuia doar să le descopere. Unele 
din ele n-au fost incă descoperite, al­
tele nu vor fi descoperite niciodată și 
vor continua să existe în stare po­
tențială.

Vinokurov pledează cu ardoare 
pentru caracterul natural al creației 
poetice și se ridică împotriva oricăror 
denaturări în această privință. El ci­
tează și combate această afirmație a 
unui poet despre tragedia lui Esenin : 
„Alegerea genului idilic, pe care a fă­
cut-o el (Esenin) l-a apăsat într-o 
bună măsură și l-a purtat spre un con­
flict cu lumea noilor forme". Se înțe­
lege că este o explicație simplificatoare 
și Vinokurov poate exclama cu îndrep­
tățire : „Ce poate fi mai absurd !“ Ase­
menea explicații ar putea duce la con­
cluzia că poetul își poate alege modali­
tățile de expresie cu ușurința cu care 
optează pentru o pereche de mănuși 
sau de pantofi, că modalitățile de ex­
presie nu sint o parte integrantă a per­
sonalității lui și că ele pot să evolueze 
oricum și nu numai in sfera de atrac­
ție, limitată, a acestei personalități.

Pledînd pentru integritatea creației 
poetice în acord deplin cu personalita­
tea poetului, Vinokurov face apel la o 
observație a lui Edouard Manet, despre 
propria-i creație, observație înscrisă în 
catalogul expoziției din 1867, la persoa­
na a treia: „Domnul Manet a recunoscut 

întotdeauna talentul acolo unde el exista 
și n-a cerut să se distrugă vechea pic­
tură și să se creeze o alta nouă. El a 
vrut, pur și simplu, să fie el însuși și 
nu altcineva".

Aceasta este calea autenticelor ino­
vații în artă și literatură.

ISTORIE LITERARĂ

Velimir Hlebnikov

De la primul volum de versuri, „Crea­
ție" (1914), cu o prefață entuziastă sem­
nată de David BurUuk și Vasili Ka- 
menski și pînă la poemul revoluționar 
„Percheziția de noapte", creația lui Veli­mir Hlebnikov a exercitat o puternică 
influență asupra poeziei ruse și sovie­
tice. Această puternică forță de iradia- 
ție poate fi înțeleasă dacă ne gîndirn la 
afirmația lui Gorki care a spus că crea­
ția lui Hlebnikov a stat la baza „reîn­
noirii formale a versului" in poezia rusă 
de la începutul secolului XX sau la 
observația lui Maiakovski care l-a ca­
racterizat pe Hlebnikov drept un „Co- 
lumb al noilor continente poetice".

Influența aceasta depășește contradic­
țiile, mai mult sau mai puțin autentice, 
ale gindirii artistice a lui Hlebnikov (cu 
negarea lui Pușkin, Dostoievski și 
Tolstoi) și întoarcerea propriei sale crea­
ții (într-o anumită perioadă) spre un 
trecut foarte îndepărtat sau cu cerințele 
sale de „revoluție" în domeniul limbii 
literare, cu o magie a cuvîntului ce tre­
buia să joace un rol independent, „în 
afara vieții de toate zilele și a utilității 
practice". Influența l-ui Hlebnikov, ca și 
creația lui, depășesc, de asemenea, limi­
tele futurismului rus, căruia i-a servit o 
vreme drept stegar.

De altfel, dacă „Descîntecul rîsului" 
este un poem menit să ilustreze teoria 
„independenței cuvîntului", chiar din 
primele lui poeme : „Menajeria" (1909). 
„Cocorii" (1910), „Șamanul și Venera" 
(1912), Hlebnikov își subordonează pro­
priile sale canoane inspirației largi, cu o 
intonație proprie poeziei mari. De aceea, 
nu e de mirare că el și-a unit propria sa 
„revoluție" din poezie cu Revoluția 
rusă, a cărei cauză a îmbrățișat-o, prin­
tre primii, imediat după evenimentele 
anului 1917. Hlebnikov a socotit că pro­
gramul poetic inclus în declarația lui „O 
palmă peste obrazul gustului obișnuit" 
(1912), cu afirmarea dreptului fiecărui 
poet „la îmbogățirea vocabularului cu 
cuvinte spontane și derivate (cuvinte 
înnoitoare)" și la „ura de neînvins față 
de limbajul (poetic, n.n.) existent" se îm­
pacă foarte bine cu înnoirile structurale 
preconizate de Revoluția din Octombrie. 
In acest sens, el a și compus poemele lui 
îndreptate împotriva primului război 
mondial și cele ce salutau Revoluția, 
după victoria ei : „Noaptea dinaintea 
Sovietelor" (1921), „Percheziție <%e 
noapte" (1921). r

Problemele moștenirii literare a lui 
Velimir Hlebnikov, ridicate într-un 
recent articol al lui V. Perțov din revista 
„Voprosî literaturi" (nr. 7/ 1966). ating, 
printre altele, și referirile unor exegeți 
de peste hotarele Uniunii Sovietice cu 
privire la elementele „suprarealiste" din 
creația poetului rus care, după părerea 
acestora, au precedat cu mai bine de un 
deceniu suprarealismul francez, cel 
puțin sub anumite laturi.

în încheierea studiului amintit, Perțov 
subliniază valențele multiple ale talen­
tului lui Hlebnikov, care a fost nu num«l 
un mare poet și un distins lingvist, iăi și un matematician cu studii aplicate la 
cercetările de istorie — și pledează pen­
tru reeditarea operelor lui Hlebnikov, cu 
comentariile critice necesare, întrucît 
„nimic din ce este valoros în istoria 
poeziei noastre nu trebuie să se piardă".
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mpresii 
le neuitat
La invitația Consiliului General 

l.R.L.US., o delegație a Asociației de 
rietenie sovieto-române a vizitat Re- 
ublica Socialistă România cu prilejul 
elei de a 22-a aniversări a eliberării 
irii de sub jugul fascist. Această 
izită ne-a lăsat impresii de neuitat.
Călătoria noastră prin țară ne-a dat 

•rilejul să facem cunoștință cu activi- 
atea multor întreprinderi industriale, 
ospodării de stat și cooperative agri- 
ole cfe producție, cu avîntul construc- 
iei de locuințe, cu arta, cultura și 
storia eroică a poporului român și a 
Partidului Comunist Român.

Pretutindeni, am fost impresionați de 
entuziasmul și munca însuflețită a po- 
torului român, care luptă pentru tradu­
cerea în viață a hotărârilor Congresului 
il IX-lea al P.C.R., pentru progres tch- 
îic în toate ramurile economiei națio- 
îale, am fost impresionați de dragostea 
ejrbinte a poporului pentru frumoasa 
u'i patrie, de încrederea cu care pă­
lește spre viitorul pe care și-l făurește. 
) foarte puternică impresie au pro- 
lus asupra noastră hidrocentrala 
.Gheorghe Gheorghiu-Dej“ de pe Argeș, 
i cărei construcție implică soluții teh- 
uce și științifice dintre cele mai com­
plexe, uzina „Electroputere" din Craio­
va, al cărei colectiv șî-a sporit în ultimii 
mi de șase ori producția, uzina „Steagul 
ttoșu“ din Brașov care produce camioa­
ne de ultimul tip și și-a propus să le du- 
ileze numărul în cincinalul curent, pre- 
;um și alte întreprinderi pe care le-am 
zizitat.

Rezultatele muncii însuflețite a lu- 
îrătorilor din agricultură le-am admi­
rat la gospodăria de stat „Segarcea" 
lin regiunea Oltenia, la cooperativa 
igricolă de producție „8 Mai" din regi- 
înea Dobrogea, la ferma de porcine din 
Jăzănești, regiunea București.

Pretutindeni am avut prilejul să ne 
ncredințăm că viața poporului român 
i-a îmbunătățit radical. Trecutul greu
i rămas doar ca o pagină întunecată 
n istoria acestei țări, pentru a cărei 
tericire și prosperitate cei mai buni fii
ii ei au luptat fără să-și cruțe viața.

Impresionante sînt și realizările In 
ionceniul culturii poporului român. 
Para este impinzită de o rețea deasă 
le școli, institute de învățămînt supe­
lor. institute științifice, de focare de 
lultură — teatre, cinematografe, clu- 
>uri, biblioteci, muzee ș.a. Toate aces- 
ea sînt cuceriri mărețe ale socialis- 
nului, a căror importanță nu mai tre­
mie dovedită.

în cursul vizitelor pe care le-am fă- 
ut, cu prilejul întilnirilor cu oamenii 
nuncii și reprezentanți ai vieții publice 
omâne, membrii delegației noastre au 
ransmis poporului frate român un cor- 
ial salut prietenesc din partea popoa- 
elor Uniunii Sovietice, au transmis 
amenilor muncii din România urări 
e noi succese în construcția socialistă.
Partidele și popoarele noastre sînt 

uite prin nemuritoarele idei ale mar- 
:sm-leninismului, prin țelurile comune 
j construirii unui viitor luminos, co- 

î un ist. îndeplinind cu succes planul 
eptenal, oamenii sovietici luptă acum 
ti perseverență pentru traducerea în 
iață a hotărîrilor celui de al XXIII- 
■a Congres al P.C.U.S., pentru reali- 
irea noului cincinal. îndeplinirea cu 
acces a planurilor țărilor noastre ara- 
i că popoarele român și sovietic luptă 
u entuziasm, în marea familie a sta- 
‘lor socialiste, pentru construirea so- 
ialismului și comunismului.
Succesele popoarelor noastre sînt o 

îrioasă contribuție la întărirea siste- 
lului mondial socialist, sprijină miș- 
area de eliberare națională a tuturor

popoarelor asuprite, servesc drept 
exemplu tuturor forțelor progresiste 
care luptă pentru menținerea păcii î*i 
lumea întreagă.

O nouă contribuție la cauza menți­
nerii și consolidării păcii în lume, o 
dovadă vie a unității și coeziunii țări­
lor socialiste a fost Consfătuirea de la 
București a Comitetului Politic Consul­
tativ al statelor participante la Tratatul 
de la Varșovia care a adoptat în una­
nimitate documente importante privind 
cele mai actuale probleme ale situației 
internaționale, problemele asigurării 
păcii și securității în Europa și spriji­
nirii poporului vietnamez în lupta îm­
potriva agresiunii S.U.A.

Vizita noastră în România ne-a lăsat 
impresii de neuitat. Fiecare dintre 
membrii delegației noastre are acum 
mult de povestit poporului sovietic 
despre mărețele realizări dobîndite de 
România nouă, socialistă.

Pentru toate acestea, pentru posibi­
litatea oferită de a cunoaște profund și 
multilateral viața poporului român 
delegația noastră exprimă calde mulțu­
miri A.R.L.U.S.-uIui, întregului popor 
român, căruia îi dorim noi succese în 
construirea socialismului.

Să trăiască și să se dezvolte priete­
nia și colaborarea multilaterală dintre 
popoarele sovietic și român.

V. KonotopVicepreședinte al Asociației de prietenie sovieto-române
MIJLOACE 

DE TRANSPORT
Barajul de pe rîul Ciu, regiunea Djambul. Adunate aici, apele vor fi dirijate prin 

două canale spre colhozurile și sovhozurile din Kazahstan și Kirghizia.

Aerul,

rivalul trenului

Aerul comprimat și-a găsit o largă utilizare în transportul cerealelor, al materialelor pulverulente și friabile. Dar el este legat de un foarte mare con­sum de energie: un kilogram de aer poate transporta numai opt pînă la douăspre­zece kilograme de oxid de aluminiu. în căutarea unui mijloc de transport pneumatic mai ieftin, colaboratorii In­stitutului de chimie organică al Aca­demiei de Științe a R.S.S. Armene au realizat o instalație în care un kilogram de aer poate să deplaseze 200-1000 de kilograme de alumină. Ceea ce face, evident, ca și consumul de energie să scadă de mai bine de zece ori.Specialiștii armeni și-au fundamen­tat metoda pe o nouă lege hidrodina- mică a deplasării particulelor în flux. Vechiul procedeu era construit pe de­plasarea unor amestecuri și materiale foarte diluate plutind într-un curent de aer cu viteze mari (cîteva zeci de me­tri pe secundă). Instalația elaborată de institutul armean transportă un flux dens, compact de material, dar cu o viteză mai redusă. Noua instalație a și fost montată la o mare uzină de alumi­niu din Kanaker, R.S.S. Armeană. In­stalații similare se montează acum și Ia două uzine din Erevan.Recent, creatorii acestui mod de tran­sport pneumatic perfecționat au propus chiar deplasarea pe această cale a unor materiale fierbinți și umede. Au fost în­cercate mai multe scheme. Rezultatul a fost că specialiștii au montat la combi­natul „Apatit" din peninsula Kola un agregat care transportă cu ușurință apatita cu un grad înalt de umiditate. Pentru ca materialul să nu se răcească pe drum, autorii instalației au adăugat o construcție auxiliară care menține căldura în conducte.
COMERȚ

Piese de schimb 

pentru 75 de țări

Uniunea Sovietică este una din cele 
mai mari exportatoare din lume. U.R.S.S. 
vinde anual zeci de mii de tractoare, 
combine, mașini pentru construcții ru­
tiere și mașini agricole etc. Toate aces­
tea au nevoie și de piese de schimb. Din 
această necesitate a luat ființă o nouă 
organizație de export-import : „Zap­
ceasteksport".

La mijlocul anului viitor această or-

ganizație va dispune de un depozit cen­
tral — actualmente în construcție — cu 
o suprafață utilă de 45 000 de metri pă- 
trați. Instalațiile de aer condiționat cu 
care va fi dotat depozitul vor menține o 
temperatură și umiditate constante, fă- 
cînd astfel posibilă păstrarea îndelun­
gată a pieselor.

Nou] depozit va fi, insă, numai una din 
verigile bazei specializate de piese de 
schimb în curs de organizare în U.R.S.S. 
Construcții asemănătoare se înalță și în 
alte orașe sovietice : Leningrad, Ilicevsk, 
Nahodka, Ventspils. Ele vor contribui Ia 
scurtarea termenelor de livrare a piese­
lor și la scăderea cheltuielilor de trans­
port. De altfel, organizația „Zapceastek- 
sport" construiește depozite pentru con­
signație și în alte țări, unde cumpără­
torii vor putea achiziționa piese de 
schimb fără contracte prealabile.

Cînd construcția depozitului central 
de la Moscova va fi terminată, durata 
livrării mărfurilor se va reduce pînă la 
o săptămină sau cel mult două. Dar și 
acum piesele existente în depozitul ac­
tual sînt livrate solicitatorilor în ter­
mene minime. Asfel, firmei pariziene 
„Les Ateliers" i-a fost recent livrat un 
motor de pornire pentru excavator în 
numai 24 de ore.

Nomenclatorul pieselor de schimb pe 
care le vinde noua organizație sovietică 
cuprinde peste 400 000 de articole. De 
aceea ea va dispune și de un centru de 
calcul care va prelucra cererile și speci­
ficațiile primite, va alcătui planuri de 
rulare a mijloacelor bănești și de credit, 
va ține evidența intrărilor, ieșirilor și 
necesarului de piese de schimb.

In clipa de față „Zapceasteksport" în­
treține relații cu 15 de țări, iar expoziția 
de mașini și utilaje agricole moderne, or­
ganizată recent la Moscova, a încheiat 
contracte comerciale de zeci de milioane 
de ruble.

CONSTRUCȚII

Un palat 

al ospitalității

După cum am mai anunțat, pe malul 
rîului Moscova, foarte aproape de 
Kremlin, se înalță o clădire monumen­
tală cu 4 fațade din beton, aluminiu și 
sticlă. Cînd va fi gata, ea va adăposti 
hotelul „Rossia", cel mai mare hotel din 
Europa. In momentul de față, se află în 
stadiul de finisare patru corpuri ale 
clădirii. Corpul central, de 20 de etaje, 
se înalță și el văzînd cu ochii.

Edificiul a fost proiectat de cunoscu­
tul arhitect D. N. Ceciulin. iar transpu­
nerea în viață a ideilor sale a fost în­

credințată trustului „Mosstroi" nr. 4 
care a înălțat și Palatul Congreselor din 
Kremlin, Palatul pionierilor de pe Coli­
nele Lenin, marea arenă sportivă de la 
Lujniki etc. Hotelul va avea un mare 
număr de apartamente elegante, pre­
văzute cu tot confortul modern, restau­
rante elegante, cafenele, baruri, bufete, 
un oficiu poștal, un ghișeu pentru ope­
rații bancare, ateliere, saloane de coa­
fură, un magazin cu suveniruri.

La subsolul clădirii se montează o 
aparatură complexă pentru aspirarea 
prafului, o stație frigorifică, o cameră de 
aer condiționat, instalațiile pentru bu­
cătării, o centrală telefonică, spălătorie, 
93 de lifturi de persoane și de marfă. De 
asemenea, în curînd va începe montarea 
instalației de videotelefon.

Oaspeții hotelului „Rossia" vor avea 
la dispoziție tot felul de posibilități de 
distracție, între care două cinematografe 
cu ecran lat pentru 1 536 de spectatori și o sală de concerte cu 3 000 de locuri. 
La nevoie, sala de concerte se va putea 
reprofila. Printr-o simplă apăsare pe 
un buton, șirurile de fotolii vor dispă­
rea și încăperea va lua înfățișarea unei 
săli de sport.

In jurul hotelului se amenajează un 
frumos parc a cărui vegetație va adă­
posti monumente ale arhitecturii ruse 
din veacurile trecute, printre care bi­
sericuța Sf. Anna cu cupola aurită și de 
o vîrstă cu zidurile Kremlinului. A fost 
construită la sfîrșitul secolului al XV- 
lea, în timpul domniei lui Ivan al III- 
lea.

Grandiosul edificiu al hotelului, la 
înălțarea căruia au contribuit mai bine 
de o sută de întreprinderi din aproape 
toate republicile unionale, va fi treptat 
dat în folosință începînd din anul a- 
cesta. Mobilierul cu care va fi înzestrat 
se execută după comenzi speciale. Ta­
petele din încăperi vor fi lavabile, iar 
draperiile de la ferestre vor înfățișa 
peisaje rusești
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Odesa 1933. Otto Grun, se­

cretarul Consulatului german 
din oraș, a făcut cîteva călă­
torii suspecte la Nijnelimansk, 
centru industrial care executa 
o comandă specială pentru 
flota militară sovietică. Ale­
xei Karotin, Leonid Slavin și 
Kirill Rostovțev, lucrători ai 
serviciului de contrainforma- 
ții sovietic, primesc misiunea 
să stabilească motivul depla­
sărilor lui Otto Grun. Și, din 
treaptă in treaptă, ei încep 
să dea de firul unei afaceri 
complicate.Cînd Raia văzu costumul de stofă englezească încercă un sentiment de invidie. Dar nu oricine putea să aibă un tată ca al Ritei : să lucreze adică la vama din Odesa. Pentru el era un fleac să procure fiicei un costum en­glezesc sau o pălărie franțuzească, noi-nouțe, în ambalajul original.Ritei nu-i plăcea, însă, să vorbească despre tatăl ei. Raia știa numai că mama Ritei murise de mult și că ta­tăl ei nu se recăsătorise. în afară de îmbrăcăminte, o altă pasiune a Ritei era lectura. Citea foarte mult, dar fără selecție. Era abonată la biblioteca oră­șenească și, cum înghițea cărțile pe nerăsuflate, se ducea la bibliotecă săptămînă de săptămînă.în fața noastră se punea întrebarea : dacă Rita Lazenko era „primul canal" prin care se scurgea documentația se­cretă din uzină, care erau punctele de tranzit prin care documentele ajun­geau în „portul de destinație"? Și, în primul rînd, care era primul „punct de tranzit" ?Mi se părea că Kirill descoperise ceva. Trebuia să verific. Și, cu- rînd, datele noastre s-au înmulțit cu un amănunt interesant...într-o zi, jucam șah cu Kirill. La un moment dat, în cameră a intrat Slavin, foarte bine dispus.— Pot să vă întrerup o clipă, A- lexei Alexeici ?— Numai dacă-i ceva important.— Păi, asta o să apreciați dv. — mi-a răspuns modest Slavin și, vîrînd mina în buzunarul de la spate al pan­talonilor, îmi întinse două petece de hîrtie.— Ce sînt astea ?— Adrese.— Ale cui ?— La Nijnelimansk locuiesc de mult timp doi Wehrmani.— Ai căutat, deci ? La biroul pen­tru străini ?— Nu.— Dar unde ?— La Informații.Kirill se necăji, și pe bună dreptate. Scotocise arhiva, găsise decretul de decorare, dar nu-i trecuse prin minte să meargă și la Biroul de informații.— Uite cum procedăm — am tran­șat eu. — Problema „Wehrman" este descoperirea lui Kirill. De aceea, tot el se va ocupa și de noul Wehrman. Ești de acord, Slavin ? Bine. Iar tu vei prelua altă problemă. Kirill, dă-i toate coordonatele.

Dv. sînteți ultimul?în ziua aceea, imediat după lucru Rita plecă grăbită acasă, îmbrăcă o rochie simplă și pantofi cu toc vienez, vîrî cărțile citite într-o valijoară nea­gră, sport, și porni spre bibliotecă. Lîngă bara de lemn, lustruită de su­tele de coate care se sprijiniseră pe ea, îndărătul căreia stătea bibliotecara se aflau vreo zece inși. Dar Rita nu se grăbi să se așeze la rînd. De cîte ori se ducea în bibliotecă îi plăcea să privească, să cerceteze cataloagele, să răsfoiască lucrări noi și să facă schimb de păreri cu alți cititori. Și de data aceasta se opri în fața unei vitrine cu literatură. beletristică și-și notă în blocnotes : „R. Aldington „Moartea unui erou" — roman. între 

timp rîndul creștea, dar Rita era calmă. în cele din urmă, așeză la lo­cul ei o revistă, își luă valijoara și se apropie de bară.— Dv. sînteți ultimul ? — întrebă ea în șoaptă un bărbat uscățiv în tu­nică militară, încins cu o curea lată și cu cizme.Insul se întoarse pe jumătate către ea, încuviință cu capul, după care se cufundă din nou în lectura unei cărți.— Sînteți ultima ?De data aceasta întrebarea era a- dresată Ritei. în spatele ei se afla o bătrînică simpatică, cu rochie liliachie și guler de dantelă.— Da, bunicuțo, eu sînt ultima. Rîndul înainta încet.— Ce carte e asta ? — se interesă Rita.— Fenimore Cooper — răspunse bă- trîna — „Ultimul mohican".— Le restituiți ?— Uită-te, draga mea — și bătrîna făcu loc Ritei ca să ia de pe masă alte două volume ale ei.

Desen de P. PinkisevieiRita privi copertele. „Idiotul" de Dostoievski — îl citise. Dar asta ce mai este ? Lev Kassil, „Condica de purtare". Și cu ilustrații.— Pentru copii, probabil.— Și pentru adulți — o asigură bă­trîna. S-o citești neapărat!— Mulțumesc, dacă mi-o recoman­dați o iau.Deci va lua Kassil și Aldington. Altceva ? Rita se întoarse spre vecinul din față, care continua să citească. Lîngă el se afla o servietă uzată, bur­dușită cu cărți și o șapcă de militar.— Tovarășe, pot să văd ce restitu­iți ? — i se adresă Rita.— Cu plăcere — și omul scoase din servietă trei volume. — Pot să văd și eu cărțile dv. ?— A, sînt foarte interesante. Și la rîndul ei, Rita îi întinse „O mie și una de nopți" și un volum de Balzac. Apoi cercetă cărțile vecinului. „Prie­ten drag" — o citise de mult, „Soți" de Leonov — încercase odată s-o ci­tească dar era prea greoaie și... Ilya Ehrenburg — citi ea a treia copertă. Scuzați-mă, Ehrenburg e interesant ?— O, da, — răspunse cetățeanul — Dacă n-ați citit-o luați-o neapărat. Iar eu am să iau „O mie și una de nopți". N-am citit volumul cinci.După ce împlini toate formalitățile, Rita își luă rămas bun de la biblio­tecară și, zîmbind amabil bătrînei din spatele ei, se îndreptă spre ieșire. Dar nu văzu că în urma ei părăsise bi­blioteca orășenească și un tînăr înalt, brunet și cu mustață.

...Kirill lucră foarte bine. Peste două zile aveam la dispoziție informații de- ajuns de amănunțite despre cei doi Wehrmani.La serviciul de inspecție al Asigu­rărilor de stat, Pavel Alexandrovici Wehrman avea reputația unui funcțio­nar cinstit, conștiincios, dar mediocru, fără perspective. Lucra ca inspector de mulți ani. Nici lui, nici conducerii nu-i trecea prin minte că ar putea fi avansat în slujbă. în acest răstimp, mulți funcționari mai tineri i-o luase­ră înainte, dar el se mulțumea cu si­tuația pe care o avea, nu invidia pe nimeni. Era punctual la serviciu ; ve­nea exact la nouă, se saluta amabil cu colegii, îmbrăca mînecuțe de satin și se apuca numaidecît de lucru. Cînd nu trebuia să se deplaseze undeva, lu­cru care se întîmpla foarte rar, nu ri­dica capul din hîrtii pînă la pauza de prînz.I se recunoștea un singur talent: conștiinciozitatea. Ar fi fost de necon­ceput ca Pavel Alexandrovici să în- 

tîrzie cu vreo lucrare. Conducerea îi prețuia această calitate și, ca să spu­nem tot adevărul, de multe ori îl și exploata. Cînd se ivea vreo lucrare foarte urgentă, iar cei care trebuiau s-o facă nu izbuteau să se descurce singuri, șeful îl chema pe tovarășul Wehrman și-1 ruga, prietenește, să a- jute colectivul. Inspectorul Wehrman se apuca numaidecît și chiar cu plăce­re de treabă. Și din clipa aceea, Pavel Alexandrovici ședea nemișcat la bi­roul lui de dimineață pînă seara tîr- ziu, lua de lucru acasă, iar în ziua fixată, exact la nouă, intra tras la față și palid în biroul șefului, care abia apucase să-și agațe paltonul în cuier, și-i așeza pe masă, cu vădită mulțumire, un top de hîrtii așternute cu un scris caligrafic. După care, mo­dest, Wehrman se trăgea încet spre ușă, dar șeful îl oprea și-i strîngea mîna, făcînd risipă de vorbe de laudă și mulțumiri.Apoi conducerea uita iar de Wehr­man, pînă la o nouă încurcătură.Pavel Alexandrovici era un om bi­nevoitor, amabil și comunicativ. Co­legii îl respectau, de multe ori îl invitau la diverse serbări familiale sau fără vreun motiv oarecare și Wehrman primea întotdeauna cu plă­cere. în societate era vesel și toți îi ascultau cu plăcere istorioarele capti­vante. Pavel Alexandrovici avea mul­te cunoștințe în oraș, ceea ce nu era de mirare, deoarece locuia la Nijne­limansk din vremuri imemoriale. Nici chiar furtunoșii ani ai Revoluției și 

războiul civil nu-1 clintiseră din loc. Era parcă greu de imaginat că orașul ar fi putut exista cîndva fără Pavel Alexandrovici.Wehrman locuia pe strada Kirpici- naia, 16, într-un mic apartament de două camere. își înmormîntase de mult soția și, deși nu era bătrîn, nu se recăsătorise. O femeie în vîrstă, fosta dădacă a băiatului, îi făcea menajul. Fiul lui Pavel Alexandrovici se pasio­nase încă din copilărie de mare și Wehrman îl înscrisese la școala mi­litară din Odesa, unde acum era în anul trei.Al doilea Wehrman era un tip de­osebit de primul.înalt, zvelt, cu cîteva fire albe la tîmple, Gheorghi Karlovici Wehrman, jurisconsultul biroului „Exporthleb" din Nijnelimansk aducea cu un mili­tar în rezervă. Felul de a se Cukn-- porta, ținuta, mersul, arătau limpede că făcuse sport în tinerețe. Hainele, cusute ireproșabil, îi veneau ca turnate.De altfel și acum, la patruzeci de ani, Gheorghi Karlovici mai era un sportiv pasionat. își petrecea zilele li­bere pe micul lui iacht, manevrînd cu pricepere și eleganță pînzele ; băiatul lui, de 14 ani, stătea la cîrmă. Juris­consultul frecventa des terenul de te­nis din parcul orașului. Cînd ieșea pe teren cu racheta în mină și cu pahlT taloni albi impecabili, în jur se în-> stăpînea o tăcere desăvîrșită, atît de bine juca. în plus, Wehrman mai era și un suporter convins al fotbalului.Serviciul îi cerea să fie tot timpul pe teren. După ce trecea puțin, în primele ore ale dimineții, pe la bi­roul lui de la „Exporthleb", Gheorghi Karlovici Wehrman pleca numaidecît după treburi și, vizitînd o instituție după alta, rezolva misiunile încredin­țate de conducerea întreprinderii, ca- re-1 socotea mîna ei dreaptă.Dar nu toate vizitele pe care le fă­cea jurisconsultul aveau o legătură cu serviciul. Se întîmpla uneori, să între în case particulare sau instituții fără nici o legătură cu exportul de cereale sau să se oprească ca să stea de vorbă cu cîte cineva în stradă. Era o împrejurare care nu surprindea însă pe nimeni, dat fiind că Gheorghi Karlovici era o figură familiară în oraș. Cunoscut de multă lume, socie­tatea pe care o frecventa era unită prin interese și gusturi comune și printr-o veche prietenie. Alcătuită din avocați, doctori, profesori, ingineri, cercul lui Gheorghi Karlovici adopta greu noi veniți.Wehrman își iubea mult familii Avea o soție încă tînără sau< în orqee caz, cu o alură tinerească, atrăgă­toare. Aceasta ieșea aproape întot­deauna în oraș împreună cu soțul ei: la teatru, la concerte sau la un ceai, unde era, ca și bărbatul ei, în centrul atenției. Restul timpului și-1 con­sacra gospodăriei și educației copii­lor. Familia Wehrman avea casa ei, pe strada Oceakovskaia.
★— Care Wehrman e, după părerea ta, „omul nostru ?“ — l-am întrebat pe Kirill, care fuma în fotoliul lui medieval.— Nu știu — răspunse Kirill, ri- dicînd din sprîncene. Nici unul nici celălalt n-a fost în armata germană. Amîndoi au locuit dintotdeauna -ÎP Rusia. Fiul Iui Wehrman de la asigu rările de stat are douăzeci de ani înseamnă că bătrînul s-a însurat înainte de război.— De ce bătrîn ? Cîți ani are ?— Mulți. E născut în 1887.— Atunci care dintre cei doi Wehr­mani îți dă mai mult de bănuit ?— N-aș putea încă să spun nimic categoric. Trebuie să mai culeg in­formații.— Dar vreunul dintre ei a stat pc Bolșaia Morskaia, 4 ?— N-am reușit încă să aflu asta.

V. Ișimov și A. Lukin
(Va urma)



&SE» VEAC NOU
CINEMA

5

„Primul învățător44

— a patra afirmareMicul film „Compresorul și vioara", pe care l-am vizionat acum cîțiva ani luptînd mereu cu un nod care ni se urca încăpățînat în gît, ne-a relevat două nume care aveau să îndreptățească ulterior întru totul atenția ce li s-a acordat la debut: Andrei Tarkovski și Andrei Mihalkov-Koncialovski. Primul era autorul regiei, al doilea al scena­riului. Pentru Tarkovski, „Compresorul și vioara" a fost lucrarea de diplomă, pentru Mihalkov-Koncialovski primul scenariu în cel dintîi an de studenție la Institutul de cinematografie. Kon- eialovski a optat, însă, pentru cinema după ce făcuse strălucite studii muzi­cale la Conservator, în clasa lui Lev Oborin, fiind considerat drept o mare speranță. Evident, foștii săi profesori 

'Actrița Natalia Arinbasarova in rolul 
tinerei Altînai.s-au împăcat greu cu această trădare, dar au avut măcar consolarea să-1 vadă afirmîndu-se cu aceeași vigoare și pe noul drum ales. Pentru că, după „Compresorul și vioara", Andrei Mihal­kov-Koncialovski a colaborat încă o dată, cu același succes, cu Tarkovski la „Copilăria lui Ivan", unde a regizat integral mai multe scene.După aceea, a făcut pe cont propriu scurt-metrajul „Băiatul și porumbelul", cu care a cucerit în 1962, la concursul respectiv al Festivalului de la Veneția, „Leul de bronz".în următorii doi ani, numele lui a lipsit de pe ecrane. Pricina a fost sce­nariul filmului despre Andrei Rubliov, la care a lucrat asiduu, după o uriașă muncă de informare, împreună cu Andrei Tarkovski. Iar după ce sce­nariul a intrat în producție, tot în ■regia lui Tarkovski, Andrei Mi­halkov-Koncialovski s-a apucat ime­diat de alt film. De data aceasta atenția i-a fost atrasă de realitatea dramatică a satului asiatic și a prefa­cerilor care l-au zguduit din temelii, așa cum l-a zugrăvit cu arta lui inimi­tabilă scriitorul kirghiz Cinghiz Aitma­tov în nuvela „Primul învățător". Prin această opțiune tînărul scenarist și regizor și-a manifestat încă o dată atracția pentru personalitățile puterni­ce, pentru momente, întîmplări și ati­tudini esențiale, determinante.Un astfel de moment, o astfel de atitudine, o astfel de personalitate au tost surprinse de Cinghiz Aitmatov — la rîndu-i o personalitate scriitoricească lintre cele mai interesante — în „Pri- nul învățător". Nuvela îmbrățișează o
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perioadă mai amplă din istoria satului kirghiz, care începe în ceasul de răs­cruce al Revoluției prin ivirea într-un aul îndepărtat a tînărului învățător Diușen, trimis de Comsomol să aducă lumina cărții printre locuitori. Diușen, atingînd fanatismul în hotărîrea și energia luptei sale, se înfige ca o sabie ascuțită în realitatea îmbuibată a beilor și în sărăcia cruntă a țărănimii, îi înfruntă cu înverșunare pe cei dintîi, îi zguduie pe ceilalți, face școală într-un șopron părăsit și îi trece pe copii în brațe prin rîul învolburat, ca să nu lipsească de la lecții, o smulge pe tînăra Altînai din mîinile bărbatului neiubitor și o trimite la oraș spre noul ei destin. Iar el,deși o iubește pe fată, rămîne să și-1 împlinească pe al său, în satul în care a adus primul zvon al marilor prefaceri revoluționare.Andrei Mihalkov-Koncialovski a tur­nat în studioul din Frunze, după un scenariu pe care l-a scris în colaborare cu Aitmatov. Fidel spiritului nuvelei, găsind foarte multe puncte de contact cu vigoarea și pitorescul dramatic al prozei lui Aitmatov, beneficiind, de asemenea, de un excelent colectiv de interpreți, printre care B. Beișenaliev (Diușen) și Natalia Arinbasarova (Altî­nai), Koncialovski a realizat un film aspru, bărbătesc, de o vibrație mereu controlată, care reprezintă cinemato­grafia sovietică la tradiționala compe­tiție de la Veneția.
Iulia Scutaru

Fișier;

Robert Hossein
EXPOZIȚII

în mișcarea artistică a Franței, 
Robert Hossein ocupă un loc de prim 
plan. Actor și regizor de teatru și 
cinema, dramaturg, scenarist și poet, el 
este în același timp un om extrem de 
interesant, care pînă la vîrsta de 39 de 
ani a trăit o viață plină, bogată în întîm- 
plări, străbătută de două coordonate 
dominante: dragostea de artă și o 
constantă și categorică poziție antifas­
cistă. Această poziție a imprimat operei 
lui o orientare umanistă demnă de tot 
respectul. Pe această linie se situează 
filmele „Sentința", „Vampirul din Dus­
seldorf", tragedia eroică despre ma­
quis „Cei șase", scrisă, regizată și jucată 
de el și altele.

Atracția lui față de artă s-a vădit 
foarte devreme, încă din anii de școală. 
Pentru a-și putea urma chemarea a 
făcut de toate : a vîndut cărți, a spălat 
vase, a lucrat la ferme, a fost chelner, 
în sfîrșit, la 18 ani și-a putut împlini 
visul de a urma studii de specialitate, 
înscriindu-se la Institutul de teatru din 
Paris, unde a avut profesori iluștri ca 
Raymond Rouleau, Georges Vitali, Rene 
Simon, Tania Balacheva.

După absolvire a debutat nu numai 
ca actor, ci și ca dramaturg scriind 
piesa „Huliganii", pe care Claude Mar­
tin a pus-o in scenă la teatrul „Vieux 
Colombier", cu Robert Hossein în rolul 
principal.

De fapt, Hossein nu era novice în 
literatură. Imediat după război publi­
case cicluri întregi de versuri despre 
Rezistența franceză, versuri încărcate 
de ură față de fascismul care îi cotro­
pise patria, care îi ucisese și torturase 
multe rude și mulți prieteni.

După „Huliganii" a mai scris trei 
piese, dintre care „Canaliile merg în 
iad" a fost ecranizată chiar de Hossein, 
avînd-o în distribuție pe Marina Vlady.

Activitatea lui cinematografică s-a 
împletit permanent cu cea teatrală. 
Hossein a regizat opt filme și a jucat 
în douăzeci, avînd parteneri celebri ca 
Jean Gabin (în „Crimă și pedeapsă", 
unde a interpretat rolul lui Raskolni­
kov, Sonecika fiind Marina Vlady), 
Sophia Loren, Brigitte Bardot, iar în 
ultima vreme pe Michele Mercier, o 
vedetă în plină afirmare. Dintre filmele 
lui cităm : „Sentința", „Madame Sans- 
Gene", „In umbra legii", „Vampirul din 
Dusseldorf", „Angelica, marchiza înge­
rilor", în care a creat figura plină de 
forță, inteligență și farmec a lui Geof- 
froy de Peyrac.

în momentul de față, Robert Hossein 
se pregătește să turneze filmul anti­
fascist „Pedeapsa" — „istoria unui om 
care credea, ca și fasciștii, că nu se 
teme de nimeni și nimic și că își poate 
permite orice" — cum a precizat Hossein 
în cursul unui interviu acordat unui 
ziarist sovietic.

Discuția s-a purtat în limba rusă, pe 
care Hossein o vorbește perfect întru- 
cît a învățat-o în familie, mama lui fiind 
rusoaică, tatăl persan de origine, iar el 
însuși născut în Rusia. Așa încît Robert 
Hossein, francez pînă în măduva oase­
lor prin educație, maniere, mod de a 
gîndi, se simte în bună măsură rus.

I. Zemlianikin

La Moscova a avut loc premiera „Tunelului", prima coproducție româno-sovietică. 
Cu acest prilej, realizatorii filmului s-au întîlnit din nou și au evocat cu plăcere 
amintiri comune din perioada turnării. în fotografie : regizorul Francisc Muntean* și actorii Valentina Maliavina și Lev Prîgunov.

Arta maeștrilor 

români

„Artistul este viu atîta timp cit are 
puterea să deschidă drumuri noi" — 
a spus odată George Enescu. A spus 
și a privit in sală. Iar numai după cinci 
minute se afla la pupitrul regizoral, con- 
ducind corabia capricioasă a orchestrei 
pe valurile agitate ale muzicii beetho- 
veniene.

Mi-am amintit de Enescu și de dis­
cuția avută cu el cu prilejul vernisa­
jului expoziției compatrioților săi, des­
chisă în sălile Muzeului de artă 
„A. S. Pușkin" din Moscova. Organi­
zatorii expoziției s-au oprit asupra 
unor artiști a căror creație se situează 
Ia începutul secolului XX și în perioada 
dintre cele două războaie mondiale. 
Această pleiadă de maeștri români a 
fost condusă de Ștefan Luchian. Influ­
ența lui asupra picturii românești a 
fost uriașă. Luchian este prezent in ex­
poziție cu citeva pînze, cea mai bună 
dintre ele fiind „Autoportretul" din 
1906.

Tablourile lui Nicolae Tonitza con­
sacrate copiilor sînt un imn al puri­
tății. „Fiica pădurarului", de exemplu, 
care are la bază o temă profund filo­
zofică: intilnirea fetiței cu pădurea, cu 
acel ceva mare și uimitor care ne în­
conjoară, este realizat de pictor cu un 
talent de invidiat.

Fiecare pictor prezent in expoziție
— Gheorghe Petrașcu, cu pictura Iui 
puțin aspră, intenționat nefinisată, 
Theodor Pallady, cu tonurile lui argin- 
tii-gri, Nicolae Dărăscu, cu desenul lui 
cizelat, Vasile Popescu, cu culorile lui 
moi, șterse, Francisc Șirato, cu ne- 
obișnuitele-i armonii cromatice — este 
în felul Iui important și interesant. 
Pămîntul românesc, a cărui față minu­
nată și expresivă ne privește din pin- 
zele lor, este zugrăvit cu o dragoste 
realmente filială.

Sculptura este reprezentată în ex­
poziție de doi maeștri de mina întîi: 
Dimitrie Paciurea și Gheorghe Anghel. 
Printre lucrările lui Paciurea sînt bus- 
turile de bronz ale lui Beethoven și 
Luchian. Sculptorul s-a simțit atras de 
personalitățile puternice de artiști. O 
dovadă este și bustul Iui Lev Tolstoi. 
Numai admirația față de forța omului, 
pămîntească și măreață, i-a putut su­
gera soluția pe care a ales-o. Nimbul 
părului, fruntea înaltă, sprincenele 
groase, bătrinește aspre, expresia ochi­
lor — posomorit atenți, a toatevăzător
— nu sînt oare simbolice pentru inteli­
gența și experiența titanului, așa cum 
apare el urmașilor ?

La Gheorghe Anghel întruchiparea 
fericirii patriei, întruchiparea victoriei 
este figura unei țărănci române. Femeia 
stă rezemată de minerul unei săbii, 
luptătoare și mamă, apărătoare a tu­
turor începuturilor omului. în felul 
cum artistul a văzut-o și a înfățișat-o 
ghicești gînduri despre destinul Româ­
niei, despre munca artiștilor ei — printre 
care sînt prezenți și mulți dintre cei 
întîlniți la expoziție — Luchian. To­
nitza, Paciurea și, bine înțeles, Enescu.

Bustul lui Enescu, lucrat de Gheorghe 
Anghel, figurează, de asemenea, în ex­
poziție. L-am privit îndelung și mi 
s-a părut că fața muzicianului păs­
trează aceeași expresie pe care o avea 
cînd a vorbit cu mine in sala Ateneului 
Român și mi-a spus că artistul este 
viu atîta timp cit are puterea să des­
chidă drumuri noi...

Savva Dangulov j

Concert pentru constructoriDesen de V. Poceciuev
TEATRU

„Regimentul în marș^Sub acest titlu, teatrul „M. Gorki" din Tașkent a pus în scenă o versiune dramatizată a binecunoscutului roman al lui Mihail Șolohov „Ei au luptat pentru patrie".Spectacolul reînvie, în lumina reflec­toarelor, realitatea războiului, eroismul și spiritul de sacrificiu al celor care ca Lopahin, Zviaghințev, Strelțov, Ko- pîtovski și mulți alții au hotărît desti­nul cumplitei încleștări.Dar „Regimentul în marș" nu este numai un monument scenic înălțat abnegației poporului sovietic, numai o mărturie a eroismului și spiritului său de sacrificiu. Ca și autorul romanului, teatrul din Tașkent s-a străduit să dezvăluie mobilurile care au ridicat poporul la luptă, să arate însăși esența eroismului unor oameni cu nimic eroic în înfățișarea lor. Tocmai acest studiu psihologic face spectacolul deosebit de actual, cu rezonanțe profunde în rîndul publicului.încadrîndu-se în această concepție, actorii dezvăluie esența umană a fie­cărui erou. Adică nu pur și simplu eroismul, nu pur și simplu curajul, ci acel element nou și mult mai important care a generat acest curaj și a fost izvorul lui, hotărînd, în fond, soarta războiului.



ELECTRONICĂ

Cînd vom vorbi cu mașinile...

Calculatoarele electronice au ajuns uimitor de rapide. Circuitele integrate, care conțin zeci de elemente pe o su­prafață mai mică decît un centimetru pătrat, permit impulsului electric să le străbată într-un timp record. „Criotroa- nele“, elemente care funcționează doar la temperatura heliului lichid, reduc și mai mult durata transmiterii.Dar, în ciuda tehnicilor care permit efectuarea calculelor în fracțiuni de se­cundă, prelucrarea datelor tinde să se poticnească la capul de „alimentare". Cum s-ar putea astîmpăra această voracitate ?Majoritatea informați­ilor puse la dispoziția calculatoarelor trebuie să capete mai întîi o formă acceptabilă, res­pectiv să le fie prezen­tate pe fișe sau benzi perforate, care sînt de­vorate cît ai clipi din ochi. Transpunerea . in­formațiilor pe aceste fișe și benzi este însă o operație care răpește mult timp. Se recurge la o mașină de perforat cu o claviatură specială, în fața căreia se așează un om. ce apasă pe cla­pe, găurind astfel fișele sau benzile. Dar chiar Si cel mai rapid opera­tor abia se mișcă în comparație cu mașina ; în plus, pînă și cel mai precis operator face u- neori greșeli.Pe măsură ce lista a- plicațiilor calculatoare­lor se lungește, devine deci tot mai necesară simplificarea și accele­rarea introducerii datelor. Astăzi, între om și mașină se interpune totdeauna claviatura. Există însă și alte modali­tăți de comunicare directă, aflate în diverse stadii de dezvoltare tehnică și care făgăduiesc că vor mări viteza de „alimentare".Dintre toate tururile de forță ale cal­culatoarelor, cel mai binevenit ar fi, probabil, citirea oricărui material im­primat. Astfel, programele ar putea fi dactilografiate, după care pagina s-ar introduce în instalația de desci­frare a caracterelor. Dar, tocmai aceas­tă ultimă operație ridică cele mai com­plicate probleme ; ea cere ca simbolu­rile să aibă mereu aceeași formă și mărime, să fie compuse doar din ele­mente albe și negre, să se prezinte toate în aceeași poziție și să fie sepa­rate unul de celălalt în mod adecvat. Cu toate aceste limitări, se fabrică ma­șini capabile să „citească" textul ti­părit de 100 de ori mai repede de­cît operatorii mașinilor de găurit și cu abia o sutime sau o miime din gre­șelile lor. Una din metodele de desci­frare folosește un mozaic de celule fo- tosensibile. Cînd pagina este explorată și fiecare literă se proiectează pe mo­zaic, lumina reflectată dă un model caracteristic pentru fiecare literă.Cel mai bine - s-ar lucra însă, fără îndoială, printr-o comunicare directă, un dialog între om și mașină. înțele­

gerea cuvîntului vorbit de către aceas­ta din urmă ridică probleme dificile, dar nu insolubile. Vorbirea se realizea­ză forțînd aerul să treacă prin laringe, nas și gură. Frecvențele de rezonanță caracteristice produse acolo variază cu fiecare sunet, fenomen ce poate fi fo­losit într-un sistem de analiză a vor­birii asemănător cu cel de descifrare optică, doar că celulele optice sînt în­locuite cu condensatoare. Dificultatea cea mai mare rezidă în faptul că vor­

In comparație cu semiconductorii de dimensiunile unui 
micron, degetele omului par de uriaș.birea diferă atît de mult de la un om la altul. Prin urmare, mașina nu poate da rezultate bune decît dacă este adap­tată unui număr mic de persoane (pînă la cîteva zeci).Capacitatea calculatoarelor de a în­țelege graiul omenesc ar putea avea im­plicații adînci. Dacă ne-am înțelege di­rect cu aceste enciclopedii, ori de cîte ori am avea o nelămurire, ar fi de ajuns să punem mîna pe telefon și să le ce­rem informațiile dorite. Unul din cele mai mari obstacole care se opun comu­nicării dintre om și mașină este absen­ța unui limbaj accesibil ambelor părți, în care mașina să facă asociații asemă­nătoare gîndirii umane și să dea răs­punsuri pe înțelesul oamenilor de toate naționalitățile. Există un proiect care folosește un telescriptor cu 10 clape, așezate in două semicercuri, corespun­zătoare vîrfurilor degetelor. Clapele pot fi apăsate fiecare în parte sau mai multe deodată, dînd un total de 1023 simboluri. Fiecare simbol se imprimă pe o bandă, cu pînă la cinci piste, sub formă de găuri și spații. Prin apăsa­rea uneia din clape, de pildă, se obți­ne o gaură, iar prin apăsarea unui set de clape un model compus din 10 găuri și spații, corespunzător unui simbol care poate fi explorat ușor de mașină.Acest limbaj simbolic ar avea imen­sul avantaj că poate fi învățat de oa­menii de toate naționalitățile : simbolul pentru cal, cheval, Pferd, loșad este doar același ! Răspunsurile mașinii în formă de clișee de căsuțe albe și negre ar putea fi, de asemenea, citite de ori­cine este familiarizat cu limbajul.

BIONICĂ

Pe lungimea de undă 

a muștei
Dacă ne-am întreba vreodată în ce 

am putea imita natura, am afla un 
foarte bogat arsenal de metode, pro­
cedee și chiar construcții în stare să 
stîrnească invidia celor mai cutezători 
ingineri și constructori. Iată un exem­
plu. Țiparul are mirosul extrem de 
sensibil, mai ales la alcool. Astfel, dacă 
am dizolva în apa lacului Ladoga, de 
pildă, fie și numai jumătate de litru de 
vodcă de 40 de grade, țiparul încă ar 
detecta alcoolul. Dar și mai sensibilă 
este musca. Printre cele peste 1 300 000 

de specii de insecte care populează Pă- 
mîntul, musca ocupă unul din primele 
locuri prin acuitatea ei olfactivă și nu­
mărul substanțelor chimice la care 
reacționează. în momentul de față se 
știe că musca reacționează la 30 000 de 
substanțe diferite.

Aceste constatări i-au determinat pe 
specialiști să încerce să realizeze un 
analog al organului olfactiv al muștei. 
în speță, profesorul american Draw- 
nicks a construit un astfel de organ, 
numit de el „nas electronic", dar capa­
bil să reacționeze numai la acetonă, pi- 
rimidină și încă o substanță. în plus, 
mașina este prea voluminoasă ; are mă­
rimea unei mese de birou.

CU toate acestea, savanții nu s-au 
descurajat și au continuat să studieze 
sistemele vii cu intenția de a le folosi 
ca emițători miniaturali ultrasensibili. 
Astfel, un grup de cercetători din orașul 
Gorki a făcut o serie de experiențe cu 
ochi de libarcă. Acest gîndac vede la 
lumina infraroșie și, de aceea, cu aju­
torul ochilor lui temperatura poate fi 
măsurată cu o precizie de pînă la su­
timi de grad. Dar să vedem cum a de­
curs o experiență de acest fel ?

Cercetătorii au introdus în ganglionii 
libarcăi electrozi, pe care i-au pus în 
legătură cu un amplificator, iar ampli­
ficatorul cu un oscilograf. Și gindacul 
a măsurat cu cea mai mare precizie 
temperatura.

Mai tîrziu, un cercetător american a 
preluat această experiență aplicînd-o 
la muscă. A introdus în organele olfac­
tive ale unei muște electrozi legați de 
un amplificator cu tranzistoare și de un 
sistem de semnalizare, folosind astfel 
musca drept emițător miniatural sensibil 
la bioxidul de carbon ce se acumu­
lează în cabinele navelor cosmice, 
avioanelor, în mine și submarine.

Ne-am putea, însă, întreba : cît de 
sigură este funcționarea acestor emi­
țătoare ? Experiențele făcute arată că 
dacă e vorba de sisteme cu funcționare 
de scurtă durată siguranța lor este sa­
tisfăcătoare, chiar mult mai mare decît 
a oricărui sistem tehnic. Astfel, un bio­
log poate garanta că libarca sau mus­
ca vor „funcționa" perfect o anumită 
perioadă de timp. Firește, cu condiția 
să nu fie strivite sau să nu se afle în 
condiții neprielnice traiului lor.

Și acum, cîteva cuvinte despre po­
sibilitățile pe care le deschide bionica 
pentru crearea de emițătoare sensibile 
de mare precizie avînd rolul de ele­
mente ale unor sisteme automate. Sub­
liniem că este vorba de sisteme com­
plexe destinate organizării științifice 
a muncii, capabile să prelucreze într-un

Campion al acuității olfactive, musca 
reacționează la 30 000 de substanțe.

timp optim un foarte mare volum de 
informații. Organizarea științifică a 
muncii presupune raporturi optime în­
tre om și mașină. Se știe, de pildă, că 
lovind cu degetele claviatura mașinii 
dactilografele fac în cursul unei zile o 
muncă echivalentă cu ridicarea unei 
greutăți de opt tone la înălțimea de un 
metru. Bionica oferă și în acest caz so­
luții. Pentru a li se ușura munca, ar 
trebui fie să li se perfecționeze mași­
nile, fie să se realizeze un sistem bio­
electric de comandă care să le permită 
să dirijeze nu o simplă mașină de scris, 
ci cîteva agregate complexe fără cel 
mai mic efort fizic.

în încheiere, un ultim exemplu de 
organ de simț care ar putea servi drept 
prototip pentru emițătoare miniaturale 
sensibile. Este organul auzului la gre­
ierul de cîmp. S-a constatat că oscila­
țiile unor cutremure de gradele cinci 
și șase, undeva în insulele Pacificului, 
sînt percepute de greier ia Moscova, 
adică la distanțe enorme.

Prin urmare, metoda modelării in­
verse, adică a folosirii în tehnică a or­
ganelor de simț ale unor insecte sen­
sibile are mari perspective. Așa se și 
explică de ce această problemă este 
studiată de savanți din multe țări.
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CARTOGRAFIE

Ne îmbrăcăm 

după hartă ?

Bhagat 
la Ir- 
august, 
căldu- 

de as- 
prima 

Dar

Ziaristul indian 
Vats a descins recent 
kutsk, într-o seară de 
aducînd cu el o prea 
roasă șubă din blană 
trahan. Venea pentru 
oară în geroasa Siberie. 
nu mică i-a fost surprinde­
rea cînd asprul ținut l-a 
întîmpinat cu o vreme atît 
de caldă, îneît una din conce- 
tățenele ziaristului a făcut 
chiar în aceeași zi baie în la­
cul Baikal. Șuba lui Vats a 
devenit proverbială pentru 
prietenii săi. Se întîmplă însă 
și invers. Uneori, gerurile 
timpurii ce se lasă în Siberia 
cînd la Moscova e încă toam­
nă caldă îi surprind pe oas­
peții străini cu totul nepregă­
tiți .

Hărțile climatice realizate 
la Institutul de geografie din 
Irkutsk au tocmai menirea să 
preîntîmpine asemenea si­
tuații. Colorate în toate to­
nurile de albastru, ele arată 
cît de călduroasă trebuie să 
fie îmbrăcămintea pentru ca 
omul să nu sufere din cauza 
gerului. Dar pe ce principii 
au fost alcătuite hărțile ?

Savantul leningrădean Mi­
hail Budîko a descoperit mai 
de mult o dependență mate­
matică între temperatura 
medie la suprafața corpului 
omenesc, condițiile meteoro­
logice, îmbrăcămintea omului 
și solicitarea lui. După for­
mulele elaborate de M. Bu­
dîko, în urma acestei consta­
tări, se poate determina cu 
precizie ce haine trebuie să 
poarte oamenii pentru ca e- 
fectuînd o muncă pe un timp 
sau altul să aibă asigurată o 
temperatură confortabilă a 
suprafeței corpului.

Folosind formulele lui Bu­
dîko, colaboratorii institutu­
lui din Irkutsk au calculat 
parametrii optimi ai îmbră- 
căminții pentru toate regiu­
nile Uniunii Sovietice.

Pentru cazul cînd omul ar 
sta nemișcat într-o încăpere 
încălzită numai pînă la plus 
18 grade Celsius, ei recoman­
dă haine care mențin tempe­
ratura corpului, 
condiții, la 32—33 
Un exemplu de 
îmbrăcăminte este 
costum de lină, 
exemplelor ar putea continua. 
Dar ne oprim aici, recoman- 
dînd celor interesați să-și pro­
cure originala „revistă de 
modă" editată la Irkutsk.

X

în aceste 
de grade, 

asemenea 
obișnuitul 
Și lanțul
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ASTROBIOLOGIE

Recorduri vegetale

Avînd la dispoziție numai observa­
ția foto și radiooptică a planetelor în­
vecinate spre a studia eventuala viață 
extraterestră, astrobiologii au luat 
alte căi. Ei au început să cerceteze 
capacitatea de adaptare a plantelor de 
pe Pămînt la clime extreme și să com­
pare rezultatele cu condițiile ce dom­
nesc la suprafața lui Marte, știut fiind 
că, în stadiul actual al cunoștințelor 
noastre, doar pe această planetă se 
poate presupune existența vieții.

Rezultatele au fost surprinzătoare. 
Multe plante pot să stocheze căldura ; 
s-au constatat diferențe de peste 20 
grade între temperatura frunzelor și 
aceea a aerului ambiant. Unele specii 
de bacterii continuă să se înmulțească 
la minus 10 grade în soluri înghețate. 
Celulele agrișului se mai divid încă 
și la minus 40 grade. Multe conifere își 
mențin fotosinteza toată iarna. Celebra Chlorella rezistă chiar și scufundată în 
aer lichid. La altitudini foarte mari, cu 
clima extrem de aspră, există plante 
care dau naștere unor formații aparte, 
ca niște împletituri dese ce se întind 
la suprafața solului. Coaja lor este atit 
de netedă și dură incit nu poate fi stră­
punsă nici de un glonte de pistol. La 
speciile care se înmulțesc prin semințe, 
coaja este străbătută periodic de una sau 
două mlădițe ce poartă organele repro­
ducătoare. Rezistînd la frig, vînt și 
uscăciune, aceste plante nu trec iarna 
prin obișnuita perioadă de viață latentă.

In alte cazuri s-a constatat că exis­
tă „specialiști" în metabolismul apei. 
Plantele de munte necesită foarte pu­
țină apă întrucît nu transpiră aproape 
de loc datorită particularităților lor 
anatomice: suprafața redusă a frun­
zelor, diametrul mic al vaselor, absen­
ța spațiului intercelular etc. Adapta­
rea la frig și rezistența la uscăciune 
merg, de altfel, mină în mină.

S-au găsit și exemple de obișnuin­
ță la lipsa oxigenului. Respirația nor­
mală are loc, de obicei, la un conținut 
de oxigen de 5 la sută; în fructele 
mari, însă, celulele se mulțumesc și cu 
cîteva fracțiuni de procent.

Cea mai interesantă constatare pare 
însă aceea că plantele pot să utilizeze 
radiații luminoase cu diverse lungimi 
de undă. Această adaptare cromatică 
se observă bine la plantele de apă. 
Undele lungi scăzînd o dată cu adîn- 
eimea, plantele își schimbă pigmenții 
și fotosinteza ajunge să fie întreținută 
de ficobilină, în locul clorofilei deve­
nită ineficace la acea compoziție a 
spectrului. In consecință, din verzi 
plantele devin brune și roșii. Este foar­
te posibil ca razele scurte să fie utili­
zate și pe Marte prin intermediul u- 
nor pigmenți speciali.

In experiențele făcute, organismele 
terestre au fost supuse condițiilor de pe planeta roșie. Infuzoriile au avut 
de suportat alternativ plus 25 și 
minus 80 de grade și au continuat to­
tuși să se înmulțească. Mai mult, pînă 
și cerealele au încolțit și crescut un 
timp la presiunea redusă și cantita­
tea mică de oxigen și umiditate de 
pe Marte. S-a constatat, deci, că viața 
este posibilă în mediul de pe planeta 
învecinată.

SOCIOLOGIE

Alcoolul care ucide!

Studii minuțioase făcute în ultimii ani în mai multe țări duc la concluzia că alcoolismul trebuie considerat un adevărat flagel social, prin gravele alterări de natură genetică pe care le produce în organismul celui cuprins de patima beției și prin consecințele de ordin creditor de care e însoțit. Ca să nu mai vorbim de faptul că în Ita­lia, de pildă, s-a constatat că alcoolicii sînt vinovați de cel puțin 25°/o din accidentele rutiere.Dar, în primul rînd, ce este, la drept vorbind, alcoolul și care sînt cauzele care duc la beție ? (Cercetările amin­tite au avut mai ales în vedere alcoolul etilic, cel mai puțin dăunător din toate alcoolurile a- mintite). Pentru farma- cologi, alcoolul este un drog ce trebuie clasifi­cat printre celelalte sub­stanțe anesteziante ca eterul și cloroformul, dat fiind că are o ac­țiune identică. într-ade- văr, absorbit de orga­nism alcoolul acționea­ză ca un anestezic asu­pra așa numiților centri de control cu funcțiune inhibitorie. Ceea ce are drept urmare o subită tendință către agitație, către ridicarea glasului și, în genere, către gesturi de neconceput în stare de trezire.Această primă fază a dus, de altfel, la ideea greșită că alcoolul ar fi un excitant, un stimulent. întemeiați pe multiple cercetări, autorii studiilor la care ne-am referit au ajuns, însă, dimpotrivă, la concluzia că și mani­festările psihice de așa zisă excitare, care se observă în beția alcoolică, ca : impulsivitatea și expansivitatea, sta­rea de agitație și locvacitatea nu sînt decît urmările unui efect depresiv asu­pra celor mai importanți centri corti- coli — aceia ai memoriei, ai capaci­tății de concentrare, de selecție, cu alte cuvinte asupra facultăților de auto­control.Dar dacă manifestările acute sînt latura cea mai evidentă și mai spec­taculoasă a alcoolismului, mult mai gravă, mai îngrijorătoare este — ne asigură biologii și sociologii — aceea a alcoolismului cronic. O seamă de cercetători socotesc chiar că etilismul se manifestă ca un factor de distru­gere pe două fronturi : pe plan psiho­logic și pe planul intoxicației propriu- zise. După aceste păreri, alcoolicul ar fi tarat din punct de vedere psihic încă înainte de a cădea în patima băutului, cu alte cuvinte e un bolnav căruia băutura nu face decît să-i agra­veze boala. Caracteristicile cele mai evidente ale personalității acestor in­divizi ar fi : un accentuat egocentrism, o mică putere de rezistență la situa­țiile tensionate, o nevoie de dependență și de ocrotire, coexistînd în net con­trast cu o necesitate de afirmare și de concentrare a atenției celorlalți asu­pra lor.Cele mai importante cauze ale al­coolismului sînt totuși, în mod indu­bitabil, cele de natură socială și de mediu ambiant. Printre acestea din urmă o mare influență o pot exercita un tată sau o mamă dedați băuturii și al căror comportament generează un primejdios dezechilibru afectiv Ia copil; exemplul are pentru copil un rol semnificativ și profund ; deși el însuși condamnă adesea viciul părinte­lui, se poate foarte bine întîmpla ca în- tr-un moment de disperare să caute un reconfort în alcool.Din cele de mai sus se poate trage, ni se pare, concluzia că la vechea în­trebare : „-—Ce provoacă alcoolismul?", nu se poate răspunde pur și simplu prin : „— Alcoolul!“. Ințelegînd acest adevăr, unul din cei mai sîrguincioși cercetători ai acestei probleme, ame­ricanul El vin M. Jellineck, deosebește cîteva tipuri fundamentale, care pot fi prea bine și tot atîtea studii ale etilismului. Jellineck Ie-a numit cu primele litere ale alfabetului grec. Tipul „alfa“, cel mai puțin grav, e caracterizat printr-o dependență ex­clusiv psihologică de băutură, consi­derată ca remediu universal pentru toate durerile trupului și sufletului. Nu se poate vorbi încă de viciu, în­trucît individul își păstrează controlul situațiilor, dar înclinarea sa spre alcool e semnul unei structuri primejdioase și patologice a personalitățiiîn tipul „beta“, băutorul suferă de 

gastrită, de polinevrite, ciroză hepa­tică și de toate celelalte consecințe dăunătoare care însoțesc abuzul de băuturi alcoolice ; organismul intoxi­catului se află într-o stare de dege­nerescentă întrucît el nu se mai ali­mentează cum trebuie și, prin urmare, nu mai reacționează la toxicomanie. Alcoolismul de tip „gamma" se deo­sebește prin lenta instaurare a unei toleranțe ; individul poate bea timp de săptămîni și chiar luni de zile can­tități de alcool care pentru un om neobișnuit ar fi mortale. Se crede că mecanismul acestei rezistențe ar fi o

rapidă oxidare periferică. Tipul „delta" are toate caracteristicile pernicioase ale celui precedent și, în plus, pe aceea că bolnavul nu se poate lipsi de doza lui zilnică de alcool, e într-o stare de depravare inumană, se dedă la vio­lențe și excese ce nu pot lăsa nici o îndoială asupra gradului său de in­toxicare.Aceste observații ne duc în mod ne­cesar la încheierea că cea mai impor­tantă terapie a alcoolismului este pro­filaxia lui, pentru care diverse țări — în care etilismul a luat în ultimii ani proporții îngrijorătoare — au și adoptat legislații adecuate.
DEMOGRAFIE

Oameni 
pe felii de planete?

Cu un „dacă", spune un proverb, pu­
tem vîrî Parisul într-o sticlă.

Dacă am știi să stoarcem apa din ro­
cile de adîncime sau să obținem oxigen 
din silicați... Dacă rachetele ar putea în­
ghiți anii-lumină, așa cum pămintenele 
noastre automobile înghit kilometrii... 
Dar ce n-am putea face cu un „dacă" ? 
Să presupunem, însă, că cele de mai sus 
au devenit realitate și că nu ne mai ră- 
mine decît să populăm planetele, sateliții 
lor, asteroizii. O chestiune, deci, de calcul 
și de... fantezie.

De la înălțimi cosmice, în obiectivul aparatului de fotografiat încape o imensă felie 
de Pămînt...

Vorbind de populație trebuie să avem 
în vedere, în primul rînd, suprafața pe 
care o vom repartiza. Dar ce suprafață 
arc, de exemplu, Luna, în comparație cu 
Pămîntul ? Suprafața fiind proporțio­
nală cu pătratul diametrului, iar dia­
metrul Pămîntului fiind de 3,66 ori mai 
mare decît cel al Lunei, rezultă că su­
prafața satelitului nostru natural este 
de 13,45 ori (3,66x3,66) mai mică decît 
cea terestră. E mare ori mic acest spa­
țiu ? Dacă îl comparăm cu teritoriile a 
două țări mari ca Uniunea Sovietică și 
S.U.A. constatăm că e de 1,75 ori mai 
mare decît prima și de 4 ori mai mare 
decît a doua. Cu alte cuvinte, Luna al 
putea pune la dispoziția omului o supra­
față cit media dintre Africa și Asia.

Dacă așa stau lucrurile cu Luna, e 
lesne să ne închipuim ce ne făgăduiesc 
Mercur, Venus, Marte și Pluton și corte­
giul de sateliți ai planetelor mari. Aceste 
obiecte cerești ne oferă destul spațiu pen­
tru a putea ignora, cel puțin deocam­
dată, pe Jupiter, Saturn, Uranus și Nep- 
tun care, oricît de fierbinte ar fi do­
rința noastră de a-i coloniza, se arată 
din cale afară de neospitaliere. Pe Plu­
ton, de pildă, ar încăpea vreo 55 de 
continente ca Australia (cu Oceania), 
pc Callisto (satelit al lui Jupiter) vreo 
10, iar pe Marte — 16.

La prima vedere s-ar părea că unele 
corpuri cerești cu diametrul mai mic 
de 1500 de kilometri (cum e, de exem­
plu, Hiperion, satelit al lui Saturn) n-ar 
trebui incluse în rubrica „bune pentru 
a fi populate" tocmai din pricina di­
mensiunilor mici. în plus, slaba lor 
forță gravitațională ar crea, probabil, 
o seamă de dificultăți de ordin tehnic 
și psihologic. Am convenit, insă, de Ia 
bun început, să trecem peste greutăți 
și să ne ocupăm numai de suprafețe 
și populație.

în sistemul solar există 23 de sateliți 
cu un diametru mai mic de 1 500 de ki­
lometri. Diametrul lui Daimos, unul din 
sateliții Iui Marte, nu depășește 15 kilo­
metri. Ca termen de comparație pă- 
mîntean să luăm insula Martinica (su- 
fața — 1 102 km2, populația 227 000 de 
locuitori) sau orașul Los-Angeles (supra­
fața—1150 km2, populația peste 5 000 000). 
Pe Daimos n-ar încăpea, ce-i drept, de­
cît aproximativ 0,4 din suprafața lor, 
dar Miranda (Uranus) le-ar cuprinde de 
45 de ori, Nereida (Neptun) de 120 de 
ori. Suprafața totală a celor 23 de sa­
teliți se apropie de cea a Uniunii Sovie­
tice.

„Micile lumi" ale Universului nu tre­
buie deci neglijate. Mai ales dacă ne 
amintim că un corp cu cît e mai mic 
cu atit suprafața lui raportată Ia volum 
e mai mare. Suprafața oricărei sfere e 
egală cu 4 n R2 (R raza). Pămîntul, așa­
dar, a cărui rază e de aproximativ 6400 
km, are o suprafață de (tot aproximativ) 
500 000 000 km2. Să presupunem, însă, 
că putem face din Terra noas'tră cîteva 
lumi mai mici, cu o rază pe jumătate 
cît raza Pămîntului. Volumul e propor­
țional cu raza ridicată la cub, ceea ce 
înseamnă că din Pămînt am putea rea­
liza opt „pămîntulețe", fiecare cu o 
rază de 3 250 km. Suprafața fiecărui 
„pămintuleț" ar fi de 125 000 000 km2 ; 
deci suprafața celor opt „pămîntulețe" 
ar însuma 1 000 000 000 km2. De două 
ori mai mare decît a actualului Pă- 
mint 1

în sfirșit, dacă am desface în bucăți 
toate corpurile sistemului solar (în 
afara planetelor gigantice și, firește, a 
Pămîntului) numărul asteroizilor s-ar 
mări de 10 milioane de ori și deci popu­
lația ar putea atinge cifre de-a dreptul 
astronomice. în orice caz, cifra maximă 
admisă din punctul de vedere al rezer­
velor existente de energie.
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Poșta
medicului

C. C. I. — Brașov : Starea dv. are • 
cauză de natură psihică (certuri con­
jugale, nemulțumiri etc.) asociate cu 
surmenajul intelectual, vîrsta dv. ne­
oferind o motivare plauzibilă. Elimi­
nați cauzele și vor dispare și efectele.

SZABO CAROL — Arad : 1) Și totuși 
traiectul durerii indică limpede că su- 
feriți de o nevralgie sciatică. Dacă, așa 
cum spuneți, diagnosticul de spondiloză 
lombară, de hernie de disc sau de ar­
trită coxofemurală au fost eliminate, 
rămîne ipoteza unei sciatici prin așa 
zisa „reacție focală la distanță", dato­
rită de pildă unui granulom dentar. 
Tratamentul cu infiltrații de novocaină 
în spațiul ilio-lombar sau presacrat, 
ionizări cu aconitină, salicilat, novo­
caină etc. sau raze ultraviolete în doze 
eritematoase, raze ultrascurte, magne- 
todiaflux, curenți dia-dinamici, ront- 
genterapie profundă pe regiunea lom- 
bo-Sacrată, în fine balneoterapie (la 
Amara, Techlrghiol, Băile Victoria și 
Herculane), iată numai cîteva mijloace 
din vastul arsenal terapeutic, asupra 
căruia va decide numai medicul spe­
cialist. 2) Uleiul de ficat de pește sau 
untură de pește conține cantități în­
semnate de vitamina A și D. utilizate 
în tratamentul infecțiilor, arsurilor, ră­
nilor, a diferite tulburări generale, în 
combaterea rahitismului etc.

TITEL—Tîrgoviște : în radiodermite 
se aplică pansamente emoliente și as- 
tringente, pansamente cu antibiotice 
(pomezi cu penicilină, aureomicină) și 
pastă de hematii pentru stimularea re­
generării țesuturilor. Radionevrozele se 
tratează prin diatermocoagulare.

D. ȘERBANESCU—Com. Obîrșia de 
Ci mp, raion Calafat : Ținînd seama de 
vîrsta dv. mai înaintată, sîntem și noi 
sceptici în ce privește rezultatele favo­
rabile ale unei noi intervenții chirur­
gicale. Vă recomandăm mai curînd o 
gheată ortopedică pentru a compensa 
scurtarea piciorului și un tratament 
balnear la Techirghiol. Amara sau Her­
culane.

I. A. — Galați : Intr-adevăr, ede­
mele membrelor inferioare nu au nici 
o legătură cu vechea glomerulo-nefrită, 
ci sînt sechele ale tromboflebitei „post 
partum" de care ați suferit. La trata­
mentul complex și competent care vi 
s-a aplicat nu mai avem de adăugat 
decît recomandarea de a purta ciorapi 
sau feșe elastice de dimineață și pînă 
seara. După două-trei luni ele vor 
fi purtate numai jumătate de zi, iar 
dacă edemele nu mai apar veți face 
încercarea de a le suprima. Bune 
rezultate dă și hidroterapia sub formă 
de băi călduțe săptămînale sau 
bisăptămînale cu bicarbonat de sodiu 
și alaun (șase linguri de supă de bicar­
bonat de sodiu și trei linguri alaun 
într-o baie de 37—38°, timp de 15—20 
minute). Prof. Salmanov recomandă 
comprese calde cu un șervet îmbibat în 
infuzie de camomilla și băi de picioa­
re alternativ calde și reci. în fine, 
tinînd seama că evitarea ortostatismu- 
lui prelungit reprezintă o medicație 
principală, sugestia unei pensionări tem­
porare nu trebuie să vă deștepte apre­
hensiuni

I. DAN — Suceava : 1) Pentru hiper- 
bidrt :a fetei -tilizat’ bud-ao.i <•>> Rp 
Acid salicilic 3 g + Ac. boric 5 g + 
Ac. Unic 5 g + Aluminii 2 g + Talc 
85 g. 2) Și în cazul dv. este posibilă o... 
reparație, de vreme ce. cum spunea, un 
filozof modern, „jumătate din viața 
noastră o cheltuim cu reparări"

P. B. 1NA — București : După cum ați 
prevăzut, părerea noastră e într-adevăr 
că cea mai indicată soluție este consul­
tarea unui medic specialist ginecolog, 
ceea ce probabil ați si făcut între timp.

VICA POCATILA — Amara : Vă re­
comandăm un tratament cu Gerovital 
H 3 injecții 1 fiolă de 3 ori pe săptămînă 
în serie de 12 injecții, cu pauze de 10 
zile Local : 1) Rp. Acetona 60 g + ol. 
cadini 20 g + Alcool 60% ad 150 g ț 
2) Rp. Calomel 4 g+Sulf pp. 3 g + Ac. 
salicilic 3,5 g+Vaselină 30 g. Se va fric- 
ționa ușor pielea capului cu o perie de 
dinți timp de trei seri de-a rîndul cu 
prima soluție, iar a patra seară se va 
spăla capul și se va folosi de 3 ori (la 
2 zile o dată) alifia. Acest ciclu se repetă 
de 4—5 ori

PETRE PANAITESCU — Rîmnicu 
Vîlcea : Nu răspundem decît pe această 
cale. 1) Din soluția preparată veți lua o 
linguriță rasă tr ap de 10 zile, pauză 10 
zile, după care puteți repeta (cu aceeași 
pauză) de 2—3 ori pe att. 2) Regimul în 
hepatită cronică e în general cunoscut. 
Vom reveni cu amănunte la rubrica „La 
întrebările cititorilor®. 3) Considerăm 
că nu aveți motive să vă alarmați în 
legătură cu evoluția bolii dv.

DIACONESCU DOMNICA — Slati­
na : Așteptăm întrebările...

MANEA MIHAI — București : Puteți 
să vă adresați Clinicii de oftalmologie 
a Spitalului Colțea.

GH. I. CAPITAN — Anina : Cu toată 
perierea zilnică a dinților, detartra- 
jul trebuie efectuat nerfodic la un 
tnedic specialist stomatolog. rri( '•'

Tînărul medic Liudmila Selezniova lucre ază de un an în colhozul „Rassvet Severa,* 
din nordul Uniunii Sovietice. Cei mai mulți pacienți sînt eschimoși.

LA ÎNTREBĂRILE CITITORILOR

Spondilita anchilozantăSpondilita anchilozantă este o for­mă a bolii reumatismale, localizată la nivelul articulațiilor coloanei verte­brale, cu tendințe la osificare și an­chiloză a șirii spinării. în unele ca­zuri, pe lîngă coloana vertebrală se prind și alte articulații : ale umerilor, coapselor și chiar ale membrelor su­perioare și inferioare.Mult mai frecventă la bărbați decît la femei, această afecțiune apare de obicei între 20 și 40 de ani, mai rar sub sau peste aceste vîrste, favorizată fiind de o serie de afecțiuni anteri­oare fie ale coloanei (rahitismul vertebral, cifoza, scolioza, traumatis­me ale coloanei etc.), fie ale glande­lor endocrine (hiperparatiroidism), fie în fine după așa-zise „infecții de fo­car" (amigdalite cronice, granuloame dentare, sinuzite etc.). Ca în toate for­mele de reumatism, subalimentația, frigul, umezeala și oboseala joacă de asemenea un rol favorizant în apa­riția bolii.Spondilita anchilozantă evoluează de-a lungul mai multor ani, simpto- mele variind în funcție de evoluția afecțiunii. Primele simptome și cele mai frecvente sînt durerile de șale (lumbago) intermitente, asociate cu nevralgii sciatice. La început dureri­le sînt trecătoare, cu tendința de a se repeta în același loc, mai intense noaptea și jenînd adeseori mișcările respiratorii. O dată cu ele, coloana vertebrală își pierde elasticitatea, da­torită contracturilor musculare și se înțepenește, împiedicînd aplecarea și înclinarea laterală a corpului.Dacă afecțiunea evoluează, după cîțiva ani, o dată cu accentuarea rigi­dității, bolnavii ajung să piardă cu totul mișcările coloanei vertebrale, care se deformează căpătînd înfăți­șarea unui semn de întrebare. Atitu­dinea corpului devine acum caracte­ristică : bolnavul stă aplecat înainte și cu gîtul mult încovoiat, cu bărbia în piept sau lăsată lateral. Mersul devine și el caracteristic (din cauza prinderii articulației sacro-iliace), bol­navul ducînd picioarele în afară, ți- nînd coapsele îndoite și împingînd gambele înainte.Fiind vorba de o boală reumatică cronică, urmată de infirmități serioa­se, tratamentul este de lungă durată și complex. Medicația generală de susținere a organismului se va asocia cu cea antiinflamatoare și cu o serie de procedee de ordin orto­pedic, balneoterapie și igienico-die- tetic.Tratamentul general este reprezen­tat prin administrarea de vitamina Bt fortissim și vitamina C în doze mari. Pentru oprirea decalcificărilor se aso­ciază Steranabol sau Madiol, în in­jecții, 1—2 ml/zi intramuscular. Să­rurile de aur, date fiind riscurile ad­ministrării în comparație cu efica­citatea lor redusă în spondilite, se recomandă a fi întrebuințate numai atunci cînd boala rezistă la celelalte metode de tratament

în formele dureroase, cortizonul sau ACTH în doze mari dau rezul­tate pozitive, după faza acută urmînd să se continue tratamentul de între­ținere cu doze mici.Aplicațiile de raze Rontgen repre­zintă principalul mijloc terapeutic în spondilita anchilozantă, utilizîndu-se doze mici sau mijlocii de 50—150 r pe ședință. Dozele totale vor fi de 600—800 r în stadiile incipiente și 1200—1500 r în stadiile mai avan­sate. Ameliorarea se produce, de obi­cei, după 2—3 săptămîni. Dacă exa­menul citologic al sîngelui nu arată o scădere a globulelor albe se va relua tratamentul după 3—4 luni.Să nu se uite, de asemenea, medi­cația specifică antireumatică (amido- pirină, butazolidină, acid acetilsalici- lic), foarte utilă mai ales în fazele de început și dureroase ale bolii, care asociată cu radioterapia și corticote- rapia sporește efectul acestora din urmă. La bolnavii cu contracturi mus­culare intense, care nu cedează la tra­tamentul menționat, se recomandă substanțe „miorelaxante", cum sînt mefenisina (relaxil, miocuran) și mio- caina (guajacuran).O importanță excepțională o pre­zintă și terapeutica ortopedică, avînd ca scop prevenirea deformării coloa­nei vertebrale. în afara dormitului pe pat tare, în perioada de început se mai recomandă masaj și gimnas­tică. în cazul cînd deformațiile încep să se întindă este necesară aplicarea de corsete gipsate sau — în ultimă instanță — o intervenție chirurgica­lă, numită „osteotomie vertebrală". Rezultate favorabile dă și tratamen­tul balnear cu ape sulfuroase, radio­active (cum sînt de pildă, în țara noastră, Băile Herculane sau Govora).Dacă tratamentul este instituit din vreme și urmat cu perseverență sub continuă supraveghere medicală, ame­liorarea simptomelor și vindecarea afecțiunii sînt pe deplin posibile.
Medicus

TEMĂ DE SEZON

Primele „răceli"
O dată cu schimbarea vremii — cînd 

atmosfera devine mai rece și umedă 
— apar primele „răceli" sau gutura- 
iuri.

Guturaiul începe — de obicei — 
lent, cu indispoziție, fiori și ușoară 
creștere a temperaturii. Caracteristice 
sînt tulburările localizate de infecție 
Ia nivelul nasului și gîtului — așa-nu- 
mitul „catar" nazo-faringian. Senza­
ția neplăcută de uscăciune a nasului 
și gîtului produce tuse și strănut. 
După puțin timp apare o secreție na­
zală abundentă — semnul principal

OH

al bolii — apoi, după 2—3 zile, o se­
creție mucoasă și purulentă.

La aceste simptome se asociază sen­
zația de „nas înfundat", dureri la în­
ghițire, modificarea mirosului și gus­
tului, dureri musculare, stare de in­
dispoziție.

Boala are o evoluție scurtă, durînd 
5—7 zile dacă este bine îngrijită. 
Mark Twain susținea că un gutural 
bine tratat ține 7 zile iar unul netra­
tat... o săptămină.

Există într-adevăr, în general, pă­
rerea că guturaiul nu este de fapt o 
boală. Vechii medici greco-romani 
considerau chiar guturaiul o „secreție 
favorabilă". De atunci datează pro­
babil și obiceiul înrădăcinat la multe 
popoare de a ura celui ce strănută: 
„Noroc".

In realitate, suferinzii de guturai 
nu pot ști niciodată care va fi evolu­
ția unei astfel de „răceli" — banală 
în aparență — și nici nu-și pot da 
seama de starea de rezistență a orga­
nismului. De aceea este absolut nece­
sar ca orice formă de guturai să fie 
îngrijită corect, pentru a evita com­
plicații importante, ca : fenomene to­
xice generale, amigdalite, sinuzite, 
bronșite etc.

încă de la începutul primelor semne 
de „răceală" se recomandă repaus și 
pe cit posibil evitarea oboselii. Băile 
calde de picioare, frecțiile, ventuzele, 
gargarismele cu ceai de mușețel cald 
și inhalațiile sînt folositoare și pot fi 
aplicate cu ușurință fără intervenția 
medicului. O baie fierbinte de picioare 
făcută seara poate „jugula" adesea 
apariția guturaiului dacă e făcută în 
pripă. După baie se va intra în pat, 
luîndu-se un ceai fierbinte de tei, de 
salcie etc.

Dacă aceste măsuri au rămas ine­
ficace și răceala s-a instalat cu tot 
„cortegiul" ei de simptome, se va apela 
la ajutorul medicului, care este singur 
în măsură să stabilească tratamentul 
cel mai potrivit.

Dr. Z. A. Barski

MOZAIC

Zgomotul în urechi

Zgomotul în urechi sau cu un ter- 
men medical tinnitus poate avea nu­
meroase cauze : afecțiuni ale urechii 
(labirintita, afecțiunea nervului acus­
tic, otoscleroza), apoi boli ale sistemu­
lui nervos central (meningite, encefa­
lite), în fine unele boli generale (ane­
mii, boli cardio-vasculare, renale, in­
toxicații cronice). In tratamentul a- 
cestei tulburări se obțin ameliorări 
printr-o combinație de teobromină 0,30 
g, beladonă 0,01 g, luminai 0,03 g șt 
amidopirină 0,15 g. In zgomotul cau­
zat de hipertensiune arterială dă re­
zultate bune asocierea vitaminei B 
complex cu vitamina PP. In afecțiu­
nile urechii sînt necesare intervenții 
chirurgicale.
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latitudine nordicăPrivită de la bordul avionului, Fin­landa oferă un tablou unic: fîșii al- bastre-cenușii de apă taie masivele păduroase, împărțindu-le într-o puzde­rie de insule mari și mici. Țara are peste 60.000 de lacuri. Cascadele au dat posibilitatea finlandezilor să constru­iască un mare număr de hidrocentrale, în nordul țării, chiar în preajma Cer­cului polar, pe rîul Oulu am vizitat un complex de construcții hidraulice alcă­tuit din 10 hidrocentrale de diverse capacități. O rețea ramificată de ca­nale creează căi de transport ieftine. Apele golfurilor Finic și Botnic, care scaldă țărmurile Finlandei, sînt impor­tante drumuri maritime.Finlanda este, după Islanda, cea mai nordică țară din lume. Aproximativ o treime din teritoriul ei se află dincolo de Cercul polar, dar Finlanda nu are totuși o climă rece. Mulțumită curen­tului Gulf Stream și direcției vînturilor de coastă, temperatura se menține în tot cursul anului mult mai ridicată de- cît în orice altă tară aflată la aceeași lati­tudine. în iunie, în orașul Oulu, aflat la cîteva zeci de kilo­metri la sud de Cer­cul polar, era la fel de cald ca pe țărmul Mării Negre.Umiditatea mare influențează favora­bil asupra covorului verde al țării. Fin­landa este o țară de păduri. într-adevăr, peste 70 la sută din teritoriul ei este aco­perit de păduri, ceea ce face ca Finlanda să se situeze pe locul trei în Europa în a- ceastă direcție, după Uniunea Sovietică și Suedia. De altfel, tara are o lege de fier : cine taie un copac, trebuie să planteze doi în loc, fapt care determină caracterul stabil al bogățiilor ei forestie­re. Tăierea copacilor nu depășește sporul lor natural. Cu toate acestea. Finlanda ex­portă, dar și importă lemn și încă în mari cantități. împreju­rare care se explică tot prin grija de a nu epuiza bogățiile lemnoase.Lemnul este baza economiei naționale. Orașe întregi, aflate în preajma lacu­rilor sau rîurilor, se ocupă cu prelucra­rea lemnului. în cel mai mare dintre ele, Valkeakoski, aflat nu departe de Helsinki, sînt concentrate toate tipurile de industrie forestieră, reprezentate de o singură firmă importantă : „ Vai­den". Există o fabrică de celuloză, fa­brici de hîrtie, furnir, mobilă etc. O deosebită însemnătate a căpătat cons­trucția de case prefabricate din lemn și industria de plăci lemnoase.Dar cu toate că Finlanda produce multe case prefabricate din lemn, ora­șele sînt construite din beton, sticlă și oțel. în preajma orașului Helsinki, bu­năoară, au luat naștere cîteva micro-
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raioane cu blocuri înalte, moderne. Cel mai mare dintre ele, orășelul-satelit Tapiola, se află la șase mile depărtare de centrul capitalei finlandeze. Stîn- cile de granit, care constituie de altfel o parte integrantă a peisajului finlan­dez, sînt folosite de constructori ca te­melie naturală a caselor-turn. Cine dorește, însă, să locuiască în case cu un etaj sau două, găsește și astfel de apar­tamente. Pe scurt, specialiștii finlandezi au transformat Tapiola într-un centru experimental pentru construcția urba­nă. Proiectanții acestui nou microraion— ca și ai altor microraioane similare— l-au încadrat armonios în masivul păduros natural ; astfel, pinii și brazii zvelți au devenit o parte integrantă a orașului-grădină. Pe șantierul de cons­trucție a unei clădiri am văzut trun­chiurile de copaci încorsetate în inele de beton, pentru ca în timpul lucrărilor să nu fie cumva rupte din greșeală. Este o expresie elocventă a grijii ară­tate viitorilor locatari ai caselor.

Helsinki. Vedere din port.Finlanda se bucură, pe bună dreptate, de faima unei țări cu muncitori cons­tructori de înalta calificare. Este o îm­prejurare care se explică, se spune, printr-o veche tradiție care cere ca fa­miliile abia întemeiate din sate și oră­șele să-și construiască case cu pro­priile forțe. Afirmația cuprinde o parte de adevăr dar principalul, cum spun chiar finlandezii, este că ei „nu sînt atît de bogați încît să-și construiască o casă de două ori". în orașul Tampere am vizitat clădirea unei școli de mese­rii, recent inaugurată, care ne-a impre­sionat prin calitatea materialului folo­sit și a execuției : laboratoare bine utilate, mobilă modernă, încăperi vop­site cu mult gust.
Dispută între două orașe 

străvechi...Turku, vechea capitală a Finlandei, este un oraș al contrastelor. Fiecare epocă și-a lăsat o amprentă specifică. Pe una din cele șapte coline ale orașu­lui se înalță un castel străvechi, a cărui construcție a început încă în 1280. Ora­șul păstrează ca muzeu o veche stră­duță pe care, la sfîrșitul secolului al XVIII-lea se stabiliseră meșteșugarii. Totul a rămas neschimbat ca acum aproape 100 de ani de cînd strada nu mai e locuită. Casele mai au și acum emblemele diverselor ateliere meșteșu­gărești : covrigul împletit al brutarului, castronul frizerului, cartea tipografului.Orașul Turku din zilele noastre este însă un modern ansamblu arhitectonic, cu o universitate, o celebră sală de concerte cu o acustică desăvîrșită ș. a. în plus, Turku este un mare port co­mercial și toată activitatea lui econo­mică este legată de mare. în preajma cheiurilor rîului Auru, principala arte­ră acvatică a orașului, se foiesc mii de bărci și șalupe mari și mici.Cu o egală căldură am fost primiți și într-un alt oraș — Tampere — im­portant centru industrial finlandez. 

Deși are multe uzine, atît în centru cît și la periferie, ele se încadrează armo­nios în spațiile verzi ale orașului, ceea ce-i face pe vizitatorii străini să se în­trebe ; — Bine, dar unde sint fabricile ?în mod deosebit ne-a atras atenția la Tampere un interesant cartier reziden­țial construit pe o colină înaltă. Casele cu mai multe etaje sînt așezate în așa fel, încît se poate intra la toate etajele direct din stradă.Dar cine a vizitat Tampere nu poate uita, cred, nici originalul teatru de vară din afara orașului. „Sala de spectacole" este instalată pe o platformă mobilă, iar ca decor sînt utilizate pădurea, la­cul, poienile întinse și grădina de flori din jurul platformei.între Turku și Tampere există o ve­che dispută : care dintre cele două ora­șe este mai vechi, dispută care a dat naștere la multe glume și povești. în­tr-o piață din Tampere, bunăoară, se află un vechi vagon de tramvai, dăruit de locuitorii din Turku spre a arăta de cît timp s-a dezvoltat tehnica în orașul lor. Se spune că drept răspuns, locui­torii din Tampere au dăruit celor din Turku o pereche de ghete numărul 76. Nimeni nu ne-a putut explica tîlcul acestui dar, noi l-am înțeles cam așa: Tampere este un oraș cu o puternică in­dustrie de încălțăminte, iar bazele a- cestei industrii au fost puse de Emil Aaltonen, cizmar originar din acest oraș.
Popas în frumoasa capitalăDar să revenim la capitala Finlandei. Helsinki este, fără îndoială, unul din cele mai frumoase orașe din Europa. Spațioasa Piață a Senatului, în care se află clădirea Consiliului de stat, Cate­drala, palatul prezidențial și alte edifi­cii impunătoare contribuie din plin la această impresie.Porțile maritime ale orașului trec prin cetatea insulară Sveaborg, a cărei construcție a început în 1740 și a durat aproape 40 de ani. Lîngă „Porțile re­gale" ale fortăreței se află o veche ins­cripție care spune : „Vecinătatea cu marea și cu uscatul dă omului cu ju­decată putere". în cursul existenței ei, fortăreața a fost martora multor eve­nimente. Cetatea este acum muzeu. în curînd, pe colinele din preajma ei ci­neaști finlandezi și sovietici vor începe filmarea unei pelicule car<va reînvia evenimentele eroicei răscoale din 1906.Helsinki este vizitat de mulți turiști ; cea mai mare parte dintre ei se adună dis de dimineață în piața centrală spre a vizita pitorescul tîrg, unde se face comerț nu numai la tarabe ci și pe șa­lupe. Pescarii aduc pește proaspăt. Se pot găsi, de asemenea, tot felul de le­gume și fructe. Viața comercială înce­pe să pulseze încă din zori, dar la amiază mașinile părăsesc piața, ambar­cațiunile pornesc din nou pe mare, ta­rabele se string și piața se transformă într-o frumoasă arteră a orașului.Arhitectul șef al capitalei finlandeze, profesorul Alvaro Aalto, a elaborat un vast plan de reconstrucție a centrului orașului. El prevede un Palat al Con­greselor, un teatru de operă și multe clădiri administrative și de locuit. Principalul punct al noului plan, care suscită un interes deosebit, este rezol­varea problemei transportului. Arhitec- ții proiectează mutarea întregului tran­sport sub pămînt, iar străzile să fie puse în întregime la dispoziția pietoni­lor. Este, însă, un plan realist ? Arhi- tecții finlandezi afirmă că realizarea lui va cere mari investiții, dar că poate fi înfăptuit deoarece în centrul orașu­lui se află o cale ferată subterană. în locul ei, autorii noului plan vor să construiască o largă arteră subterană pentru transportul auto.în cursul călătoriei prin Finlanda, am vizitat și un mare șantier, „Vertsi- le“, care își sărbătorește anul acesta centenarul. Șantierul a construit multe spărgătoare de gheață puternice pentru Uniunea Sovietică : „Moskva", „Lenin­grad", „Kiev". Acum, însă, Finlanda execută comenzi și pentru țări chiar foarte depărtate ca, de pildă, Brazilia.

L.. Zamiatin

ADEN

Zgîrie-nori din lut

Zgirie norii americani au niște stră­
moși care au supraviețuit pînă în zilele 
noastre. Călătorul îi poate vedea și ad­
mira — căci de Ia distanță par foarte 
frumoși, încinlînd privirea — în stră­

vechiul oraș arab Shibam din Aden. 
Vechii arabi au construit orașul cu 
multe veacuri înainte de a se naște 
Cristofor Columb și cu zece veacuri îna­
inte de a vedea lumina zilei New 
Vorkul.

Ca să ajungi insă la Shibam, izolat de 
restul lumii de deșertul Rub-el-Hali, tre­
buie să străbați mai intii întinderi mari 
de nisipuri mișcătoare, in care intilnești 
foarte rar cite o oază sau caravane de 
cămile și beduini, un ținut care pînă 
nu de mult era socotit misterios, evo- 
cînd priveliști din ,,O mie și una de 
nopți". Și, în timp ce te apropii de

Vinzător ambulant de turtă dulce.

oraș, te întrebi fără să vrei de unde 
au avut vechii arabi fier și ciment 
ca să construiască clădiri de șase și 
șapte etaje, care par însă că au un număr 
dublu de caturi datorită celor două rin- 
duri de ferestre — una mare și alta 
mai mică în partea de sus a încăperi­
lor, spre a lăsa să pătrundă cît mai 
multă lumină. Surpriza este, insă, și 
mai mare cînd constați că materialul 
folosit pentru construcția uriașilor ce­
nușii a fost doar lutul amestecat cu paie 
și uscat la soare. Iar coloanele, care par 
înălțate din beton, sînt simple trun­
chiuri de palmieri acoperite cu lut.

Dacă însă de la distanță „zgirie no­
rii" par frumoși, pe măsură ce te apro­
pii de ei farmecul scade, căci ei adă­
postesc numai mizeria și suferințele 
unor oameni care duc o viață nespus 
de aspră.

După cum se știe, mai toate orașele 
arabe de odinioară erau înconjurate 
cu ziduri. La Shibam, însă, n-a fost 
nevoie de un zid special, deoarece con­
strucțiile înalte, aproape lipite unele de 
altele, formau ele singure un zid de nă­
dejde. In oraș se intră printr-o poartă, 
singura de altfel, care noaptea se zăvo- 
răște. Imediat, ajungi într-o piață mar* 
din care pornesc, ramifieîndu-se în 
toate părțile, niște străduțe și ulicioare 
atît de înguste incit pe unele dintre 
ele cu greu pot merge alături patru inși. 
In afară de asta, ulicioarele sînt stră­
bătute prin mijloc de canale de 
scurgere.

Shibamul este așezat pe o colină din 
valea Hadramaut. In sezonul ploios, 
valea este inundată iar orașul, datorită 
poziției lui geografice, se transformă 
într-o insulă. Pînă nu de mult, cei 
5 000 de locuitori ai orașului duceau 
lipsă de apă chiar și pentru spălatul 
rufelor. Femeile se aprovizionau cu 
apă, o apă sărată, din niște fîntîni 
aflate departe de oraș, și care putea 
fi utilizată numai la treburile de pe 
lîngă casă și la adăpatul caprelor. 
Apa potabilă era adusă cu catirii din 
niște izvoare depărtate aflate în munți. 
Conducta de apă instalată acum a- 
proape un an a rezolvat această proble­
mă grea.

Așezat la răscrucea drumurilor pen­
tru caravane, Shibamul a fost multă 
vreme unul din cele mai mari centre 
comerciale din regiunea Hadramaut. 
în preajma orașului cresc curmali, care 
dau recolte destul de bogate și care 
ar rodi și mai mult dacă pămîntul ar 
fi lucrat cum trebuie. în ultimul timp 
se simte acut lipsa miinii de lucru, 
deoarece bărbații de pe plantații pleacă 
în număr din ce în ce mai mare în 
căutarea de cîștiguri mai bune.

G. Ivancv



CÎND TOTUL 
SE TERMINĂ CU BINE

r ara intențieSub titlul „O întîmplare neobișnui­tă", A. Moldovanski și E. Samotugov au relatat într-un buletin de șah, apă­rut anul trecut, un caz care își merită calificativul :„Concepusem, la începutul carierei noastre, o problemă de șah relativ simplă, în care albul juca și dădea mat în trei mutări. Problema ni se păruse reușită. Dintr-o carte veche am decu­pat o tablă de șah pe care am lipit fi­gurile în pozițiile cuvenite și am tri­mis problema la o revistă. După două săptămîni priveam satisfăcuți rubri­ca de șah. Problema noastră fusese

publicată. Deodată am sărit ca arși : calul nu se afla la locul lui, ci pe un alt pătrățel ! Ne-am repezit Ia tele­fon. Acolo, altă surpriză. Auzindu-ne numele, redactorul rubricii s-a grăbit să ne spună că problema plăcuse citi­torilor. Ne-am uitat atent la ea: în- tr-adevăr, noua poziție a calului ad­mitea variante mult mai interesante. „E bine să ai de-a face cu un redactor priceput în ale șahului, ne-am zis, a făcut o rectificare de maestru".— Altă dată vă rog să lipiți figurile mai bine, ne spunea, peste cîteva zile, același redactor. Cîteva s-au dezlipit și a trebuit să le găsesc locul după urmele de clei. Mi-am bătut mult capul, fiindcă nu pricep o iotă din toa­tă tărășenia asta..."Greșelile, se știe, au rareori un sfîr- șit. fericit. Și totuși, se întîmpla. Cu multe decenii în urmă, într-o fabrică de hîrtie din Anglia s-a iscat mare zarvă. Un lot de hîrtie se deosebea net de celelalte sorturi ; hîrtia era poroasă, moale, iar urmele de cerneală se lăbăr­țau și... se uscau îndată. Luat din scurt, meșterul mărturisi că uitase să adauge cantitatea necesară de clei. Dar, spre uimirea lui, patronii se ară­tară încîntați, și din ziua aceea fabri­ca începu să producă un sortiment nou : hîrtia sugativă.Printre cele mai „fericite" greșeli se numără aceea a lui Columb. Orientîn- «a-se după un manual arab, ignorînd 

deosebirile dintre o milă arabă (2164 metri) și o milă italiană (1480 metri), Columb a preferat drumul spre Asia prin vest considerîndu-1, în urma cal­culului greșit, mult mai scurt decît era în realitate. Rezultatul s-a soldat cu binecunoscuta descoperire geografică.Dintr-o greșeală a lui Paganini, care a întins prea tare corzile viorii, cîteva au plesnit și muzicianul le-a înlocuit, în grabă, cu altele de violoncel. Pa­ganini a observat greșeala, dar a hotărît să încerce noile corzi și vioara a căpătat o rezonanță infinit mai variată și mai bogată.Tot o greșeală l-a făcut pe fizicia­nul Roentgen să descopere acțiunea razelor X. Și totuși, dacă am așeza pe talgerele unei balanțe greșelile „bine­venite" și celelalte, cu efecte cel pu­țin neplăcute, ultimele ar atîrna mult mai greu. Primele sînt atît de rare în- cît nu oricine se poate lăuda fie și cu una în viață.
F. Klocikin

DIN ARIPI DE FLUTURI

Domnul Butterfly

Pasiunea extraprofesională a lui 
Julian Jumalon, profesor de biologie 
la Universitatea San Carlos din Cebu 
(Filipine) e lepidomozaicul. Această artă, 
al cărei inițiator este Jumalon, constă 
în crearea de tablouri din... aripi de 
fluturi (lepidoptere).

Profesorul filipinez realizează cam 
un tablou-mozaic pe an. Și asta, după 
spusele autorului, pentru că nu are la 
dispoziție suficiente aripi de fluturi 
colorate într-un anume fel. Pentru 
„Botez la Cebu", de pildă, cu dimensiu­
nile de 64X38 cm, i-au trebuit numai opt 
zile, fiindcă a avut la îndemînă „mate­
rialul" necesar.

Jumalon a început să colecționeze 
aripi de fluturi, muște și greieri din 
1928. Nu s-a limitat la arhipelagul 
Filipinelor, unde trăiesc mai ales flu­
turi cu aripi negre, galbene, albe și 
cafenii, ci și-a extins căutările în alte 
țări asiatice, ca și în Europa. Africa și 
America, completîndu-și astfel colec­
ția cu aripi roșii și verzi.

Poreclit de prieteni „Domnul But­
terfly" (în limba engleză butterfly în­
seamnă fluture), Julian Jumalon e 
președintele a trei organizații filipine- 
ze: Asociația lepidopteriștilor, Asoci­
ația artiștilor plastici din Cebu și So­
cietatea de istorie din Cebu,

MICA ENCICLOPEDIE

LaroussePierre Larousse s-a născut în satul Toucy (departamentul Yonne), în fa­milia unui fierar. Biografii lui relatea­ză că din copilărie băiatul obișnuia să-și noteze, în caietele de școală, tot ce-1 interesa și să-și clasifice însemnă­rile în așa fel încît să poată găsi ușor orice informație. Dar pasiunea lui s-a manifestat cu toată forța abia în 1851 cînd Larousse, în vîrstă de 34 de ani, l-a întîlnit pe Augustin Boyer. Un an mai tîrziu, cei doi asociați au înființat editura Larousse și Boyer, în care au început să publice manuale și publica­ții pedagogice.Opera capitală a lui Larousse, „Ma­rele dicționar universal al secolului al XIX-lea“, concepută ca o enciclopedie populară care sintetiza cele mai variate ramuri ale cunoașterii, a apărut, înce- pînd din 1865, în 17 volume totalizînd peste 20 000 de pagini. Ea cuprindea, între altele, texte de cîntece populare, fragmente de opere, rețete culinare, in­formații despre călătorii celebre, despre descoperiri geografice și științifice.Autorul ei s-a străduit să fie cît mai obiectiv cu putință. La litera „B“, de exemplu, se afla o sumară biografie a lui Bonaparte redactată astfel : „Gene­ral francez, născut la Ajaccio la 15 au­gust 1769. Mort în palatul Saint-Cloud la 18 brumar, anul VIII al Republi­cii...". Textul l-a nemulțumit pe Napo­leon al III-lea care, de altfel, îl pre­venise pe Larousse că un articol elogios despre gloriosul lui strămoș ar aduce autorului ordinul Legiunea de Onoare. Larousse nu s-a sfiit, însă, să răspundă că dacă i se vor face greutăți va conti­nua editarea „Dicționarului" în Belgia.Lucrarea lui Larousse, stins din viață în 1875, a fost continuată de urmașii lui și ai lui Augustin Boyer. Sub îngri­jirea lor au apărut noi enciclopedii, un Dicționar ilustrat în 7 volume, un altul în 6 volume, intitulat „Larousse-secolul XX" (care a început să apară în 1927) și, în sfîrșit, „Marea enciclopedie La­rousse", în 10 volume, recent editată. De asemenea, editura Larousse a tipă­rit o seamă de cărți de artă, seria „Limba și literatura franceză", colecția „Clasici".Fiecare nouă ediție a „Larousse“-ului e pregătită de un grup de specialiști care urmăresc ultimele descoperiri științifice din Franța și de peste hota­rele ei.Cartoteca documentară a editurii, or­ganizată după ultimul cuvînt al tehni­cii, are 500 000 de fișe care cuprind toate semnificațiile cuvintelor (cuvîntul „lanț" de pildă, are 70 de semnificații).
Z. Vedernikov

PE DOUĂ Șl TREI ROȚI

Mecca 

motocredincioșilor

In stîncoasa insulă Man, din Marea 
Irlandei, se organizează cele mai dificile 
curse de motociclete, pe măsura așilor 
acestui sport. Chiar numai cei ce se în­
cumetă să se avînte pe anevoiosul traseu 
merită admirație, ca să nu mai vorbim 
de învingători, care își conferă pentru 
totdeauna un nimb de glorie.

Pelerinajul „motocredincioșilor" în
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insula Man a început în 1907. Compe­
tiția a căpătat numele de „Tourist Tro­
phy’ și de atunci participarea la pro­
bele ,,TT“-ului echivalează, printre 
sportivii englezi și admiratorii lor, cu 
trecerea celui mai înalt prag al măies­
triei motocicliste.

Cu 1,75 cai — putere

Călătoria lui Nikolai Orlovski ar pu­
tea trece acum drept o extravaganță, 
în anul cînd a întreprins-o, însă, în 
1900, a fost un act de curaj. Instalat pe 
o motocicletă cu trei roți și cu un mo­
tor de 1,75 cai putere, Orlovski a stră­
bătut atunci distanța de 2 500 de kilo­
metri dintre Petersburg și Paris, prin 
Varșovia, Berlin, Koln. Vehiculul primi­
tiv și lipsa de șosele bune au făcut că­
lătoria de-a dreptul primejdioasă. în 
plus, la fiecare 20—30 de kilometri mo­
torul cerea insistent o nouă porție de 
ulei. Dar în ciuda greutăților, pasiona­
tul propagator al motociclismului — 
căci inițiativa lui Orlovski a avut ca 
scop și popularizarea acestui sport — a 
sosit la Paris după numai 20 de zile de 
la plecare.

L. Șugurov

IMPERATIVELE MODEI

Cîteva luni 

printre foci

Lungă de 640 și lată de 100 metri, 
fișia dc pămînt numită insula Tiuleni se 
pierde în largul Mării Ohotsk. în fie­
care primăvară, pe țărmurile ei stîn- 
coase se dau bătălii înverșunate între 
turmele de foci pentru cucerirea unui 
loc sub soare. Și tot în fiecare primă­
vară, cînd plajele sînt literalmente în­
țesate de posesoarele frumoaselor blă­
nuri, în Tiuleni debarcă oameni de ști­
ință și specialiști în creșterea focilor, 
în cele cîteva luni petrecute în tovărășia 
animalelor, cercetătorii le studiază 
viața și obiceiurile, veghează asupra 
„bunăstării" lor, dar și asupra respec­

ți focile sînt sensibile la tandrețe...

tării normelor de vînătoare. Căci deși 
moda e capricioasă, cererea de blă­
nuri de focă e mereu constantă. Iar 
focile de pe Tiuleni au blănuri foarte 
apreciate pe piața mondială.

J. Muraviov



VEAC NOU TI

CADRE DIDACTICE Șl ELEVI

din mediul rural

O VESTE BUNA!
A

PUTEȚI PRIMI LA DOMICILIU, PRIN COLET POȘTAL, 
ARTICOLE DE PAPETĂRIE

3

i
i
!*

• caiete de diferite tipuri
• coperți din material plastic pentru caiete și 

cărți
• compase și trăgătoare (separate sau în truse)
• penițe pentru tocuri și stilouri
• linii, echere, florare și raportoare
• rigle de calcul și de reducție
• alfabetare și ierbare
• ghiozdane, mape și serviete

*

adresîndu-vă in acest scop, in scris, secției 
COMERȚUL PRIN COLETĂRIE

București str. Sergent Nuțu Ion, nr. 8—12
Oficiul poștal nr. 27

PLATA SE FACE LA PRIMIREA COLETULUI 
în vederea reducerii cheltuielilor de expediție, trimiteți 

comenzi colective.

EXECUȚIA Șl CALITATEA EXCEPȚIONALĂ SÎNT 
CARACTERISTICILE PRODUSELOR NOASTRE

întreprinderea.
7 NOIEMBRIE

GHIMBAV - REG. BRAȘOV
Livrează întreprinderilor de stat fi 
organizațiilor economice socialiste, pe 
bază de repartiții, următoarele produse .•

Hîrlie cretată 
Carton ondulat 
Mucava gri 
Confecții

Diferite formate 
și culori 

Cu 1*2 și 3 
straturi netede

Diferite 
grosimi 

Diverse cutii din 
carton ondulat 

și mucava

Gospodine/
VASELE EMAILATE 
0 E) EBzSkLU
SÎNT ASPECTUOASE Șl DURABILE

Vase emailate în 
execuție coajă do 
stejar cu dungă de 
aur, marmură și gra­
nit, produse de:

UZINELE „EmillLUL R05U-IHEDIfl5

CEREȚI
ÎNCĂLȚĂMINTEA

Șl ARTICOLELE
DE MAROCHINĂRIE

DUMBRAVA
produse

de întreprinderea

13 DECEMBRIE-SIBIU

Bogat in proteine, fosfor, grăsimi!
HERINGII au o carne gustoasă, se găsesc sub formă congelată. Prin 

decongelare își păstrează calitățile de pește proaspăt.
STAVRIDELE bogate în grăsimi și substanțe chimice necesare or-r 

ganismului uman se prepară prăjit, rasol, plachie sau în sos 
marinat.

MACROURI, bogat conținut de proteine, fosfor și grăsimi. Indicat 
pentru consum sub formă de pește prăjit, fript, la cuptor etc*



Cum am învățat
să hipnotizez

Am citit odată, cu totul întîmplă- 
tor, un articol despre hipnoză și am 
înțeles imediat ce posibilități are 
omul care se face stăpîn pe voința 
lui. Privirile lui pot săvîrși adevărate 
minuni !

M-am apucat să studiez dar tot fe­
lul de lucrări despre arta de a hip­
notiza și curînd am început să-mi 
aplic cunoștințele în practică. Mi-am 
ales ca animal de experiență un 
iepure de casă, împrumutat de la 
colțul zoologic al școlii învecinate. 
L-am hipnotizat ore întregi, cu o 
privire fixă, concentrată și succesul 
a fost deplin : în cele din urmă iepu­
rele a adormit.

în plus, îmi antrenam voința și pe 
alte căi. într-o dimineață am întîr- 
liat la birou cu trei ore (doar nu era 
să întrerup o experiență interesantă : 
hipnotizarea unui șoarece care se tot 
foia sub podea). După cîteva ore

șoarecele a ațipit, iar eu, încintată de 
reușită, am pornit glonț spre birou. 
Acolo mă aștepta o surpriză neplă­
cută : mă chemase directorul și mă 
aștepta cam de multișor. Avea în 
față un dosar deschis.

— Tovarășă Jilinskaite, începu el 
cu glasul Iui sonor, în ultimul timp 
ai întîrziat cam des. Spun „cam des" 
dar, de fapt, întîrzii aproape zilnic. 
Și ți-ai mai luat obiceiul să pleci 
înainte de terminarea lucrului. Nu 
știu ce treburi importante te silesc 
să procedezi așa, întrucît nu te-ai 
ostenit să mi le comunici, dar faptul 
rămine fapt. Mă văd nevoit să-ți dau 
un avertisment în scris.

Trebuie să vă mărturisesc că, luată 
prin surprindere, n-am știut ce să-i 
răspund. Dar îndelungul meu antre­
nament teoretic și practic mi-a venit 
in ajutor.

„Acum ori niciodată, mi-am zis în 
gînd. Silește-I pe șef să se supună 
voinței tale și să nu-ți scrie cuvinte 
de dojana, ci să te laude!“

FOTOGRAFII SE AMUZĂ

Am fixat asupra directorului o pri­
vire încărcată de voință.

„Pune stiloul pe masă, pune-1 pe 
masă..." îi porunceam în gînd.

Directorul a făcut cu mina un gest 
nedefinit și a pus stiloul pe masă.

„Așa te vreau ! mi-am zis în sinea 
mea. Și acum închide dosarul ăsta 
nesuferit, închide-l...“

Directorul a închis dosarul și a în­
tins mina spre telefon. Nu mai pu­
team de bucurie. Cu ochii țintă în 
ochii Iui, am făcut un pas spre el, co- 
mandindu-i pe tăcute :

„Spune, haide, spune : „Tovarășă 
Jilinskaite, regret foarte mult, dar 
mă așteaptă treburi urgente. Mai 
stăm de vorbă și mîine".

Directorul mi-a repetat întocmai 
cuvintele. Am zîmbit semnificativ.

După o oră, cu ochii țintă la portar, 
era pe cale să-I sugestionez să mă 
lase să ies fără bilet de voie. Și aș fi 
reușit, dacă atenția nu mi-ar fi fost 
distrasă de avertismentul proaspăt 
afișat pe panoul de la intrare. îmi 
era adresat mie.

Dar credeți că acest prim eșec m-a 
descurajat ? Cîtuși de puțin. Am con­
tinuat să-mi perfecționez măiestria 
și vă pot lua martor chiar pe dum­
neavoastră că sînt o bună hipnoti­
zatoare. Căci ce altceva, dacă nu vo­
ința mea de fier v-a făcut să citiți 
această istorioară ?

Vita Jilinskaite

De unde sare 

iepurele

Nu se știe niciodată de unde sare iepurele. Nevestei mele, de pildă, i s-a rupt tocul-cui tocmai cînd ne aștep­tam mai puțin.Ieri am ieșit să ne plimbăm pe străzi ; să ne plimbăm pur și simplu, fără nici un țel, cum se întîmplă cu cei ce se iubesc sau au aerul că se iubesc. Vitrinele cu obiecte ademeni­toare, pe care din anumite cauze încă nu le putem achiziționa, ne desfătau privirile.— Dragul meu ! șoptea nevastă- mea.— Draga mea ! îi răspundeam în șoaptă.Ne plimbam, așadar, și ne șopteam vorbe duioase cînd, la un moment dat, ea mă strînse tare de braț :— Iubitule !Nu mai era o șoaptă. Era un gea­măt, un strigăt !Cîțiva trecători întoarseră capetele după noi, vreo doi-trei se apropiară.— Nimic grav ! m-am grăbit să-i asigur. S-a rupt tocul cui al soției mele.„Nimic grav" era pentru ei.Eram departe, foarte departe de casă. Nu puteam s-o las baltă, într-un picior, în mijlocul străzii, și încă al străzii prin cipale.—■ Doar n-o să mergi acasă des­culță, i-am spus cu o intonație din care nu lipsea speranța.

— Firește că n-o să merg, îmi răs­punse ea. Of, cu toate că pentru luna asta nu planificasem cumpărături, cred că va trebui să cumpărăm niște încălțăminte.— Așa cred și eu, am încuviințat, în primul magazin n-am găsit ni­mic potrivit la un preț convenabil.— Mă tem că dacă o să cumpărăm pantofi ieftini o să ne irosim banii de pomană, îmi șopti soția. Eu zic să-mi iau niște pantofi mai scumpi, dar ușori și solizi.Magazinul era plin de încălțăminte solidă și ușoară. Luna aceea, însă, buzunarul meu era mai mult ușor decît solid. Dar parcă vara face astfel de calcule meschine ?Și așa, pe neașteptate, nevastă-mea a devenit posesoarea unei superbe perechi de pantofi.— Am cheltuit cam mult, ce-i drept, e îmi șopti nevastă-mea, dar mă con­solez cu aspectul elegant al pantofi­lor. Nu-i așa că-s frumoși ?— Da-da, foarte frumoși, am con­firmat....A doua zi mergeam pe strada . înnegurat ca un ministru de finanțe care a constatat o breșă în bugetul de stat. Atît de înnegurat, încît m-am ciocnit nas în nas cu un bun prie­ten.— Vai, scuză-mă, a exclamat prie­tenul. Eram așa de îngîndurat că nu vedeam în fața ochilor. închipuie-ți, a trebuit să cheltuiesc o grămadă de bani pe niște pantofi pentru nevas­tă-mea. Ce ghinion 1 Ne plimbam cînd deodată j s-a rupt tocul cui 1 Doar nu era să meargă acasă des­culță. A trebuit să-i cumpăr a.lți pantofi, înțr-adevăr, mult mai ele­ganți decît cei vechi. Ce ai ? Nu mă asculți !— Ba da, te ascult, i-am răspuns cu un început de idee fixă.De fapt, la ce bun să-l ascult ? Cunoșteam povestea.Da, o știam pe de rost.— Cînd zici că s-a întîmplat asta ? l-am întrebat.— Astăzi.Mi s-a luat o piatră de pe inimă. Asupra nevestei-mele nenorocirea se abătuse ieri. Vasăzică nevastă-mea i-a povestit întîmplarea soției priete­nului meu. Pe scurt, soția iui a jucat teatru, nu a mea !Da, firește... Dacă nu cumva pe aceeași stradă principală pe care se vînd pantofi eleganți s-o fi runt tocul cui al unei alte prietene. Alal­tăieri...

Duel

62,2 la sută

Vasili e originar dintr-un sat care 
în anii de după război s-a apropiat 
de oraș cu 14,26 la sută (noua șosea 
e cu atîta mai scurta decît vechiul 
drum de țară). La război Vasili a 
luat parte în proporție de 17,30 la 
sută, pentru că a fost mobilizat abia 
în septembrie 1944.

Aceste calcule au fost făcute de 
Vasili în 1946, cînd a lucrat într-o 
circumscripție electorală și a socotit 
că 94,3 la sută din consătenii lui se 
prezentaseră pînă la acea oră la vot. 
Tot atunci Vasili s-a convins de fe­
nomenala însemnătate a procentelor. 
Dacă, de pildă, trei dintre membrii 
familiei lui nu s-ar fi prezentat la 
vot, procentul alegătorilor din satul 
lui ar fi scăzut dintr-odată cu 2,7 la 
sută. De atunci i se trage și obiceiul 
de a explica totul în „atîta la sută", 
dar și porecla „Vasea-procentul",

— Tovarășe Vasili. în satul vostru 
nu se citesc prea multe ziare, i-a re­
proșat odată cineva.

— Inexact ! In ultimii doi ani nu­
mărul abonaților la ziare a crescut 
în satul nostru cu 50 la sută. Acum 
dbi Uni au fost 4 abonați, acum sînt 
6.

— Ascultă, Vasea, l-a interpelat un 
consătean, am fost la spital, a șasea 
oară anul ăsta și n-au vrut să mă .in­
terneze. Cică pot să trăiesc și cu șase 
degete la un picior. Spun că n-au 
locuri libere.

— Numărul paturilor din spitalul 
raional a crescut cu 12 la sută în 
comparație cu perioada dinainte de 
război.

— Cum să construim grajdul pen-
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tru vite dacă nu primim ciment ? 
l-au întrebat constructorii.

— Pînă cînd o să priviți lucrurile 
atît de îngust 2 s-a enervat Vasili. Nu 
știți că producția de ciment a crescut 
cu... 2

Treptat, oamenii s-au obișnuit cu 
năravul lui Vasili. S-au obișnuit atît 
de mult încît îi răspund în limbajul' 
lui.

Intr-o zi Vasili s-a gîndit s-o mus­
tre pe Varvara, binecunoscuta co­
chetă a satului:

— Te văd la cafenea mereu cu alți 
tineri. Alege-ți fi tu unul...

— Ce-ți veni, Vasea ! Le-am și re­
dus numărul, din proprie inițiativă, 
cu 5 la sută !

Sau o convorbire cu un vecin:
— Mi-e silă să stau de vorbă cu 

tine, l-a apostrofat Vasili.
— De ce, frate 2
— Pentru că ne strici procentajul, 

de asta ! Nu te înscrii la bibliotecă, 
deși te-am invitat de atîtea ori! Am 
fi avut atunci 20 la sută din locuitori 
cititori ai bibliotecii.

— La vîrsta mea mi-e greu să în­
văț carte.

— Asta-i altă rubrică. Biblioteca e 
un capitol separat.

Și n-o lăsa în pace nici pe bătrîna 
Ana :

— Te mai duci la biserică, te mai 
duci 2

— De ce să nu merg, taică 2 Dar 
la biserică stau numai 25 la sută din 
timpul liber, pe cînd la club 75 la 
sută.

Fiica lui, Sonia, îl îngrijora 100 în 
sută :-7- Te-am văzut aseară cu Anatoli. 
E un pierde-vară, de ce-l lași să te 
îmbrățișeze 2

— Păi nu m-a îmbrățișat decît 10 
la sută, dacă socotim îmbrățișarea lui 
Kolea de 80 la sută.

Și uite așa au învățat toți consă­
tenii lui Vasili să aprecieze totul în 
procente.

— Să trăiești, mătușă Evdokia! 
Ce-ți face bătrînul 2 Doctorul spune 
că-i mai bine.

— Mai bine, fiule. Cu vreo 10—12 
la sută față de săptămîna trecută.

Să nu mă întrebați dacă povestirea 
e adevărată 100 la sută. Statistica lu­
crează cu cifre reale și va trebui să 
recunosc că pe ici pe colo am mai 
exagerat. E adevărată în proporție de 
62,2 la sută. ,(După „KROKODIL")
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