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E. Kibrik Cafenea din Paris (Tuș)

PROZĂ

BaschetbalistulDedicată lui Stasis Krasauskas
Boris se simțea bine în incinta aero­

porturilor, cu dimensiunile lor infinite 
și clădirile uriașe, cu ritmul lor de 
activitate puternic și precis, dar mai 
ales pentru că înfățișarea lui trecea 
neobservată.

Căci Boris era însoțit, întotdeauna și 
peste tot, de atenția exagerată a celor 
din jur și îi era dat să surprindă, la 
tot pasul, fie șoaptele de uimire, fie 
exclamațiile răutăcioase ce exprimau 
groaza cea mai desăvîrșită sau admira­
ția", e adevărat, rezervată, față de un 
asemenea fenomen al naturii, foarte 
rar, cum era el. Dar pe aerodromuri, 
lumea era obișnuită cu orice și nu se 
mira de nimic, chiar dacă dintr-un 
avion ar fi coborît un elefant.

Orașul, pe aerodromul căruia de abia 
aterizase, ii plăcuse. Rotindu-se deasupra, 
străzile i se păruseră destul de largi, 
casele destul de arătoase, iar stadionul 
impunător.

Sndreptîndu-se spre autobuz, Boris 
■își mai păstra încă liniștea și buna 
dispoziție. Pantofii se lățiseră și nu-t 
mai jenau aproape deloc, iar după căl­
dura istovitoare a orașului din sudul 
țării, unde echipa lui își disputase sfer­
turile de finală, într-un meci care 
durase foarte mult, aici, în orașul nor­
dic, respira mai ușor. Pășea liniștit spre 
ieșire, cu capul puțin aplecat, cu gîtul 
dezgolit, mîngîiat de briza mării, fără 
să privească cheliile, semicheliile, coa­
furile și șepcile boțite ce se zăreau de 
la înălțimea Iui. Dacă ar fi putut, ar 
fi trăit mereu pe aerodromuri, și anume 
chiar acolo, la marginea mării.

— Ce înălțime are tovarășul ? îl în­
trebă, însă, deodată cineva pe antreno­
rul Iui.

— Cetățene, lasă-ne în pace, îi răs­
punse acesta supărat.

— Ce înălțime are tovarășul ? repetă 
întrebarea un alt curios.

— Citește ziarele, unchiule, dacă te 
interesează, îl sfătui Kolea Zubehko.

— Da’ ce ? Iți vine greu să-mi răs­
punzi ? îi ripostă, enervat, cetățeanul. 
Ce înălțime are tovarășul ?

— Doi metri douăzeci și unu de cen­
timetri, îi răspunse Șavlatov.

Fața rotundă a lui Boris, de o rume- 
neală copilărească, plutea deasupra mul­
țimii, într-un nor obișnuit, de tristețe. 
Lui nu i se adresa nimeni, cu gîndul 
că, probabil, nu știe nici să vorbească.

— E adevărat, crește mereu ? îl în­
trebă un erudit pe Șavlatov.

— Cîte puțin, îi răspunse Șavlatov. 
Cu toții creștem cîte puțin. Dumneata 
nu crești, tovarășe ? Fiecare trebuie să 
crească...

— Suie, Boris, îl pofti antrenorul.
„Acuși o să se intereseze de pantaloni, 

își spuse Boris, urcîndu-se în autobuz. 
Cîți metri de stofă îmi trebuie pentru 
o pereche de pantaloni. Pe urmă, ce 
număr port la pantofi. Un public atent, 
politicos, n-am ce zice".

în sfîrșît, toată echipa se urcă în 
autobuz. Boris își făcu Ioc, cu greutate, 
pe baneheta din spate și mașina porni.

— Am aici o cunoștință, spuse Șavla­
tov. A jucat acum doi ani în echipa 
„Burevestnik". Liahov, îți aduci aminte 
de țigăncușa aia ?

— I-ai scris ? întrebă Liahov, înceti­
șor. ’ f tl 1

— Sigur. Totu-i în regulă.
— Are vreo prietenă ? îl întrebă 

Liahov și mai încet.
— Cum să nu ! făcu mirat Șavlatov.
— Fetele frumoase au întotdeauna 

prietene urîte, îi șopti Liahov. O știu 
eu. îți dai o întîlnire și pe urmă, toată 
seara, ai parte de una urîtă. E încă 
bine dacă se nimerește să fie deșteaptă. 
Dar dacă mai e și proastă...

— Da, dar nu știi cine-i Șavlatov, se 
lăudă, rîzînd, acesta. Pe mine nu mă 
trage nimeni pe sfoară. Borka, sînt aici 
niște fete... înalte și frumoase... Boris, 
vrei să faci cunoștință cu uns ?

— Vreau, îi răspunse Boris.
Era un răspuns cu totul surprinzător 

chiar pentru el însuși. Și acum, tot 
autobuzul începu, deodată, să hoho­
tească. Antrenorul zîmbi și el, iar șofe­
rul, rîzînd cu lacrimi, conducea auto­
buzul cu capul întors spre Boris. Numai 
Liahov, trist, nu zîmbea.

După antrenament, pe înserat, Boris 
ieși să se plimbe cu Liahov, prin oraș. 
Ar fi vrut să se ducă Ia cinema, dar 
nu găsiră locuri în ultimul rînd. Și 
Liahov nu-I părăsi pe Boris, se soli- 
dariză cu el, cu toate că statura lui 
era obișnuită : un metru nouăzeci și 
cinci... La un moment dat hotărîră să 
între într-o bombonerie, să cumpere 
caramele, dar se răzgîndiră în ultimul 
minut, iar Boris își linse doar buzele, 
uitîndu-se cu jind la caramele prin 
vitrină. în schimb, mîncară cîte trei 
porții de înghețată.

în tot timpul plimbării, fuseseră ur­
măriți de o droaie de curioși: eopii, 
adolescenți și oameni în toată firea. 
Cineva strigase, prostește : „Nene, prin­
de-mi o vrabie !“ Unii îi fluierau, alții 
le cereau, politicos, autografe, pentru 
ca după aceea să se alăture gloatei și 
să-i fluiere, împreună cu ea.

— M-a călcat pe picior, se lăuda un 
flăcăiaș. Mi se pare că mi l-a rupt. 
După care începu să sară într-un picior. 
tîrîndu-1 pe celălalt, de parcă ar fi 
fost, intr-adevăr, rupt.

Boris se întoarse și-și privi „victima”. 
„Victima" trebuia să aibă, ca și el, 
17—18 ani, nu mai puțin, dar sărea și 
se strîmba ca o mică paiață.

— N-ai minte, îi spuse Boris, roșind.
Ziarele de seară anunțaseră cu litere 

de-o șchioapă meciul de a doua zi, în 
cadrul semifinalelor și sosirea celor 
„doi giganți" : Boris Fiiiminov (221 cm) 
și lustinas Valdonis (221 em), în ale 
căror mîini, deocamdată lipsite de prea 
multă experiență, strălucesc poate, de 
pe acum, medaliile de aur ale viitoarei 
Olimpiade.

Boris îl văzuse pe lituanianul Valdonis 
încă de dimineață, in holul hotelului. 
La început, îi zărise doar spinarea și 
ceafa înălțîndu-se deasupra colegilor 
lui de echipă și se îngrozise, întrucât 
și el era obișnuit să-i măsoare pe 
oameni cu măsurile obișnuite. Spatele 
și ceafa lui Valdonis i se păruseră 
neobișnuit de mari, parcă n-ar fi fost 
de om, ci de mamut.

Apoi, se întîlnise la masă cu echipa 
lituaniană și constatase că Valdonis se 
jena ca și el de pofta-i de mâncare 
extraordinară, roșea mereu, își mișca 
mîinile și picioarele cu multă grijă, 
ca. să nu strice cumva ceva; și mai 
observase, de asemenea, că și Valdonis 

se uita la el cu niște priviri fugare și 
timide.

în clipa aceea, pe Boris îl fulgerase 
gîndul : ce bine ar fi fost să se împrie­
tenească cu lustinas și chiar să învețe 
cu el în aceeași clasă. Ce bine ar fi fost 
dacă într-o asemenea clasă toți elevii 
și elevele ar fi avut înălțimea lor. Ar 
fi putut să joace baschet, concurînd 
între ei cu forțe egale, și chiar să sară 
capra. Și pe deasupra ar fi putut să 
se întâlnească și el cu o fată în parc, 
să o iubească și, de ce nu, să se sărute 
cu ea...

Vasili Axionov
(Va urma)

VITRINA

Generațiile revoluției
Plecat în permisie, în drum spre casă, 

soldatul roșu Kondrat Nazarevski nime­
rește în gospodăria bătrînului Skurato­
vici, unul din bogătanii regiunii. Acolo o 
descoperă printre slugi pe Zosia. Acesta 
este punctul de plecare al romanului *).

Bătrînul Skuratovici și Tolik, fiul lui, 
dezertor din Armata Roșie, uneltesc îm­
potriva puterii sovietice. Denunțați de 
Zosia că dosesc grînele datorate statu­
lui, se răzbună omorîndu-i familia și in- 
cendiindu-i casa ; bătrînul va sfîrși exe­
cutat, Tolik va fugi și va deveni șef de 
bandă. Singură pe lume, Zosia se căsă­torește cu o altă fostă slugă o chiaburu­
lui, cu Mihalka Tvorițki. Voind să scape 
de sărăcie, tînărul visează după tipicul 
tradițional a! căpătuirii o gospodărie 
mare și bogată și în slujba acestei nă­
zuințe va pune o deosebită tenacitate și o desăvîrșită lipsă de scrupule. Descope­
rind pe lingă aurul ascuns al chiaburilor 
și o uriașă sumă de bani sustrasă de 
bandiți din tezaurul unei bănci, tăinu­
iește comoara, îndestulîndu-se din ea cu 
multă prudență. Denunțat de nevastă, 
care nu poate accepta o existență înte­
meiată pe /af, Mihalka e judecat și în­
chis. Ajutată de fostul soldat, Kondrat 
Nazarevski, Zosia va deveni muncitoare 
și va pleca în cele din urmă la învăță­
tură ; Mihalka, dumirit în anii de închi­
soare, revine eliberat de obsesia banu­
lui. Ultima făgăduială a autorului e de a scrie în continuare cronica Slavei, fiica 
Zosiei și a lui Mihalka.

Intenția programatică a lui Ciornîi e de 
a povesti cronica a trei generații de la 
revoluție. Atît doar că noțiunea de gene­
rație e aici destul de confuză. Există, de 
pildă, generația bătrînilor : aceea a lui 
Skuratovici, a tatălui Zosiei, ucis de Tolik, 
a tatălui lui Kondrat, mort în spital, 
a tatălui lui Mihalka, gazat în tim­
pul războiului și mort mai tîrziu cu 
plămînii mîncați; dar în afară de 
Skuratovici, nici unul nu intră în țe­
sătura intimă a romanului. Există apoi 
generația căreia îi aparțin Tolik și frații 
Nazarevski, soții Zosia și Mihalka ; o ge­
nerație, însă, destul de neomogenă sub 
raportul vîrstei: Kondrat are 18 sau 20 
de ani, sora lui opt, Zosia și Mihalka 
paisprezece. în fine, generația Slavei, fi­
ica Zosiei. Se pare, însă, că nu e vorba 
de generații, în sensul strict al succesiu­
nii, din tată în fiu : părinți, copii, nepoți; 
așa se explică interesul autorului în-

*) N. Ciornîi: „Generația a treia", Edi­
tura pentru literatură universală, Bucu­
rești, 1967.

L
Ilya Ehrenburg văzut de Boris 

Prorokov.

$ cartea $

H I Mi iwM MMI®Jm

ita

deosebi pentru generația Zosiei și aceea 
a Slavei. Și nu e vorba probabil nici 
de generație în înțelesul foarte larg al 
unei categorii de oameni de aceeași vir- 
stă, căci autorul asociază dificil pe Kon­
drat și Tolik, deși, nici vorbă, oricît de 
diferită e lumea fiecăruia, ei fac parte 
din aceleași generații. Cel mai probabil 
e că autorul a urmărit să scrie istoria a 
trei generații de constructori ai revolu­
ției : aceea care a făcut-o, aceea care 
a consolidat-o și, în sfîrșit, aceea care con­
tinuă să lupte pentru ea.

De aceea există în cartea asta naivă 
un anume farmec și ne întrebăm dacă 
nu cumva el se hrănește din farmecul de 
totdeauna al basmului. Căci numai în 
basm aflăm, repetate cu naivitate, situa­
ții atît de tipice și personaje atît de 
fixate. Și poate fot de aceea asemenea 
romane rezistă la lectură și tot de aoeea 
asemenea romane își găsesc, cu fiecare 
generație, cititori credincioși, dispuși șf 
reia încă o dată și încă o dată aceleași 
minunate și bine știute înfîmplări. E un 
basm infinit, tutelat de marea legendă a 
Revoluției.

Alexandru Sever

INTERVIU

Cu Kornei Ciukovski

despre...Kornei Ciukovski, unul din decanii de vîrsiă ai literaturii sovietice care a h. plinit de curînd 85 de ani, l-a cunoscut pe Kuprin cînd acesta din urmă era încă foarte tînăr și s-a întâlnit cu Blok, în uniformă de student.Dar cu toată vîrsta-i înaintată, Kornei Ciukovski își continuă activitatea crea­toare și într-un interviu acordat revistei „Literaturnaia Rossia" a vorbit despre cărțile sale cu mai multă vioiciune tine­rească, decît un scriitor aflat, să zicem, la jumătatea drumului de viață.A început prin a mărturisi „ura” pe care o poartă cărților ce-i apar în vi­trinite librăriilor și a adăugat : „mi se pare îngrozitor, că oamenii le cumpără".Apoi, s-a ocupat de „istoria" cîtorva dintre ele. Astfel, cartea de la „Doi la cinci (ani)" a văzut pentru prima dată lu­mina .tiparului în 1928, cu titlul „Copiii 
mici". Pe atunci era tatăl a patru copii. Dar, adaugă scriitorul, între timp au apă­rut nepoții și chiar strănepoții. Impre­siile i-au devenit tot mai bogate, iar cartea așișderea. Istoria zămislirii acestei cărți este oarecum anecdotică, dar ea se continuo cu o anecdotă autentică, chiar 
dacă nu prea veselă. Cartea a fost re­cent tradusă în Statele Unite. Vorbind despre faptul că, în general, literatura rusă este prost tradusă în limba engleză (Ciukovski consideră că, din această cauză, cititorii de limbă engleză n-ou de­cît o idee cu totul aproximativă despre teatrul lui Cehov), el a folosit următorul exemplu din propria sa experiența. Un­deva, în cartea amintită, el spusese că, copiii, atunci cînd compun versuri, folo­sesc de obicei troheul. Traducătoarea, po- ticnindu-se la cuvîntul rus „horei” și, câu- tîndu-l în dicționar, l-a înlocuit cu un omo­nim, care însemna „boală", ce poartă numele popular de „dansul sfîntului Vit- ta". Drept care propoziția tradusa- sună astfel : „Copiii ruși compun versuri în spasme și convulsii" .Dar lunga istorie a fiecăreia dintre cârtite tei Ciukovski nu începe și nu se termină cu cea amintită mai înainte. Di­feritele ediții ale lucrării „Whitman — așa cum l-am văzut eu", revăzute mereu, sînt de fapt strănepoții unei cărți, cu ace­lași titlu, apărută acum 66 de ani... Iar volumul de amintiri „Contemporanii , acum la a cincea ediție, este complet re­făcut în raport cu prima ediție, întrucît fiecare pagină a fost transcrisă și veri- ficdtâs îrv repetate rînduri.



V. I. LENIN — 97 de ani de la naștere

„...va veni o vreme cînd viața lui va fi studiată nu an cu an, ci 
zi cu zi și fiecare cuvînt ieșit din gura lui, fiecare mărturie despre 
viața lui, despre împrejurările și evenimentele legate de el vor fi la 
fel de importante și necesare omenirii ca lumina ce ne vine de la 
Soare".

V. D. BONCI-BRUEVICI

Scînfeieri în furtunaînceputul deceniului al treilea. Lenin a conturat în puține cuvinte atmo­sfera din țară : „la noi e foame, frig, transportul distrus, tifos exantematiț".Evenimentele se succed năvalnic, spre Sadovniki *)  zboară bilețelele de la Lenin care precizează unele probleme, cer să fie abordate mai operativ altele, legate de electrificare, de avîntul economiei naționale. Din toate răzbate tensiunea unei discuții abia încheiate, al cărei conținut pare însă la prima vedere departe de realitatea crudă care vor­bește despre dînsa prin teancurile de depeșe militare, prin veștile despre îna­intarea garniturilor cu cereale, lemne, Jărbune, sare...■' Dar și mai îndepărtat pare momentul cînd Vladimir Ilici l-a chemat pe Krjijanovski la el, la Geneva, unde se făcea „Iskra", unde se purtau polemici, aveau loc discuții politice, l-a chemat să „privească miezul clocotului".Acum, „miezul clocotului" e Kremli­nul unde se adună toți cei veniți de pe toate fronturile, din satele și orașele Rusiei.Din însărcinarea lui Lenin, Gleb Maximilianovici a scris un articol (care mai tîrziu a devenit broșură). Gîndul lui s-a străduit să străbată spațiile întinse ale tehnicii, să cuprindă pro­blemele zilei, să le pună de acord cu problema generală a electrificării țării.Krjijanovski i-a trimis lui Lenin „articolașul", cum i-a spus. Și, firește, a urmat răspunsul.Vladimir Ilici i-a trimis lui Krjija­novski _ o scrisoare care zbîrnîia din toate rîndurile, care, cu fiecare cuvînt, chema la fapte, la luptă.*) Pe Sadovniki, azi strada Osipenko, locuia G. M. Krjijanovski.
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Lenin avea un scris caracteristic, literele se succedau strîns, cuvintele se așterneau năvalnic cînd ordonate ca mărgelele, cînd răsfirate... Pe bună dreptate se putea spune că pentru cuvinte nu prea era loc, dar ideile se simțeau la largul lor. Scrisoarea înce­pea așa :„Gleb Maximilianovici !Am primit și am citit articolul.Este excelent.Ne trebuie o serie ca el. Atunci vom scoate o broșurică. Ne lipsesc tocmai specialiștii cu vederi largi sau ,;cu darul previziunii..."Tonul general al scrisorii e viguros, vesel, pătruns de o forță inteligentă care străbate întreg acest document neprețuit, ce a devenit apoi punctul de plecare al lucrărilor Comisiei de stat pentru electrificarea Rusiei.Această scrisoare îl caracterizează perfect pe Lenin cu planurile lui gigan­tice și energia-i debordantă, cu visurile și setea pătimașă de a electrifica Repu­blica Sovietelor, căci numai electrifi­carea poate renaște Rusia.Ea conturează proporțiile faptelor plănuite, definește sarcina proletaria­tului : „de a cuprinde toată Rusia în linii generale".*Vladimir Ilici cunoștea obiceiul lui Krjijanovski de a fi peste măsură de prudent în calcule. în articole, în pro­iectele pe care le trimitea lui Lenin se puteau întîlni adesea cuvintele : „în linii generale". Poate că pe Ilici îl amuza, dar accepta seriozitatea și pru­dența inginerului mînuitor de cifre și calcule.Să înflăcărăm masele cu „perspectiva limpede și luminoasă (științific funda­mentată) ; să ne apucăm de treabă și în 10—20 de ani vom electrifica toată Rusia, cea industrială ca, și pe cea agrară. Să muncim pînă la ătîția (mii sau milioane de cai putere sau kilowați ? dracu să-i știe !) robi-mașină..."După nouă ani și jumătate cînd Krjijanovski va raporta Congresului Sovietelor despre primul plan cinci­nal al economiei naționale a U.R.S.S. va reveni la acest admirabil bilețel le­ninist. Președintele Gosplanului va sta în fața hărții electrificate a U.R.S.S., dar nu va mai fi vechea hartă a G.O.E.L.R.O.-ului anilor 20’, ci o nouă hartă a cincinalului.Și va spune cam așa :— Vă rog să luminați harta. Arătați construcțiile energetice, combustibilul ! Transportul ! Metalul 1 întreprinderile textile ! Chimia ! Arătați întreg progra­mul de construcție al cincinalului...Și în mîinile lui va începe să palpite ca viu bilețelul leninist, bilețelul de la director, cum îi spunea lui V. I. Lenin ziaristul Mihail Kolțov care relata în pa­ginile „Pravdei" despre discursul lui Krjijanovski :„A ales dintr-un teanc de hîrtii bile­țelul directorului și a început să-1 citească cu voce domoală... Bilețelul cuprindea _ însărcinări,.. Expresii ener-f 

gice. Exclamații stimulatoare, ba pînă și referiri la dracu... Bătrînul inginer era foarte emoționat citind scrisoarea directorului. încerca să-și ascundă emo­țiile, să-și păstreze pînă la capăt calmul ingineresc. Să afișeze sîngele rece al omului obișnuit cu tehnica. Dar nu izbutea. Nu mai avea anii care să i-o îngăduie. Glasul îi tremura... Era gata să izbucnească în lacrimi. Dar printre rînduri era și un drac. Directorul, vigu­ros și vesel, plin de viață și încrezător , își presărase scrisorile de lucru cu ! expresii energice. „Să muncim pînă la i atîția (mii sau milioane de cai putere ■ sau kilowați ? dracu să-i știe !) robi- ■ mașină și altele. Dacă ar mai fi și o ' hartă exemplificatoare a Rusiei, cu > centre și cercuri ? sau acest lucru încă nu este posibil ?“Și ascultătorii începură să rîdă. Rîse- tele se transformară în aplauze. Apla­uzele într-o furtună de exclamații, de noi aplauze. Și toate se revărsară într-un cîntec, un imn de luptă vechi, dar cu note puternice de bucurie"....Dar să revenim Ia acel ianuarie al anilor douăzeci.„Repet, — își sublinia cu insistență Vladimir Ilici ideea în scrisoarea către Krjijanovski, — că trebuie să atragem masa de muncitori și țărani conștienți cu un program grandios pe 10—20 de ani.
Al d-voastră, LENIN".Și își încheie scrisoarea cu cuvintele obișnuite în corespondența lor: „Vom mai vorbi la telefon". Erau atît de multe idei încît nu era cu putință să le pună pe toate pe hîrtie și discuția trebuia continuată chiar în aceeași zi sau cel mai tîrziu a doua zi.Citesc și recitesc scurtele rînduri electrizante ale acestei scrisori și în me­morie îmi revine leninistul — „Dați-i drumul!“ în 1902, Ia Samara se adu­naseră la G. M. Krjijanovski iskriștii ruși. Aflînd de această întîlnire a revo­luționarilor, Lenin le-a scris numai- decît, cu o imensă bucurie, lui Gleb Maximilianovici și tovarășilor săi : „Ini­țiativa d-voastră ne-a bucurat strașnic. Ura ! întocmai așa ! dați-i drumul !“De unde și-a însușit Lenin definiția specialistului ca un om cu vederi largi sau „cu darul previziunii"... De unde a luat el cuvintele : „cu darul previ­ziunii" ? Cred că chiar numai după ele putem să ne dăm seama de natura dis­cuțiilor dintre Președintele Sovnarko- mului și inginerul Krjijanovski.Dar cine știe, poate că în zilele, acelea Lenin și Krjijanovski visau amîndoi la asemenea oameni, visau cu voce tare, cînd devenise limpede că electrificarea trebuia pusă temeinic la ordinea zilei („să cuprindă toată Rusia în linii gene­rale").Socialismul înseamnă activitate, spu­nea Lenin, o activitate care se desfă­șoară nu pe o perioadă de cîteva luni. Ce fericire că muncitorul începe să învețe, e adevărat destul de încet și -cu greșeli, dar ce fericire „să vezi lună de lună cum muncitorul intră treptat în rol, începe să-și risipească sfiala și să se simtă conducător" (Se găsise cuvîntul : „conducător !“)La un moment dat întîlnirile și con­vorbirile de la Kremlin, schimbul de bilețele fulger începură să nu-I mai satisfacă pe Vladimir Ilici. Trebuia să poată comunica în orice moment prin telefon cu Cxleb Maximiljanpvjqi, și la. șțryl^și acasă ȘPfe'â 

bul de păreri despre criza de combus­tibil și, mai mult, despre electrificare.Scrisoarea adresată lui Krjijanovski a fost expediată la 23 ianuarie. După două zile Comisarul poporului pentru poștă și telegraf a primit din partea Președintelui Soynarkomului însărci­narea de a instala cît mai repede posi­bil un fir direct.De atunci, în corespondența lui Lenin întîlnim tot mai des cuvintele :„Mai vorbim la telefon".„După ce veți primi scrisoarea vă rog să-mi telefonați, să mai vorbim".„Telefonați-mi..."Gleb Maximilianovici se gîndea ade­sea la motivele pentru care Lenin se simțea atît de atras de universul ingi­neresc, de ideile tehnicienilor... Ade­văratul inginer este caracterizat de îndrăzneală creatoare și convingeri ferme. „Mă gîndesc, spunea Gleb Maxi­milianovici, că firea asta a lui a con­tribuit mult la simpatia lui Vladimir Ilici pentru munca tehnicienilor și pen­tru tehnicienii înșiși".. Pentru Lenin, întîlnirile cu Gleb Maximilianovici nu erau de loc un prilej de odihnă, de refugiu din atmos­fera amenințată de furtună a reali­tății sovietice, ci mai degrabă altceva : întîlnirile și discuțiile cu inginerul Krjijanovski erau o necesitate a firii lui Lenin care știa să vadă în prezent germenii viitorului.Lenin era în întregime activitate. Iar alături de el se afla un inginer comunist, un om cu vederi largi și „cu darul previziunii" !
B. Galin

(Din „Znamia")

Ce chip uimitor!

în 1927, la zece ani după ce John Reed asistase la cele „Zece zile care au zgu­duit lumea", a descoperit lumea socialismului scriito­rul american Theodore Drei­ser. Rodul călătoriei sale de trei luni prin U.R.S.S. a fost cartea „Dreiser privește spre Rusia", apărută în , 1928, din care reproducem un fragment consacrat lui V. I. Lenin.
Vladimir Ilici Lenin. Dacă lu­

mea va adopta cîndva comunis­
mul, nețărmurită va fi faima a- 
cestui om! Va deveni un erou 
internațional... Și cu cită ener­
gie și consecvență au propagat 
și propagă cei ce se află la pu- 

; iere teoriile lui, operele, aspira- 
l țiile și personalitatea Iui printre 

toți locuitorii acestei țări imense '.
! Lucrările lui sînt publicate nu 

numai în tradiționalele opere 
complete, ci și în numeroase bro­
șuri și volume separate. Populari­
tatea lor nu suferă nici o compa­
rație.

Trupul lui odihnește într-un 
sicriu de sticlă, sub plafonul îm­
brăcat în pinză roșie al Mau­
soleului îndoliat din Piața Roșie. 
Pe chipul lui palid, obosit, cu po­
meții proeminenți și barbișon, 
pe fruntea-i înaltă cade o lu­
mină albă, puternică. Un om de 
statură mijlocie și foarte, foarte 
ostenit. (Părea că obosise stind 
culcat acolo sub privirile a mi­
lioane de ochi care lunecă și lu­
necă peste chipul lui imobil). Dar 
ce uimitor e acest chip, și ce lu­
cruri uimitoare se 
pre viața lui! Și 
iubit toți cei ce au
Seară de seară, an de an, mereu 
alte șiruri de mii de 
spre a-1 privi și a-și 
clanuri.

I-am văzut, nu o 
orele cinci și șapte 
stăteau de-a lungul zidului înalt, 
acoperit cu zăpadă al Kremlinu­
lui și aștepțau, așteptau... In a- 
ceste ore intrarea în mausoleu c 
permisă oricui. Unii, trecînd, își 
duc batistele la ochi. Alții, mai 
mistici din fire, își fac semnul 
crucii și ating cu venerație ba­
riera ce înconjoară sicriul de 
sticlă. în sfirșit, alții se opresc 
și-1 privesc atent, pios, aștep- 
tînd parcă un răspuns sau cău- 
tînd să înțeleagă ceva — căci 
faptele, gloria și geniul lui depă­
șesc limitele înțelegerii lor.

Dormi în pace, Ilici, părinte al 
noii forțe sociale care — cine 
știe — va schimba poate lumea !

Theodore Dreiser

.
a

Kistorisesc des- 
ce mult l-au 

lucrat cu el !...oameni vin insufla noi
dată, între 
seara, cum
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In primăvara tai 1905, la Paris stîrnea mare vîlvă o tînără dansa­
toare, pe name Mata-Hari, care oferea locuitorilor capitalei franceze 
un spectacol cu totul deosebit de ceea ce văzuseră pînă atunci. 
Dar cine era Mata-Hari? O frumoasă indiană — arată publicistul 
sovietic S. Milin în reportajul său cu caracter de reconstituire — 
care învățase să exeeute dansuri religioase și fusese închinată din 
copilărie crudului și răzbunătorului zeu Shiva. Destinul ei luă însă 
altă întorsătură și, după două căsătorii nefericite, fermecătoarea 
indiană ajunse la Paris, unde realitatea îi întrecu toate așteptările. 
In 1907, Mata-Hari plecă în turneu la Berlin și, după cîtva timp, 
fu recrutată de serviciul de spionaj german. In felul acesta, în 
viața frumoasei dansatoare începu o altă perioadă care îi aduse o 
nouă faimă, de data aceasta însă tragică. După izbucnirea primului 
război mondial, ea izbuti să se înapoieze în Franța, obțînînd chiar un 
permis pentru orașul Vittel, în zona frontului.adresate unor persoane din străinătate Constatînd faptul, agenții contraspiona-înveșmîntată într-un modest halat de soră, gingașa Mata-Hari începu să-i în­grijească cu deosebită duioșie pe Mar­kov și pe alți răniți, îngăduindu-și doar arareori, în cîte o seară, să zăbovească puțin într-un local din preajma spita­lului, transformat în mare grabă în club al ofițerilor. Deși piloții de la aero­dromul militar de lîngă Vittel o in­vitaseră care mai de care să viziteze aerodromul, frumoasa soră de caritate nu răspunsese stăruințelor lor. Și la drept vorbind, ce ar fi putut să facă la aeroport ? Se pricepea la avioane tot atît de puțin cît înțelegeau piloții din cultul zeului Shiva, și apoi toate informațiile care o interesau, ei i le o- fereau pe tavă la un pahar de Bor­deaux.Cu toate acestea, atitudinea aparent ireproșabilă a surorii de caritate volun­tare atrase luarea aminte a unui ofițer din serviciul de spionaj francez, pe nu­me Dubois. De cîteva ori, acesta obser­vase că, noaptea tîrziu, în cămăruța ei din pavilionul spitalului, Mata-Hari scria. Și în același timp el își aminti că ea nu primea niciodată răspuns la scri­sori. Interesîndu-se de corespondența ei la cenzorul din localitate, Dubois a- flă că de fapt fosta artistă nu trimitea nimănui scrisori sau cărți poștale ilus­trate. Unde dispăreau atunci paginile scrise cu atîta sîrg ? Era vorba de o in­trigă sentimentală sau ... ?Mata-Hari fu pusă sub observație. Dar fără nici un rezultat. Cercul cunoș­tințelor ei se limita exclusiv la ofițeri răniți și la cei din garnizoana locală. Iar printre ei nu era nici unul care să poată fi luat drept agent german avînd, între altele, misiunea de a expe­dia scrisorile fostei dansatoare.E adevărat că rămăsese totuși o ve­rigă suspectă și anume plecările re­gulate, o dată sau de două ori pe lună, ale frumoasei îngrijitoare a răniților la Paris. Dar și deplasările ei erau în întregime justificate de necesitatea de a se aproviziona cu produse cosmetice și cu delicatese, care nu se găseau în pustietatea aceea.Pentru orice eventualitate, însă, ca­zul fu adus la cunoștința Biroului IX din Paris. Și serviciul de contra-spio- naj francez descoperi în cele din urmă că, de fiecare dată, Mata-Hari îi vizita pe atașații din Paris ai Olandei, Suediei și Spaniei. Se punea, așadar, întrebarea dacă cei trei diplomați, reprezentanți ai unor state neutre, erau spioni în slujba inamicului. Dar cum să-i des­coperi ? După verificări minuțioase, ipoteza căzu, căci toate cele trei per­soane se dovediră în afară de orice bă­nuieli.

La Scotland YardIntre timp războiul își urma cursul, iar dacă Mata-Hari făcea, într-adevăr, spionaj pentru germani, fiecare zi de libertate a ei se putea solda cu mari pierderi pentru țările Antantei. Numai situația fără nici o ieșire determină serviciul de contraspionaj francez să recurgă la o operație foarte riscantă și pasibilă de complicații internaționale. După o nouă vizită la Paris a fostei dansatoare, agenții Biroului II inter­ceptară și deschiseră corespondența diplomatică a celor trei atașați. Rezul­tatul fu din cale afară de neașteptat! în fiecare valiză diplomatică se desco­periră cîteva scrisori ale dansatoarei

jului francez făcură o greșeala gro­solană i în loc să copieze scrisorile și apoi să le trimită la destinație, le con- fiscară. Specialiștii-criptografi, care primiră spre cercetare corespondența suspectă, declarară însă în unanimitate că scrisorile nu cuprindeau nici o urmă de informații cifrate, ci numai obișnuite bîrfeli feminine.

în audiență de devotamentul ei nețăr­murit față de Franța și se oferi chiar să dovedească acest lucru. De pildă — spuse Mata-Hari — încă în timp ce se afla la Berlin aflase întîmplător de la admiratorii ei că submarine germane transportau de mult prin contrabandă arme în portul marocan Mahdia. De ce n-ar încerca aliații să le captureze ? Apoi ea ar fi putut pleca în Belgia spre a încerca să-1 recruteze pe gene­ralul Moritz von Bissing, pe care îl cu­noștea îndeaproape și care-și avea acum statul major lîngă Bruxelles. Ori poate serviciul de spionaj francez se interesa de... Pe scurt, propunerile — una mai ademenitoare decît alta — se numărau cu zecile.Conducătorii Biroului II se aflau Jn fața unei dileme. Pe de o parte nu aveau dovezi certe care să confirme legătura fostei dansatoare cu germanii și propunerile ei erau foarte ademeni­toare. Pe de altă parte, ele puteau fi un truc abil pentru ca Mata-Hari să cîștige încrederea francezilor și să înceapă un joc dublu. In cele din urmă,

ce ajunse în Belgia informă serviciul de spionaj german despre cele întîm- plate în Franța. Drept care, șefii ei hotărîră ea tânăra femeie să dispară o vreme și Mata-Hari primi misiunea să plece la Madrid, via Olanda, și să încerce să pătrundă în anturajul rege­lui Spaniei.Prima parte a planului fu realizată fără nici o dificultate. într-o dimineață de iulie 1916, din portul Rotterdam porni în larg vaporul „Hollandia". Prin­tre călătorii din clasa I-a se afla și celebra dansatoare pariziană Mata- Hari care, obosită de tot soiul de inter­dicții pricinuite de război, nădăjduia să-și afle în Spania libertatea de care era însetat sufletul ei de artistă. Dar în Marea Mînecii vaporul fu. oprit pentru control de un contratorpilor englez. în timp ce verifica lista călăto­rilor, un ofițer al serviciului de spionaj din marina engleză dădu peste aceste cuvinte ; „Mata-Hari, interpretă - dansuri orientale". Era exact persoana pe care Biroul II francez o căuta de mult și despre care înștiințase printr-o circulară specială și serviciile de spio­naj ale aliaților.Drept care, Mata-Hari fu rugată să treacă pe nava engleză, care în loc de Madrid o transportă la baza militară navală de la Falmouth. Apoi fu trimisă la Londra, la celebrul Scotland Yard, unde fu interogată chiar de șeful ser­viciului secret, sir Basil Thompson. Șase ani mai tîrziu, în cartea lui „Oa­meni suspecți", sir Thompson a descris întîlnirea în felul următor :„Am fost uluit : în loc să văd o spioană frumoasă, de efect, un fel de „femeie-vampă", cum mă așteptam, în fața mea se ivi o doamnă înaltă, smeadă de vîrstă mijlocie cu un dezvoltat se=J timent al propriei demnități". Ex-dan satoarea era o femeie inteligentă, foarte ingenioasă și, mai ales, calmă, ceea ce dovedea fie că avea conștiința curată, fie că era de o excepțională stăpînire de sine. întrebată dacă recunoaște că se face vinovată de spionaj, Mata-Hari răspunse cu un surîs fermecător că avea un mic păcat pe conștiință în această direcție. De altminteri, sir Thompson trebuia să cunoască acest lucru : era în slujba francezilor, fapt care, nădăjduia ea, putea fi socotit drept 
o justificare pentru o ocupație atît de neobișnuită la o femeie de vîrsta ei. în caz că trebuia să i se verifice spu­sele, era foarte ușor de făcut — un simplu telefon lui Monsieur N. de la Biroul II.Interogatoriul care dură cîteva ore și în cursul căruia Mata-Hari nu se fistîci nici măcar o dată, nu se împot­moli la nici o întrebare și izbuti chiar să explice mulțumitor cunoștința ei din ajunul războiului cu șeful poliției berlineze, von Jagow — se încheie cum nu se putea mai bine pentru dînsa : șeful serviciului secret englez îi îngădui să-și continue călătoria. în același timp, o sfătui, însă, părintește să nu se ames­tece în activitatea de spionaj și în alte afaceri dubioase, chiar dacă dorea sin­cer victoria aliaților.

în schimb, agenții serviciului de spionaj se pomeniră pe capul lor cu Mata-Hari în chip de furie dezlănțuită. Izbutind să obțină audiență la unul din conducătorii Biroului II, ea declară indignată s „Nu sînt supusă franceză și am dreptul să întrețin corespondență cu prieteni din orice țară. Iar dacă u- nii atașați îmi fac mici servicii, trimi- țîndu-mî scrisorile peste graniță prin curier diplomatic, este numai pentru ca să nu zacă cu săptămînile în birou­rile de cenzură militară".Apoi, dintr-o singură răsuflare, Mata- Hari îl asigură pe șeful care o primise

și-i înminara o lista cu numele a șase agenți francezi din Bruxelles, pe care îi putea folosi în vederea îndeplinirii importantei misiuni.Mata-Hari plecă la Bruxelles și apoi... dispăru parcă de pe fața pămîntului. Trecu o lună, trecură două, dar noul „agent francez" nu dădea nici un semn de viață.Mata-Hari nu se gîndea însă de fel să abandoneze profesiunea riscantă, dar îndrăgită acum, de spioană. După

Altă lumeVeselul și zgomotosul Madrid se de­osebea ca de la cer la pămînt de aspra și secătuita Europă bîntuită de război. Capitala Spaniei concentrase paTcă în 
ea toată strălucirea și fastul Parisului, Londrei, Vienei și Berlinului. Vitrinele mari și luminoase ale magazinelor. îi provocau pe trecători cu briliantele bi­juteriilor și eu splendide toalete de seară pentru femei. Cînd se potolea arșița din timpul zilei și asupra orașu­lui se lăsa o răcoare binefăcătoare, Madridul începea să strălucească inun­dat de miriade de lumini, să se umple de larma mulțimii care ieșea la plim­bare.

S. Milin

(Continuare în pag. 11-a)



CINEMA

Lenin în Polonia
Terna leninistă este dominanta ma­

joră a creației regizorului Serghei lut­
kevici și a actorului Maxim Strauch. 
începutul „Leninianei" lor a fost făcut 
de „Omul eu arma" acum aproape trei­
zeci de ani, în 1938. Au urmat „Iakov 
Sverdlov" (1940) și „Povestiri despre 
Lenta" (1957), care a deschis o nouă 
pagină în această serie de filme, deoa­
rece contrar procedeului general, auto­
rii vorbeau nu de activitatea, ci de 
caracterul lui Lenta, de viața lui inte­
rioară.

în ultimul rod al colaborării lor, 
„Lenta în Polonia" (distins cu premiul 
pentru regie la Festivalul de la Cannes 
de anul trecut), care rulează actual­
mente pe ecranele noastre, Serghei 
lutkevici, Maxim Strauch și scenaristul 
Evgheni Gabrilovici au mers mai de­
parte. Ei au creat o imagine cuprinză­
toare, concepută pe multe planuri, in 
care elementele lirice se îmbină cu cele 
eroice. Planul istoric și cel personal se 
întrepătrund mereu, se confundă. Lenin 
nu-și împarte viața în sectoare obștești 
și private, pentru el ea este una și 
indivizibilă. Marele conducător a atins 
acel ideal al omului viitorului, întreză­
rit de Marx, pentru care interesele în­
tregii societăți stat interesele lui 
intime, destinul istoric — propriul său 
destin. Noutatea filmului, meritul lui 
principal stau tocmai în această res­
tituire a imaginii integrale a lui Lenin, 
cu o stăruință specială pe urmărirea 
procesului complex al genezei ideilor 
leniniste.

lutkevici a fost întotdeauna împo­
triva deosebirii care se făcea între 
Lenta conducătorul și Lenta omul. 
Lenta ajungea pe ecran la concluzii gata 
elaborate, opera cu formulări defini- 
t „Or, gîndirea lui urma și ea
aceleași legi ca la toți oamenii. De 
aceea am simțit nevoia să arătăm dina­
mica ideilor leniniste" — a explicat 
lutkevici.

Ineditul evocării figurii lui Lenin 
a impus și o nouă structurare a formei 
filmului, conceput ca un monolog în 
care eroul prezintă nu numai eveni­
mentele, ci și gîndurile și sentimentele 
lui din perioada care a precedat izbuc­
nirea primului război mondial.

Autorii s-au fixat asupra acestei 
perioade, extrem de bogată în fapte, 
care l-a surprins pe Lenta în micul 
oraș polonez Poronin, înglobat atunci 
în teritoriul austriac, nu departe de 
frontiera dintre Austro-Ungaria și 
Rusia țaristă. Autoritățile austriece 
l-au arestat pe Lenta, dar grație inter­
venției forțelor progresiste el a fost eit­
her- t jși expulzat în Elveția.

,^/reaga acțiune se desfășoară în 
ultimele zile pe care Lenin le petrece 
în Polonia. Dar nu asistăm la o de­
scriere a peripețiilor arestării și expul­
zării sale. Scenele din închisoare ocupă 
un spațiu restrîns. în celulă, Lenta 
rememorează șederea sa la Poronin, 
viața și munca sa — și zidurile celulei 
șșe lărgesc nemăsurat, dispar, punîndu-1 
în contact cu întreaga lume.

Filmul este într-un fel mut. Timp de 
o oră și ceva, cît durează acest cap­
tivant monolog, nu se aude decît vocea 
tai Maxim Strauch. Dar vorbirea lui 
nu se sincronizează cu ceea ce se vede 
pe ecran. Sau, în orice caz, nu într-o 
formă explicativă, deoarece cadrele nu 
ilustrează strict textul, iar textul nu 
explică strict cadrele. Textul și imagi­
nea se află într-o interacțiune complexă, 
într-un contrapunct complex.

Mai mult, autorii au renunțat și la 
sincronizarea istorică a acțiunii. Mono­
logul urmează nu legile cronologiei, ci 
pe acelea ale amintirii. Cu toate acestea 
succesiunea episoadelor este supusă 
unei severe logici interioare: Lenta
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• In editura „Iskusstvo" va 
apărea în curînd cartea-album 
„O sută de filme ale cinemato­
grafiei sovietice". Volumul va fi 
o panoramă a artei cinemato­
grafice sovietice, in care vor fi­
gura cele mai bune filme reali­
zate în cursul timpului.

• La „Soiuzmultfilm" (Stu­
dioul de filme de desene animate 
din Moscova) cunoscutul pictor 
danez Herluf Bidstrup și regizo­
rul sovietic L. Atamanov lu­
crează la filmul „Banca", pe mo­
tivele unei suite de desene ale 
lui Bidstrup.

• Regizorul Nikolai Ekk, rea­
lizatorul primului film sovietic 
sonor, „Drumul vieții" și al 
primului film artistic în cu­
lori, „Grunea Kornakova", se 
pregătește să dea primul tur de 
manivelă filmului stereoscopic 
„Omul cu mănuși verzi" — un 
omagiu adus artiștilor de circ 
care în anii războiului au luat 
arma în mină.

• La studioul de filme docu­
mentare din Leningrad un grup 
de cineaști lucrează la o mono­
grafie despre cheiul Universității 
din metropola de pe Neva. Filmul se va intitula „Cheiul Almei 
Mater".

• Autorii filmului „Tatăl sol­
datului", scenaristul S. Jghenti și 
regizorul R. Ciheidze, își continuă 
colaborarea. Titlul noului lor 
film — „Ce tineret avem !“ — re­
zumă excelent subiectul, consacrat 
generației de tineri care au luptat 
în cel de al doilea război mondial.

• Izolda Izvițkaia, Ivan Marin, 
Eduard Bre dun și Raisa Kurkina 
joacă în filmul „Visul meu", pro­
dus în studioul din Kazahstan. 
Regia: K. Abuseitov.W

Ilona Kusmierska, interpreta Ulkăi 
din „Lenin în Polonia".

nu-și amintește decît ceea ce îl inte­
resează, ceea ce îl preocupă, ceea ce îl 
îndeamnă la meditații.

în rolul lui Lenin, Maxim Strauch, 
coautor al „Leninianei" în sensul cel 
mai propriu, atinge mari înălțimi de 
interpretare. El a verificat fiecare deta­
liu de comportare, fiecare cuvînt al 
textului, fiecare mișcare sufletească de 
pe pozițiile reprezentării sale despre 
personaj, de pe pozițiile maximei veri­
dicități a caracterului. Actorul nu joacă 
rolul, îl trăiește.

Iulia Scutaru

REFLECTOR

PREMIERE ÎN 
ANUL JUBILIAR

Eroismul fortăreței
Destinul dramatic al fortăreței Brest 

care, înfruntînd atacul mișelesc dez­
lănțuit de Hitler împotriva Uniunii So­
vietice, a depus o rezistență eroică în­
tr-o luptă inegală, a inspirat multe 
domenii ale creației artistice sovietice: 
literatură, film, teatru. Acum a venit 
rîndul operei. Pe baza cărții Iui 
S. Smirnov, „Fortăreața Brest", com­
pozitorul K. Molcianov, semnatarul, 
totodată, și al libretului, a scris o operă 
pe care Teatrul muzical din Voronej 
a pus-o în scenă în cinstea semicente­
narului Revoluției din Octombrie.

Noutatea pe care o aduce opera Iui 
Molcianov este rolul deosebit de im­
portant acordat corului. Acesta este im 
personaj activ, purtătorul de cuvînt al 
autorului. Corul nu comentează numai 
evenimentele, ci participă nemijlocit la 
ele. Preluînd ideile personajelor prin­
cipale, pe care le continuă și le dez­
voltă, corul se include în acțiune, gene- 
ralizînd cele ce se spun și se întîmplă, 
punctînd ta țesătura dramatică a operei 
momentele culminante. Prin această 
modalitate compozitorul reușește să 
sugereze caracterul de masă al erois­
mului celor care au apărat fortăreața 
ataeată prin surprindere și, prin ex­
tindere, eroismul întregului popor so­
vietic.

Această „abatere" (mai există și al­
tele, Molcianov folosește, de exemplu, 
și anumite procedee specifice cinema­
tografului) de la construcția clasică a 
operei îngreunează misiunea interpreți- 
lor. Dar, cum scrie presa sovietică, 
Teatrul muzical din Voronej nu l-a 
„trădat" pe autor. Dirijorul G. Orlov, 
regizorul S. Stein, interpreții, sceno­
graful V. Țibin au depus toate efortu­
rile pentru a realiza intențiile nova­
toare ale compozitorului, pentru a a- 
plica, ta condițiile scenice, particulari­
tățile structurii muzicale a operei.

Tînărul colectiv muzical din Voronej, 
care în anul jubiliar al Revoluției îm­
plinește abia șase ani de existență, 
aduce astfel o contribuție meritorie la 
omagierea evenimentului.

TEATRU

VăduvulIn repertoriul Teatrului de Artă din Moscova — MHAT, a intrat o nouă piesă a cunoscutului dramaturg Alexandr Stein, ,/Văduvul". Autorul invită spectatorii să urmărească po­vestea vieții șoferului Ceadaev și apoi să-și răspundă la întrebări esențiale pentru traiul de fiecare zi: ee în­seamnă o familie unită, cum trebuie să ne purtăm unii cu alții, pledînd în ultimă instanță pentru apărarea fe­ricirii, pentru tact și înțelegere, pen­tru evitarea micilor ciocniri care se transformă treptat într-o cauză irepa­rabilă de dezbinare.Ceadaev, om harnic, cinstit și bun, are tot dreptul la fericire, dar rămîne absolut singur — cercul cîndva atît de unit, de prietenesc al familiei s-a frînit după moartea primei lui soții și apariția unei alte femei. Liza vine în casa Iui eu cele mai bune intenții, ea nu vrea să ia nimic de la nimeni și-i oferă nu numai lui Ceadaev, ci și ce­lor doi copii mari ai lui, căldura inimii ei de femeie dornică să-și aibă propriul 

— în loc de „Mori dar, nenorocita !“, a început să-i spună: „Katea, te 
iubesc". Desen de E. Sabelnik

eămin. Dar în jurul ei izbucnesc nemul­țumirile, protestele — înitîi ascunse, apoi deschise — ale celor doi copii, egoismul, refuzul lor de a-i înțelege pe maturi care, spre marea uimire a tinerilor, au și ei nevoie de fericire.Deși e inteligentă, sensibilă, sări­toare, Liza nu poate învinge aceste momente grele. Ea îl rănește dureros pe Ceadaev, învinuind-o de toate ne­cazurile și neplăcerile pe care le are de suportat, pe prima lui soție. La lipsa de tact — explicabilă — a co­piilor, răspunde cu lipsă de tact, poate și în cazul ei de înțeles pînă la un punct; la jignire cu jignire. Și ghe­mul de ofense crește, ca un bulgăre de zăpadă, devenind o avalanșă dis­trugătoare. Deznodământul nu poate fi evitat.Cu această dramă simplă și profund omenească regizorul V. Bogomolov a realizat un spectacol foarte interesant, mult gustat de public, în care cele două roluri principale: Liza și Cea­daev stat interpretate de actorii K_ Golovko și M. Zimin.
BALET

Aplauze pentru

Magdalena Popa 
și Sergiu ȘtefanskiPrimitorul Tașkent și-a deschis nu odată inima și porțile în fața mesage­rilor artei din România socialistă.Publicul nostru exigent a aplaudat vocile fermecătoare ale sopranelor Ma­na Șindilaru, Elena Dima-Toroiman, a tenorului Ion Piso, care au înregistrat succese răsunătoare pe scena Tea­trului Mare de operă și balet „Alișer Navoi" din Tașkent.Recent, am făcut cunoștință cu doi admirabili reprezentanți ai baletului românesc : Magdalena Popa și Sergiu Ștefanski, soliști ai Teatrului de operă și balet din București. Tinerii balerini au dansat în spectacolele „Lacul lebe­delor" de Ceaikovski și „Giselle" de Adam. Ambele s-au jucat cu casa în­chisă. Cererea de bilete a fost enormă, mulți amatori au rămas lîngă ușile teatrului, sperînd pînă în ultima clipă, și chiar după ea, într-o minune.Interesul pe care l-au stîrnit Magda­lena Popa și Sergiu Ștefanski e pe deplin explicabil. Arta românească și-a cucerit o solidă reputație în rmdurile publicului nostru și orice contact cu ea e așteptat cu nerăbdare. Apoi, cei doi balerini au o carte de vizită care exercită o mare forță de atracție. în special Magdalena Popa, laureată a unor concursuri internaționale care au consacrat-o.Ziarele din capitala Uzbekistanului au acordat o maire atenție soliștilor români. Iată cîteva titluri: „O primă balerină din România" („Pravda Vos- toka"), „Sîntem bucuroși să vă vedem" („Tașkentskaia Pravda"), „Pe scenă — doi artiști români" („Vecernii Tașkent").într-o discuție cu Magdalena Popa, talentata balerină mi-a declarat:— Am venit la Tașkent și am găsit aici prieteni adevărați. Am simțit căl­dura lor de la primii pași. Plecăm din țara dumneavoastră cu multe impresii frumoase.

Tașkent, aprilie 1967
H. Altman



FIZICĂ

O formă necunoscută a materiei?
Mai întîi s-a crezut că vidul e „ni­mic", un spațiu fără de materie. Apoi s-a dovedit că în natură nu există vid paradoxală că se produce o apariție din nimic și o dispariție în nimic, ceea ce un om de știință nu poate să admită

Studierea radiațiilor cosmice va răspunde, poate, la semnele de întrebare ale vidului

s-a constatat că unele ansambluri din 
interiorul reactorului nu sînt suficient 
de rezistente la vibrații. Ele nu au 
putut face față forței jeturilor de apă 
care circulă fără oprire, sub o presiune 
de 100 de atmosfere, în zona activă a 
cazanului nuclear. Cecetătorii și con­
structorii au consolidat aceste elemente 
și au recurs la dispozitive speciale de 
protecție. Modificări importante au su­
ferit și sistemele de comandă și de 
protecție ale reactorului. Aportul ra- 
ționalizatorilor la perfecționarea an­
samblurilor centralei s-a concretizat In 
cîteva sute de mii de ruble econo­
misite.

OCEANOGRAFIE

Robotul

submarin
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absolut, spațiul fiind străbătut de dife­rite radiații, o formă de existență a materiei care poate să se transforme, în anumite condiții, în substanță obiș­nuită. Mai mult, chiar dacă un spațiu oarecare ar fi curățat de orice radiație în el ar rămîne, totuși, „ceva", pentru că vidul conservă întotdeauna o rezervă minimă de energie care nu-i poate fi răpită cu nici un chip. în sfîrșit, se mai știe despre vid că e supus modifi­cărilor fizice și că interacționează cu alte forme de materie și chiar cu el însuși.Toate acestea i-au făcut pe fizicieni să considere că vidul e material, iar pe unii oameni de știință să afirme că e o stare specială a materiei. Dar în această privință părerile diferă, continuă noscută.Nu de G. Naan așa-zisul dul ca pe o rezervă infinit de mare de energie de același semn, compensată de o energie de semn contrar. Cînd a- ceastă unitate de contrarii se destramă, din vid iau naștere alte forme de ma­terie care alcătuiesc ceea ce numim U- niversul.Savantul sovietic socotește că adeve­rirea ipotezei sale va modifica actualul tablou fizic al lumii, care operează cu tot felul de cîmpuri — electromagne­tice, gravitaționale etc. — și va zugrăvi un Univers la baza căruia se află vidul, tot ce există în afara lui fiind doar niște valuri pe suprafața imensului ocean de energie. Se prea poate ca acest punct de vedere să explice for­marea razelor cosmice cu energii foarte mari, exploziile supernovelor, nașterea radiogalaxiilor.De altfel, știința se află de pe acum în posesia unor fapte care ar putea confirma intervenția vidului în multe procese naturale. Astfel, acad. Naan a atras, atenția asupra așa-numitelor ex­plozii gravitaționale, fenomene din U- nivers însoțite de contracții catastro­fale sau de dilatări masive de materie. Calculele făcute arată că în zonele a- cestor explozii sînt regiuni în care, din punctul de vedere al teoriei fizice con­temporane, nu există nimic, nici mate­rie, nici spațiu, nici timp, nici mișcare, în aceste regiuni timpul se scurge cu o viteză infinit de mare. Pentru un observator ipotetic, firește, aflat acolo veșnicia ce desparte trecutul infinit de îndepărtat de viitorul infinit de înde­părtat n-ar fi mai lungă de o clipă. în mod practic, acolo nu există timp iar spațiul își pierde continuitatea, fiind alcătuit din „bucăți" separate în care timpul se scurge în mod independent și în direcții diferite. Deși greu de ilustrat în imaginile fizice cu care sîn- tem obișnuiți, aceste regiuni ciudate există în realitate ; la își încep viața obiectele de dilatare catastrofală.vator ipotetic ar avea

Dar poate că acolo există forme încă necunoscute de existență a materiei ? N-ar fi exclus ca una dintre aceste forme ■— sugerează acad. Naan — să fie tocmai vidul.
ENERGETICĂ atomică

După al doilea

deci să râmînămult fizicianul a emis o nouă nimic material.
partial o Vidul necu-acad.estonian ipoteză despre El concepe vi-

hotarul lor aflate în stare Același obser- însă impresia

start
Zilele trecute s-a încheiat o expe­

riență unică, începută acum doi ani 
și jumătate, care a pus bazele unei 
noi ramuri a industriei sovietice — 
energetica atomică. Experiența a în­
semnat o îmbinare armonioasă a celor 
mai noi izbînzi ale fizicii nucleare cu 
practica industriei sovietice și s-a sol­
dat cu intrarea în funcțiune a primului 
bloc al centralei atomoelectrice Novo- 
voronejskaia.

De fapt centrala atomoelectrică de 
pe malul Donului a fost pusă în fun­
cțiune încă la 30 septembrie 1964 cînd 
a început să-și transmită energia în 
sistemul unic al părții europene a 
U.K.S.S. La numai 88 de zile de la 
pornire, ea a atins puterea proiectată. 
Și din clipa aceea a început experiența, 
efectuată pentru prima oară Ia scară 
industrială, perfecționarea unui reactor 
în plină activitate. în 1965, centrala a 
produs mai bine de un miliard de ki­
lowați energie electrică. La sfîrșîtul a- 
nului combustibilul nuclear a fost par­
țial reînnoit. Paralel cu reîncadrarea 
reactorului atomic, a fost modernizat 
și utilajul stației. Altă etapă impor­
tantă în viața centralei Novovoronej- 
skaia a fost a doua înlocuire, parțială, 
a combustibilului care a avut Ioc la 
sfîrșîtul anului trecut. De atunci fun­
cționarea ei nu a mai fost întreruptă, 
iar producția de energie electrică a 
crescut față de perioada anterioară cu 
24 la sută.

în tot timpul funcționării experimen­
tale centrala a produs 2.820.000.000 kwh 
de energie electrică. Practica a demon­
strat că reactoarele atomice în care 
apa servește simultan ca agent termic 
și moderator de neutroni pentru reac­
ția în lanț de dezintegrare a uraniului 
sînt absolut sîgure.Acum, pe baza ex­
perienței centralei de pe Don se con­
struiește nu numai un al doilea bloc al 
ei, ci o serie întreagă de reactoare ase­
mănătoare.

Și acum, pe scurt despre reconstruc­
ția principalelor ansambluri ale centra­
lei. încă de la intrarea ei în funcțiune,

Oricît de mare ar fi distanța care 
desparte strada Bahrușin din Moscova de 
imensele întinderi ale continentului al­
bastru. într-una din clădirile de la a- 
ceastă adresă poate fi, totuși, cercetat 
fundul... Oceanului Pacific. Firește, nu în 
natură, ci pe o uriașă hartă aflată m- 
tr-unul din laboratoarele Institutului o- 
ceanografic al Academiei de Științe a 
U.R.S.S. Pe această hartă sînt localizate 
lanțuri de munți submarini care ar putea 
rivaliza ca înălțime cu culmile Elbrusului 
și Pamirului, prăpăstiile foselor. întinse 
cîmpii pe suprafețele cărora viața pal­
pită aidoma ca pe uscat, cu alte cuvinte 
relieful adîncurilor oceanice, la fel de 
important pentru om ca și cel al conti­
nentelor.

Pînă la o dată destul de recentă se 
mai credea încă că oceanele ar fi un gi­
gantic bazin cu fundul plat acoperit cu 
un strat subțire de sedimente și argile 
moi supuse zdrobitoarei presiuni exerci­
te de stratul de apă gros de cîțiva ki­
lometri. Dar în ultimul timp savanții au 
practicat primele breșe în această ba­
rieră a necunoscutului. Datorită progrese­
lor realizate de știință și tehnică și, mai 
ales, datorită cuceririlor electronicii, a 
devenit posibilă înlăturarea vălului care, 
de miliarde de ani, ascundea omenirii 
această importantă porțiune a Terrei. 
Breșele făcute în imperiul eternei obscu­
rități au dat la iveală bogății incalcula­
bile cunoscute astăzi dar la care, în ma­
joritatea cazurilor, nu se poate ajunge.

Despre mijloacele folosite actualmente 
pentru studierea fundurilor marine am 
mai scris în revista noastră. E vorba de 
batiscafele și submarinele științifice, de 
batiplane, de așa-numitele farfurii scufun­
dătoare, de casele submarine. A coborî 
însă la fund și a urca apoi la suprafață 
este și acum o grea problemă, aceste o- 
perațiuni rezervînd nu numai surprize 
dar și primejdii pentru echipaje. N-ar fi 
atunci mai simplu să se recurgă la me­
canisme ? in clipa de față știința dispune 
de o gamă de aparate destinate acestui 
scop și care pot îndeplini unele lucrări.

mere de televiziune instalate pe sănii și 
șenilete pe structuri echipate cu elici etc.

în Uniunea Sovietică, oamenii de ști­
ință și-au propus să realizeze un ,,geolog 
submarin" care să prospecteze fundul 
mărilor cu maximum de eficacitate. De 
acest îndrăzneț și original proiect se 
preocupă laboratorul de electronică ma­
rină al Institutului oceanografie, condus 
de cercetătorii N. Verșinski și V. lastre- 
bov. E o sarcină dificilă deoarece, pînă 
în prezent, cea mai mare cidîncir.v 
tinsă de o cameră de televiziune nu de­
pășește 1 400 m. Robotul submarin so­vietic; însă, va putea „circulă" la o adîn­
cime cuprinsă între 4—6000 m și va efec­
tua multiple și complexe operațiuni : ca­
mera de televiziune îi va servi drept ochi, 
un aparat fotografic special conȘtruit 
drept memorie, iar manipulatoarele cu 
care va fi dotat drept brațe cu care va 
putea preleva probe de roci, in același 
timp, el va putea determina întinderea 
zăcămintelor.

De obicei, probele sînt „pescuite" or­
bește cu ajutorul unor dragi remorcate, 
așa că oamenii de știință nu pot ști 
niciodată ce va apare la suprafață și 
nici nu pot cunoaște amplasamentul 
exact al eventualelor descoperiri. Incon­
venientul acesta va fi înlăturat de roboții 
electronici. Numai că și ei au un^ct-'cîi 
al lui Achiie, anume cablul de televiza j 
care-i leagă de navă și care nu servește 
numai la transmiterea imaginilor și infor­
mațiilor, curentului electric și comenzilor, 
ci și ca mijloc de imersiune și ridicare la 
suprafață. La o adîncime de 4—6000 m 
cablurile existente nu pot însă rezista, 
rupîndu-se sub propria greutate. în 
afară de aceasta, exigențele la care tre­
buie să răspundă sînt contradictorii : 
parametri electrici buni nu pot fi obți­
nuți decîf prin creșterea diametrului și 
deci a greutății, ceea ce diminuează ca­
racteristicile electrice. Pe de altă parte, 
CU cît distanța la care trebuie transmis 
semnalul este mai mare, cu atît transmi­
terea unei benzi largi de frecvențe de­
vine mai dificilă. Specialiștii sovietici au 
rezolvat problema prin adoptarea unui 
sistem de televiziune cu cadru mic, lu- 
crînd în banda de 70 kiloherți în loc de 
7 megaherți. Noul sistem a permis, ast­
fel, înlocuirea cablului de televiziune cu 
fire multiple prinfr-un fir de oțel cu numai 
trei fire conductoare care transmit sem­
nalele camerei și, în sens invers, im­
pulsionările de comandă la cameră și 
manipulatoare.

Robotul electronic sovietic se pre­
zintă sub forma a două sfere montate 
pe un șasiu cu articulații mecanice, cu 
diametrul de 50 cm. Una e dotată cu 
aparatul fotografic, cealaltă cu camera 
de televiziune, în ansamblu! lui robotul 
putînd executa zece mișcări diferite. Care 
e principiul lui de funcționare ? Imer- 
sată la o adîncime de 2-3 metri deasu­
pra fundului mării, camera de televiziu­
ne îl va inspecta și, atunci cînd va desco­
peri ceva interesant, va „ordona" apara­
tului de fotografiat să înregistreze obiec­
tul pe peliculă. După care, vor intra în 
funcțiune brațele articulate ce vor pre­
leva obiectul și-l vor depune înfr-un con- 
teiner. întregul ansamblu va continua 
însă să fie perfecționat. în primul rînd 
se prevede înlocuirea cablului prin fo­
losirea ultrasunetelor, a unui canal de le­
gătură acustic, ceea ce va permite atin­
gerea unei adîncimi de 11 000 m 1 Nu va 
trece mult timp, ne asigură savanții so­
vietici, și robotul lor, acest geolog al 
adîncurilor marine, va coborî în tenebre­
le oceanelor contribuind la elucidarea 
multor mistere, la îmbogățirea omenirii 
cu noi și prețioase resurse de materii 

apelatla cele mai diverse soluții: ca- prime.

Astfel camera de televiziune submqrină, 
remorcată de o navă de suprafață, 
poate furniza o imagine neîntreruptă a 
fundului. Nu este însă suficient să vezi 
obiectul studiat, ci mai trebuie să-l și 
„palpezi". La începutul deceniului nostru 
în oceane și-au făcut apariția un număr 
de roboți capabili să „vadă", să se de­
plaseze și să „palpeze" prin mijlocirea 
unor manipulatoare. Constructorii lor au
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CIBERNETICĂ

Alchimiștii moderni 
și inteligența 
artificială

Departe de a fi încheiate, dis­
cuțiile cu privire la posibilitățile 
intelectuale ale mașinilor elec­
tronice continuă cu înfocare. Pen­
tru moment, majoritatea specia­
liștilor consideră că nici una din 
instalațiile existente nu poate 
gîndi exact ca omul și că șansele 
de a crea un astfel de fenomen 
sînt slabe. Totuși, succesele ini­
țiale ale mașinilor de jucat șah 
au reușit să-i „hipnotizeze" pe 
unii din fervenții lor susținători. 
Asemenea alchimiștilor care per­
sistau în încercările lor neizbu­
tite de a transforma plumbul în 
aur, aceștia continuă să susțină că 
oamenii gîndesc la fel cu calcu­
latoarele digitale, doar că la un 
nivel mai complex.

In realitate s-a constatat că 
șahistul electronic nu s-a putut 
opune adversarului său cu creier 
și fibre nervoase decît pînă la 
un anumit punct, aflat cam pe 
Ia mijlocul partidei.

Șahul scoate în evidență una 
din numeroasele deosebiri din­
tre gîndirea omenească și cea 
artificială. La dame, de pildă, 
mișcările pot fi calculate de la 
bun început atît de departe încît 
să se aleagă una cîștigătoare. La 
șah, acest lucru nu-i cu putință. 
Numărul alternativelor deschid 
jucătorului este atît de mare, în­
cît calculatorul ar trebui să exa­
mineze un „arbore" cu mult prea 
multe ramificații. De aceea, pen­
tru a „rări" arborele, creatorii 
mașinii au căutat să o facă să ia 
în considerare doar mișcările cele 
mai promițătoare. Dar nici în 
acest caz, ea nu devine identică 
omului, căci modul de a „socoti" : 
„dacă mut piesa asta, el face 
mișcarea aceea..." este mai labo­
rios și mult mai puțin economi­
cos decît toate celelalte procese 
de gîndire. De aceea oamenii îl 
folosesc doar la soluționarea 
cîtorva probleme și în general 
apelează Ia alte trei operații pe 
care nici o mașină nu le-a putut 
imita. Este vorba de un fel de 
luare la cunoștința generală, ca 
atunci cînd scrutăm cu privirea 
o mulțime în căutarea unei figuri 
cunoscute ; apoi de discernămînt 
— capacitatea de a intui trăsătu­
rile esențiale, de a constata ase­
mănările dintre diverse obiecte 
sau probleme, fără a recurge Ia 
reguli elaborate. în al treilea rînd, 
persoanele cu mintea întreagă 
prind totdeauna fără echivoc sen­
sul propozițiilor raționale, nefiind 
obligate să reducă limbajul Ia 
elementele sale, pe cînd mașina 
este incapabilă să interpreteze o 
propozițiune. Tocmai de aceea se 
pare că succesele obținute în tra­
ducerea mecanică au rămas par­
țiale și nu au mai progresat.

HIPNOPEDIE

Se poate învățaîntr-un număr trecut al revistei noastre am amintit despre experiențele de hipnopedie realizate într-un labora­tor din Uniunea Sovietică. Căutînd să satisfacă curiozitatea stîmită de aceste experiențe, medicul Roman Ghinzburg a dat într-un recent articol o sumă de amănunte în legătură cu cercetările efectuate.Marile descoperiri ale științei con­temporane, cuceririle nemaiîntîlnite ale tehnicii — subliniază pe bună drep­tate R. Ghinzburg — presupun expe­riența unor cadre de specialiști cu un orizont tot mai larg. Această împreju­rare explică căutările asidui pentru găsirea unor forme de învățămînt cît mai raționale. Pe de altă parte, lipsa de timp care și-a pus amprenta asupra vieții omului modern a determinat gă-

dormind ?lecțiile și să se mulțumească numai cu ședințele de noapte. Rezultatul a fost că grupa a rămas mult în urmă și lecțiile au trebuit reluate de la început.în felul acesta, hipnopedia se dove­dește a fi doar un mijloc auxiliar care permite accelerarea învățării, dar care nu poate nicidecum înlocui metodele obișnuite de învățare.Pe măsură ce subiecții au participat la mai multe experiențe, s-a putut mări numărul unităților fonetice asimilate într-o lecție și micșora proporțional numărul lecțiilor și s-a constatat astfel că se poate spori numărul cuvintelor asimilate într-o lecție pînă la 50—60, ceea ce a permis reducerea cursului de la două luni și jumătate la 17 zile, fără ca această cifră să fie considerată o limită. Calitatea învățăturii depinde

Parafrazînd celebrul adagiu al lui Horațiu, hipnopedia ne invită : „Cârpe 
noctem !“ (Folosește-te din plin de noapte).sirea unor posibilități de acumulare a noilor cunoștințe și în timpul somnului.în precedentul nostru articol am arătat că savantul Leonid Bliznicenko, de la Institutul de lingvistică al R.S.S. Ucrainene, a elaborat un sistem de învățare în timpul somnului, avînd un caracter fiziologic. Programul de învățare este repartizat la începutul somnului, în așa fel ca să rămînă destul timp și pentru somnul normal. Elevii audiază lecțiile expuse de un profesor, apoi le ascultă înregistrate la magnetofon înainte de a adormi. Aceeași lecție va fi ascultată și în timpul somnului. întrebarea care se pune — notează R. Ghinzburg — este cînd se realizează memorizarea ! ziua, în timpul lecției cu profesorul, seara, repetînd lecția înainte de somn sau în timpul somnului ? Pentru a găsi răs­punsul la această întrebare s-au făcut experiențe cu două grupe de elevi care învățau o limbă străină. S-a stabilit ca lecțiile să aibă loc la interval de 

o zi, cursul să cuprindă 30 de lecții cu un total de 1000 de cuvinte, iar durata cursului să fie de două luni și jumătate. S-au creat condiții absolut identice pentru cele două grupe > lecți­ile predate de același profesor, aceleași activități extrașcolare etc.O grupă — cea de zi — asculta -de trei ori lecțiile, înregistrate pe bandă de magnetofon. De același număr de ori le asculta și cea de a doua grupă — cea de noapte. în prima săptămînă grupele s-au aflat la egalitate, dar pe măsură ce numărul de cuvinte a cres­
cut, profesorul a trebuit să repete din ce în ce mai mult lecțiile cu grupa de zi și în cele din urmă să prelun­gească cursul cu această grupă cu încă o lună jumătate. în schimb, cu grupa de noapte a trebuit să restrîngă cursul deoarece materialul predat era asimilat mult mai ușor decît se planificase. De aici decalajul dintre cele două grupe, care a dat și răspunsul la problema ri­dicată mai sus.Acest lucru nu trebuie să ne ducă însă la concluzia că este de ajuns să ascultăm lecții în timpul somnului pen­tru a învăța o limbă străină, împreju­rare demonstrată de o experiență făcută cu aceleași grupe de mai sus. Elevii din grupa de noapte au fost invitați să nu-și mai pregătească ziua

nu numai de numărul cuvintelor unei lecții, ci și de timpul acordat audierii acestei lecții. La sfîrșitul cursului, toți elevii au absolvit examenul și știau să traducă bine oral, să converseze despre diverse subiecte și să citească curent un text necunoscut.Subiecții nu s-au plîns niciodată de indispoziție, de dureri de cap sau in­somnie. După terminarea experiențelor ei au fost expuși unui minuțios control medical care n-a putut depista nici o abatere de la normal.Hipnopedia poate fi însă utilizată nu numai la învățarea limbilor străine. Cu ajutorul docentului N. Skanavi s-a e- fectuat o experiență de învățare a ma­tematicii în timpul somnului. Deși era prima experiență de acest fel și pro­gramul era departe de a fi perfect, rezultatele obținute au depășit cele mai optimiste așteptări. Iată explicația fi­ziologică a acestei interesante metode de învățare : în timpul somnului rămîn în creier urme de excitații, un fel de centre, de „puncte de veghe". Cea mai mare parte din oameni știu să se deș­tepte la o oră anumită. „Punctele de veghe" sînt încordate la o oră fixă. Tot astfel trebuie creat un moment de „puncte de veghe" celor care învață în timpul somnului. Pentru aceasta trebuiesc făcute cîteva exerciții preli­minare în vederea adaptării la noile condiții. De obicei sînt suficiente două nopți pentru grupele masculine, iar pentru cele feminine este necesară o perioadă de adaptare ceva mai lungă, dat fiind că femeile se adaptează mai greu la condiții schimbate. O dată for­mate, reflexele de ațipire au cîteodată rezultate neașteptate. Astfel s-a obser­vat că după ce profesorul începea să predea lecția în fața celor două grupe, grupa de noapte adormea în timpul lecției.Există o strînsă legătură între hip­nopedie și hipnoză. în mod firesc se pune atunci întrebarea : se poate învăța prin hipnoză ? Cu certitudine că se poate realiza acest lucru — afirmă dr. Roman Ghinzburg — dar numai cu oameni avînd o deosebită receptivitate la hipnoză. Pe lîngă aceasta, pregătirea unui numeros personal de hipnotizatori este foarte dificilă, ceea ce face impo­sibilă aplicarea acestei metode pe scară largă..

ÎN LABORATOARE

Albina artificială
Recent, in Uniunea Sovietică a avut 

loc o experiență ieșită din comun; o 
albină artificială, din masă plastică, a 
reușit să informeze locatarii vii ai unui 
stup asupra locului unde pot să gă­
sească hrana preferată, nectarul. Expe­
riența a fost făcută de fiziologi de la 
Institutul „Pavlov" din Leningrad. Ea 
a fost realizată cu ajutorul unui. aparat 
special conceput, capabil să comunice 
albinei artificiale plasată în stup osci­
lații mecanice cu o frecvență bine de­
terminată, care reproduc fidel elemen­
tele „dansului" executat de albina lu­
crătoare atunci cînd se înapoiază din- 
tr-un loc bogat în hrană

In felul acesta, cercetătorii au putut 
stabili că informația referitoare la dis­
tanța care separă stupul de pajiștile 
cu flori este exprimată prin lungimea 
uneia din fazele „dansului" și că osci­
lațiile sonore produse în acel moment 
sînt percepute de celelalte lucrătoare,.

90 de minute

la + 100°
La Donețk în Ucraina, colaboratorii 

Laboratorului central de cercetări ști­
ințifice pentru protecția muncii în mine 
au conceput un scafandru autonom, ca­
pabil să protejeze muncitorii împotriva 
căldurii și gazelor. Cu acest „costum*  
se poate lucra timp de 90 de minute la 
o temperatură de 100°C, în interiorul 
scafandrului căldura nedepășind 24°, 
Greutatea scafandrului este relativ 
mică, ceea ce înlesnește atît activitatea 
propriu zisă cît și deplasările.

Articole din metal

lichid
La Leningrad, profesorul A. Stepanov 

a reușit să obțină din metal lichid piese 
de cele mai diferite forme, pornind de 
la substanțe în fuziune. Metoda este 
relativ simplă Metalul, aliajul sau poli­
merul în fuziune este turnat într-o 
cuvă, după care la suprafața „lichidu­
lui" este plasată o placă care, repetă 
secțiunea obiectului dorit. Apoi, profi-. 
tîndu-se de forțele de tensiune super­
ficială, obiectul este „scos" din cuvă. 
Piesele astfel obținute nu mai trebuiesc 
uzinate căci reproduc fidel forma*  do­
rită, suprafața unora dintre ele părînd 
chiar șlefuită.

Pornindu-se de la această experiență 
s-au făcut încercări cu 36 de metale, 
aliaje și semiconductori, ajungîndu-se 
a se obține chiar o panglică de semi­
conductor cu o lungime de mai mulți 
metri și subțire ca o peliculă. Dar me­
toda prof. Stepanov permite obținerea 
unor obiecte cu o formă și mai com­
plicată, ca de pilda tuburi cu pereți 
subțiri, profile și panouri cu cele mai 
diverse configurații, totul fiind în func­
ție de placa de origine. Colaboratorii 
profesorului au reușit să „scoată" din 
cuvă pînă și radiatoare pentru trac­
toare. Atîta vreme cît metalul nu s-a 
răcit, el poate fi ușor îndoit, împăturit 
sau modelat. După cum arată specia­
liștii sovietici, noua metodă promite o 
adevărată revoluție in metalurgie, dat 
fiind că foarte multe din obiectele de 
uz curent vor putea fi astfel fabricate 
mai simplu și mai ieftin.



VEAC NOU

Posta 
medicului

T. c. M._ Ploiești : Este vorba probabil
de o reacție alergică. Trebuie testată sen­sibilitatea dv. la anumite alimente, me­dicamente etc., după care s-ar putea insti­tui un tratament etiologic. Pînă atunci, terapeutica simptomatică : pudraje cu talc mentolat 1%, sirop Romergan 3 lingurițe pe zi, Clorocalcin de 3 ori pe zi 50 pică­turi, vitamina C 200, 3 pe zi.

GHEORGHE BĂRBATEI GHEORGHE 
— Făget : Vă recomandăm un tratament cu Testolent, 1 fiolă intramuscular la 21 zile (timp de 5—6 luni) asociat cu vit. Bu și Glicocol cite 10 fiole pe lună și vita­mina E 3 drajeuri pe zi (20 zile pe lună).

V. EMIL — Brașov : Am mai publicat un material despre afecțiunea dv. După o anumită perioadă, vom reveni.T. UNGUREANU — Beiuș : Doza de 200 mg lobelină pe zi nu este toxică 1 Puteți utiliza lobelină și sub formă de tinctură lobeliae 20 picături de 3 ori pe zi.
MINCULESCU G. — București : Sînt fenomene de ateroscleroză a căror evo­luție poate fi împiedicată, dar care nu pot retroceda. Un regim igieno-dietetic corespunzător și cure periodice de Hepa- rină, vit. Bi, Bs, Mecopar și Anghirol sau Boldocholin.
CRACIUNESCU ELENA — București : Citiți răspunsul dat mai sus sub Mincu- lescu G. — București.
BELCIUG ION — Cluj : Vă recoman­dăm Fosfobion 1 fiolă pe zi (15 zile lunar) asociat cu ser neurotonic o fiolă și vit. Bi fortiss. Concomitent : Napoton 2 dra- jeuri pe zi, băi calde de șezut seara, dușuri reci, scăzînd progresiv tempera­tura și crescînd durata, și fiziotera­pie (curenți electrici de înaltă frecvență). Tratamentul trebuie continuat 5—6 luni.
DELU — Hunedoara : Citiți răspunsul dat mai sus sub Belciug Ion — Cluj.
PAMFIL T. — București : 1) în vitiligo, toate tratamentele preconizate pînă acum dau rezultate puțin satisfăcătoare. Dintre medicamentele mai noi existente în comerț vă recomandăm Meladinin — com­primate și local sub formă de soluție. 2) Pentru fenomenele de astenie ner­

voasă : cure periodice de Napoton, 3 dra- jeuri pe zi. 3) Citiți răspunsul dat mai sus sub Belciug Ion — Cluj.
P. G. — Botoșani : 1) Despre Trichomo- 

niază am publicat, nu de mult, un articol, astfel că nu vom reveni atît de curînd. Tratamentul cel mai eficace în prezent este Metronidazolul (sinonimul românesc al Flagylului). Cura va fi făcută conco­mitent și de bărbat șl de femeie, con­form indicațiilor din prospect. 2) Trata­mentul poate fi completat la femeie cu administrarea intravaginală de Ovestrol.
CUCU VETA — Bacău : Vă sfătuim să prezentați fetița dv. unui serviciu de neuro-psihiatrie infantilă înainte de a recurge la... hipnotism.
BOBRIN T. MARIA — Com. Perișani : 

Sterilitatea este adesea rebelă la trata­ment. Așa se explică insuccesul în cazul dv. Vă recomandăm internarea într-o cli­nică de specialitate.
TUDORAN N. BORIS — Cluj : Cazul dv., mai special, necesită consultul unui specialist. Adresați-vă în acest scop Cli­nicii de endocrinologie din Cluj.
T. I. B. — com. Beclean, raion Bej, reg. Cluj : Se înțelege sub denumirea de pancreatită acută hemoragică o afec­țiune cu caracter acut și dramatic a pancreasului, care survine de obicei în­tre 30—45 de ani, mai ales la persoane bolnave de litiază biliară, stază duode­nală, apoi la alcoolici și obezi. Din punct de vedere anatomo-patologic, mă­rirea, hemoragia și necroza pancreasului reprezintă manifestările tipice ale aces­tei boli. Dureri sfîșietoare abdominale, vărsături bilioase sau hemoragice. sta­rea de șoc caracterizează „drama pan- creatică" cu o evoluție rapidă spre o peritonită de multe ori fatală.
R. N. — Pitești. 1) Dacă examenul ci- tobacteriologic al secreției uretrale a fost prima oară negativ, el trebuie re­petat, deoarece simptomele pledează pen­tru o cronicizare a afecțiunii. înaintea examenului de laborator, vă recoman­dăm să beți o halbă de bere. în cazul prezenței germenilor, tratamentul cu an­tibiotice trebuie reluat, pe baza unei antibiograme. 2) Firește că afecțiunea este transmisibilă. 3) Bolnavii cu litiază is.irieă vor ține un regim alcalinizant (fructe, legume), vor bea ape minerale alcaline sau oligometaliee (Căeiulata, CHănești). Ca medicație se folosește wolframatui de sodiu, administrat în so­luție de 5 la mie. de 3 ori cîte 1 ml, pînă ce se reduce uricemia la valori fiziologice, în plus vitamina A și Bi, 

3—4 comprimate pe zi.
DANA — București : Dacă medicii că­rora le-ați arătat fetița dv. nu au con­siderat semnele descrise ca o consecință a unui obstacol în circulația sîngelui, înseamnă că ele nu au nici o semnifi­cație patologică.

TEMĂ PENTRU
ORICE SEZON

Colesterolul

și ateroselerozaO dată cu creșterea procentului bol­navilor de ateroscleroză, afecțiune ar­terială cronică determinată de infiltra­rea pereților interni ai arterelor de calibru mare cu depozite de colesterol, interesul publicului pentru cunoașterea mecanismului patogenic al acestei boli a sporit considerabil. Teama de „atero­scleroză" și, implicit, de creșterea can­tității de colesterină din sînge a intro­dus în terminologia curentă noțiunile de „colesterolemie", „dietă anticoleste- rinică“. Cunoscut încă din secolul al XVIII-lea ca principal component al calculilor biliari umani, colesterolul este din punct de vedere chimic un sterol, adică un alcool secundar ne­saturat, care se găsește în mai toate celulele și lichidele din organismul uman. Creierul, glandele suprarenale și bila au conținutul cel mai bogat în colesterol. Sîngele conține și el în mod normal circa 180-220 mg colesterol la mie. Colesterolul sanguin provine din grăsimile alimentare consumate sau din transformările organice pe care le su­feră alte substanțe, mai ales glucidele din dulciuri și făinoase. Se înțelege deci că o alimentație bogată în alimente conținînd colesterol în cantități mari, cum sînt : creierul de vițel, icrele de pește și peștele gras, carnea de miel sau oaie, gălbenușul de ou etc., va avea drept urmare și o creștere echivalentă a colesterinei din sînge. Cantitatea nor­mală de colesterol sanguin se va mo­difica, ducînd cu timpul la așa-zisa „colesteroloză arterială" sau „ateroscle­roză". Savanții ruși Anicikov și Halci- tov, hrănind iepuri de casă timp de mai multe săptămîni cu colesterol di­zolvat în untdelemn, au obținut pro­ducerea aterosclerozei, adică a îngro- șării și sclerozării pereților marilor ar­tere sanguine.Știind că în sînge colesterolul se află sub formă de soluție, cum se explică atunci „solidificarea" acestei substanțe

care-i permite depunerea pe suprafața și în straturile interne ale pereților arteriali ? Cercetări chimice au demon­strat că stabilitatea soluției colestero­lului nu depinde numai de nivelul a- cestuia în sînge, ci de raportul dintre colesterol și o altă substanță grasă din sînge numită lecitină. Cînd cantitatea de colesterol din sînge crește peste li­mitele normale iar lecitină scade, crește așa-zisul „coeficient colesterol-leci- tină“. Dacă lecitină reprezintă peste 30% din grăsimile totale ale sîngelui, atunci creșterea colesterinei nu pre­zintă o importanță deosebită. Numai scăderea procentului de lecitină în ra­port eu colesterolul influențează starea de emulsie a acestei din urmă substan­țe, favorizînd depunerea ei.Nu numai alimentația irațională, dar și numeroși alți factori exo și endogeni influențează producerea aterosclerozei. Astfel vîrsta înaintată (ateroseleroza este îndeobște boala persoanelor peste 50 de ani), anumite profesii, infecția reumatică, alcoolismul, boala hiperten­sivă, bolile de nutriție (obezitate, gută și diabet), nicotină din tutun, insufici­ența glandelor sexuale reprezintă fac­tori patogeni care favorizează creșterea colesterolului și formarea ateroscle­rozei.Iată de ce o viață cumpătată, respec­tarea orelor de odihnă și somn, o ali­mentație rațională, fără excese de gră­simi și condimente, în fine combaterea constipației și a obezității reprezintă condiții principale pentru preîntîmpi- narea hipercolesterolemiei și pentru profilaxia aterosclerozei.
Dr. S. Gorelik

E BINE SĂ ȘTIM

Tetanosul
Vom porni de la un caz : Intr-o seară 

este adus cu ambulanța Ia spital un 
tînăr țăran care zace pe brancardă 
complet înțepenit de o contractară a 
tuturor mușchilor. Cea mai mică atin­
gere, zgomotul și chiar lumina puter­
nică produc o accentuare puternică și 
dureroasă a contracturii musculare: 
corpul se arcuiește ca un „cocoș de 
pușcă", maxilarele se încleștează, res­
pirația este foarte înceată, fața vineție.

Aflăm că în urmă eu 10 zile, bolnavul 
s-a înțepat la picior pe cîmp. Nu a 
dat nici o atenție rănii, care de altfel 
s-a vindecat repede.

După o săptămînă a apărut o ușoară 
rigiditate a maxilarului inferior care 
îngreuna vorbitul și mestecatul alimen­
telor. Deoarece tînărul nu s-a prezentat 
imediat medicului, contractura s-a ge­
neralizat în zilele următoare, aducînd 
bolnavul în stare gravă.

în această fază, cu toate progresele 
înregistrate de terapeutică, abia 30-40% 
din bolnavii de tetanos mai pot fi 
salvați.

Orice rană cit de mică, murdărită cu 
pămînt, praf sau bălegar poate duce 
la îmbolnăvirea de tetanos. Periculoase 
sînt mai ales înțepăturile cu așchii, 
spini sau cuie ruginite. Rănile adinei, 
care nu sîngerează mult (cum se în- 
tîmplă Ia înțepare), creează condiții fa­
vorabile de dezvoltare a bacilului 
tetanic. Ajunși în organism, bacilli te­
tanic! se înmulțesc și produc una din 
cele mai puternice otrăvi cunoscute.

w

Toxina tetanică este responsabilă de 
simptomele descrise Ia cazul nostru.

Tratamentul cel mal eficace în te­
tanos este cel preventiv. Orice persoană 
conștientă, indiferent de vîrstă sau 
profesie, este obligată să fie vaccinată 
împotriva tetanosului pentru a elimina 
riscul unei boli atît de grave. Vacci­
narea completă împotriva tetanosului 
produce o imunitate durabilă.

Orice rană, orice plagă tetanigevă va 
fi arătată medicului în primele 24 de 
ore de la producerea ei. Persoanele 
vaccinate primesc cu ocazia rănirii o 
injecție de anatoxină tetanică (rapel) 
pentru a li se redeștepta rezistența 
dobîndită eu ocazia vaccinării.

Cei nevaccinați vor primi obligatoriu 
ser antitetanie, începîndu-se deîndată 
și vaccinarea antitetanică.

Numai înarmați în acest fel, putem 
preveni pericolul unei îmbolnăviri de 
tetanos. a

Dr. Z. A. Barski

LEXICON MEDICAL

FavusulFavusul este o micoză, boală provo­cată de o ciupercă microscopică, ce se localizează de obicei la pielea capului.Sursa de infecție poate fi omul, ani­malul și, foarte rar, solul. Dintre ani­male, cel mai adesea sînt „vinovate" : pisica, șoarecele, vițelul, clinele pre-« cum și animalele de laborator (coba­iul, șoarecele alb, iepurele). Boala se transmite direct de la animalul sau omul bolnav ori în mod indirect prin obiectele folosite în comun, ca : piep­tene, perie, șervete, ciorapi, încălță­minte etc.
Boala este mai frecventă la copiii preșcolari și școlari, dar se poate pre­

lungi și la vîrsta adultă lăsînd alo- pecii cicatriciale (nu mai crește părul).Favusul apare sub forma unor cruste galbene ca pucioasa, fixate în piele în jurul firelor de păr. Din cauza formei rotunde și adîncite la mijloc, ca niște farfurioare, ele poartă numele de go- 
deuri favice. Uneori godeurile se unesc și formează suprafețe mai întinse gal­bene, uscate, neregulate.Caracteristic este aspectul părului, care devine cenușiu — „culoarea pă­rului de porc". Diagnosticul se preci­zează prin analiza microscopică a fi­rului de păr.Favusul ocupă la început regiuni izolate ale pielii capului ; cu timpul se întinde ocupînd aproape tot capul. Poa­
te dura toată viața dacă nu se inter­vine prin tratament. Atît prin faptul că nu are tendința să se vindece de la 
sine, cît și prin cicatricea pe care o pro­voacă (cu pierderea părului), favusul este dermatomicoza cea mai gravă.Dacă în urmă cu 6—7 ani tratamen­tul favusului era destul de anevoios, deoarece aplicarea razelor X necesita aparatură, cadre calificate și nu era lipsită de riscuri, astăzi există o armă puternică împotriva acestei boli și anume: un antibiotic cu acțiune si­gură împotriva ciupercii patogene, cunoscut sub numele de griseofulvină (preparate comerciale ca : Fulcin, I.i- kuden, Grisovin — N. R.). Produsul se administrează pe cale bucală, sub formă de tablete, în doze care variază după vîrsta bolnavului (între 2 și 6 tablete pe zi). Preparatul eșțe în ge­neral bine tolerat. Introducerea gri- seofulvinei în arsenalul terapeutic al dermatomicozelor a marcat o cotitură deosebită în dermatologie. Această metodă este comodă și foarte avanta­joasă atît pentru medic cît și pentru pacient, vindecarea fiind cu atît mai radicală cu cît tratamentul e început mai din timp.

Dr. Igor User o viei



CAMBODGIA

în fara safirelorDupă o vizită în Cambodgia e aproa­pe cu neputință să reziști tentației de a așterne pe hîrtie puternicele impresii pe care ți le lasă harnicii locuitori, care în ultimul timp au dobîndit im­portante succese în toate domeniile de activitate, natura-i pitorească, impe­tuosul Mekong și, mai cu seamă, ruine­le orașului Angkor — vechea capitală. De cum pui mîna pe condei, în fața ochilor începe să ți se perinde, ca într- un original caleidoscop, frumoasa țară cu junglă deasă — acum străbătută de șosele — munți învăluiți într-o pîclă albăstruie, ogoare nesfîrșite cultivate cu orez, întinse plantații de arbori de hevea, cascade zgomotoase, nuri și lacuri cu un debit bogat în care peștele literalmente mișună, încît vizitatorul e pur și simplu uluit etc. etc. Pescuit cu sutele de tone, peștele poate fi întîlnit chiar și în orezării. Ceea ce-i face pe localnici să spună că dacă seara sapi 
o groapă, a doua zi găsești în ea pește.La Pnom-Penh, pe malul unui braț al fluviului Mekong, se înalță un edi­ficiu modern, în care e deschisă per­manent Expoziția realizărilor econo­miei naționale, vizitată de un mare nu­măr de cambodgieni și străini. într-un răstimp relativ scurt, Cambodgia a făcut mari progrese. în zece ani, de pildă, au fost construite șapte orașe noi, trei hidrocentrale, 400 de spitale și dispensare, circa 6 000 kilometri de șosele, au fost electrificate 50 de cen­tre rurale etc.Remarcabile sînt realizările obținute în domeniul învățămîntului. Pînă la proclamarea independenței, în provin­cia Compong din sudul țării, de pildă, pentru 1 milion de locuitori erau nu­mai eîteva școli elementare 5 nouăzeci la sută din populație era analfabetă. în momentul de față există școli în fiecare sătuleț. în eapitala provinciei s-a des­chis acum doi ani o universitate care are deocamdată numai vreo 500 de stu- denți în cele trei facultăți ale sale: fizico-matematiei, mecanică și culturi tropicale. Dar pentru viitorul apropiat se prevede înființarea a noi facultăți și, evident, o dată cu ele va spori și nu­mărul studenților.Lipsită pînă la dobîndirea indepen­denței de un port la ocean, Gambodgia avea legături economice cu restul lu­mii pe uscat, prin Thailanda, și prin Vietnamul de sud, pe fluviul Mekong. După eliberare, însă, a început con­struirea, în golful Siam, a unui port oceanic i Sianukville. Prima etapă a lucrărilor a fost terminată, instalațiile portuare se află la locul lor, iar portul a fost legat de Pnom-Penh printr-o șosea ; în scurt timp urmează să intre în funcțiune și o linie ferată.într-o țară care pînă la eliberare nu ayea, la drept vorbind, nici un fel de in­dustrie, acum există Girca douăzeci de întreprinderi de stat — o fabrică de an­velope, una de ciment și cărămizi, în­treprinderi pentru prelucrarea lemnului etc., etc. Pe de altă parte, numai în ul­timii trei ani exportul s-a dublat, Cam­bodgia realizînd produse căutate pe piața mondială.Cambodgia e supranumită și țara sa­firelor. Dar în afară de acest cristal de culoare albastră, se mai extrag rubine și diverse alte pietre prețioase. Regiu­nea1 Pailin, de lingă frontiera cu Thai­landa, este cea mai bogată în asemenea materii prime. Drumul pînă acolo, însă, 
e foarte accidentat 1 taie jungla, iar în sezonul ploios nu prezintă nici o si-
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Statuie dintr-un templu din Angkor

guranță. Safirul, una din cele mai frumoase pietre prețioase, extrasă cu multă trudă din pămîntul junglei este, evident, mîndria ținutului. După ce cumpără la un preț derizoriu cristalele albastre, giuvaergii iscusiți le prelu­crează și le vînd apoi la sume fabu­loase. O vizită în atelierul unui giu­vaergiu este o desfătare pentru ochi. Fațetele pietrei artistic șlefuite creează iluzia unei profunzimi reci și vertigi­noase care captivează privirea....Nu poți părăsi, însă, Cambodgia fără să vizitezi orașul Angkor, celebru prin temple și palate de o mare va­loare arheologică, datînd din secolele IX—XIII. începînd din 889, Angkor a fost, timp de peste cinci sute de ani, capitala Cambodgiei. Ascunse îndără­tul unui zid verde de junglă, splen­didele capodopere ale artei khmerilor au rămas multă vreme necunoscute. Au fost descoperite, absolut întîmplă- tor, abia în secolul trecut intrînd — cum era și firesc — în patrimoniul cultural al omenirii.Astăzi, Angkor este un original muzeu alcătuit dintr-un ansam­blu de temple și palate răspîndite pe o suprafață întinsă. Două dintre ele — Angkor-vat sau Templul din Angkor, magnifică construcție din piatră, înaltă aproape cît catedrala Notre Dame din Paris și Angkor-thom, „Marele Angkor", centrul anticei capi­tale — s-au păstrat cel mai bine. Ang­kor-vat, ea și celelalte edificii din oraș, a fost construit fără a se utiliza ciment sau var. Tăiați cu o extraordi­nară precizie în piatră, pereții au fost așezați unul lîngă altul și s-au men­ținut numai datorită forței de gravi­tație și perfecțiunii formei.Se spune eă după destrămarea statu­lui khmer, în incinta templelor închi­nate zeilor și dansatoarelor „sacre" — pe acestea din urmă basoreliefurile din interlopul clădirilor le reprezintă în diverse ipostaze — au mai locuit, timp de aproape trei secole, preoți care au păstrat cu strășnicie secretele orașului din piatră din inima junglei.Dar și după descoperirea celebrelor ruine, Angkor a continuat să rămînă un oraș al misterelor.Arheologii au stabilit că locuitorii an­ticei capitale a străvechiului stat khmer, desmembrat în secolul al XVI-lea sub presiunea popoarelor vecine, trăiau în casp de lemn, piatra fiind rezervată di­vinităților. în felul acesta se explică de ce nu s-a păstrat nici urmă din casele lor j la tropice lemnul se degradează foarte repede.Sub cupolele unuia din palatele care s-au păstrat mai bine se dau spectacole de balet. Fotoliile pentru public sînt a- șezate printre coloanele înnegrite de vreme și intemperii. în acompaniament de instrumente naționale, tinere și frumoase balerine dansează cu o grație desăvîrșită. E o priveliște de neuitat...
1. Orlov

SPANIA

Fastul și gloria
Ne îndreptăm spre Granada. Ca să 

ajungem acolo, în sudul Spaniei, tre­
buie să străbatem — peste lanțul mun­
tos Sierra Nevada — o șosea aflată 
la cea mai mare altitudine din Europa. 
Pe măsură ce urcăm se face tot mai 
frig, dat fiind eă Sierra Nevada în­
seamnă zăpadă și gheață pe înălțimi 
și arșiță tropicală la poalele munților. 
Trecem prin orășelul Herro Gordo. 
Cînd nu e ceață, de acolo se văd, în 
genere, clar Gibraltarul și coasta afri­
cană. Intrucît ne aflăm în sudul țării, 
sintem înconjurați de plantații de ba­
nanieri și portocali, iar deasupra noas­
tră se profilează un soi de cactuși 
ciudați — mai înalți decît un stat de 
om — și agave cu frunze de mărimea 
unui pește-ferăstrău._

Încă un urcuș și deodată începem 
să coborîm... Drumul larg de munte, 
străjuit de coconari — arbori coniferi 
ornamentali cu coroane în formă de 
umbrelă — și de fagi, ne duce direct 
spre valea în centrul căreia, între două 
caturi de livezi înfloritoare, se zărește 
palatul califilor din Granada — cele­
brul Alhambra.

în drum observăm la un moment 
dat, săpată în portalul de piatră al 
unei case, o rodie, „stema" orașului și 
izvorul numelui său : Granada. în pur­
puriul miezului ei cărnos, rodia poartă 
dulceața aspră a unui suc care, în clipa 
cînd se scurge din fructul mușcat, poate 
fi asemuit cu picături de sînge. Și la 
fel e și Granada. Numele ei evocă 
multă dulceață aspră, frumusețe și 
sînge...

Ne apropiem de porțile cu două ca­
naturi, înalte aproape cît coroanele co­
pacilor din preajmă, care alcătuiesc 
fastuoasa intrare în Alhambra. Apoi 
intrăm în incinta palatului, numit din 
vremi străvechi „micul Bagdad", care 
a înflăcărat imaginațiile nu mai puțin 
decît poveștile din „O mie și una de 
nopți".

Dar nu ne pomenim într-o lume de 
basm, ci într-o clădire reală și în is­
toria adevărată. Iar istoria ne spune 
că, după destrămarea mai întîi a ca- 
lifatului de Cordoba și apoi a emira­
tului din Sevilla, Granada a rămas u- 
nicul refugiu al civilizației arabe pe 
pămîntul Spaniei. Emiratul de Granada 
a rezistat izolat, în munții Sierra-Ne- 
vada, aproape două secole și jumătate. 
Granada a căzut la 2 ianuarie 1492...

Intrăm într-o sală de marmură. în­
căperea, nu prea mare, e împărțită în 
două printr-un șir de coloane și are 
un balcon. Pardoseala e din teracotă 
iar cupola tavanului are niște orificii 
în formă de stele, prin care se zărește 
cerul... Apa albăstruie dintr-un bazin 
circular e încrețită de valuri mici stîr- 
nite de adierea vîntului ce pătrunde 
prin plafon. E baia emirului; înaltul 
demnitar ședea într-o parte a sălii, în 
care exista un fel de baie de aburi, 
iar vis-ă-vis se afla o bancă mare pen­
tru odaliscele haremului. Tinerele tre­
buiau să danseze și să se îmbăieze în 
bazin în fața stăpînului și numai a lui, 
căci nici un alt muritor nu avea dreptul 
să le privească. Nici chiar instrumen­
tiștii și cîntăreții din balcon, care a- 
companiau cu niște sunete melodioase 
fascinantul spectacol. Muzicanții nu 
vedeau priveliștea pentru că erau or­
biți. O, nu, nu de frumusețea cadînelor 
emirului, ci pur și simplu pentru că 
li se scoseseră ochii.

în acest palat s-au petrecut cîndva 
multe lucruri sinistre, dar talentații 
meșteri arabi care au făurit frumosul 
Alhambra, poem din piatră, apă și lu­
mină, n-au avut nici o legătură cu ele. 
De aceea „miracolul Alhambrei" în­
seamnă pentru noi numai descoperirea 
luminoasei poezii a lumii arabe. Ne- 
sfîrșitele curți interioare (patio — în 
casele spaniole — NJR) cu fragile galerii 
mauritane și cu cer în loc de acoperiș, 
sălile de marmură cu armonioase com­
poziții și arcuri măiestrit boltite, in- 
crustațiile și mozaicurile pereților și 
coloanelor de o neasemuită frumusețe, 
bolțile alcătuite din stalactite, din „piatră 
curgătoare" și din cedru de Liban — 
toată această „muzică pentru ochi" se 
împletește în îmbinări absolut neobiș­
nuite cu fîntînile și lacurile interioare.

Marmura străvezie și mozaicurile din 
jasp și sidef care se oglindesc în apă 
capătă mereu, în funcție de lumină, 
altă culoare, devenind cînd perlate, 
cînd albăstrui, cînd portocalii sau găl­
bui. în aceste ape colorate și străvezii 
se priveau și frumoasele haremului, 
căci pe vremea aceea nu se cunoștea 
încă oglinda.

Alhambrei
Alhambra este o lume făurită pentru 

desfătări. Curtea leilor de lîngă dor­
mitorul haremului, un patio mare cu 
o galerie în două caturi ornată cu 
mozaicuri și coloane, este neînchipuit 
de frumoasă. Doisprezece lei susțin cu 
spinările lor cupa unei fintini. Apa 
umple atît de mult cupa încît pare 
gata-gata să se reverse peste marginile 
ei, dar lucrul nu se întîmplă, căci in 
momentul culminant țîșnește în jeturi 
puternice prin gura leilor și se scurge 
în niște canale, care irigă grădinițele 
cu flori din curte... Priveliștea desfată 
ochiul și îneîntă urechea cu susurul 
melodios al apei... Și fără să vrei ating] 
cu buzele botul leilor, sorbind cu 
plăcere din lichidul rece, înviorător.

„.Apoi am deschis niște uși grele și 
am pătruns într-o imensă și fastuoasă 
sală — sala ambasadelor. Sub plafonul 
ei sculptat, imaginînd cerul și stelele, 
l-a primit regina Isabella a Gastiliei 
pe Columb cînd s-a întors din America. 
Aceleași înalte sfeșnice aurite din 
unghere au luminat, poate, întîlnirea 
dintre regină și celebrul explorator. 
Columb a făcut epocala descoperire în 
același memorabil an — 1492 — cînd 
armata spaniolă a înfrînt ultima re­
zistență a maurilor. Regina l-a primit 
pe Columb chiar în palatul stăpînito- 
rilor arabi abia alungați. Palatul stră­
lucea de măreție, Spania nu cunoscuse 
pînă atunci asemenea fast. Pe vremea 
aceea, era primejdios pentru regii spa­
nioli să se stabilească definitiv într-un 
loc, dat fiind că într-altă regiune a 
țării feudalii se puteau răscula și atunci 
suveranul trebuia să lase totul de o 
parte și să plece spre a infringe forțele 
potrivnice. Așa incit, regii n-aveau 
timp să-și construiască palate și să-și 
aranjeze o curte cu fast.

Dar dorința de a avea un palat care 
să devină un simbol vizibil al măreției 
monarhului încolțise de mult în mintea 
regilor catolici. De aceea, Carol — ne­
potul și urmașul Isabelles și al lui 
Ferdinand — s-a gîndit să aleagă drept 
capitală a imperiului chiar Granada, 
splendidul oraș. Ar fi fost, însă, o ne­
săbuință să transforme în capitală a 
Spaniei un orășel arab cu un palat, 
așezat departe în munți. Dacă acum 
e nevoie de eîteva ore ca să ajungi 
acolo cu un avion „Caravelle", în cît 
timp putea fi străbătută această dis­
tanță cu cai sau catiri ?...

Dar să nu uităm de celebrele curți 
de jos ale palatului... Am pornit intr- 
acolo pe niște alei în pantă ușoară și, 
în cele din urmă, am ajuns la cea de 
a doua Alhambra — poate chiar mai 
frumoasă decit prima — făurită din 
cimișir, chiparos și tuia (arborele 
vieții — N.R.) din trandafiri parfumați, 
leandri etc. — al căror frunziș a fost 
preschimbat de foarfecele grădinarilor 
în case și alei, avind cerul drept aco­
periș. Al doilea material din care a 
fost construit acest „palat de vară" este 
apa care cade în cascade puternice, 
împroșcind stropi sclipitori. Melodia pe 
care o îngînă susurul apei este unul 
din principalele leitmotive ale Grana­
dei... Și cînd ie gindești că această apă 
a fost adusă pe versantele înalte ale 
Sierreî Nevada prin apeducte construite 
de arabi. Intr-adevăr, regii Castiliei 
aveau de ce să admire palatul și să 
dorească să transforme acest oraș mi­
nune în capitala lor.

G. Boiadjiev
V. Komissarjevski

Fara cuvinte



Un ținut caucazian cu multe monumente vechi: Svanetia

MATRIMONIALE

230 de căsătorii
pe oră

Date statistice arată că în 1965 în 
Uniunea Sovietică au fost întemeiate 
peste două milioane de familii. Cu alte 
cuvinte, s-au încheiat în medie 230 de 
căsătorii pe oră. Nu e puțin. Și totuși 
în ultimii ani numărul căsătoriilor a 
scăzut pentru că cei ajunși la vîrsta 
întemeierii unui cămin (20—25 de ani) 
s-au născut în anii celui de al doilea 
război mondial cînd, după cum se știe, 
natalitatea a fost mică. Există, însă, re­
giuni în care se înregistrează și acum 
o adevărată avalanșă de nunți. La o 
mie de locuitori din regiunile Magadan, 
Kamciatka sau Primorie (Orientul în­
depărtat), de pildă, s-au contractat, 
acum un an, în medie peste 11 căsătorii. 
'Amintim, ca termen de comparație, că 
în aceeași perioadă, în alte regiuni ale 
Uniunii Sovietice au avut loc în medie 
6,9 sau 7,3 căsătorii la o mie de locui­
tori, în Anglia 7,6, în Franța 7,1.

Numărul căsătoriilor nu e distribuit 
uniform pe cele 12 luni ale anului. Cele 
mai puține nunți se serbează în apri­
lie, luna cînd se leagă cunoștințele și 
încolțește dragostea. Nunțile se înmul­
țesc brusc în luna octombrie, ca să 
atingă apogeul în noiembrie, decembrie 
și ianuarie.

Datele privind căsătoriile au înregis­
trat în ultimii ani un fenomen îmbu­
curător și anume : tot mai puține fa­
milii întemeiate cu ușurință. împreju­
rarea se vădește in procentul scăzut (de 
la 3,7 la 2,2 la sută în perioada 1960— 
1965) de divorțuri ale perechilor care 
au conviețuit mai puțin de un an. 
Printre soții în vîrstă de pînă la 25 de 
ani care în aceeași perioadă au cerut 
desfacerea căsătoriilor, numărul femei­
lor a fost de peste două ori mai mare 
decît al bărbaților.

DUPĂ OPTZECI DE ANI

O explicație 
pentru cazul 
i,Mary Celeste" ?

La 7 noiembrie 1872, brigantina „Mary Celeste" a plecat din Genova spre New-York cu o încărcătură de alcool. La 5 decembrie 1872, a fost găsită de corabia „Dei Gratia" la est de insulele Azore cu pînzele ridicate, navigînd fără nici o abatere spre vest, ca și intactă, dar fără nici un om la bord.O seamă de obiecte de îmbrăcăminte,
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pipe și instrumente aruncate în dezor­dine păreau dovezi că nava fusese părăsită în mare grabă. Momentul cînd s-a produs acest lucru putea să fie și el precizat. Ultima poziție a vasului, notată pe o tăbliță de ardezie, purta data de 25 noiembrie, ora 8,00. Despre echipaj, soția căpitanului și fetița de trei ani a acestuia nu s-a mai putut însă afla nimic. De atunci încoace, cazul „Mary Celeste" este unul din cele mai cunoscute mituri acvatice, alături de Olandezul zburător, monstrul de la Loch Ness sau Mobby Dick, balena albă. Timp de opt decenii marinari și scriitori, printre care părintele spiri­tual al lui Sherlock Holmes, nu mai puțin celebrul Conan Doyle, au în­cercat să găsească o explicație pentru misterul „Mary Celeste". Excrocii l-au

exploatat în scopuri necinstite, iar oamenii de știință s-au compromis cu ipoteze care s-au vădit a nu putea rezista la o cercetare riguroasă.Și „Mary Celeste" a rămas „un mister nedescurcat", cum s-a exprimat Rupert Furneaux, autorul unei recente cărți despre „adevărata poveste" a brigan- tinei, despre care el afirmă că „n-a fost povestită pînă acum".De vină, însă, pentru această situație, afirmă Furneaux, n-au fost obișnuitele legende marinărești care „ar fi putut țese în jurul adevăratei istorii un văl de fapte născocite". Ci în primul rînd un funcționar englez, pe nume Solly Flood, avocatul coroanei la Gibraltar. Intr-un raport oficial, Flood a amintit despre niște pete de sînge ce ar fi fos't găsite pe o sabie aflată în cabina echipajului. De aici presupunerea că echipajul și-a croit drum cu forța spre încărcătura de alcool și, amețit de băutură, l-ar fi ucis pe căpitan și familia acestuia după care a fugit.Aceasta a fost prima „teorie". Apoi au urmat multe alte variante :Ziare engleze au afirmat că coman­dantul brigantinei, căpitanul Briggs, a părăsit vasul din pricina fricii de un aisberg uriaș.Ziare americane s-au referit la niște presupuși pirați nord-africani care ar fi ucis echipajul sau l-ar fi luat în captivitate spre a-1 vinde într-un tîrg de sclavi.

Pe la 1900, cea mai curentă versiune era că un val uriaș a măturat întreg echipajul de pe bord.Conan Doyle a crezut că a dat de urma unui pasager de culoare, pe nume Septiminus Goring, care a ucis echi­pajul.în 1926, englezul Adam Bushey a socotit că-i îndreptățit să afirme că „Mary Celeste" a fost temporar „ma­terializată" în plin ocean, cu care prilej echipajul și-a găsit moartea.în sfîrșit, profesorul american Jessup, specializat în cercetarea așa numitelor Ufo (Unindentified Flying Objects) a presupus în 1955 că echipajul ar fi fost răpit de o farfurie... submarină.Dar nici valurile, nici Ufo, nici ban­diții, nici ghețarii n-au pricinuit, se pare, dispariția echipajului, a căpitanu­lui Briggs și a familiei sale. După Furneaux, lucrurile s-au petrecut așa :Echipajul a coborît în dimineața zilei de 25 noiembrie, în timpul unei acalmii a oceanului, în singura barcă de sal­vare, pe care a legat-o d,e vas cu un odgon special folosit la manevrarea pînzii mari — care ulterior n-a mai fost găsit pe vas — și s-a lăsat remor­cat. Dar deodată s-a stîmit un vînt pu­ternic, odgonul s-a rupt, „Mary Celeste" s-a îndepărtat și echipajul a murit pro­babil de sete sau foame undeva pe o- ceanul pustiu.De ce s-a angajat însă căpitanul Briggs în această aventură ? Nici Furneaux nu poate da o explicație pe care s-o considere ca absolut certă. Dar face o supoziție ce ar putea fi oarecum apropiată de adevăr. Și a- nume, că în cursul călătoriei alcoolul s-a încins atît de tare, incit vaporii de alcool au umplut toată cala. La o inspecție a încărcăturii, un marinar neprevăzător s-a apropiat cu o lampă aprinsă și atunci s-a produs o explozie, care n-a pricinuit însă avarii navei. De teama unor noi explozii, căpitanul Briggs a dat ordin ca toată lumea să coboare în barca de salvare unde voia să aște'pte trecere» primejdiei...
M. Staruhov

RECREAȚIE ARITMETICĂ

Jonglerie cu cifre

Așezați în cerculețele acestei figuri 
cifrele 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 
în așa fel încît suma cifrelor din vîrfu-

rile fiecărui pătrat să fie egală cu 26, 
iar sumele cifrelor dispuse pe diago­
nalele pătratului exterior să fie egale 
între ele.

(Răspunsul în pag. 11)
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UN INAMIC PERFID

Pămîntul tremurăPe glob există peste 520 de vulcani activi. Această cifră nu include vulcanii subacvatici care, de altfel, nici nu sînt toți cunoscuți. Cutremurele declanșate de activitatea vulcanică pricinuiesc u- riașe pagube materiale și suferințe gre­le. Calcule recente au arătat, de pildă, că în ultimele trei-patru milenii au pie­rit, de pe urma cutremurelor, cel puțin 15 milioane de oameni.Pămîntul tremură în permanență. In fiecare oră pe glob au loc în medie zece cutremure, iar în fiecare an peste 100.000.
M. Denisenko

VITAMINELE JUNGLEI

De ce sînt pigmeii 
veseli ?Voia bună permanentă și netulburată a pigmeilor din Africa se datorește unei substanțe care a primit denumirea de vitamina T. Această substanță stimu­lează organismul și are în plus o ac­țiune euforizantă care dă naștere unei bunăstări și veselii generale.Pigmeii ingerează inconștient această substanță. După cum au stabilit mai mulți oameni de știință, ea este conținută în hrana pigmeilor, care mănîncă insecte, mai cu seamă în scheletul gîndacilor, furnicilor, lăcustelor și altor artropode înrudite.

La Moscova s-a disputat recent un 
campionat neobișnuit la care au luat 
parte 22 de echipe de tineri hocheiști 
amatori. In fotografia noastră: vajnicul 
portar al echipei din Tiumen.



Tragicul destin
ai „celei mai mari spioane“

(Urmare din pag. 9-a)Atașatul militar german, colonelul von Kalle și atașatul naval, căpitanul de rangul III Kron, se arătară sceptici față de misiunea încredințată dansa­toarei. In momentul acela, cînd din Europa ruinată de război dăduseră năvală în Madrid o droaie de aristocrați bogați și legiuni de femei frumoase dornice de aventuri, nici nu putea fi vorba de o încercare de a pătrunde în cercurile din preajma Curții. Alt­ceva erau, însă, restaurantele și localu­rile de noapte în care chefuiau nebu­nește ofițeri din armatele aliate veniți în permisie. Și Mata-Hari trebui să-și exercite în acest mediu talentele de spioană.Schimbarea rolului n-o afectă însă prea mult în ultimii doi ani dusese dorul atmosferei de petrecere cu care fusese deprinsă, al bucătăriei alese, al atenției și admirației bărbaților, așa încît se avîntă — fără rezerve — în iureșul vieții de noapte dusă de guinea femeilor ușoare" madrilene. Din perso­nalul atașatului naval îi fusese dat ca ajutor locotenentul Canaris, supranumit de colegi, pentru excesiva lui curiozi­tate, Kieker, adică „cel ce privește pe furiș". Și, curînd, cei doi deveniră oaspeți obișnuiți ai tuturor localurilor mai cunoscute din capitala Spaniei. Deseori erau văzuți și în portul Vigo, în care aruncau frecvent ancora nave ale aliaților...Dar deasupra capului fostei dansa­toare începeau să se îngrămădească nori prevestitori de furtună. înainte de a leca din Bruxelles, deconspirase în favoarea contraspionajului german nu­

mele și adresele celor șase agenți fran­cezi. Cinci dintre ei erau niște infrac­tori de drept comun, care evadaseră din închisoare și nu aveau nici o legă­tură cu Biroul II din Paris. Cel de-al șaselea însă era un agent dublu, lucru pe care Parisul îl bănuia de mult, dar ■nu și Berlinul. Și deși servea devotat serviciul de spionaj german, iar pe francezi îi ducea în genere de nas, căutînd să stoarcă o sută de franci în plus, germanii îl trimiseră liniștiți pe lumea cealaltă, spre marea bucurie a colegilor din Biroul II. Mai tîrziu se află că, de fapt, ghinionistul agent fusese infiltrat de „Intelligence Service" în serviciul de spionaj german. După datele culese de englezi, informațiile despre el fuseseră furnizate germani­lor de o femeie. Și deși dovezile nu erau peremptorii, ele păreau totuși să arate că putea fi vorba despre Mata- Hari.
(Va urma)

NOU, NOU, NOU, NOU

ECONOMISIȚI TIMP ȘI BANI

O simplă carte poștală adresată secției

.PRIMIȚI LA DOMICILIUprin colet poștal mărfurile solicitate
Plata se face la primirea coletului

La cerere vi se trimite GRATUIT lista mărfurilor
care se pot expedia la domiciliu.

CONSUMAȚI PRODUSELE LRCTRTE

ASPIRATORUL
RECORD

Se poate procura și cu PLATA IN RATE de la MAGAZINELE 
COOPERATIVELOR DE CONSUM
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Cum se scrie un roman
Eroii unui roman se împart: 
după importanță — în prin­
cipali și secundari, după ca­
racter — în pozitivi și negativi, 
după sex— în femei, bărbați și copii. Eroul principal poate 
fi individual sau colectiv.Eroii individuali ai unui roman pot 

fi în număr de unu pînă la. șase, în romanele pentru tineret promovîndu-se principiul eroilor-perechi (tată-mamă, frate-soră, doi pionieri, două eleve) iar în romanele pentru adulți un principiu contrar. Făurirea unui număr mai mare de șase eroi individuali produce înghe­suială în paginile cărților. Eroul colec­tiv trebuie să conțină cel puțin două persoane. Numărul maxim e infinit.Spre deosebire de eroul individual principal, forța de înrîurire a eroului colectiv e mai mare, șovăielile lui sînt mai mici, convingerile mai ferme.Eroul secundar poate fi și el individual 
sau colectiv. Eroul individual secundar 
are dreptul să vină în contact cu eroul individual principal, dar relațiile lor trebuie să fie efemere și întîmplătoare.Eroul colectiv secundar depinde de locul acțiunii. In principiu el este ținut 
în rezervă, pentru cazul cînd eroul in­dividual principal, silit de împrejurări sau de o nevoie lăuntrică, ar recurge 
la el. în cazuri excepționale, cînd îm­prejurările sau cerințele lăuntrice nu 
silesc eroul individual principal să re­
curgă la colectiv, mai există o posibili­
tate de a introduce colectivul în roman 
pentru a-1 readuce pe erou pe drumul 
cel drept.Eroii pozitivi și negativi sînt definiți 
'de atitudinea lor față de realitate și 
ide datele lor personale.

Eroul pozitivPrimește un apartament cu trei ca­mere, baie, bucătărie și balcon cu ve­
dere spre parcul din vecinătate.^Capătă mîna și inima Ceciliei, se Căsătorește cu ea și au trei copii fru- moși.Iese din închisoare unde a intrat Sintr-o eroare judiciară.E avansat și i se mărește salariul.Termină cu succes o lucrare știin­țifică, i se patentează invenția și pri- mește o răsplată meritată.Zboară în Cosmos cu o rachetă de •transport, în salonul căreia face cunoș­tință cu o frumoasă stewardessă. Dra­goste, lună de miere pe Lună, întoar­cere fericită pe Pămînt.Devine directorul clinicii de psihi­atrie.E reabilitat în ședință.Istovit de nopți de veghe, suferind de tulburări de echilibru, necunoscînd re­gulile pilotajului, zboară pe un avion defect către un sat situat la 300 km, fără teren de aterizare, transportînd 
o sticluță de iod pentru un copil ce s-a înțepat la deget și evitînd astfel urmări ce ar putea fi fatale.

împărțirea eroilor după sex joacă un rol hotărîtor în dezvoltarea intrigii amoroase a romanului.
E. Vittlin

Cum se deosebesc eroii unui roman după atitudinea lor față de realitate ?Dacă eroul are o atitudine pozitivă față de realitatea negativă, el este un erou negativ.Dacă eroul are o atitudine negativă față de realitatea pozitivă este, de ase­menea, un erou negativ.Dacă eroul are o atitudine negativă față de realitatea negativă, este un erou pozitiv.Dacă, în sfîrșit, eroul are o atitudine pozitivă față de realitatea pozitivă, trebuie revăzută concepția lucrării spre a evita dificultățile din procesul de creație.După datele lor personale :Eroul pozitiv e diametral opus erou­lui negativ. El acționează individual sau în colectiv și principalul lui rol în roman este de a se perfecționa con­tinuu. Viteza de perfecționare a eroului pozitiv este direct proporțională cu di­mensiunile romanului.Eroul negativ se află direct sau in­direct, la polul opus eroului pozitiv. El acționează numai individual, iar funcția lui principală în roman constă în a descompune pe alții și pe el însuși. Viteza de descompunere (proprie și a altora) și recurgerea fățișă la orice mijloace pentru a-și atinge scopul nu depind de dimensiunile pe care autorul intenționează să le dea romanului. Dacă din motive independente de voința au­torului, cititorul nu reușește să deose­bească în cursul lecturii eroul pozitiv de cel negativ, el are posibilitatea să-i identifice după așa-numita morală de la sfîrșitul romanului, unde pe eroii pozi­tivi îi așteaptă o răsplată binemeritată, iar pe cei negativi o pedeapsă bine­meritată. Reproducem cîteva modele de finaluri posibile :
Eroul negativPrimește o cameră într-un aparta­ment cu bucătărie comună, fără baie, fără balcon, cu vedere spre o casă dărăpănată din vecinătate.Nu capătă mîna și inima Ceciliei și de aceea«e condamnat la aventuri tre­cătoare care îi vlăguiesc organismul.Intră în închisoare pe baza unei sen­tințe legale.E mutat disciplinar într-un post infe­rior cu salarizare mai mică.Invenția se dovedește o înșelă­torie, eroul e demascat și blamat.Racheta nu decolează. în camera de bagaje a fost descoperită o persoană suspectă. E amanta eroului, pe care acesta intenționase s-o introducă ilegal în Cosmos. Scandal, imputarea costului rachetei, amanta fuge cu un alt bărbat.Devine pacient al clinicii de psihi­atrie.Nu e reabilitat în ședință.Zdravăn ca un taur, răsfoiește o re­vistă ilustrată, tolănit pe pat, își tri­mite străbunica în vîrstă de 90 de ani să-i aducă un pahar cu apă, străbunica se grăbește să îndeplinească dorința stră­nepotului, se împiedică, cade și se alege cu o gravă fractură coxofemurală.

Cum se concepe 
o disertație

Cîtă dreptate a avut, Ia timpul lui, 
cunoscutul pedagog Jan Kamenski cînd 
a spus : „Cel mai ușor e să începi cu 
începutul, întrucît din altă parte e mai 
greu“. Iată de ce am vrut să conturez, 
de Ia bun început, teza fundamentală 
a disertației mele, recurgînd la ideea 
epigrafului susmenționat, ceea ce mă 
scutește de necesitatea de a aminti a- 
forismul analog al scriitorului român 
Anton Pann : „Nu-ți poți potoli setea 
din pumnul altuia".

Se pare că „sînt om și nimic ce-i 
omenesc nu mi-e străin", cum a recu­
noscut bătrînul Terențiu și, prin ur­
mare, nu pot să nu împărtășesc invidia 
firească a Iui Epictet, care exclama cu 
durere : „Fericit cel ce nu rîvnește la 
ceea ce nu are și se bucură de ceea ce 
are". în genere, neputînd să nu recu­
nosc adevărul cuvintelor profetice ale 
lui Jules Renard, mărturisesc prin spu­
sele lui: „Singura carte desăvîrșită aș 
fi scris-o eu, dacă aș fi putut".

Cam acestea, deocamdată, despre mo­
desta mea persoană.

Trecînd la onorații mei oponenți, 
le-aș recomanda de la bun început ope­
rele lui Rabindranath Tagore în care 
vor găsi, cu siguranță, următoarea a- 
firmație: „Canalul crede cu încîntare 
că rîurile n-au altă treabă decît să-1 
alimenteze eu apă". Pornind de la a- 
ceastă idee le-aș adresa bucuros îndem­
nul : „Cuiioaște-tc pe tine însuți!“, dar 
un sfat similar a fost rostit și de un alt 
filozof, pe nume Thales.

Căci în zilele noastre onorații opo­
nenți se comportă întocmai ca cei des­
pre care Quintilian spunea că „renunță 
mai curînd la un prieten decît la o 
vorbă de duh" (spusă de prietenul în 
cauză, adaug eu). Se știe, însă, că „omul 
se poate lipsi de multe, dar nu și de 
oameni" (Ludwig Borne). Nu întâmplă­
tor un talent autentic cum a fost Pe- 
trarca a declarat categoric: „Prefer un 
om fără lux de cunoștințe literare, 
unui lux de cunoștințe literare fără 
om". E limpede, așadar, de ce practica 
onoraților mei oponenți — și ea un fel 
de lux — nu poate fi calificată decît 
în lumina aserțiunii lui D’Alembert: 
„Luxul e o crimă împotriva omenirii".

Toate acestea, pe plan social.
Există însă și un alt aspect, de ordin 

individual, al problemei, aspect sur­
prins încă de Boileau care a spus ț 
„Adesea belșugul sărăcește materia". Și 
nu numai de Boileau. într-un cuvînt, 
ca să revin la onorații mei oponenți, 
constat împreună cu Montesquieu: 
„Cînd alergi după prea mult spirit dai 
de prostie".

Aș fi putut, firește, să înmulțesc ar­
gumentele în favoarea tezei fundamen­
tale a disertației mele, dar „totul are 
o măsură și hotare bine delimitate" 
(Horațiu). încheind preambulul diserta­

ției mele am onoarea, cu permisiunea 
dumneavoastră, acum că mi-am expus 
considerațiile —- concise, dar aș în­
drăzni să spun pline de conținut, dacă 
nu m-aș abține să repet spusele lui 
Napoleon: „Cuvintele se simțeau în­
ghesuite, dar ideile erau la largul lor" 
— să trec la miezul problemei care con­
stituie obiectul disertației pe care o 
supun atenției dumneavoastră.

Așadar, citatomania, tentațiile ei și 
modul în care lupt împotriva lor...

B. Rabii

Cum nu se ascultă

o conferință
Nici un orator, oricîtă energie' ar 

avea, nu are șanse să biruie în între­
gime somnolența auditoriului. Fiecare 
dintre noi știe că somnul din timpul 
unei conferințe lungi e mult mai pro­
fund decît starea de înțepenire hipno­
tică cunoscută sub numele de „pico­
teală". După un somn de acest gen ne 
trezim împrospătați. Dar nu oricine e 
destul de viteaz pentru a dormi deschis 
și cinstit. După o analiză minuțioasă 
a acestei stări de lucruri sînt în măsură 
să prezint cititorilor cîteva metode ori­
ginale, necunoscute pînă în momentul 
de față.

Așezați-vă în scaun cit mai adine 
posibil și aplecați capul ușor înainte; 
asta vă va elibera limba, ușurîndu-vă 
respirația. Sforăitul sonor îl scoate A In 
sărite chiar și pe cel mai ino: ’>
orator, de aceea un lucru principal e. A să evitați sforăitul, să vă eliberați toate 
căile respiratorii. Capul nu trebuie să 
vi se bălăbănească, de aceea faceți-i 
din amîndouă mîinile un suport solid, 
în formă de trepied : încă Arhimede 
știa că trei puncte de sprijin alcătuiesc 
un dispozitiv foarte stabil. în felul a- 
cesta scade și riscul de a vă pomeni 
grămadă pe podea (revenirea la poziția 
inițială făcîndu-se îndeobște pe fondul 
unei rumori nu tocmai plăcute în rîn- 
durile asistenței).

E bine să camuflați ochii închiși în­
dărătul palmei, strîngînd cu degetele 
fruntea încrețită. Poziția dă impresia 
unei intense activități cerebrale și-l 
pune întrucîtva în încurcătură pe ora­
tor. Nu uitați, însă, că nu sînt excluse 
strigătele de groază în timpul coșma- 
relor. în privința asta mergeți la risc. 
Treziți-vă încet, priviți de jur-împre- 
jur și nu aplaudați dintr-o dată. S-ar 
putea ca aplauzele să fie deplasate. Cel 
mai bine e să așteptați să vă trezească 
aplauzele finale.(Din „Sovetskaia Rossia")
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