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V. Piatkov: Țesătoarele

AVENTURA
A dispărut un soț (III)Nimfodora Ivanovna părăsește zdrobită circumscripția de poliție, după identificarea cadavrului soțului ei. Un șir de incidente neplăcute o fac să accepte prietenia dezinteresată a vecinului ei, Astrov. I-nsoțită de acesta ia parte la o paradă pe Cîmpul Țarițîn.

Nu-mi mai aduc aminte ce eveniment 
era sărbătorit prin strălucitoarea paradă 
ae pe Cîmpul Țarițîn.

in Grădina de vară și la bariera ce 
dădea spre Cîmpul Țarițin se adunase, 
în ziua aceea, o mulțime impresionantă, 
de toate sexele, de toate gradele și toate 
vîrstele. In această mulțime se afla și 
Nimfodora Ivanovna, împreună cu bu
nul ei Astrov. Cu rugăminți și coate, în
soțitorul ei îi cuceri un loc chiar în 
față, înaintea altor spectatori, iar el în
suși se plantă în spatele ei, ferind-o 
de înghesuială și bucurindu-se că ii asi
gurase un loc bun. Dar, spre mirat ea 
lui Aștrov, Nimfodora dădu foarte pu
țină atenție paradei, întorcînd me, eu 
capul spre stingă. Astrov nu putea în
țelege ce-i atrăgea privirile într-aiolo. 
Și, intr-adevăr, cum ar fi putut dez
lega această enigmă, de vreme ce nici 
Nimfodora nu o putea înțelege ?

La o depărtare destul de mare, dea
supra muitor pălării și pălărioare, se 
vedea capul unui bărbat, cu păr negru 
și o figură rumenă, prelungă. Cînd 
Nimfodora- descoperise deznădăjduită 
acest cap, un fior de gheață îi săgetase 
trupul și fruntea i se îmbrobonase de 
sudoare. Nu, nu mai era vorba doar de 
o asemănare cu soțul ei, cum remarcase 
la Astrov ; nu, era chiar soțul ei...

Cînd parada luă sfîrșit, privitorii se 
îndreptară spre barieră în valuri mari 
și începură să se risipească. Astrov ar 
fi vrut și de astă dată s-o ferească pe 
Nimfodora de înghesuială, dar femeia 
dispăruse de lingă el. Se învîrti de colo 
pină colo, dar nu fu chip să dea de ea.

Nerăbdătoare să-l vadă de aproape 
pe necunoscutul ce semăna leit cu băr
batul ei, Nimfodora nu mai așteptase 
serviciile lui Astrov și, fără un cuvînt,- 
se grăbise să taie valul mulțimii din
colo de care se afla omul ei. Valul mul
țimii o purtase cu el, iar dînsa nu i se 
împotrivise deloc. Dimpotrivă, se bucu
rase, pentru că valul omenesc în miș
care o apropia de cel spre care tindea 
cu toată făptura. Necunoscutul era îm
brăcat elegant, așa cum bietul ei soț nu 
se îmbrăcase niciodată. Și, la un mo
ment dat, începuse chiar să creadă că 
se înșelase. Dar necunoscutul spuse 
ceva și Nimfodora tresări. Era glasul 
soțului ei, pronunția și tonul lui. Nu 
mai încăpea nici o îndoială. El era, 
Alexandr, soțul ei, sculat din mormînt, 
viu și înfloritor, mai viu șl mai înflo
ritor ca niciodată.

Nimfodora simți că amețește; îi era 
ba cald, ba rece, inima îi bătea îngro
zitor, sîngele îi fierbea în vine, picioa
rele îi tremurau. Nici nu băgă de seamă 
că se sprijinise de un bărbat aflat aproa
pe de soțul ei. Omul o privi mirat și nu 
îndrăzni să se miște, căci chipul Nimfo- 
dorei devenise aproape înfricoșător ; 
emoțiile o desfiguraseră. Stătea țea
pănă, ca o statuie de marmoră, cu piep
tul scos in afară, cu ochii ieșiți din 
orbite, cu fața galbenă, ca lămîia, cu 
buzele tremurînde. Era o imagine vie a 
groazei. Și, intr-adevăr, sufletul Nim- 
fodorei era plin de o spaimă cum nu 
mai încercase niciodată, o spaimă de 
moarte. 11 avea în fața ochilor pe 

omul pe care-l iubise din toată inima, 
pe care-l alintase cu toate mîngiierile 
posibile și pe care apoi, într-o bună zi, 
îl găsise întins pe o bancă la o cir
cumscripție de poliție, total desfigurat. 
Iar acum el se afla din nou în fața ei, 
cu prospețimea unui prunc. Cum de 
fusese cu putință o asemenea minune 1 
Era un om ca toți oamenii sau diavolul 
în persoană, ori un rob de-al diavolu
lui, care și-a vîndut sufletul pentru o 
duminică în care să-și împlinească pof
tele lumești ? Aceste ginduri străbateau 
ca niște fulgere orizontul întunecat al 
imaginației Nimfodorei, dar ea nu pu
tea să se prindă de nici unul din ele 
spre a-și explica inexplicabilul. Rațiu
nea o împiedica. Pină la sfîrșit, cu 
inima cit un piirice, se hotărî : „Am să 
vorbesc cu el". In clipa aceea, însă, 
se auzi un țipăt: „Uilați-vă ! Uitați-vă 1" 
Pe Cîmpul Țarițin se întîmplase ceva. 
Toată lumea se îngrămădi înapoi spre 
barieră și Nimfodora, cu inima zbuciu
mată, îl pierdu din vedere pe necunos
cutul ei soț și se trezi singură. Ii scru
tă cu privirea pe cei din jurul ei, dar 
trebui să constate : Nu-i el! Nu-i el! 
Nu-i el!

Subjugată de un singur gînd și plină 
de un singur sentiment, Nimfodora în
cepu să se învîrtească pe aleile um
broase ale parcului, .sperînd să-l gă
sească pe cel pierdut. Umbla repede, 
aproape fugind, cu rochia în neorîn- 
duială și ochii sticlind de emoție. în
fricoșați, trecătorii se dădeau de-o 
parte din fața ei, crezînd-o nebună. 
Bărbații își dădeau coate arătîndu-și 
umerii ei dezgoliți; femeile se dădeau 
in lături roșind. Dar Nimfodora alerga 
mereu, scrutînd cu priviri de foc chi
purile celor ce-i ieșeau în cale. Deo
dată se opri. O clipă, două... Apoi o luă 
din nou la fugă și se prăbuși la pi
cioarele lui, țipînd : „Alexandr(Va urma)

I. Goncearov

VITRINA
Salturile imaginațieiDacă azi, în literatura științifico-fan- tastică, anticipațiile asupra explorărilor spațiale sau asupra razei nimicitoare cu bătaie lungă nu mai au priză în sine, nici chiar susținute de o arhitectură epică solidă, cele două romane fantastice ale lui Alexei Tolstoi aduceau, imediat după 1920, poezia ciudată a unui vizionarism științific pe atunci încă greu descifrabil. Firește, nu numai acesta era (și continuă a fi) meritul scriitorului,

A. N. Tolstoi: „Aelita". Editura tine
retului, București 1968. 

care a compus cu farmec romantic și cu o bună susținere epică „Aelita" și „Hiperboloidul inginerului Garin". Cei care consideră literatura științifico-fan- tastică un soi de vehicul al noutăților științifice (sau al insolitului paraștiinți- fic) greșesc tot așa ca și cei care sînt satisfăcuți de calitățile literare, indiferent de ideile prezente în text. Previziunea științifică, tratată ca gîndire specifică a unor personaje literare sau ca un ideal al acestora, materiali- zabil, este un element organic al narațiunii, în care ficțiunea este în linii foarte mari verosimilă, dar nu neapărat adevărată.Faptul câ cele două romane ale lui Alexei Tolstoi au intrat de mult, cum se spune, în fpndul de aur al genului, s-a datorat bineînțeles mai întîi puterii de invenție literară a scriitorului, dar și intuiției lui de vizionar științific. Nu trebuie să uităm, de pildă, că acest scriitor s-a exersat, pînă la scrierea unui puternic roman istoric (Petru I), în deshumarea trecutului, nici că a posedat bune studii științifice, de vreme ce a plecat de la o diplomă de inginer.Nu tot ce citim în cele două romane este cu desăvîrșire nou pe plan știin- țifico-fantastic, dar nu asta e important. Călătoria spațială a lui Los spre Marte, planeta Aelitei, are o mulțime de precedente literare ; ba chiar raza hiperboloidului construit de inginerul Garin este poate o moștenire a „razei verzi" imaginate de Jules Verne. Personalitatea trufașă și nițel dementă a lui Garin are strămoși apropiați în unii dintre eroii lui H. G. Wells, așa cum inginerul astronaut din Aelita coboară din zburătorii jules-verneeni de tipul Robur, Barsac etc. Sînt în cele două romane și naivități (stilul „războiului" stîrnit de Gusev pe Marte, viața intimă a lui Garin). Dar ce este mai important rezidă în deosebitul farmec al idealului și al aventurii de dragul cunoașterii : o rachetă construită cu mijloace rudimentare, într-o magazie, care însă ajunge în Marte, un hiperboloid construit cu mijloace rudimentare, care însă emite un fascicol de raze cu efect total.Finalul ambelor cărți e amar ț scriitorul — printr-un paradox numai aparent — susține idealul aventurii și în același timp condamnă aventura, vrînd să sugereze oamenilor necesitatea efortului comun atunci cînd se naște dorința atingerii unor idealuri majore. Inginerul Los s-a întors pe Pămînt și îl urmăresc vagile semnale radio din Cosmos, care sînt strigătele de dor ale Aelitei. Garin și-a speculat invenția spre a 'deveni stăpînul total al unei lumi pe care nu știe s-o stăpînească, fiindcă' e singur și fiindcă ocolește tocmai interesele acestei lumi. Pline de sugestii, uneori sarcastice, care se leagă perfect de viața terestră, incandescente de focul pasiunii de a cunoaște, încărcate de previziuni uimitoare și de bune cunoștințe mitologice, dar și de psihologie modernă, scrise cu nerv și multă poezie, romanele „Aelita" și „Hiperboloidul inginerului Garin" (prezentate de Editura tineretului în traduceri elegante, grijulii) cheamă la recitire. Lectorul are în plus plăcerea —- mai alas azi — a farmecului unor regăsiri : Marte a fost repopulat cîndva de o emigrație atlantă, gonită de o catastrofă terestră ; la întoarcerea rachetei una din dificultățile de manevră este ocolirea ploii de meteoriți ; caracterul nociv al societății tehnocrate marțiene ; sau laserul de azi (un fel de rază a lui Garin) ; ironia finalului aceluiași Garin, care abuzase de personalitatea sa, socotindu-și-o unică etc.Este interesant de remarcat că mai toată literatura științifico-fantastică sovietică, indiferent de cursul literar sau de zona anticipațiilor științifice, trăiește
IN FAMILIA DRAMATURGULUI

— Cum 7 Ai luat un 2 ?
— Iar faci o tragedie dintr-un fleac, tată !

^VaVaVaVaVaVaVaVaVaVaVaW

$ cartea $

obm

Ww
iVMMI

♦awk

WAWXVA^W??AWAV

®wIwAVAt
IBM

mai ales (chiar după cîteva decenii) din suflul romantic, al autorului Aelitei. Cred că aceasta este cea mai fermă autentificare a ilustrului certificat de perenitate pe care istoria literaturii științifico-fantastice i l-a dat lui Alexei Tolstoi.
Victor Kernbach

MICA ISTORIE LITERARĂ
Tolstoi sculptor„Avea niște mîini uimitoare : urîte, noduroase, din pricina venelor mari dar, cu toate acestea, extrem de expresive, vădind forță creatoare. Probabil că și Leonardo da Vinci avusese asemenea mîini. Cu așa mîini poți face orice", 
a scris Gorki despre mîinile lui Lev 
Tolstoi.

Observația lui Gorki este confirmată 
de pasiune, este drept pasageră și 
puțin cunoscută, a lui Lev Tolstoi pen
tru sculptură.

Intr-adevăr, într-o scrisoare către 
A.A. Fet, datată 10 mai 1866, Tolstoi îi scria poetului : „Profitînd de actuala mea ședere la Moscova am început să învăț a sculpta. N-am. să fiu un artist, dar această ocupație mi-a și dat multă satisfacție și multe învățăminte".

Autorul romanului „Război și pace" 
se apucase de treabă cu toată seriozi
tatea, făcîndu-și ucenicia la sculptorul 
N.A.Ramazanov. Faptul este consemnat 
în memoriile fiicei acestuia, A.N. Ra- 
mazanova, care afirmă : „El (Tolstoi) l-a rugat pe tata să-l ia ucenic, întru- cît vroia să se convingă dacă are talent de sculptor. A început să frecventeze cu regularitate atelierul și să lucreze stăruitor... Intr-o zi, mama, știind că Lev Nikolaevici sculptează capul Antigonei, l-a întrebat : — Lev Nikolaevici, cum merge Antigona dumneavoastră ?— Prost... Seamănă cu un buboi*.

Tolstoi a frecventat, de asemenea. 
Școala de pictură, sculptură și arhitec
tură, iar acasă se perfecționa lucrînd 
la o sculptură — „Calul roșu" — inti
tulată așa din pricina culorii argilei.

Pasiunea lui Tolstoi pentru sculptură 
n-a durat, (din fericire pentru cititorii 
Iui) prea mult. Se știe doar că, în afară 
de Antigona și de „Calul roșu", a mai 
modelat în argilă chipul soției sale. 
Sofia Andreevna Tolstaia și bustul 
sculptorului I. G. Ghinzburg.



PROBLEME ȘI SOLUȚII

O căldură... siberiana
După cit se pare, siberienii nu vor 

mai ști ce-i frigul !
Intr-adevăr, căutînd petrol, geologii 

sovietici au descoperit, sub doi kilome
tri de roci sedimentare, o fantastică 
mare de apă caldă, cu temperaturi va

Undeva în Siberia : temperatura apei plus 4 grade, temperatura aerului minus 
53 de grade

riind între + 40—60 grade la suprafață 
și + 160 grade în adine.

Cercetări asidui au izbutit să-l deli
miteze dimensiunile. Mai întinsă decît 
Mediterana, această mare caldă subte
rană este situată in Siberia apuseană, 
de la Ural la munții Saian, din stepele 
Kazahstanului pînă la Cercul polar.

în problema originii ei, se mai contu
rează pentru moment două grupuri de 
păreri, două teorii. Cea dintîi socotește 
că apele mării calde ar proveni din 
mări de altădată ; cealaltă consideră că 
ele n-au ajuns niciodată la suprafață, 
fiind încălzite de energia degajată in 
momentul formării munților.

în ce privește însă utilizările ce ar 
putea fi date apelor calde, opiniile sînt 
unanim entuziaste. în primul rînd se 
vor putea încălzi orașele și serele pen
tru culturi, la un preț de cost foarte 
scăzut. Apoi se va putea obține energie 
electrică. O primă centrală care urmea
ză a funcționa grație energiei geoter- 
male se și află în construcție.

în al doilea rînd, apele mării calde 
vor putea contribui la recuperarea pe
trolului, foarte abundent în regiunea 
respectivă ; într-adevăr, apa arteziană 
injectată în straturile de petrol nu pro
voacă procese chimice dăunătoare.

în sfîrșit, marea subterană se vădește 
* fi foarte bogată în săruri minerale : 
10—80 de grame de diferite săruri la 
litru. La Tobolsk sînt acum în studiu 
proiectele unei uzine de extracție a io
dului.

Dar și virtuțile terapeutice ale mării 
calde subterane sînt tot mai insistent 
luate în considerare, fiind revelate de
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un puț săpat încă acum cîțiva ani. Cu 
acest prilej s-a văzut că ele au efect 
cert în tratamentul hipertensiunii, po- 
liartritei și al bolilor de piele. în con
secință, se preconizează crearea unui 
număr de treizeci de stațiuni balneare ce 
vor utiliza noua bogăție.

Fizicienii ucrainicni care au explorat 
resursele acestei mări calde au, de alt
fel, planuri și mai mari ; provocînd ex
plozii în puțuri, ei speră că se vor putea 

crea imense cazane subterane capabile 
să pună în funcțiune centrale de 1000 
de megawați.

Agenți de circulație

în eter„în 1980 transportul aerian va avea nevoie de 8 500 de avioane, din care 7 000 cu reacție", a declarat recent directorul general al Asociației internaționale de transport aerian. Pînă atunci traficul aerian de mărfuri va crește de 12 ori, iar cel de persoane se va împătri, atingînd 770 milioane de pasageri pe an.Intensificarea rapidă ‘a circulației riscă să încarce prea mult liniile aeriene, în special cele foarte frecventate. Deasupra Atlanticului de Nord, de pildă, zburau în 1962 concomitent cite 50 de avioane, în ambele sensuri. Cinci ani mai tîrziu aceasta cifră se dublase. Care -va fi situația în 1980, cînd își vor fi început activitatea regulată avioanele de transport uriașe și cele supersonice ? Este greu de făcut previziuni, în primul rînd pentru că un aparat de mare capacitate va înlocui cu siguranță două cvadrimotoare actuale și în al doilea rînd deoarece, zburînd aproape de trei ori mai repede decît avioanele „normale", aparatele supersonice vor ocupa spațiul mai puțin timp. în aceste condiții s-ar putea să se evite aglomerația. Dar nu se știe încă ce proporție din trafic va fi preluată de aceste două tipuri de avioane, deoarece ele costă foarte scump. Pentru a fi cît mai plauzibile, pronosticurile trebuie deci să țină seama atît de creșterea volumului transportat, cît și de înzestrarea companiilor aviatice. Curba calculată astfel tot pentru nordul Atlanticului spune că în 1975 la anumite ore se vor putea afla în aer pînă la 200 de avioane, din care 40 la sută vor fi probabil supersonice, ceea ce nu simplifică lucrurile.Cum este reglementată acum circulația aeriană ? O linie aviatică nu poate fi comparată cu o șosea, pe care ești obligat să o urmezi dacă vrei să'ajungi la destinație, nu în șanț. Nimic nu împiedică un avion să se abată cu cîțiva kilometri la stingă sau la dreapta ; el deviază chiar vrînd-nevrînd de la traiectoria- ideală, deoarece pe distanțe foarte mari se fac simțite imperfecțiunile aparatelor de navigație. Dacă o 

eroare de un grad în determinarea poziției avionului nu-i schimbă practic cursul pe o distanță de 300—400 km, pe un drum mai lung îl deviază cu cîteva zeci de kilometri. Stațiile de control aflate pe sol nu-1 pot ajuta să-și îndrepte greșeala, căci ele nu-1 urmăresc direct, ci tot prin indicațiile primite de la bord și conținînd deci aceeași eroare. De aceea, pentru a reduce la zero riscul ciocnirilor, avioanele sînt repartizate pe rute paralele în așa fel îneît să respecte următoarele distanțe : 212 km pe laterală, 600 m pe verticală și 20 de minute de zbor (dacă parcurg o rută în același sens).Pentru a putea reduce această „pierdere" de spațiu trebuie rezolvate două probleme : localizarea cît mai exactă a avioanelor, independent de sistemul lor de navigație, și o comunicare rapidă între ele și stațiile de control în vederea corectării traiectoriei Soluționarea tor va aduce cu sine și un avantaj economic : urmînd o traiectorie cît mai apropiată de cea teoretică, care este și cea mai scurtă, avioanele vor economisi carburant.Există în momentul de față aparate cărora li s-ar putea încredința rezolvarea acestor probleme ? Da, sateliții „staționari". în calitate de releu ei asigură o foarte bună legătură prin radio între sol și avion și, stînd nemișcați în- tr-o poziție cunoscută, servesc drept reper pentru localizarea avionului.Grație lor distanța laterală dintre a- vioane se va reduce la 110 km și intervalul de zbor prin același culoar aerian, la 10 minute.Pînă la realizarea unor sateliți speciali, Asociația de transport aerian internațional propune ca în 1970—71 să se aloce circulației aeriene o parte din canalele cu frecvență foarte înaltă ale sateliților „staționari" de telecomunicații
MERIDIANE SOVIETICE

Piramida lui Kheops 
în albia Vahșului

Acum cîteva săptămîni, seismografele 
din Dușanbe, Tașkent, Alma-Ata înre
gistrau un cutremur de pămînt de 
gradul nouă cu epicentrul în defileul 
Baipaza, nu departe de șantierul hi
drocentralei de la Nurek. Seismologii 
din regiune nu au intrat însă în panică, 
ci și-au văzut liniștiți de treburi. Fu
seseră din timp avertizați asupra cauzei 
și urmărilor puternicei zguduituri.

Cauza : o puternică explozie dirijată 
care a dislocat 2 milioane de metri c.ub'i 
de rocă stincoasă, aproape cît piramida 
lui Kheops.

Urmările : închiderea cursului rîului 
Vahș cu un baraj de 60 de metri înăl
țime.

Experiența din defileul Baipaza este 
fără precedent. Intr-adevăr, este pentru 
prima oară în practica mondială a hi- 
droconstrucțiilor cînd se realizează un 
baraj de anrocamente cu ajutorul unei 
explozii dirijate. Și, tot pentru prima 
oară, explozia a fost practicată în ime
diata vecinătate a construcțiilor princi
pale : nodul hidraulic se află la 300— 
350 metri de locul exploziei.

Pentru a bloca albia vijeliosului Vahș 
s-au utilizat 2 000 de tone de exploziv, 
care a fost pompat în galerii prin con
ducte. Pregătirile în vederea exploziei 
au durat circa trei săptămîni, iar ex
plozia propriu-zisă șase secunde. Dacă 
materialul dislocat prin explozie ar fi 
fost transportat cu autobasculante cu 
capacitatea de 25 de tone fiecare, 
ele ar fi trebuit să facă 150 000 de curse. 
Merită semnalat și faptul că explozia a 
avut loc după terminarea construcțiilor 

Fără cuvinte

hidrotehnice de pe malul sting al 
Vahșului fi a tunelului de irigație.

— Trebuia să te uiți unde se 
sfirșește aleia !Desen de V. Taruaev

In așteptarea 
alimentelor

conservate

prin iradiereîn ultimul timp, în industria alimentară dintr-o serie de țări, printre care și Uniunea Sovietică, au fost întreprinse experiențe pentru conservarea alimentelor prin iradiere. Probele care au durat mult timp și observații biologice pe mii de animale hrănite cu aliment? iradiate au demonstrat că procedeul este complet inofensiv și au înlăturat ideile preconcepute despre un așa-zis pericol al conservării prin mijlocirea atomului. Legumele și fructele, alimente perisabile, oferite consumatorilor fie înghețate, fie deshidratate, își păstrează prin iradiere timp îndelungat întreaga prospețime precum și vitaminele, lucru pe care frigul congelatorului sau căldura etuvei nu-1 pot realiza decît intr-o măsură limitată.Așadar, după ce metoda iradierii va depăși stadiul de laborator pentru a trece la stadiul semiindustrial și apoi industrial, rezervele alimentare ale lumii vor putea fi conservate în deplină siguranță. Se poate ridica, însă, întrebarea dacă conservarea atomică la scară industrială este și rentabilă. Specialiștii îi dau un răspuns afirmativ, căci la un iradiator de talie mijlocie, capabil să trateze două tone de legume sau de alte alimente pe oră și funcționînd 7 000 de ore pe an costul tratamentului per kilogram ar fi de numai cîțiva bani.De altfel, tot datorită iradierii nucleare, rezervele alimentare ale lumii s-au îmbogățit cu opt noi varietăți de plante, dintre care unele au și fost comercializate. E vorba de soia cu matu- rație precoce și orezul cu o înaltă productivitate, de piersicile gigante eu ma- turație precoce, de griul cu conținut bogat în proteine și de orzul ameliorat. Aceste varietăți au fost obținute cu ajutorul unor mutații provocate prin iradieri cu raze gama, ultraviolete, X. sau al unor produse chimice radiomimetice.

Desen de Romas Palceauskas
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&WMMvM\W — MM'John Clinton se pregătea tocmai să plece la redacție, cînd auzi sunînd telefonul. Un glas feminin cunoscut îl a- nunță emoționat: „Johny, du-te imediat în port. Pe un vapor a izbucnit un incendiu. Totul e învăluit într-un nor de fum de parcă ar fi pe front. O să fie un reportaj grozav. Nu pierde ocazia. Du-te imediat!“.Tînărul John Clinton dorea de mult să scrie niște reportaje senzaționale. Dar în micul port Texas-City de pe țărmul Golfului Mexic nu se petreceau evenimente ieșite din comun, iar ultima jefuire a băncii fusese repartizată altor reporteri...După 12 minute, un „Pontiac" vechi stopă în preajma cheiului Nr. 0. Strecu- rîndu-se grăbit prin mulțimea de gură cască, John văzu silueta cenușie a unui vapor sub pavilion francez. Vasul se numea Grandcamp, fusese înregistrat la Marsilia și avea un deplasament de a 0 000 de tone. Din cala numărul patru ieșeau trîmbe groase de fum albicios.Cu privirile ațintite spre cala deschisă, Charles, de Gellebonne, căpitanul vasului, răspunse fără chef la întrebările reporterului :— Da, am început să încărcăm vasul acum cinci zile. Luăm îngrășăminte minerale. O încărcătură curată, inofensivă. Pînă acum am ridicat la bord 2300 de tone. în spațiul dintre punți se află ara- hide, sizal și strunguri. Cum terminăm de încărcat și reparăm vasul, pornim spre Bordeaux. Cred că o să stingem incendiul curînd.Neputînd obține mai mult de la posacul căpitan francez, Clinton îl fotografie și părăsi puntea superioară în- oreptîndu-se spre cală. Acolo, izbuti să afle unele amănunte de la marinarii, docherii și pompierii care se foiau de colo-colo. Iată-le, pe scurt. ,Docherii începuseră lucrul la 8 dimineața. Cînd deschiseseră bocaporții calei văzuseră un fuior de fum stre- curîndu-se între bordaj și uriașa stivă de saci cu îngrășăminte. Mai întîi turnaseră apă cu cănile și gălețile. Apoi puseseră în funcțiune extinctoarele. Dar fumul se întețea. Un docher propuse să se aducă pe punte furtunuri de incendiu, dar secundul interzise ca ele să fie aduse pe puntea principală a vaporului, întrucît s-ar fi putut degrada încărcătura. Mai mult, ordonă să se închidă cala și să fie umplută cu aburi. Peste cîteva minute, însă, capacele bocaporților Săriră în aer și din cală începură să țâșnească limbile portocalii ale unor vâlvătăi de rău augur. Asta-i tot ce izbuti Clinton să vadă și să audă.Pe punte nu se mai putea rămîne. Dogoarea și fumul înecăcios îi siliră pe oameni să părăsească vaporul în flăcări. Pe bord rămaseră doar căpitanul și cîțiva pompieri din oraș. După ce mai făcu 3—4 fotografii în care prinse mulțimea de pe chei, Clinton urcă în mașină. Se grăbea să predea la redacție fotografiile și reportajul despre incendiu. Peste cîteva clipe „Pontiac“-ul lui părăsi portul. în clipa aceea tînărului reporter nici nu-i trecea prin minte că cele șaptesprezece fotografii făcute de el a- veau să fie publicate în primele pagini ale tuturor ziarelor mari din țară. Dar așa s-a întîmplat. Pentru ziarele americane din 1947 fotografiile lui Clinton au fost senzația nr 1
O grenadă de 10 000 de foneClinton mai gonea pe străzile orașului, cînd deasupra cheiului la care era ancorat Grandcamp izbucni, cu o forță nemaipomenită, o uriașă limbă de foc ro- șie-cafenie. O explozie asurzitoare, fără precedent pe acele meleaguri, își răs- p’ndi ecoul deasupra micului golf Galveston. Grandcamp se desfăcu, ca o uriașă grenadă în sCărîmături mici. Apa din fața cheiului în care cu o clipă înainte fusese ancorat vaporul năvăli pe țărm într-un val imens. Rezervoarele de petrol și construcțiile portuare din preajmă se prăbușiră cosite parcă de o mînă nemiloasă.

Forța exploziei fu extraordinar de violentă, monstruoasă. Resturi de metal încins din carcasa vaporului, fragmente de mașini și cazane, strunguri mutilate de explozie, sute de baloturi de sizal cuprinse de flăcări zburară în văzduh, căzînd apoi asupra orașului și a golfului pe o rază de două mile—Și totuși, cumplita explozie care s-a produs Ia 16 aprilie 1947, ora 9 și 12 minute, a fost numai preludiul catastrofei din Texas-City, centru al industriei chimice din sudul Statelor Unite.Resturile de metal încins care cădeau asupra orașului și baloturile aprinse de sizal au constituit sursa a sute de focare de incendiu. Depozitele de petrol și benzină se aprindeau unul după altul în ritmul unei reacții în lanț. Din rezervoarele sparte curgea țiței, care se aprindea*în contact cu prima bucată de metal încins. Ardeau antrepozite, case, 

Zona distrusă a orașului, văzută din avion la 19 aprilie 1947mașini, ardeau străzi întregi... Portul fu izolat de oraș printr-un perete de foc. Nu avea cine stinge incendiul căci detașamentul de pompieri din localitate pierise în timpul exploziei de pe vapor...în oraș izbucni panica. Nimeni nu știa ce se întîmplase. Apoi, în Texasul care ardea ca o torță, începură să sosească echipe de pompieri din localitățile vecine : Galveston și Houston. Dar nimic nu mai putea ajuta orașului în pragul pieirii : la fiecare jumătate de oră izbucneau alte focare de incendiu. Stația de radio nu mai funcționa. Pe străzile învăluite de fum treceau, strecurîn- du-se printre ruine și cadavre, mașini ale poliției. Megafoanele lor indicau locuitorilor înnebuniți de spaimă locurile cele mai puțin primejdioase pe unde se puteau evacua. Soldații veniți din fortul Crocker încercau să salveze ce se mai putea salva, scoțînd răniți de sub dărîmătnri. La cererea primarului, aproape toate unitățile de pompieri din statul Texas fură trimise acolo, ca să 6tingă incendiile.La ora 1 și 10 minute noaptea, după ce mare parte din focarele de incendiu fuseseră lichidate, deasupra portului prinseră să se înalțe niște limbi de foc și mai răsunară încă două explozii ; săriseră în aer vapoarele Hyghflyer și Wilson Keen, cu o „încărcătură inofensivă" la bord.Lupta disperată cu focul dură mai bine de trei zile. în zorii celei de a patra, cînd vîlvătăile fură stinse și fumul se împrăștie, ziariștii din alte orașe sosiți la fața locului văzură un tablou cumplit. Mai bine de o treime din oraș fusese mistuită de incendiu. Cincisprezece mii de oameni rămăseseră fără a- dăpost. Trei sferturi din întreprinderile chimice fuseseră nimicite. Pagubele materiale se ridicau la aproape o sută de milioane de dolari.Cum se explică totuși această catastrofă atît de neașteptată și de cumplită ? De ce a explodat în cală azotatul de amoniu — o „încărcătură inofensivă" ?

„Pentru încălcarea regulilor 
de circulație"în timpul evenimentelor sus amintite, o școală din Texas-City fu transformată în morgă provizorie. Acolo se aduceau cadavrele celor care-și pierduseră viața în timpul sinistrului. Erau aproape o mie. Medicii, anchetatorii și polițiștii încercau să Ie identifice. Cum, însă, din cauza incendiului, nu aveau la în- demînă hîrtie, trebuiau să noteze principalele date despre victime pe niște formulare ale poliției. Și, culmea ironiei, fiecărui cadavru i se atașă un talon standard cu inscripția : „Pentru încălcarea regulilor de circulație". Un ziarist observă, însă, sumbru : „în acest caz ar fi trebuit să luăm taloane de la pompieri pe care scrie: „Amendă pentru fumat". Această replică îi ajută 

pe anchetatori să pornească pe drumul cel bun.Deși toată lumea aștepta cu sufletul Ia gură răspunsul la întrebarea : „De ce au explodat îngrășămintele comisia de anchetare a cazului își începu lucrul cu explicarea cauzelor incendiului din cala lui Grandcamp. O comisie a Biroului Federal de Investigații al S.U.A. stabili că autoritățile portuare din Texas-City îngăduiau docherilor să fumeze în timpul lucrului în calele vapoarelor. Drept care, experții traseră concluzia că incendiul fusese provocat de un muc de țigară zvîrlit în cala lui Grandcamp. Dar comisia nu putu să dea un răspuns exact la întrebarea ; de ce au făcut explozie îngrășămintele ? Nici acum nu există în S.U.A. o opinie unanimă a specialiștilor, cazul fiind trecut în categoria exploziilor misterioase.
Ecoul catastrofei din TexasDupă numai trei luni, o calamitate similară fu cît pe ce să se abată asupra portului francez Brest. La 28 iulie 1947, ora 12,30, izbucni un incendiu la bordul vasului norvegian Ocean Liberty. în calele vasului se aflau peste 7 000 de tone de mărfuri, între care 3 300 tone de „îngrășăminte inofensive". Intr-o oră vaporul fu cuprins în mare parte de flăcări. La 1 și 45’ autoritățile portuare începură să remorcheze vasul în larg izbutind să-1 ducă la jumătate de milă depărtare de construcțiile portului. încercările de a-1 scufunda, însă, nu dădură nici un rezultat, căci nu se putea ajunge la vane. .Către seară, la ora 5 și 38 de minute izbucni o explozie cumplită. Din tot echipajul cargoului, care încerca disperat să stingă incendiul, nu izbuti să se salveze nici un om. Deși explozia se produsese la o distanță apreciabilă de țărm, se înregistrară peste 500 de răniți grav. Ploaia de resturi încinse de metal și din încărcătură provocă noi incendii. Daunele pricinuite construcțiilor portuare se ridicară la circa 3 milioane de lire sterline.

O a doua catastrofă după cea din Texas-City a avut loc după numai alte nouă zile, dar departe de Golful Mexio și de Brest: în portul australian Melbourne. Cauza exploziei a rămas și de data aceasta un mister. Un singur lucru se știe și anume că la bordul cargoului englez se aflau și circa 40 de tone de clorat de sodiu.
L. Skriaghin 

Cîteva precizăriO seamă de îngrășăminte chimice — produs prețios și util — reclamă o atenție deosebită. Azotații : de potasiu, de sodiu, de calciu și de amoniu — sînt cunoscuți de multă vreme. Azotatul de amoniu conțipe pînă la 35 la sută azot legata care e absorbit în întregime de sol. în același timp, însă, azotatul de amoniu este principalul component al unor substanțe explozive — amoniții. Dacă se amestecă, bunăoară, azotat de amoniu cu făină de coajă de pin se obține substanța explozivă dina- mon ; în combinație cu praf de aluminiu rezultă amonalul etc. Dar în anumite condiții azotatul de amoniu poate exploda și fără adausuri inflamabile. Se știe că această substanță nu se aprinde de la scînteie și poate să nu explodeze nici chiar arsă pe foc — în cantități de pînă la 200 de kg.Cu toate acestea, la anumite intervale, omenirea a fost martoră a unor explozii catastrofale pricinuite de azotatul de amoniu. Astfel, în 1916, la o fabrică de îngrășăminte din Oakland (S.U.A.) au făcut explozie din motive necunoscute 3 tone de semifabricate de azotat de amoniu, care se aflau în „baie de aburi". în 1921, în orașul Kriwald au explodat de asemenea două vagoane cu azotați. în același an, acest produs a pricinuit cea mai catastrofală explozie de pe pămînt (înainte de apariția bombei atomice). Și iată cum. La fabrica de îngrășăminte chimice din orașul german Oppau se producea un amestec de azotat de amoniu cu sulfat de amoniu, îngrășământ care se bucura de cerere numai toamna și de aceea era ținut în depozite. Era vorba în speță de o cantitate de 4500 de tone. îngră- șămîntui se presase atît de tare încît nu mai putea fi ridicat nici cu lopata, nici cu ranga și nici chiar cu târnăcopul. Se hotărî, dar, să se foreze niște scobituri și să se arunce în aer masa compactă cu ajutorul unei cantități mici de pulbere explozivă. După o serie de experiențe desfășurate în bune condițiuni, urmară cîteva explozii care nu alarmară pe nimeni. Dar în dimineața zilei de 21 septembrie 1921, în cursul unei noi explozii, toată masa de azotat sări în aer. Din fabrica de îngrășăminte nu rămase nici urmă, iar mai bine de jumătate din oraș fu distrusă pînă. în temelii.Analiza multor catastrofe arată că ele nu sînt declanșate de o singură cauză, ci de citeva — „suprapuse", fiecare din ele neputînd pricinui separat o asemenea calamitate. în cazul semnalat la început, teama secundului de pe Grandcamp că apa ar putea să strice îngrășămintele a fost principala cauză a sinistrului. Pe de altă parte, ordonând închiderea calei, secundul a comis o greșeală fatală. Azotatul de amoniu este atît de bogat în oxigen, încît un curent de aer ar fi redus oxidarea. în procesul de descompunere care începuse, azotatul a alimentat cu oxigen materialele care ardeau în cală : saci de hîrtie, ambalaje și dușumele de lemn. încercarea de a stinge focul cu aburi s-a dovedit o greșeală fatală. Explozia de pe Ocean Liberty se deosebește foarte puțin de explozia de pe Grandcamp, întrucît e vorba de aceleași substanțe.Concluzia se impune de la sine : în cursul transportului și la depozitare, azotații, clorații și, în genere, toate produsele cu conținut excesiv de oxigen trebuie socotite un material exploziv potențial.
A. Tvolghin



MAEȘTRII SCENEI ȘI ECRANULUI
Andrei Popov 
în toate felurile

Irit îi despre statornicia lui. Andrei 
Popov a venit la studioul Teatrului 
Central al Armatei Sovietice la jumă
tatea deceniului al patrulea, cind tatăl 
lui, Alexei Popov, a preluat conducerea 
artistică a teatrului. Din 1963 această 
funcție o îndeplinește fiul. Dar Alexei 
Popov i-a lăsat nu numai această „moș
tenire" tirzie, ci și o timpurie pregătire 
artistică dintre cele mai temeinice. 
Excelent regizor-pedagog, i-a dezvăluit 
legile artei transpunerii în rol, l-a în
vățat să trezească „emoția intelectuală" 
și l-a educat în spiritul unei severe 
autoexigențe omenești și artistice. 
Adăugind la aceste învățăminte talen
tul, Andrei Popov a devenit actor de 
frunte al scenei și ecranului sovietic.

In registrul comic a excelat în multe 
roluri, dar „capul de coloană" rămîne 
Hlestakov, falsul revizor care profită 
din plin de prostia și venalitatea autori
tăților orășelului provincial unde se 
oprește fiindcă n-are cu ce pleca mai 
departe. Spectacolul „Revizorul" a ținut 
mult timp afișul Teatrului, Central al

în filmul „Stele în plină zi" (în rolul tatălui)
Armatei Sovietice. Se părea că actorul 
își găsise domeniul ideal de exprimare. 
Dar...

Pitorescul vagabond romantic Celkaș, 
din ecranizarea nuvelei cu același titlu 
a lui Gorki, n-are nimic comun cu pre
decesorul său Hlestakov și nici cu suc
cesorul său din filmul „Sfioasa" — tip 
închis, posomorit, nefericit și aducător 
de nefericire; brunetul, frumosul și 
energicul Petruccio, cu inima deschisă 
spre viațăt din spectacolul teatral „Im- 
blînzirea scorpiei" nu amintește cu 
nimic de otrăvitul Jago din filmul lui 
lutkevici „Othello"; rezervatul și ele
gantul pilot englez Chadwick din filmul 
„Inima nu uită" n-are nimie comun cu 
părintele Serafim din ecranizarea „To
tul rămîne oamenilor". Și toate aceste 
personaje, plus multe altele pe care nu 
le-am mai enumerat, sînt foarte departe 
de țarul Ivan din „Moartea lui Ivan
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eel Groaznic", unul dintre cele mai 
recente spectacole ale Teatrului Central 
al Armatei Sovietice. Titlul piesei e 
luat de actor ad litteram : el joacă 
moartea, agonia țarului de la începutul 
și pînă la sfîrșitul spectacolului. „Țarul 
nu mai.e același El a căzut trupește 
și sufletește" — spune un personaj din 
piesă- Aceste cuvinte Sînt pentru Popov 
cheia abordării rolului. Eroul lui are 
fața istovită, barba neîngrijită, spinarea 
încovoiată, cearcăne negre Ivan cel 
Groaznic este bolnav. Dar boala e înain
te de toate sufletească.

Comic, romantic, liric, tragic — e 
greu să-1 încadrezi pe Andrei Popov 
intr-un gen. Și criticii au renunțat de 
mult să o facă.

TELEVIZIUNE
Eroii

își aplaudă moarteaîn noaptea de 18 spre 19 august 1944, trei agenți ai serviciului de informații sovietic — Evgheni Berezniak, Alexei Șapovalov și Asea Jukova — au fost parașutați în spatele frontului, care a- j unsese în Polonia. Dar un vînt puternic le-a încurcat socotelile. Șapovalov a „amerizat" pe un lac, Asea Jukova a nimerit în curtea unei gospodării țărănești, iar maiorul Berezniak a aterizat în mijlocul unei șosele cu circulație intensă. A scăpat totuși cu bine. Dar hitleriștii au pus mîna pe el cîteva zile mai tîrziu cînd, istovit de atîta umblet, s-a oprit să se odihnească în răcoarea unei păduri și a adormit. Cum situația tot îi părea fără ieșire, maiorul și-a spus : „Fie ce-o fi" și a luat o hotărîre extremă — să încerce să-și salveze tovarășii și misiunea pe care o aveau de îndeplinit, convingîndu-i pe polițiștii germani că a fost parașutat singur și determinîn- du-i să-i ducă la Cracovia, unde trebuia să acționeze grupul lui. „Mărturisirile" lui au fost crezute, căci Berezniak născocise o poveste plauzibilă, cum că urma să ia legătura cu un tovarăș, parașutat ca și el, locul de întîlnire fiind piața Tandeta din Cracovia. Interesați să pună mîna pe întreaga rețea, hitleriștii l-au condus conștiincios și zadarnic pe Berezniak în piața Tandeta. Pînă au început să intre la bănuieli. Cînd a înțeles că nu mai poate continua — era la a patra vizită inutilă în piață — Berezniak a hotărît să-și vîndă scump pielea. Dar o întîmplare nesperată — un scandal între mușterii — l-a ajutat să se piardă de însoțitorii lui și să fugă. După trei zile de hăituială a reușit să se întîlnească cu Șapovalov, Asea Jukova și cu alți membri ai grupului, parașutați înaintea lor. Și grupul „Golos" a putut trece, în sfîrșit, la îndeplinirea misiunii care-i fusese încredințată. Activitatea lui a primit cea mai înaltă apreciere în această laconică frază spusă de un cunoscut general sovietic : „Toate informațiile furnizate de grupul „Golos" au fost confirmate".Dar cu cîte riscuri au fost culese a- ceste informații !

Fără cuvinteDesen de E. Piho

într-un rînd, maiorul Berezniak a reușit să intre în posesia unui material foarte prețios care trebuia comunicat urgent comandamentului sovietic. Operația urma să o facă radiotelegrafista grupului, Olga, pe adevăratul ei nume Elizaveta Vologodskaia. Olga locuia în casa bătrînului țăran polonez Mihail Vrublia, ale cărui fiice Stefa și Ruzia îi dădeau o prețioasă mînă de ajutor. Berezniak a rămas să înnopteze la Vrublia, care i-a pregătit o ascunzătoare sigură într-o șură de paie dărăpănată. în zori, casa a fost înconjurată de agenți ai Abwehrului. Aceștia au surprins-o pe Olga în plină emisie. Timp de o oră și jumătate Olga. Vrublia și fiicele lui au fost supuși unor torturi sălbatice, dar toți au tăcut eroic. Familia poloneză a fost trimisă la Auschwitz, de unde nu s-a mai întors, iar Olga arestată. Cînd se părea că într-adevăr nimic nu o mai poate salva, a ajutat-o să evadeze un... ofițer al Abwehrului, om cu influență, care a făcut multe servicii grupului „Golos".Aceste episoade palpitante și multe altele sînt evocate în filmul serial pentru televiziune „Maiorul Vihr". Filmul s-a bucurat de un mare succes de public ; el a fost vizionat, cu o emoție lesne de înțeles, și de cîțiva dintre protagoniștii întîmplărilor de pe micul ecran. Căci eroul titular, maiorul Vihr, este una și aceeași persoană cu maiorul Evgheni Berezniak, acum învățător în Ucraina. De cînd i-a fost dezvăluită identitatea, nu mai are zi liniștită. Această atenție îi face totuși plăcere, mai ales că toate scrisorile și telefoanele încep cu cuvintele : „Ce bine că trăiți !“Căci, în film, maiorul Vihr și colaboratorii lui mor eroic. în realitate, Evgheni Berezniak și ceilalți au primit înalte decorații poloneze pentru faptul că au demascat planul german de distrugere a Cracoviei cu cîteva zile înainte de eliberarea orașului. Acest „happy-end“ nu le-a părut însă prea convingător realizatorilor. E dreptul lor, în definitiv filmul este artistic, nu documentar, și apoi, totul e bine cînd se termină cu bine...

Larisa Tarran, solistă a Teatrului mu
zical din Orenburg. In cei doi ani de sus
ținută activitate pe scena teatrului, 
tînăra artistă în vîrstă de numai 19 ani, 
și-a cucerit aprecierea și simpatia publi

cului

OPINII
Cine-i asasinul ?De cînd s-a născut cinematograful, au început și proorocirile că mezina marii familii a artelor va fi groparul teatrului. Cei care se situează de partea cinematografului, aduc argumentul forte că cel mai bun spectacol de teatru nu poate fi vizionat într-un deceniu de atîția spectatori cîți văd un film într-o singură zi. Argumentul principal al celor „de dincolo" este că nici cel mai bun film nu prilejuiește emoția contactului direct, viu cu sala, ca cea mai proastă piesă.Din fericire, toate acestea sînt simple speculații. Dovada :■ cinematograful a trecut de 70 de ani, iar teatrul își vede liniștit de treabă. în schimb, s-a ivit o primejdie pentru cinematograf : televiziunea. Vechii întrebări i s-a adăugat acum una nouă : televiziunea va ucide cinematograful ? Realitatea ne dă însă 

temei să fim optimiști și să spunem î nimeni nu va fi asasin, fiecare din artele „incriminate" își are locul ei sub soare. Cu condiția să fie bine făcută.Dar să ne întoarcem la „conflictul" teatru-cinema într-o discuție deschisă în paginile revistei „Sovetski ekran", criticul A. Anastasiev aduce argumente în favoarea coexistenței pașnice a teatrului și cinematografului.
„Le leagă în primul rînd actorul — arată A. Anastasiev — care rămîne 

• figura centrală atit pe scenă cit și pe 
ecran. Cei mai mulți actori ai cinema
tografului modern au trecut prin școala 
teatrului Innokenti Smoktunovski sau 
Mihail Ulianov, fără de care filmul 
sovietic de astăzi ar fi de npconceput, 
s-au format și au primit consacrarea 
pe scenă.

Dar chiar și cei care n-au jucat 
niciodată pe scenă, au suferit influenta 
teatrului. Teatrul a îmbogățit arta 
cinematografică cu omenie, cu adevărul 
sentimentului și al gîndului, a ajutat-o 
să se ridice la înălțimea creației adevă
rate".în argumentarea lui A. Anastasiev mai spune :

„In procesul „fărîmițat" al filmărilor, 
actorul a păstrat marile proprietăți ale 
creației teatrale: sinceritatea și spon
taneitatea comunicării, căldura acțiunii 
vii. bagajul profesional.

Acesta este, după părerea mea, pre
țiosul dar făcut de teatru cinematogra
fului. Degeaba insă învinuim tînăra artă 
de nerecunoștința Primind darul, 
cinematograful nu numai că și-a făurit 
o estetică proprie a creației actoricești, 
dar a determinat și arta scenică să și 
revizuiască anumite mijloace de expre
sie".

A. Anastasiev dă și alte exemple de influențare reciprocă între cele două arte. De pildă copiii. De cînd cinematograful i-a adus pe ecran pe Shirley Temple și Mickey Rooney, pe Serioja, pe omulețul care mergea după soare și pe atîția alții, nici scena nu mai suferă ca rolurile minore îca vîrstă) să nu fie interpretate de copii. Ceea ce i-a făcut pe unii dramaturgi să structureze într-un fel nou personajele respective. Și fiindcă tot vorbim de dramaturgi, trebuie să adăugăm că multe piese și multe spectacole sînt construite pe principiul compozițional al cinematografului, cu episoade-cadre, cu alternanța liberă a planurilor, cu nelimita- rea locului și timpului acțiunii Nu există, probabil, mijloc artistic cinematografic care să nu se potrivească teatrului : și prim-planul, și glasul „din auf", ba chiar și cea mai specifică descoperire a cinematografului : montajul.
— Toate bune, toți au de cîștigat — conchide A Anastasiev — dar cu o 

condiție : în această circulație de valori 
in ambele sensuri, fiecare artă trebuie 
să-și apere ființa, suveranitatea, să-și 
păstreze ceea ce o face unică.

Reflector

■■ După un debut regizoral 
încurajator, Pavel Kadoci- 

nikov ecranizează „Fata de ză
padă" de A. N. Ostrovski. Și 
fiindcă tot sintem la basme, să 
amintim și de „Povești de An
dersen", film în culori pe care îl 
realizează Nadejda Koșeverova.

Gheorghi Tovstonogov se 
" pregătește să ecranizeze ro
manul „Umiliți și obidiți" al lui 
Dostoevski.

Balerine



Un vis imposibil: 
perpetuum mobileIdeea de a obține mișcare fără consum de energie stă la baza tuturor încercărilor de a realiza un perpetuum, mo
bile de la Archimede încoace și poate chiar de mai înainte. în antichitate se făcea apel la forțele supranaturale. Colaborarea cu cele naturale a început abia pe vremea romanilor, cînd au apărut primele mașini care economiseau munca oamenilor : morile de apă. înainte de sfîrșitul secolului XIV forța apei a fost suficient îmblînzită pentru a măcina grîne, a tăia lemne, a îndesi stofele și a tăbăci pieile. Pentru ca să se servească de ea și cei care nu locuiau pe cursuri de apă, au apărut propuneri care, la vremea aceea, păreau raționale : o dată cu pietrele sau ciocanele, roata morii să acționeze și o pompă care să readucă apa în rezervorul situat deasupra roții ; în felul a- cesta moara urma să funcționeze la infinit cu o cantitate limitată de apă. Pînă în secolul trecut cunoștințele științifice nu se opuneau unui astfel de proiect.Cum s-a ajuns de la atitudinea plină de toleranță a primilor oameni de știință față de mișcarea continuă la scepticismul de astăzi ? Prin descoperirea celor două legi ale termodinamicii. Cea dinții — principiul conservării e- nergiei, datorit lui Mayer — poate fi formulată în mai multe feluri. Unul din 

Vn perpetuum mobile construit la mijlocul secolului trecut. Roata dințată înclinată 
și prevăzută cu contragreutăți din dreapta urma să se învirtească mereu în urma 
deplasării greutăților in sensul indicat de săgeți și să antreneze volantul din stingăele spune că o cantitate fixă de lucru mecanic dă totdeauna naștere unei cantități echivalente de căldură, ceea, ce înseamnă că energia poate fi transformată, dar nu poate fi nici creată, nici distrusă. Or, inventatorii presupuselor perpetuum mobile se așteptau să obțină de la un mecanism în mișcare mai multă energie decît cea de care are de fapt nevoie pentru a reveni la starea lui inițială. De pildă, energia datorată apei care cădea peste roata morii în circuit înohis trebuia să se împartă între în- vîrtirea pietrelor și acționarea pompei care ridica apa, ceea ce înseamnă că pe măsură ce trecea timpul rămînea de ■fapt tot mai puțină energie pentru cea de a doua operație. Proporțional cu.cantitatea mereu mai mică de apă, era inevitabil ca roata să se încetinească, treptat și pînă la urmă să se oprească.Cu toate că, pe la mijlocul secolului trecut, fizicianul Helmholtz a reușit să convingă lumea științifică de valabili- îatea^ primei legi a termodinamicii și și-a început chiar lucrarea „Asupra conservării forței" (cum se spunea pe atunci în loc de energie) declarînd că perpetuum mobile este axiomatic imposibil, inventatori neavizați sau pur și simplu necinstiți și-au continuat activitatea. în 1871 un avocat însărcinat cu avizarea proiectelor înaintate pentru brevetare remarca sarcastic că în fiecare an i se aducea cîte o variantă a morii în circuit închis. Altfel apa fusese în general abandonată în favoarea unor contragreutăți și, în plus, apăruseră surse de energie mai subtile : magneții naturali și electricitatea. închipuindu-și că instalațiile lor vor funcționa Ia infinit, nici un visător sau escroc nu se gîndea Ia pierderile de energie datorate trecăril, rezistenței ele (trice etc. Un 

proiect amuzant de perpetuum mobile, fără aplicație practică, se compunea din- tr-uri magnet așezat la capătul de sus al unui plan înclinat și care urma să atragă o bilă ; ajunsă aproape de extremitatea planului bila trebuia să cadă printr-o gaură pe o rampă pe care să revină la capătul de jos al planului înclinat, de unde își reîncepea cursa. Singurul lucru pe care-1 uitase inventatorul este că, dacă magnetul era suficient de puternic pentru a trage bila în sus, el nu ar fi lăsat-o nici să cadă prin gaură.Cea de a doua lege a termodinamicii se bazează pe observațiile lui Carnot și a fost formulată de Rudolf Clausius. Studiind o mașină cu aburi, fizicianul francez a constatat că inversul primei legi nu esțe valabil, respectiv că o anumită cantitate de căldură nu poate fi transformată în aceeași cantitate de luciu’ mecanic, deoarece o parte se pierde prin .încălzirea mașinii și atmosferei înconjurătoare, ca și prin alte căi. Nici • măcar într-un sistem ideal, nesupus fricțiunii și pierderilor, căldura nu se transformă integral, căci o parte a ei este folosită pentru răcirea și condensarea aburilor. Cu alte cuvinte, pentru a obține un lucru mecanic cu ajutorul căldurii trebuie să se treacă de la o. temperatură mai ridicată la una mai scăzută. Clausius a introdus termenul „entropie" (de la grecescul „trope“ — o

rientare) pentru indicele care măsoară cantitatea de căldură inevitabil pierdută. Căldura fiind asemuită cu un curs de apă care coboară, entropia este totdeauna în creștere. Aci ne interesează faptul că perpetuum mobile care violează această a doua lege vrea să inverseze sensul entropiei, adică să o. facă să scadă, lucru care nu este socotit chiar imposibil, ci doar extrem de improbabil. S-a calculat că există tot atîtea șanse de transformare integrală a caloriei în lucru mecanic ca de reconstituire a operelor lui Shakespeare de 15 cvadrilioane de ori la rînd fără greșeală de niște maimuțe care bat la în- tîmplare pe clapele mașinilor de scris.Este deci foarte firesc ca și de data aceasta proiectele de perpetuum mobile să fi eșuat. Iată un exemplu care . a făcut senzație pe la sfîrșitul secolului trecut. Este vorba de „zeromotorul" care trebuia să funcționeze pe principiul celui cu abur, folosind însă amoniac în loc de apă. Amoniacul lichid se evaporă la o temperatură scăzută și la zero grade-exercită o presiune de 4 atmosfere. Inventatorul socotea că nu va a- vea nevoie de nici un combustibil, a- moniacul urmînd să fie transformat în vapori de către căldura mediului înconjurător și că vaporii se vor răci prin dilatare după ce au împins pistonul, se vor condensa și scurge într-un rezervor, reluînd apoi ciclul. Dar el nu calculase sau calculase greșit temperaturile. Cînd volumul gazului se împătrește, temperatura lui ajunge la —33 grade. Pentru a-1 face să se condenseze trebuie deci să i se coboare și mai mult temperatura. Inventatorul nu prevăzuse însă energia necesară pentru acest proces, energie care ar fi depășit cu mult pe cea produsă de zeromotor.

— N-om putut pune mina pe nici 
un pămMean, dar om odut unul 
din leii lor.

RADIOASTRONOMIE

Cine ne cheamă
din Cosmos ?

în zorii zilei de ÎS martie, specia
liștii care lucrează cu radiotelescopul 
„Crucea nordului" al universității din 
Bologna hotărîseră, ca de obicei, să-și 
acorde o odihnă bine meritată după o 
noapte de muncă. Unii din ei se odih
nesc cu un mic somn reparator, alții 
ascultînd spațiul. Profesorul Corticelli 
se numără printre aceștia din urmă. 
In dimineața aceea, insă, necuprinsele 
întinderi cosmice i-au rezervat o fan
tastică surpriză ; de la două sute de 
ani lumină, adică de Ia vreo sută de 
mii de miliarde de kilometri, radiote
lescopul „Crucea nordului" capta și în
registra un semnal care, fără îndoială, 
a deschis o nouă pagină în istoria cu
noașterii Universului.

Profesorul Corticelli și-a dat numai- 
decît seama că era vorba — cum a de
clarat mai tirziu — de „un fenomen 
de elită, nu de masă". Ceea ce-i mai 
cu seamă uluitor e regularitatea feno
menului. Nici o explicație întemeiată 
pe fapte pină acum cunoscute nu-1 poa
te lămuri. Se știe, de pildă, că stelele 
pulsează, dar cele cunoscute pulsează 
(și trimit, prin urmare, semnale) cu o 
periodicitate de cîteva zile. Semnalul 
de care am amintit ceva mai sus so
sea (și sosește) însă, cu o uluitoare 
punctualitate, la intervale de o secun
dă și trei sute patru miimi de se
cundă.

Vestea — dată ceva mai înainte de 
radioastronomii de la' Mullard (Cam
bridge) — și confirmată astfel de „Cru
cea nordului" din Bologna, a făcut în
conjurul lumii.

Profesorul Corticelli exclude, însă, 
posibilitatea provenienței semnalelor de 
la o stație de radio. După părerea lui, 
ar fi vorba „de o stea cu neutroni, de 
dimensiuni foarte • mici (cu diametrul 
de circa douăzeci de kilometri), osci- 
lînd cu periodicități foarte regulate și 
care la fiecare oscilație, emite un jet 
de plasmă ce, răspîndindu-se în spa- 

. țiu, generează undele pe care le recep
ționăm".

Dar chiar dacă lucrurile stau numai 
așa, descoperirea are totuși o mare im
portanță științifică întrucît respective
le semnale vor da specialiștilor posi
bilitatea să afle în ce măsură e „plin" 
de materie spațiul dintre noi și steaua 
emitentă.

O seamă de savanți nu se dau, însă, 
înlături de a lua în considerare și 
jpoteze scornite parcă de imaginația 
fertilă a unui autor de literatură știin- 
țifico-fantastică. Un savant sovietic a a- 
vansat, de pildă, ideea că făpturi inte
ligente care ne-au vizitat globul înainte 
ca viața să se fi manifestat în formele 
pe care le cunoaștem acum au putut 
lăsa un mesaj pentru viitorul homo sa
piens într-un punct din spațiu cuprins 
între Jupiter și Soare. Acest punct se 
numește punct de librațiune (ceea ce, în 
cîteva cuvinte, definește un Ioc în spa
țiu în care toate forțele de atracție se 
anulează, îneît dacă am depune un o- 
biect el ar rămîne acolo pentru veșni
cie).

S-ar putea utiliza semnalele pe care ni 
le trimit unele stele pentru a desco
peri ce se întîmplă în punctul de li
brațiune ? Profesorul Corticelli exclu
de categoric o asemenea eventualitate. 
Semnalele ar fi prea imprecise spre a 
investiga o porțiune atît de limitată a 
spațiului. De altfel și alți savanți sînt 
de aceeași părere, „Chiar dacă am afla
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că în punctele de librațiune există ceva 
— a declarat, de pildă, un coleg al pro
fesorului italian — în cel mai bun caz 
am demonstra experimental un lucru 
pe care un savant polonez l-a intuit 
mai de mult și anume: că în aceste 
puncte există aglomerări foarte slabe 
de pulbere cosmică".

Deocamdată, discuțiile în jurul mis
terioaselor semnale care ne vin din 
Cosmos la o secundă și trei sute patru 
miimi de secundă se află în acest sta
diu incipient. Dar cum fenomenul e 
acum localizat și ascultat pe scară 
mondială, într-un viitor mai mult sau 
mai puțin apropiat vom ști, fără în
doială, mai mult despre sursa emi
tentă.

EIONICA

Secretele sprinterilor

subacvatici
Dacă în aer viteza zburătoarelor vii 

a fost de mult întrecută de aceea a 
zburătoarelor metalice, în mări recor
dul de viteză continuă să-l dețină re
prezentanții lumii animale. De aceea, 
specialiștii în bionică sînt în continuare 
preocupați să dezlege secretele organis
melor vii, în speță pești și alte viețui
toare marine, pe care să le aplice vii
toarelor instalații subacvatice si chiar 
aeriene.

Căutind un profil cît mai perfect al 
aripii,constructorii de avioane au co
piat fără să-și dea seama silueta unor

Copia...

pești. Astfel secțiunea aripii Iui 11-18 și 
liniile corpului păstrugii sînt aproape 
identice. Iar aripa în săgeată a avio
nului Tu-104 repetă fidel conturul ari
pioarelor de Ia coada peștelui-spadă. 
E interesant că peștii și alte animale 
înotătoare au aripile plasate în patru 
zone. Submarinele au și ele patru gru
puri de elemente de comandă : cîrmă,



ITALIA

Impresii milaneze
Ferestrele s-au aburit. Chiar dacă-mi 

lipesc nasul de geam, tot nu pot vedea 
ce se petrece în stradă. Din cauza dife
renței de fus orar m-am trezit devreme, 
dornic să iau contact cu orașul necu
noscut. Cum ies în balcon, mă pătrunde 
o umezeală rece. Pe crengile golașe 
scinteiază picături grele de apă, dalele 
trotuarului sclipesc în pîcla sură care 
s-a lăsat peste case ca o plnză groasă. 
Singura pată luminoasă este chioșcul de 
ziare de lîngă hotel. De pe coperțile 
revistelor niște fete frumoase și îmbră
cate foarte sumar, în orice caz nepotri
vit cu sezonul, privesc neînfricate stra
da pustie. Ele amintesc că undeva exis
tă mare și soare. Trebuie să intru în 
cameră ca să îmbrac puloverul, pe care 

Scala din Milano

numai în urma unor mari insistențe 
'-am luat cu mine in Italia.

Ceață 1 Groasă, s-o tai cu cuțitul. Un 
vecin de compartiment, comisvoiajor la 
o firmă milaneză de desfacere a făinii, 
păruse insă să-i ducă aprig dorul cînd 
am plecat din Roma, însorită chiar și 
in ianuarie.

— Nebbia (ceață)! — ofta omul cu 
o nespusă căldură. Numai pentru cine 
ne vizitează orașul pentru prima oară 
ceața e umedă și dezagreabilă. Pentru 
noi, milanezii, insă, această atmosferă 
înseamnă că sintem acasă. Pentru că 
Milano, ca și Londra, nu poate fi con
ceput fără ceață.

Intr-adevăr orașul amintește oarecum 
de Londra. Cu o ușoară notă desuetă, 
purtînd parcă frac, Milano face impre
sia unui oraș serios, ceremonios și foar
te harnic. Prea puține fintîni, statui, 
arcade ; parcă nu-ți vine să crezi că a 
fost înființat înainte de era noastră. 
E adevărat totuși că imediat ce vezi 
palatul familiei Sforza te și transpui
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în secolul XV. Turnurile și zidurile pa
latului evocă Kremlinul. Lucrul nu are 
de altfel de ce ne mira, întrucît Aristo- 
tile Fioravanti a lucrat deopotrivă la 
Milano și în Kremlinul din Moscova, 
unde a înălțat, în primul rînd, Catedra
la Uspenski. Apoi a construit podurile 
de peste Dunăre de la Budapesta.

Cea mai puternică impresie o face 
însă frumosul și celebrul dom din Mi
lano, care întrece palatul Sforza în mă
reție și vechime. Dar iată și noul centru 
al orașului. Vîrfurile zgîrie norilor ar
gintii sînt estompate de ceață. Miile de 
cărți poștale ilustrate cu vederi din 
Milano le reproduc in sumedenie de 
variante. Aici e statul major al orașului 
modern, centrul său de afaceri. Literal

mente la fiecare pas dai peste reclame 
și firme ale unor societăți pe acțiuni, 
bănci etc.

In cel mai central zgîrie nori se află 
concernul Pirelli, care înseamnă anve
lope, mănuși chirurgicale, chimie sub 
cele mai variate aspecte. In întreprin
derile Pirelli lucrează circa 70 000 de 
oameni. Spre deosebire, însă, de Torino, 
unde domină exclusiv concernul Fiat, 
la Milano conviețuiesc mai multe firme 
mari: Montedison, Marelli, Snia-Vis- cosa, Enj — firme metalurgice, cons
tructoare de mașini, textile, petroliere 
etc.

— Milano, signori, înseamnă dina
mism, mare industrie, ne spune Dario 
Martini, ghidul nostru voluntar prin 
oraș. — Cine produce tot ce vedeți ? 
Milano, vă rog să mă credeți. Pe la noi 
circulă o vorbă : „La Milano toată lu
mea muncește". Și e adevărul curat. 
Dacă v-ați stabili la Veneția, de pildă, 
ar da năva’ă vecinii în casa dv. chiar 
din prima zi, ca să vă cunoască și să vă 
întrebe cîte și mai cite. A doua zi ei ar 
ști că soția dv. suferă de ficat, iar nora 
dv. nu poate avea copii. La noi însă 
poți locui și zece ani fără să-ți cunoști 
vecinii.

...La Scala vizionez Turandot de Puc
cini. Milanezii își iubesc mult teatrul 
de operă și pe bună dreptate, căci aces
ta merită din plin dragostea, duioșia 
lor. Avertizat că milanezii sint oameni 
reținuți, rezervați, urmăresc cu interes 
publicul in timpul spectacolului. In mo
mentul culminant, cînd. prințul Calat 
izbutește să dezlege prin forța curaju
lui, inteligenței și sufletului său ales 
ghicitoarea lui Turandot, cucerind ini
ma de gheață a frumoasei chinezoaice, 
spectatorii își leapădă masca plină de 
calm, sala începe să clocotească de en
tuziasm. Iar eu îmi spun că nu intim- 
plător și-a cules Stendhal cele mai su
culente observații pentru cartea lui des
pre dragoste tocmai la Milano.

Conform ghidului turistic. Domul 
din Milano are 3159 de statui. „Acest 
popor de piatră — spune Heine — îți 
tulbură aproape mintea. Pe la miezul 
nopții, Ia lumina lunii toți acești oa
meni din piatră albă coboară din înăl
țimea lor amețitoare și umblă printre 

noi prin piață, șoptîndu-ne Ia ureche 
intimplări străvechi, misterioase". La 
prima privire catedrala aduce cu o zei
tate indiană cu o mie de miini. Pe 
fațadă, aliniate, pe citeva rînduri, pe 
postamente înalte și inaccesibile stau 
cuminți statui de sfinți. Umbrele lor 
ascuțite se proiectează ca niște hiero
glife pe dalele pieții. In arcadele adinei 
dorm porumbei. Turnurile catedralei 
sint inundate de lumina albăstruie a 
lunei. Lăcașul de rugăciune tace...

L. Zamoiski

KENYA

Aștept un leopard...
Tree Tops este o rezervație situată la 91 de mile de Nairobi, departe de șoselele circulate. în timpul luptei pentru independența Kenyei ea a adăpostii detașamente de patrioți.Ajungem la Tree Tops cu jeepul : drumul e accidentat, iar cînd plouă pă- mîntul roșcat devine lunecos ca gheața. Ne iese în întîmpinare un englez sur, înarmat cu o pușcă. Omul, care aduce cu un maior în rezervă, ne ține un discurs scurt, dar plin de tîlc : „Um- blați în șir indian, nu rămîneți în urmă, căutați să nu tușiți și să nu vorbiți". îmi amintesc de anunțul afișat la intrarea în biroul turistic din Nairobi: „Ieri, la Tree Tops au fost văzuți 9 elefanți, 5 rinoceri și 1 leopard" și înțeleg prudența englezului.Pornim mai departe. Din cînd în cînd, ghidul înarmat încremenește în loc și scrutează cu luare aminte hățișurile. Ne oprim și noi și privim cu băgare de seamă în jur. Totuși, traversarea rezervației, evident primejdioasă, se termină cu bine și pășim pe treptele unei case cu două etaje. Casele sînt suspendate pe piloni, iar scările se ridică sau sînt protejate de gratii.Turiștii își pierd expresia de încordare și probabil că după ce urcă pe platforma de observație și încep să privească în jos, își spun cu toții în gînd : „Nu mi-e frică de lupul cenușiu" sau „Cine se teme de leul galben ?“... Dar jos nu se văd lupi și nici lei.După ce ne lăsăm bagajele în camere confortabile, ieșim iar pe terasă, cu binoclurile și aparatele fotografice pregătite de fapte mari, ne instalăm în fotolii și începem să așteptăm. De oriunde se poate ivi „o fiară". în came și oase, măcar porci mistreți sau babuini, maimuțe care seamănă cu cîinii. De fapt mistreții pasc pașnic în văzul tuturor ; dacă găsesc ceva gustos, își îndoaie delicat genunchii și mănîncă. Babuinii, însă, sînt total lipsiți de tact și de maniere. Văzînd în mîna unui copil 0 prăjitură, unul dintre ei urcă iute pe piloni și i-o smulge exact în clipa cînd micuțul o duce la gură. Dar și alți semeni ai lui ar vrea să șterpelească cîte ceva de la turiști. Așa îneît, în clipa cînd o femeie își duce binoclul la ochi, o maimuță O deposedează de o pungă de nylon și o șterge imediat pe scară. Conținutul săculețului îl dezamăgește însă cumplit pe hoț, căci ce ar putea spune o pereche de andrele și un ghem de lină unei maimuțe ?Așadar, grupul nostru a dat „primele jertfe" vieții sălbatice din rezervație. Ce surprize ne mai așteaptă ?Ca să fiu sincer nu prea avem noroc. Nici urmă de rinoceri, leoparzi sau crocodili. Intru în hol. Pe o masă, lîngă care se află o scrumieră din picior de elefant, se lăfăie o voluminoasă carte de impresii. După ce citesc cîteva din ele, simt că începe să mă roadă viermele invidiei. Căci iată ce scrie dl. Seidel din Hamburg : Pe neașteptate, din 

pădure se ivește un leopard. L-au și 
zărit niște elefanți. Coloșii cenușii îl 
așteaptă să se apropie și apoi îl atacă . 
Am văzut o luptă de rinoceri. Un alt turist, un domn Hudson, de la o companie de desfacere a produselor chimice, a fost, se pare, zguduit de marele număr de animale văzute și și-a comunicat impresiile în versuri.Parcurile naționale (cum sînt numite în Kenya rezervațiile naturale) sînt, în același timp, o celebritate și o bogăție a țării. Au fost vizitate de Hemingway, sînt frecventate de reporteri cinematografici, prinți, savanți sau pur și simplu de turiști. La Nairobi poți cumpăra sau închiria orice tip de armă de vînătoare, iar în schimbul unei sume de bani ți se organizează vînarea oricărui animal. O dată, însă, cu afluxul de turiști și amatori de „viață sălbatică" Kenya a fost invadată și de dușmani ai patrupedelor. Acum leii nu sînt amenințați numai de gloanțe, ci sînt vînați și cu plasa. Li se dau somnifere (într- un rînd doza a fost prea mare și cîteva animale au murit).O primejdie la fel de mare este și moda : la un moment dat au fost în mare vogă mantourile de leopard — sute 

de leoparzi din pădurile Kenyei au plă. tit cu viața acest capriciu. Comercianții se folosesc de populația băștinașă pentru distrugerea acestei bogății a țării, în schimbul cîtorva monede, vînători încercați ucid animalele cu săgeți otrăvite. De pe urma vînătoni profită și contrabandiștii. într-o zi, vameșii * etiopieni au reținut un camion care transporta trei sute de piei de leopard vînați ilegal în Kenya. în ultima vreme au mult de suferit elefanții, căci urechile, picioarele și cozile lor sînt la mare preț.E adevărat, însă, că uneori animalele, mai cu seamă cele rănite, se răzbună crunt pe călăii lor. într-o zi un vînă- tor, un anume domn Halbaro, a adormit în pădure și, spre ghinionul lui, a fost zărit de un elefant. Amintindu-și de o săgeată pe care o avea înfiptă în- tr-un șold, pachidermul l-a înhățat și l-a zvîrlit la o distanță de cîțiva metri.Evident, ar fi o ipocrizie să vărsăm lacrimi (de crocodil) pentru fiecare leu și elefant împușcat. Kenya nu-i grădină zoologică. Elefanții pricinuiesc uneori pagube colosale țăranilor, căl- cînd în picioare semănături și distru- gînd colibe. Sau, cum s-a întîmplat recent, un tigru a răpit un copil de trei ani... Dar dacă vînătoarea nu e controlată, dacă e lăsată la bunul plac al societăților de turism, ea se poate solda cu mutilarea unuia din cele mai frumoase locuri de pe glob. Bineînțeles, în Kenya există destui oameni care depun eforturi în vederea păstrării faunei....Se înserează. Și iată că apare șl mult așteptatul elefant. Se vede că

— Da. sînt vînate de mine. Din 
elicopter!

soarta n-a prea fost îngăduitoare cu el. îi lipsește un fildeș, iar coada-i e ruptă sau tăiată. Elefantul înaintează greoi de-a lungul unui bazin. Apoi, cu colțul care i-a mai rămas scurmă pămîntul, apucă ceva cu trompa și aruncă în gură. în urma colosului cenușiu se rostogolesc din pădure trei „butoiașe". Două de dimensiunea unei autocisterne, iar al treilea în mărime „naturală". Sînt rinoceri : tatăl, mama și copilul. Ierarhia familială e respectată cu strictețe. Mai întâi se oprește tatăl, apoi încremenesc în loc și ceilalți doi. întîi își lasă el cornul în jos. apoi procedează la fel și membrii familiei. Rinocerii calcă încet, cufundați în gînduri.în urma lor, luminate puternic de reflectoare, se ivesc niște antilope. Mal întîi stau în loc și ascultă încordate. Și pe bună dreptate. Deodată răsună strigăte disperate de maimuță care vor să spună : vine leopardul. Antilopele o rup la fugă în desiș. Dar noi tot nu vedem animalul mult așteptat.Pe la miezul nopții sîntem sfătuiți să intrăm în camere și să ne culcăm, pentru că altminteri n-o să ne putem trezi la cinci dimineața. S-ar putea să aveți 
mai mult noroc în zori — ni se spune.Dimineața burnițează și e frig. Totuși trebuie să ne sculăm, că să auzim sunetele savanei care se deșteaptă din somn. Numai magnetofonul le-ar putea reproduce, căci nu există note muzicale care să poată reda orăcăitul, plescăitul, scrîșnetele, susurul sau sughițurile care bîntuie savana...în cele din urmă, însă, în Parcul național de lîngă Nairobi avem noroc. Putem vedea o leoaică cu pui. înconjurată de mașini cu turiști, leoaica se bucură de tot ce-i oferă viața : stă tolănită sau se rostogolește prin iarbă. Puii se joacă ca niște pisicuțe Nici ei, nici mama lor nu dau atenție mașinilor care trec prin preajmă. Pesemne că leoaica a aflat că administrația parcului interzice categoric turiștilor să deschidă portierele și geamurile mașinilor. Au fost cazuri cînd oamenii au plătit scump astfel de îndrăzneli—

L. Kuznetov
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Cariera schiurilorTrei desene rupestre, descoperite pe țărmurile Oceanului înghețat de Nord, l-au făcut pe un etnograf francez să conchidă că apariția schiurilor se datorează „foamei, zăpezilor și vrăjilor". Se știe că acum 30 000 de ani nordul Europei era acoperit în întregime de zăpezi și ghețuri, iar renii erau singurul vînat cu care oamenii puteau să se hrănească. Vînătorii încercau să-i doboare cu sulița, dar de multe ori nu izbuteau decît să-i rănească. Goana pe zăpadă după renii răniți le-a sugerat folosirea tălpigelor lungi din lemn pe care noi le numim azi schiuri. Tot atunci a luat naștere și ritualul „sfințirii" schiurilor, executat cu mare pompă de vrăjitori.In cursul mileniilor, zăpezile și renii s-au retras tot mai spre nord, ademe- nindu-i și pe vînători cu schiurile lor. Lupta dîrză dintre om și natură a făcut ca acum aproape două milenii pe pământurile Scandinaviei să înflorească o cultură nouă, aceea a schiurilor. Cîteva secole mai tîrziu, negustorii greci și romani ajunși în Nord în căutarea chihlimbarului povesteau minunății despre „popoarele care poartă în picioare lungi tălpi de lemn". Mai tîrziu, această imagine i-a inspirat pe desenatorii din Italia și Franța care, dînd frîu liber imaginației lor, au zugrăvit schiori

„Cei trei frați", așa au fost botezate stîncile ce străjuiesc insula Sahalin.
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CURIOZITĂȚI

UCENICIA LUI 
JACQUOT

Cea mai veche imagine infățișînd un 
vînător pe schiuri

(desen rupestru descoperit lingă Upsala, 
Suedia)ținînd în mîini o prăjină de echilibru, ca dansatorii pe sîrmă, sau alunecînd pe tălpige retezate în dreptul călcîiului. In realitate, popoarele nordice foloseau schiuri diferite pentru fiecare picior : un tălpig lung și lat, pe care alunecau pe zăpadă, și unul scurt și îngust cu care își făceau vînt. Această descriere, printre puținele corecte, a fost făcută de Johann Schaffer, din Strasbourg, care a publicat, în anul 1678, o carte despre Laponia.Răspîndirea schiurilor în alte țări europene n-a fost scutită de peripeții, uneori dramatice. în timpul domniei regelui franc Dagobert I, de pildă, biserica făgăduia chinurile iadului celor care s-ar încumeta să folosească tăl- pigele de lemn, această „scornire a vrăjitorilor". Și totuși, schiurile și-au continuat expansiunea. In secolul XVII ele au fost semnalate la locuitorii Moscoviei de către un călător german în trecere prin Rusia. Călătorul compara schiurile cu niște patine lungi, confecționate din coajă de copac și fixate de călcîiul și vîrful piciorului. Două secole mai tîrziu, teama amestecată cu curiozitatea în fața acestui rapid mijloc de transport se preschimbă în admirație. Apar litografii romantice în care „monștrii* de altă dată sînt înlocuiți de eroi curajoși. In 1835 Balzac dă o descriere exactă a tehnicii de folosire a schiurilor, iar desenatorul Gustave Dore își imaginează o norvegiană alunecînd cu schiurile printre ghețuri...în sfîrșit, anul 1888 marchează victoria definitivă a schiurilor. După eșecul mai multor expediții franceze și engleze lumea află de succesul unui grup de exploratori norvegieni care reușiseră să străbată Groenlanda de la est la vest. Secretul reușitei ? Toți membrii expediției fuseseră echipați cu schiuri.Și totuși, tălpigele de lemn nu erau încă schiuri. Ele erau numite cînd scîn- 

duri, cînd patine pentru zăpadă. Denumirea actuală a devenit de uz curent abia în 1910. Dar și atunci schiorul avea la dispoziție doar un băț. AI doilea avea să apară în 1920.

Interviu 
cu un papagalPapagalii preferă cuvintele care con
țin litera r. Cunoscîndu-le gusturile, 
profesorul ceh Josef Adamec, in orele 
libere mare iubitor de papagali, își 
învață discipolii înaripați să pronunțe 
cuvinte din care nu lipsește respectiva 
consoană.

Părerea că toți papagalii pot să vor
bească e greșita. Numai unele păsări 
dau dovadă de acest talent, dar și atunci 
au nevoie de cîțiva ani pentru a-și în
suși un vocabular acceptabil. Lui Josef 
Adamec, de pildă, i-au trebuit nouă 
ani pentru a-și învăța papagalii _ să 
pronunțe corect 300 de cuvinte și să le 
lege în propoziții. Și-a început experien
țele cu doi „elevi" : Lor a și Jacquot.

Nu demult, profesorul a fost vizitat 
de un ziarist, atras de faima papaga
lilor vorbitori, dar mai ales vorbăreți. 
Reproducem, după revista „Tehnika- 
molodioji", originalul interviu luat lui Jacquot;

— Cum te cheamă ?
— R-respectele mele 1 Mă numesc Jac- 

auot. Ce mai faci ? Nimic deosebit ? 
Cam puțin, prietene, cam puțin...

— Ce obișnuiești să bei, Jacquot ?
— Cafea. Mămico, o cafeluță-..
— Asta e cafea, Jacquot ?
— E apă.
— De unde știi ?
— Gîl-gîl-gîl...
— Bravo, nu te lași păcălit. Poftim 

niște alune. Sau nu-ți plac alunele ?
— Pr-rietene, te r-rog, dă-mi alune!
— Și acum, spune-mi o poveste.
— îmi place să spun povești. Pepik 

a cumpărat o capră, a legat-o de car, 
dar pînă să ajungă acasă, ia-o de unde 
nu-i... E o glumă. Da, da, e o glumă.

— Am auzit că știi germana.
— Știu și germana. Wir sprechen 

deutsch. Guten Tag!
— Dar cu franceza cum stai 1
— Fr-rancezii spun : Bonjour, mon

sieur, comment allez-vous, cher ami ?
Interviul s-a încheiat cu o întrebare 

tradițională :
— Ce planuri de viitor ai. Jacquot ?
— Also, also, la anul plecăm în 

Africa să culegem curmale !
— La revedere, Jacquot!
— R-respectele mele !
Astăzi Jacquot e o mică vedetă, dar 

în cei nouă ani de învățătură dascălul 
lui a trebuit să-i repete același cuvînt 
de o sută de ori pe zi, timp de șase- 
șapte săptămîni.

moria vizuală. Citiți fiecare număr în 
gind (lectura unui număr să nu dureze 
mai mult de o secundă), apoi notați-1 
pe o foaie de hirtie fără să-l mai con
fruntați cu originalul. Coloana a doua 
servește la verificarea memoriei mo
torii, de aceea lectura va fi făcută tot 
în gind, dar mișcind buzele. A treia 
coloană, pentru controlul memoriei au
ditive, va fi citită cu voce tare.

După efectuarea acestor trei operații 
confruntați numerele scrise de dv. cu 
modelul dat. Posibilitățile vă vor fi 
dezvăluite de cel mai mare număr de
cifre pe care ați reușit să le transcrieți 
corect. Dacă acest număr face parte din 
coloana din stingă aveți o memorie vi
zuală ; dacă se află în coloana din mij
loc aveți o memorie motorie, iar dacă 
e în cea din dreapta memoria dv. e au
ditivă. Trebuie să mai adăugăm că 
memoria ultimului număr, format din 
12 cifre, e apreciată cu calificativul ex
celent. Dacă n-ați reușit să rețineți de
cît un număr alcătuit din cel mult 4 
cifre, e cazul să vă antrenați memoria.

S 230
S3 765

224 696
1 267 412

93 615 437
146 769 543

5 649 082 451
24 167 549 067

034 427 994 410

5 672
98 701

675 413
7 841 095

12 435 961
905 241 672

1 864 460 902
05 748 117 620

036 777 312 064

0 420
12 785

651 801
1 082 409

08 761 432
865 218 355

1 642 507 118
37 470 827 502

760 045 267 114

Poiana cu povești
Curse speciale de autobuze transportă 

călători de toate vîrstele spre „Poiana 
cu povești". Situată în Crimeea, în a- 
propriere de Ialta, intre pitorescul ma
siv Ai-Petri și litoralul Mării Negre, 
poiana își intimpină vizitatorii cu per
sonaje și căsuțe din lumea basmelor 
rusești.

EXPERIENȚE 
CU NOI ÎNȘINE

Să ne cunoaștem

memoria

Locuințe rotative 
și alteleUn grup de ar- hitecți americani au elaborat proiectul unei clădiri rotative. Locatarii apartamentelor din care se va compune edificiul vor putea admira, pe rînd, frumoasa priveliște a golfului Californian San Diego. Corpul central al clădirii se va sprijini pe un postament acționat de mecanisme hidraulice aflate la 18 metri sub pămînt.Alți specialiști preconizează a- samblarea unor i- mense clădiri din-tr-un mare număr de locuințe prefabricate. A și fost confecționată macheta unei clădiricu 25 de etaje (cea din fotografie), alcătuită din 250 de căsuțe separate. Parterul și ultimul etaj vor fi rezervate pentru magazine, cafenele și alte unități comerciale. Partea subterană va adăposti un garaj cu o capacitate de 120 de autovehicule.
Vreți să vă 
simțiți cangur?Cu această întrebare își îmbie cumpărătorii o firmă engleză care produce mingi speciale, ce permit sărituri spectaculoase de cîțiva metri. Mingile au un diametru de 70 de centimetri și sînt prevăzute cu o șea. încălecînd pe minge, „omul-cangur" își face vînt cu picioarele și înaintează în salturi.

(Din „Trud")

ROMANTISM

Primul număr
de automobil

A fost inventat de negustorul 
berlinez Rudolf Herzog, care n-a 
putut, însă, să prevadă că inofen
sivul lui capriciu va căpăta pro
porțiile și însemnătatea pe care le 
cunoaștem cu toții.

în vara anului 1901, R. Herzog a 
agățat de vehiculul lui o tăbliță pe 
care a scris : „JA 1“. Nu era unul 
din numeroasele indicative în care

Nu strică niciodată să știm ce tip de 
memorie avem : auditivă, vizuală sau 
motorie ? O putem afla din experiența 
ce urmează.

Coloana din stingă se referă Ia me

Creatorul acestei „țări a minunilor" e 
sculptorul Pavel Bebukov, care a cio
plit cele treizeci de figuri legendare ce 
populează „Poiana cu povești" de măi 
bine de două decenii.

se încurcă azi automobiliștii și g 
pietonii. „Cifrul secret" al tăbliței 3 
era mult mai romantic : respecta- B 
bilul negustor își iubea logodnica M 
și... automobilul, așa Incit s-a 
gîndit să îmbine cele două iubiri j 
afișind inițialele fetei (Johanna 4 
Acker), urmate de cifra 1, al că- 1 
rei înțeles de primordialitate poa- jg 
te da loc, e adevărat, la diverse $ 
interpretări.



Posta medicului*
(Urmare din pag. 8-a)

PAVELESCU ION — Călan : Am dat 
deseori în această rubrică indicații pen
tru cura de îngrășare. Este necesar un 
regim bogat în grăsimi (iarna 100 g slă
nină pe zi), făinoase și dulciuri. Ca tra
tament : Hidrazidă 4 cpr/zi asociate cu 2 
drajeuri Electovit (în două prize), Cede- 
calcin 3 drajeuri/zi, ser neurotonic 1 
fiolă/zi (10 zile pe lună) și vit. Bis 50 
gamma 1 fiolă la 2 zile (în celelalte 20 
zile). In plus : drojdie fortifiantă, lăpti
șor de matcă, miere de albine.

B.A.D. — București : Este vorba tot de 
o acnee. Citiți răspunsul dat mai sus sub 
Angela — Tîrgoviște.

LOMKO — Cluj : Puteți încerca un 
tratament hormonal, dar numai la indica
ția și sub supravegherea unui medic spe
cialist endocrinolog.

I.A.A. — Călimănești (Vilcea) : In pros- 
tatită se recomandă cură balneară lâ Oiă- 
nești sau Călimănești. Pentru dv. nimic 
mai simplu !

CADIL GHIUI.ER — Techirghiol : Im
presia noastră este că lipsa dv. de „expe
riență" maternă vă face să interpretați fie
care reflex al copilului drept un simptom 
de boală. în ultima vreme au apărut mai 
multe îndreptare medicale („Sfaturi pen
tru tinerele mame" de dr. D. Caimacan, 
„Mamă, învață să mă îngrijești" de dr. 
Lucia-Elisabeta Balenty, „Sfaturile medi
cului de copii" de dr. G. Vasiliu și dr. 
V. loan) pe care vi le recomandăm.

MAIER IULIU — Baia Mare : Simpto- 
mele pledează, într-adevăr, pentru o ne
vroză astenică pe fondul unui hipertiroi- 
dism. Vă sfătuim să vă adresați unui 
endocrinolog.
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Cum rîdeau anticiiNu mă miră deloc că vorbele de duh ale anticilor au supraviețuit mai mult decît cele ale strămoșilor noștri mai apropiați. Ele erau rostite numai de înalți demnitari, severi conducători de oști sau nu mai puțin severi comandanți de garnizoane. în • plus, fiecare din acești șugubeți avea posibilități nelimitate de a-i înveseli pe cei ce nu le apreciau glumele de la bun început.— Mi s-a părut, Lupicius, sau nici n-ai zîmbit măcai’ ? putea spune un comandant cu umor, privindu-1 în albul ochilor pe unul din apropiații lui.— O, te înșeli, stăpine, în sinea mea am rîs în hohote, tresărea Lupicius, speriat. M-am temut, însă, să nu-ți tulbur liniștea...— Altă dată să nu te temi, îl avertiza asprul comandant. Pentru că de mult n-am mai spânzurat pe cineva cu un rang neînsemnat ca al tău...Se înțelege că de atunci încolo, la cea mai mică încercare a superiorului lui direct de.a spune o vorbă de duh, Lupicius se trântea pe podea și, văi- tîndu-se că l-au apucat crampele de atîta rîs, se rostogolea pe dalele de marmură pînă la cea mai apropiată ușă. Acolo, neauzit de nimeni, șoptea r „La anul am să-mi caut un stăpîn căruia nevasta îi face zilnic tocană sau care suferă de gastrită cronică. N-are să-i ardă de glume..."Dar toate astea sînt fleacuri în comparație cu momentul și locul pe care le alegeau anticii spre a-și debita glumele.Dacă nu e beat și nici nebun, un om din zilele noastre obișnuiește rareori să facă haz în fața unui tren deraiat sau a unui înecat prins din . greșeală într-un năvod pescăresc. Noi, oamenii moderni, găsim alte prilejuri pentru a ne etala talentul umoristic : premierele pieselor scrise de prieteni, reuniunile de familie și ceva mai rar, chiar paginile revistelor umoristice.Anticii, însă, preferau monumente și locuri bizare. Răsfoind culegerile de anecdote istorice și de vorbe de duh întîlnim, la fiecare pas, introduceri de felul acesta :Conducătorul de oști persan Furiș, răpus de greci, murea de sete lingă un rîu secat. „Ciudat, își spunea Furiș. E pentru prima dată că la ora prînzului aș bea numai apă !“Sau : Tribunul spartan Halitax avea o limbă ascuțită ; cînd străjile îl duceau la spînzurătoare, el le spuse, zîmbind : „Duceți-mă, băieți, duceți-mă... încă nu cunosc drumul ăsta..."Ori încă una. Lîngă patul de moarte el iubitei lui soții, filozoful Tesoclit șopti la urechea unui prieten, negustor de vinuri : „O soție care moare e ca o sandală veche. Cu cît o pierzi mai repede, cu atât poți mai curînd să-ți cumperi una nouă".Mărturisesc că n-am suflet de ostaș roman și nici de comandant de oști persan. în plus, un interval de vreo douăzeci de secole mă împiedică să înțeleg psihologia umoriștilor antici și să gust o vorbă de duh spusă de un prizonier legat fedeleș, în timp ce în imediata lui apropiere grecii țin sfat cum ar fi mai bine să-J dea gata : cu un bolovan sau cu o suliță. Căci n-am întîlnit nici o istorioară veselă pusă pe seama unui antic care să înceapă cu o frază banală ca : „Cînd veni rîndul știucii umplute, solul fenician o stropi cu sos și spuse..."Nu, pînă și vorbele de duh rostite la ospețe aveau ceva care te făcea să te cutremuri:„Cînd veni rîndul prepelițelor, Glicinius turnă otravă în cupa vecinului său, Sutarh, și rosti zîmbind : „Sînt mai darnic decît a fost tatăl tău, Sutarh. într-un moment de slăbiciune omenească el ți-a dăruit viața. Eu însă te hărăzesc morții. Golește cupa". Sutarh o goli, căci nu stătea în obiceiul anticilor să refuze o cupă de vin, fie și 

otrăvit, și rămase tăcut pînă cînd simți în abdomen niște junghiuri cu efect nefast asupra organismului în general și a sistemului nervos în special. Această împrejurare îi ascuți simțul umorului. îi învălui pe cei din jur într-o privire tulbure și horcăi : „Vinul tău, o Glicinius, e ca un pumnal. Nici unui, nici celălalt nu e bine să fie înghițite". La care Glicinius făcu un semn discret gealaților cu targa ce așteptau în apropiere..."Nu sînt sigur, dar judecind după aceste date, bănuiesc că a glumi în alte împrejurări decît în cele amintite era în antichitate un semn de proastă creștere.M-am referit, însă, numai la vorbele de duh ale oamenilor de vază. Se prea poate că plebeii sau sclavii africani glumeau în împrejurări mai banale. Nu putem însă să știm, intrucît glumele lor n-au devenit istorice. Sau poate că sclavii dotați cu simțul .umorului își vindeau stăpînilor glumele, cu un sesterț. Iar noaptea, cînd drepturile lor de autor știrbite le chinuiau sufletul, se furișau pînă la casele noilor proprietari ai umorului lor șl, agitîndu-și pumnii, șopteau amenințător :— Nu ți-ar mai prii gluma mea ! Cum nu mi-a priit nici mie, că și eu am furat-o de la altul !...
A. Bahov

Grozave tint minijupele I

Apropo
de facerea lumiiPRECIZAREîntr-o zi arhanghelii se apropiară de Dumnezeu și-i spuseră :— Privește ce se întâmplă acolo jos, pe Pămînt! Ai creat după chipul și asemănarea ta doi oameni, pe Adam și Eva, iar ei s-au apuegir să creeze după chipul și asemănarea lor atîția alții, îneît mișună lumea de ei !Dumnezeu chibzui un timp, apoi le răspunse :— Acum nu mai e nimic de făcut. Ar trebui însă să strecurăm undeva, într-o nouă ediție a Bibliei de pildă, că, pe lîngă toate celelalte. Domnul Dumnezeu a inventat și producția în serie. COMPROMIS— Darwin pretinde că omul se trage din maimuță ! șopti cineva la urechea lui Dumnezeu.— Hm... Toți și toate se trag de la Dumnezeu. Cînd Adam și Eva au păcătuit, eu l-am transformat în maimuțe și le-am spus: „N-ați vrut să trăiți precum creatorul vostru ! Vă poruncesc să evoluați după legile darwinismu- lui !“ OBÎRȘIA PRUDENȚEICînd Dumnezeu a creat-o pe Eva, Adam l-a întrebat:— De ce socoți că-mi trebuie o tovarășă de viață ?— Să nu te plictisești, Adame.— Mai bine ai fi creat vreo zece 

flăcăi zdraveni, am fi format o echipă de fotbal, bombăni Adam.După un timp, Dumnezeu își aminti că Adam era nemulțumit și-1 chemă la el.— Uite, Adame, ca să nu cîrtești, m-am gîndit să mai creez un bărbat.— Vai de mine, tată ! se sperie Adam. Acum e riscant !NEDUMERIRE— Unde-i logica învățăturii tale, Doamne ? jelea un biet om. Mă năpădesc nenorocirile chiar dacă nu ies din cuvîntul tău.— Logica trebuie căutată în voința mea, fiule. Adevăr zic ție : un fir de păr nu se va clinti fără vrerea Domnului, rosti Dumnezeu și-și frecă gînditor chelia.
M. Azov și V. Tihvinski

Dilemă
Trebuia să cumpăr un crap pentru 

sărbători. Ca să-l păstrăm viu pînă la 
momentul oportun, ne-am gindit să-l 
ținem in cadă. Dar pentru a-l instala 
în cadă trebuia să scoatem de acolo 
că'bunii. In definitiv, cărbunii puteau 
fi depozitați și î.n antreu. In cazul ă’ta, 
însă, unde naiba să punem cartofii ? 
Ne-am gindit. cit ne-am gindit pînă 
cînd soacră-mea a găsit soluția: car
tofii să fie puși în bucătărie, cărbunii 
în antreu, iar crapul, firește, în cadă. 
Toate bune, dar ce facem cu iepurii 
de casă ? Să-i luăm din bucătărie, asta 
era clar. Ușor de zis, dar unde să i ți
nem ? Cuiva i-a venit, o idee genială : 
să ducem iepurii im cămară. Dar în 
cămară locuia bunicul. Ce facem cu el 1 
Am putea să-l mutăm în locul televi
zorului, iar televizorul să-l așezăm în 
locul patului pliant al vărului. Și pe 
văr unde să-l instalăm ? Ar fi putut să 
doarmă în cadă, dar cada era rezervată 
crapului!...

Ce era de făcut ? Situația părea fără 
ieșire. Sărbătorile se apropiau și noi 
n-aveam loc de crap. Am analizat pro
blema fp fel și chip, dar n-am reușit 
să-i dăm de capăt.

Intîmplarea și numai întîmplarea ne-a 
ajutat să ieșim din impas.

In ziua aceea am venit acasă mai 
devreme ca de obicei și ce-am văzut ? O, 
zei! Vărul dormea în patul meu ! Da, 
dar în schimb puteam transporta căr
bunii în antreu, cartofii din antreu in 
bucătărie, iepurii de casă din bucătărie 
în cămară, pe bunic din cămară in locul 
televizorului, televizorul în locul patu
lui pliant al vărului. Bine, bine, dar 
eu ? Chiar așa, eu unde să mă culc ?

Ah, da uitasem... eu trebuia să stau 
la rînd la pește...(Din „Literaturnaia gazeta")

Ce credeți cd sine mama t 
Să-mi bat capul cm fiecare sepa
rat t

Secretul eiPierduse ultimul autobuz șl acum trebuia să străbată pe jos podul lung, măturat de rafalele vîntului de noiembrie. Nu era de fel plăcut, dar n-avea de ales...La un moment dat văzu pe pod o femeie. Era tânără și frumoasă. Stătea rezemată de parapet și se uita țintă la apele tulburi ale fluviului, cu privirea unui om care a pierdut pq cineva drag. Părea că încearcă cu tot dinadinsul să-1 descopere și să-1 silească să iasă la suprafață...„Dar dacă... dacă are de gînd să se arunce în valuri ?“ își spuse el și alergă spre femeie.— Vă rog să mă iertați, aș putea să vă fiu cu ceva de folos ?...— Poate că da.O șuviță de păr negru îi scăpase de sub căciulită de blană, iar de sub șuviță îl priveau doi ochi luminoși și parcă nițel batjocoritori.— Știți, mi s-a părut că... că aveați intenția să vă aruncați în fluviu..., în- găimă el.— Și erați gata să-mi dați o mină de ajutor ?— Vai de mine ! Dimpotrivă, voiam să vă salvez !Ea se depărta de parapet :— Dacă am să doresc vreodată să mă înec, să nu încercați să mă împiedicați 1...Pe urmă se întilniră de cîteva ori pe stradă. El îi zîmbea cu aerul unui om inițiat în secretele ei. Dînsa ii zîmbea pur și simplu. Apoi se căsătoriră.Trecură zile și ani. își dădură copiii la școală. Din cînd în cînd, își aminteau, zîmbind, de întîlnirea de pe pod.într-o bună zi, însă, se certară. El îi strigă, furios :— Am fost un prost că nu te-am lăsat atunci să sari în apă !— Nu m-ai lăsat ? Tu ? ! Habar n-ai ce s-a întîmplat în seara aceea !— Ce altceva decît că ai vrut să-ți pui capăt zilelor ?— Eu?! Să-mi pun capăt zilelor?,.. Chiar că ești prost 1 Află că altcinew s-a aruncat în apă. Din pricina mea 1 Un bărbat ! Și ce bărbat ! Tu ești un nimic pe lîngă el !Și izbucni în plîns.Copleșit de cele auzite, soțul își luă pălăria, paltonul, umbrela și ieși în stradă.ÎI rodea gelozia. O gelozie cumplită. Cumplită pentru că bărbatul grozav, pe lîngă care el era un nimic, se aruncase de mult în apele fluviului !Iar soția rămase cu fruntea rezemată de geamul rece, privea în noapte și plîngea.Plîngea pentru că în seara aceea bărbatul care se aruncase în valuri nu murise înecat. Ci trecuse fluviul înot și se însurase cu alta. (Din „Neva")
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