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PROZĂ

O frînturâ de
Are unsprezece ard. Cînd mama se 

uită la ea, în privirile ei nu se des- 
lușesc, deocamdată, nici teamă nici tris
tețe. Cel puțin vreo cinci ani de acum 
înainte mama va fi liniștită. Tomka e 
încă un copil.

Pomeții obrajilor proeminenți, picioa
rele lungi și dinții albi, neregulați, i-a 
moștenit de la tăticul pe care il vede 
aproape în fiecare zi, fără să știe, însă, 
că e tatăl ei. Părul creț și ochii limpezi îi are de la mama, pe care o iubește și 
de dorul căreia nu mai poate, dacă in- 
tîrzie cîteva ore la lucru ..

Satul e pustiu. Toată lumea e la 
lucru: pe câmp, la ferme. Tomka se 
plictisește. A gătit de mult ciorba de 
pește. E adevărat, în casă nu-i nici un 
bărbat, dar, din cînd în cînd, pescarii, 
chiar pe malul lacului, vînd bibani cu 
trei ruble căldarea. Tomka a învățat 
să-i săreze, să-i usuce și să facă din ei 
o ciorbă foarte gustoasă. A prăjit și 
cartofi, iar acum stă în cerdac și 
scrutează depărtările. Nu mai vine 
autobuzul...

Soarele a trecut încetișor din partea 
dreaptă a lacului în partea stingă. 
Cerul e limpede și nimic nu împiedecă 
soarele, obosit de alergătura din cursul 
zilei, să se cufunde în apa rece a lacului 
Ciudski. Vîntul care bătuse dinspre lac 
s-a stins și în locul lui a început să se 
simtă o adiere dinspre cîmp. De aceea, 
cînd mașina o să apară pe șosea, o să 
se stârnească valuri de praf, alungate 
înspre lac.

Soarele a dispărut. S-a cufundat cu 
totul în apă. Și cerul a început să se 
întunece. Nu mai e mult de așteptat.

Mașina se ivește în depărtare, cu o 
siluetă bine desenată, ca la cinema. Nu, 
nu e autobuzul. E un camion cu fîn. 
Duduie. Zgomotul lui ajunge pînă la 
Tomka, drumul nu e asfaltat și camio
nul scirțîie din toate încheieturile.

S-a întors unchiul. Unchiul ei bun, 
care n-o iubește, însă. De ce 7 Tomka 
nu știe, deocamdată, de ce. N-o iubește nici pe mama ei, care-i sora lui. De 
ce ? Nici asta nu știe Tomka. Dar va 
veni o zi cînd Tomka o s-o întrebe pe mama și ea va trebui să-i explice de 
ce n-o iubește propriul ei frate. Dealtfel nu numai el n-o iubește, ci tot satul și mai ales femeile. Chiar și bătrînele, 
chiar și ele se uită chiorîș cu privirile lor șterse, atunci cînd Tomka trece cu 
mama prin sat.

Cînd fusese încă mică de tot, de aceea 
Tomka nici nu-și mai amintește în
tâmplarea, a intrat în curtea vecinilor, 
la fetița lor, dar o bătrână i-a ieșit 
înainte și, ghiontind-o, i-a spus: „— 
Hai pleacă, pleacă, n-ai ce căuta aici !“ 

Și Tomka a luat-o la fugă, plîngînd.
— Să nu te duci nicăieri. Joacă-tesingură, a sfătuit-o mama ei, strîngin- 

du-și fiica în brațe. Vite ce multe 
jucării ai: și păpuși, și un iepure..Și Tomka a început să se joace sin
gură. Mama e toată ziua în satul vecin, 
la poștă, iar Tomka e toată ziua sin
gură. S-a obișnuit și nu mai are nevoie de nimeni, în afară de mama ei.

Dacă stai și te gândești, ăsta-i un lu
cru foarte trist: un copil fără tovarăși 
de joacă, singur, singurel... Apoi fetița 
o să crească. O să ajungă la vîrsta 
adolescenței. Ce-o să le spună atunci 
oamenilor ? O să fie o fată bună 7 O să-i 
ajute pe cei aflați în nenorocire ? Sau 
va fi la fel de indiferentă și de aspră, 
cum au fost oamenii din juru-i în 
copilăria ei ?

Undeva, departe de tot, Tomka are 
un frate. Iar mai departe, în Orientul 
îndepărtat, o soră. Sora ei e căsătorită și are doi fii. Dar Tomka nu și-a văzut 
niciodată nici fratele, nici sora, și nici 
nepoții. Oricît de uimitor ar fi, ea e 
mătușă, deși nepoții sînt mai mari decât 
dînsa cu câțiva ani.

Primesc foarte, foarte rar scrisori de 
la ei și niciunul nu pomenește nici 
un cuvânt despre Tomka, ca și cum 
n-ar exista. De ce ? Tomka nu s-a 
gândit încă nici la asta. Dar va veni o 
zi și va afla totul. Și va înțelege totul 
cu amărăciunea unui om în toată firea!

„...1943, luna februarie, ziua paispre
zecea... In lupta pentru patrie, a căzut 
ca un viteaz..."

Așa șl-a pierdut soțul Elisaveta Ni
kiticina, mama Tomkăi.

„... 1950, luna septembrie, ziua a 
patra... Vă veți prezenta la comisariatul 
militar, cu următoarele..."

Așa a plecat în armată fiul ei. Și 
nu s-a mai întors în sat. Acum locuiește 
la Norilsk.

„Dragă mamă! Am învățat meseria 
de macaragiu. Aici se construiește mult 
și viața-i interesantă".

Acesta-i un fragment din scrisoarea 
fiicei. Și iată un altul:

„Dragă mamă I Să nu mă cerți că

soare
nu m-am sfătuit cu tine, dar așa a fost 
să fie. M-am măritat..."

Așa a rămas Elizaveta Nikiticina singură. Și s-a îngrozit cînd s-a gândit 
la viitor. Văzuse atâtea bătrâne singure, 
părăsite de copiii lor. Căci copiii cres
cuseră și plecaseră, ca să nu se mai 
întoarcă niciodată in sat. Și își prefigu
rase singurătatea apăsătoare, chiar dacă 
îndepărtată încă a bătrineții, cînd 
n-avea să aibă pe nimeni lîr.gă dînsa, cînd numai vîntul va bate în geam, 
noaptea va fi lungă și doar cite un 
trecător întârziat niai rupe tăcerea neagră. Și așa avea să fie multă vreme, o 
vreme fără de sfârșit, pînă la moarte. 
Dar ea era sănătoasă. Mai avea mult 
de trăit. Avea patruzeci și cinci de ani. 
Să trăiască așa 7 Să se stingă cu 
fiecare an ?

— Ivan Stepanîci, treci pe la mine. 
Fumegă soba, îi spuse ea, într-o zi, 
soborului, un bărbat vesel, cu un singur picior.

— Dacă fumegi, trebuie curățată, <-« 
răspuns el râzând.

— Am curățat-o, dar tot fumegă. 
Vino s-o vezi.

Și-a venit

Foto: L Savinova
— Ei, care-i povestea 7
S-a învîrtit în jurul sobei, s-a uitat la răsuflătoare, a lipit crăpăturile.
— Pe acoperiș nu mă sui. N-am 

decît un picior, a mormăit el în sacu-i 
cu scule de tot felul. Altfel, e în regulă.

— Bine. Iartă-mă că te-am deranjat.
— Nu-i nimic.
— Oricum... Să nu-ți fie cu supărare.
Și Elisaveta Nikiticina a pus pe masă 

o sticlă cu vodcă, un castron cu ciuperci, smîntînă, și l-a poftit să se 
cinstească.

— Cine se supără de așa ceva 7 a 
răspuns, zâmbind, soborul. Unde ar da 
dumnezeu în fiecare zi așa masă, că aș 
dansa într-un picior.

Gazda i-a umplut un pahar, iar ei și-a turnat pe fund, intr-o ceașcă.
— Să fii sănătos, Ivan Stepanîci.
— Și tu, la fel.
A băut, a mîncat și privirile lui au întinerit parcă cu zece ani, cînd se 

uita la Elisaveta.
— Tu nu simți nimic, așa, în trupul 

ăsta al tău ? i-a spus el hohotind, 
arătîndu-și dinții strălucitori, neregu
lați.

— Cine are nevoie de trupul meu 7 
i-a răspuns, cu un zîmbet amar, 
Elisaveta.

— Nu spune asta...
Dînsa i-a umplut din nou paharul și 

și-a turnat și ei, să prindă curaj.
Soborul a băut și s-a întristat.
— Al dracului războiul ăsta! Pe al 

tău ți l-a luat de tot, pe mine m-a 
schilodit, pe tine te-a lăsat văduvă. 
Mă uit la tine și-mi plînge inima. Ai 
nevoie de-un bărbat.

— De unde să-l iau ? Nu se mai 
găsesc,.

— S-a golit satul nostru... Mai înainte 
erau și coruri, ulițele erau pline, plim
bare, ca la iarmaroc...

— Ei, ce să mai vorbim de asta. Tu 
ești un bărbat vesel, i-a răspuns Elisa
veta, mîngîindu-i părul încărunțit. E 
moale... Trebuie că ești bun—— Și deloc hrăpăreț...

Ce greu i-a venit să se apropie de el! 
Fără dragoste, fără nici un fel de senti
mente. E adevărat, i-a ajutat vodca.

— Ei, Liza, am greșit și dee domnul 
să nu afle baba mea...

— Dacă o să taci din gură, n-o să 
afle nimic.

— Tu să nu spui nimănui.
— De ce să spun... N-a fost de 

bucurie, ci de tristețe... Și în timp 
ce-l conducea prin curte, a adăugat: 
să nu mă ții de rău...

Așa s-a născut Tomka. Tatăl ei n-a 
mai călcat niciodată pragul casei. A 
mai venit el, dar Elisaveta l-a alungat.

— Vîntul a umflat-o, șușoteau femei
le văzindu-i pântecul mare. Uite la ea, 
nici -rușine, nici conștiință.

Intr-o zi a venit și fratele șt și-a 
încrețit buzele uscate, bătute de vînt.— Ce-i cu tine ? Cu cine ai făcut-o 7

— Cu cine trebuia ! Ce te privește.
— Dar rușinea 7
— Asta-i treaba mea.
— Ba mă interesează și pe mine. Sînt 

fratele tău. Ți-a făcut cineva pocinogul.— Ei și. Eu am vrut-o.— Atunci, n-are dectt să te ia dracul. 
Să nu te mai prind în casa mea.

— Mulțumesc frumos și pentru asta, 
frățioare, nu vreau să fiu singură,

— Nu erai singură.
A scuipat și a plecatAșa s-a despărțit de fratele ei.Bătrînele încercau să ghicească: cu 

cine a rămas însărcinată 7 Că. doar n-a 
fost plecată. Aici a făcut-o.

Nevestele din sat se întrebau : — Nu 
cumva cu al meu 7.

De aici necazurile ei și ale Tomkăi. 
Aflând de cele întâmplate fiul și fiica 
au început să-i scrie tot mai rar și 
tot mai rece. N-au vrut s-o judece, 
dar s-au depărtat de ea. Dumnezeu cu 
ei. Ce pot ei să înțeleagă ? Bine că 
există Tomka — o frântură de soare, 
caldă, luminoasă...

...Uite cum aleargă. A văzut-o de 
departe și s-a luminat toată. Ride din 
toată inima : și-a văzut mama.

Acum umblă alături, vesele, bucu
roase. Toată lumea-i a lor, cînd sînt 
împreună și nu mai au nevoie de nimeni și de nimic. Mama își privește 
fiica, fără teamă și fără tristețe. Ori
cum, vreo cinci ani au să rămână 
toate așa. Apoi...

Serghei Voronin

PENTRU ORBI

Biblioteca

neobișnuită
Rafturile ei adăpostesc peste o sută douăzeci de mii de cărți. Legate în aceeași culoare, cu un format unic, ele se disting prin proporțiile lor neobișnuite, din care cauză par niște foliante din Evul Mediu. In realitate, sînt aceleași cărți de literatură, știință sau artă ce se găsesc în toate bibliotecile, dar transcrise în sistemul Braille. Nu sînt
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destinate a fi citite cu ochii, ci cu vîr- furile degetelor.Biblioteca republicană din Moscova *- pentru orbi face parte dintr-un întreg sistem de educare a celor lipsiți de vedere, sistem în care sînt incluse școli speciale, profesionale și de cultură generală, instituții de cultură etc.In ultimii ani, biblioteca a înființat un nou sector, cu o denumire sugestivă : „Cartea care vorbește". Sectorul ocupă o cameră cu stelaje pînă în tavan, pe care sînt aranjate în ordine alfabetică sute de caiete cu benzi de magnetofon. Artiști de renume, conferențiari și crainici au înregistrat pentru orbi nenumărate opere de literatură rusă și universală, manuale didactice, lucrări de știință și artă. O importantă preocupare a foneticii este alcătuirea de lecții pentru studiul limbilor străine.Benzile de magnetofon sînt împrumutate acestor cititori neobișnuiți care, la rîndul lor, le imprimă pe propriile lor benzi de magnetofon, alcătuindu-și astfel o mică bibliotecă personală, în diferite domenii de specialitate.Personalul bibliotecii desfășoară o vastă activitate de instruire a celor lipsiți de vedere, atît din punct de vedere metodic, cît și din punct de ve%^ dere tehnic, familiarizîndu-și abonații cu modalitățile optime de folosire a „cărților care vorbesc".Fonoteca are peste cinci sute de abonați, dintre care treizeci de studențL
CLIPE DE REFLECȚIE

Ce înseamnă 
fericirea ?E munca pe care o faci și pe care dorești s-o faci bine.E femeia pe care o iubești și o înțelegi și care te iubește și te înțelege.Sînt prietenii în care ai încredere, despre care știi că nu te vor înșela niciodată și care au aceeași încredere în tine cum ai tu în ei.Sînt copiii pe care ai izbutit să-i formezi conform dorințelor tale și care, crescînd, îți împărtășesc convingerile (evident în ceea ce au ele esențial, amănuntele n-au importanță).E sentimentul de a fi în regulă cu conștiința față de oameni și societate. Orice faci în viață împotriva conștiinței, recent sau nu, dacă ești cinstit iți rămîne în amintire și te împiedică să fii fericit. Cînd un om își judecă sincer faptele sale trecute — bune sau rele — e un semn care pledează în favoarea lui, dar esențial e să știi din fragedă tinerețe că orice acțiune necinstită va rămîne înfiptă ca un spin în conștiință pînă la capătul vieții și că nimic nu-I va putea scoate de acolo.în sfîrșit, principalul în viața unui om e să se simtă necesar semenilor săi. Asta-i cea mai mare bucurie în viață, așa cum senzația de inutilitate e cea mai mare nenorocire. Uneori se întîmplă că un om — mai ales atunci cînd îmbătrînește — începe să se simtă nefolositor; în asemenea cazuri e foarte important să-l ajutăm să se simtă necesar, fie și în cea mai mică măsură. Dacă n-o facem, sub ochii noștri — și în mare parte din vina noastră — omul moare moralmente, cu mult înainte de a se sfîrși fizicește.

Konstantin Simonov
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AVIAȚIE

Pentru 
viitorii calatori 
ai lui „Tu-144"Avionul supersonic de pasageri „Tu- 144“ își continuă zborurile de probă. Zborul de la 25 aprilie a.c. a urmărit să verifice pe de o parte stabilitatea și manevrabilitatea navei, iar pe de altă parte, izolarea fonică a incintei pentru călători. Dar viitorii lui pasageri pot cunoaște de pe acum — evident teoretic — senzațiile pe care le va aduce viteza supersonică și trecerea peste „bariera sonică". Iată cum au fost ele descrise de însuși constructorul noului aparat.Trecerea la viteza supersonică nu va exercita asupra organismului călătorilor nici o influență de natură fiziologică. Ei nu vor simți nici redistribuirea presiunii pe suprafața aripii, nici modificările în balansare, iar vitezele, in- ■y diferent că va fi vorba de 800 sau de 2 500 km/h, nu le vor percepe în nici un fel. Cînd avionul va zbura lin, pasagerii, nevăzînd pămîntul, se vor putea ușor detașa de ideea că se află, să zicem, la 20 de kilometri înălțime. Nu-i, poate, lipsit de interes să menționăm că altitudinea de 20 000 de metri se află „dincolo de bariera timpului", de zona fronturilor de furtună și în afara turbulenței norilor. Ceea ce nu poate fi decît o garanție în plus pentru un zbor calm, fără balansări și vibrații.Așa va decurge zborul. Dar aterizarea ? Mulțumită formei originale a ari-

— Poți să-fi vtri nasul, ai luat 
note bune la toate examenelepii în plan ca și altor factori, cînd avionul va lua contact cu pămîntul, el se va așeza ușor pe o pernă de aer.în ce privește securitatea zborului, acad. A. Tupolev a arătat că cele mai importante sisteme de la bordul avionului sînt dublate. Așa încît chiar dacă s-ar întîmpla să iasă din funcțiune un mecanism, piloții nu ar intra în panică.Echipajul avionului, răspunzător de buna lui funcționare, va fi alcătuit numai din trei persoane. El își va începe activitatea încă pe sol. Comandantul navei va primi foaia de parcurs, va lua cunoștință de indicațiile buletinelor meteorologice, va aprecia condițiile de zbor. Pilotul secund va supraveghea între timp cum decurge încărcarea mărfurilor. Această muncă implică o mare răspundere, întrucît repartizarea optimă a încărcăturii trebuie foarte

„wiUcHIXcU'-
„dlitatea actjaliu

.rea actualitatea act 
actualitatea actualitatea 

Jitatea actualitatea actual» 
i actualitatea actualitatea 
îalitatea actualitatea actualii 
i actualitatea actualitatea ț 
jalitatea actualitatea actualit

atent asigurată. In timpul zborului comandantul și pilotul secund vor lucra cu schimbul. Instalația electronică de calculat de la bordul avionului va prelucra un mare volum de informații pe care le va „oferi" apoi echipajului în formă finită. Cea mai mare parte a zborului (pînă la 9/10) se va desfășura automat. Mașina electronică de calculat va respecta întocmai traseul și, în plus, va calcula traiectoria optimă finind seamă de influența vîntului, va executa virale, va comunica pilotului zona în care se află și cît combustibil a mai rămas în rezervoare. Dar lucrul cel mai important este că, la nevoie, ea va putea conduce orbește avionul spre aterizare. în sfîrșit, dacă s-ar întîmpla ca piloții să uite o manevră, se va aprinde automat un beculeț, iar dacă și acesta ar trece neobservat se va auzi imediat o Voce care va comanda : „Coborîți trenul de aterizare !“ sau „V-ați depărtat de pista de aterizare !“ și altele.Așadar, securitatea zborului va fi desăvîrșită. Viitorii pasageri ai lui Tu-144“ vor putea călători în cea mai deplină siguranță.

Rugina ?
Cum arata ?

Fiecare știe că, sub efectul diverselor 
agenți destructive majoritatea metale
lor pe care le folosește civilizația noas
tră sint supuse coroziunii. Datorită ei, 
au stabilit statisticile, in fiecare an este 
distrusă aproape zece la sută din pro
ducția mondială de metale. De altfel, 
omul se străduiește de secole să desco
pere un mijloc eficace care să înlăture 
acest flagel. In ultimul timp, se pare, 
specialiștii sovietici au reușit să găseas
că o soluție acestei probleme punind la 
punct un mijloc anticoroziv foarte e- 
ficace — galvanostegia — căreia i se 
prevede un viitor strălucit.

După un studiu amănunțit asupra 
formării depozitelor electrochimice, 
specialiștii sovietici au elaborat o serie 
de noi procedee de nichelare, arămit, 
argintat și zincat metalele, care acce
lerează și simplifică procesul, ame
liorează calitatea și aspectul decora
tiv al pieselor tratate, permit economi
sirea materialelor electrolitice și fac 
inutil orice tratament mecanic supli
mentar, ca de pildă polisarea. Cea mai 
solicitată este metoda nichelajului scli
pitor care este solicitat de numeroase 
întreprinderi din industria construcții
lor și metalurgică, de industria de auto
mobile, de aeronautică etc.

în același timp, specialiștii sovietici 
și-au orientat cercetările și spre un alt 
domeniu la fel de nou și promițător. E 
vorba de studiul reacțiilor chimice care 
însoțesc metalizarea materialelor plas
tice. Căptușirea acestor materiale cu un 
strat fin de metale, care nu ruginesc, 
realizată prin depozitare electrochimi- 
că, le conferă nu numai un aspect mai 
frumos, ci le sporește rezistența și sta
bilitatea termică. Pentru aceasta a fost 
pus la punct un nou procedeu de me
talizare care, in momentul de față, este 
experimentat la Uzina de aparatură 
radio-electrică din Riga.

O altă problemă majoră este aceea a 
creării unor noi căptușeli anticorozive 
de tip „sandviș", care este de 5—7 
ori mai rezistentă decît căptușelile obiș
nuite. După cum se vede, rugina nu mai 
are mult de trăit

LA ORDINEA ZILEI

74 obiecte cosmice 
intr-un anZilele trecute a luat sfîrșit programul sovietic „Soare-Atmosferă". în cadrul acestui program științific, care prin amploarea lui este unic în analele geofizicii, au fost lansate 20 de rachete de mare altitudine. Scopul cercetărilor : studiul schimbărilor survenite în toate straturile atmosferei în cursul furtunilor magnetice provocate de erupțiile solare.Datorită experiențelor făcute s-au putut urmări, de pildă, cu o precizie nicicînd atinsă toate fazele dezvoltării furtunii magnetice abătute asupra Pă- mîntului la 21 aprilie a. c., ca urmare a unei erupții în Soare. Cu acest pri-

O izbutită imagine fotografică, sugerind legătura dintre Terra și Cosmos

lej s-a adunat un material de excepțională valoare științifică pentru geofizică.în general, după cum rezultă din- tr-un raport dat publicității la sediul O.N.U. din New-York asupra activităților naționale și internaționale de cercetare a spațiului cosmic, în 1968 Uniunea Sovietică a lansat 74 de obiecte zburătoare. Mai în amănunt, programul sovietic a fost alcătuit din 64 de sateliți artificiali din seria „Cosmos", care au continuat un program început încă în 1962. Apoi din stațiile cosmice „Zond-4*, „Zond-5“ și „Zond-6", din „Luna-14“ și ,,Proton-4’, din trei sateliți de tipul „Molnia-1“ și, în sfîrșit, din navele cosmice „Soiuz-2“ și „So- iuz-3*.După cum subliniază raportul, aceste activități ale specialiștilor sovietici au 
permis acumularea unui mare bagaj 
de informații tehnice și științifice, care 
garantează continuarea cu succes a cer
cetării pașnice a Cosmosului și a dez
voltării tehnologiei spațiale.

PEDOLOGIE

Recolta
de la etajul XPotasiul, azotul și fosforul sînt stîlpii pe care se sprijină agrochimia modernă. Asimilarea lor de către plante este un proces complex. Plantele pot lua din sol substanțe hrănitoare numai sub formă de ioni — fragmente de molecule cu sarcină fie pozitivă, fie negativă. Scindarea moleculelor din substanțele nutritive în ioni este posibilă numai într-o soluție. Așa se explică de ce se folosesc ca îngrășămînt numai sărurile care în sol se dizolvă. Pentru a-și agonisi ionii necesari, plantele „trimit" în sol, prin rădăcină, ioni cu sarcină contrarie, cum sînt cei ai hidrogenului și ai acidului carbonic. Primul „face rost" de potasiu, al doilea de azot și fosfor. Carbonul, plantele și-l procură din aer.Iată de ce, în principiu, poate servi drept sol pentru cultura plantelor orice mediu care conține substanțele nutritive necesare. De însușirea solului de a fi solid, plantele nu se folosesc decît ca reazem. Din acest punct de vedere solurile obișnuite — inclusiv cele mai bune cernoziomuri — sînt departe de a fi ideale. Dacă le considerăm depozite de hrană pentru plante, cum și sînt dealtminteri, observăm că sînt inadmisibil de neîncăpătoare : după doi, trei ani de recoltă, ba uneori și după un singur an, ele necesită completări sub formă de îngrășăminte. Mai mult, solurile naturale nu cedează ușor plantelor rezervele de care dispun, dar reclamă în schimb multă îngrijire — arat, afînat, cultivat. Iată de ce specialiștii în materie depun eforturi în vederea găsirii unor soluri artificiale superioare celor naturale.Cucerirea Cosmosului impune, Ia rîndul ei, găsirea unor soluții noi întrucît pentru „grădinile cosmice" nu este de fel potrivit solul natural, iar hidro- ponica este — din cauza volumului instalațiilor — numai în parte potrivită.Un grup de cercetători din Minsk a găsit o soluție, cît se poate de originală, folosind ca recipient pentru substanțele nutritive ioniți (substanțe 

chimice naturale sau sintetice care au proprietatea de a schimba ionii lor cu o cantitate echivalentă de alți ioni din soluția cu care vin în contact). Din grupul mare al ioniților stîmese un deosebit interes rășinile sintetice schimbătoare de ioni. Ele au o mare putere de absorbție, rezistență mecanică și stabilitate chimică remarcabile. Produsele inițiale pentru obținerea lor sînt masele plastice, In speță polistire- nul. Cercetătorii din Minsk au folosit ca sol artificial o combinație de doi ioniți artificiali și au obținut un material granular portocaliu deschis. Pentru ca amestecul să devină sol, ei l-au saturat cu săruri de potasiu, fosfor, acid azotic și microelemente. Prin fiecare kilogram de amestec de polimeri au trecut astfel pînă la 300 litri de soluție nutritivă. După care solul a fost gata și conține de 100—200 de ori mai multe substanțe nutritive decît cele mai bune soluri naturale. Acesta este, se pare, solul ideal.Examenele pe care le-a trecut în laborator solul creat de cercetătorii din Minsk au arătat că el poate da recolte uimitor de mari : 17 kg de varză de Hi- bini la metrul pătrat. La hectar ar reveni 170 tone. Aproximativ aceleași rezultate s-au obținut și din experiențele cu salată de creson, otrățel, mărar, ridichi, cartofi, morcovi, varză obișnuită. Recoltele lor sînt de cîteva ori mai mari decît ce se obține în cele mai moderne sere și răsadnițe, ca să nu mai vorbim de solurile naturale. Dar mai important decît aceste cifre, și_ ele demne de relevat, este faptul că solul artificial creat la Minsk poate da zeci de recolte la rînd și poate fi folosit 10—15 ani fără a necesita o nouă saturare cu săruri.Noul sol artificial nu are nevoie de îngrijire în afară de stropit. încît toată munca agricultorului se reduce la în- șămînțat și recoltat. Plantele cultivate în sol artificial nu contractează arsură. Toate muncile pe care le implică cultivarea plantelor pe acest sol se pot automatiza. Dar lucrul cel mai important este că solul însuși este un bun îngrășămînt. Dacă se adaugă un singur procent din această rășină la un sol nisipos, el devine apt pentru agricultură. Solul creat la Minsk își va putea găsi de asemenea aplicarea în sere și răsadnițe. Iar dacă omenirea ar fi amenințată de foame, s-ar putea trece la a- gricultura multietajată. în fabricile de legume sau cereale cu multe etaje, un hectar de sol ar ocupa numai o suprafață de 100 metri pătrați.

— Docă întreabă cineva de 
mine, spune că repar televizorul.
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______ , _ _______t________ _____ capitalei engleze. Venitul anual al ban
dei a fost apreciat la 50.000 de lire sterline. Evident, o cifră aproxi
mativă ; căci cine ar mai fi putut ține o socoteală exactă ? Meseria lor 
era șantajul. Dar nu s-au sfiit

Londra a trăit ani de zile 
Reginald Kray îi terorizau nu 
emulii lor din viața interlopă a

împușcături la „Cerșetorul 
orb“' George Cornell era prevăzător. Primind invitația de a veni la clubul „Blind Beggar" ;Cerșetorul orb), a avut grijă să aducă cu el și doi prieteni. Clubul era proprietatea fraților Kray, iar invitația fusese semnată de Ronald. Relațiile dintre ce; doi nu erau dintre cele mai cordiale. In primul rînd din considerente de ordin profesional. George era executioner (călău). Firește, nu călău oficial, ci unul aflat în slujba bandei rivale conduse de Richardson. Or, bandele de gangsteri care operează în același oraș și în același domeniu au totdeauna cite ceva de împărțit. Această divergență de interese se completa și cu o aversiune personală. George îl jignise odată. în public, pe Ronald, iar lumea gangsterilor nu știe ce-i iertarea.Aflați în barul clubului și stînd de vorbă cu frumoasa chelneriță Barbara, cei trei așteptau cu vădită nervozitate ora fixată pentru întîlnire.— Vine nemernicul, sînt sigur că vine — mormăi la un moment dat George. Și, într-adevăr, avu dreptate. La ora 20.25, ușa barului fu brusc dată de perete.— Uite-1, a venit! — exclamăGeorge, întorcîndu-se prevăzător spre noul venit. Dar nici n-apucă să-i vadă fața, și în prag străfulgeră un foc. Trupul lui George Cornell lunecă ușor de pe scaun...Barbara urmări scena cu o privire în care se citea groaza. Prietenii lui George se făcură nevăzuți într-o clipă. In pragul barului mai apăru o clipă Ronald, îndreptînd pistolul asupra fetei. — Ai grijă. Barbara — exprima această amenințare mută. Și fata înțelese. Dispăru și ea numaidecît. „dîndu-se la fund".Și din clipa aceea nimeni din cei aflați atunci în bar nu mai știu nimic, împușcături ? Da de unde! Poate că a fost un zgomot de motor. Poate 1 Asta e tot ce au declarat martorii la ancheta făcută de organele polițienești. Știau cu toții că pentru ei tăcerea era singura scăpare. Cu frații Kray nu era de glumit.Dar mai era cineva, Olive Corneli, soția victimei. Era convinsă că asasinul este Ronald Kray. Știa că soțul său făcuse parte din banda rivală și că fusese cam „slobod" la gură. Nu o dată îl implorase să fie mai precaut, mai ales atunci cînd vorbea de Ronald. Dar cu toate că știa sigur unde trebuia căutat criminalul. Olive preferă totuși să lase să treacă doi ani. îi era teamă de „intangibili", cum fuseseră porecliți cei din banda lui Kray. Pînă la urmă, durerea și dorința mistuitoare de a se răzbuna se vădiră totuși mai puternice decît teama.Intr-o bună zi, o femeie agitată, cu chipul răvășit, fu văzută alergînd în- tr-un suflet pe strada Valance Road și oprindu-se brusc în fața unei case nu prea arătoase, care purta numărul 174. Acolo ridică o piatră și 0 zvîrli, spărgînd un geam. Atrasă de zgomot, o bătrînică se ivi la fereastră. Era mama fraților Kray— Băieții tăi sînt ucigași! Mi-au omorît bărbatul 1 — țipă isteric OliveCorneli. Trecătorii o priviră nedumeriți, spunîndu-și că femeia și-o fi pierdut mințile. Iar agentul de poliție al cartierului o amendă pentru perturbarea liniștei publice.Dar Olive nu renunță. Umblă luni

Frații Ronald 
afaceri, ci și

?î 
pe

nici de crime.da zfie căutînd martori și sprijin. Pînă la urmă găsi o aliată de nădejde în văduva lui Jack McVitie.
Un ordin neexecutat 

se plătește scumpCine fusese nefericitul Jack McVitie? Un om foarte preocupat de propria chelie. Spre a o ascunde, purtase totdeauna pălărie. De aceea și fusese poreclit Jack-Pălărie. Dar, de fapt. Jack nu se temuse numai de chelie, ci si de Reginald și Ronald.— Ești nedisciplinat și nu mai pot să am încredere în tine — îl admonestase Reginald într-o zi. Asta echivala însă cu o sentință. O sentință de condamnare la moarte. Fără drept de apel I

Nunta în familia Kray. Reginald se însura cu frumoasa Francis, sora unui prieten de al 
lui. Peste șase luni Francis avea să se sinucidă, însă, nemaipufînd răbda brutalitatea și 

josnicia lui ReginaldMotivul nemulțumirii i Jack primise misiunea să-l lichideze pe un anume Leslie Paine. Se înțelege, crima ar fi fost remunerată așa cum se cuvine. Ar fi primit 500 de lire sterline. Jack și luase de altfel un avans de o sută de lire, dar Leslie Paine continua să trăiască nestingherit, punînd probabil, pe undeva, bețe în roate bandei Kray. Or, așa ceva nu mai putea fi tolerat...— Reginald, acum arată și tu ce știi— îi spuse într-o zi fratele său....In seara zilei din 28 octombrie 1967, McVitie își sorbea liniștit whisky- ul la clubul Regency din Londra. Nici nu observă intrarea în local a celor doi frați. Reginald avea sub haină un pistol Mauser. Dar, tixit de lume, localul nu era potrivit pentru realizarea planului. Și cei doi plecară spre casa unui membru al bandei. Acolo fură primiți cu multă amabilitate. Jocul de cărți era în toi și nu se termină pînă în zori.— Ei acum, duceți-vă după Jack și invitați-1 la o partidă. Firește, nu-i su- flați o vorbă de prezența noastră aici— ordonă spre dimineață Reginald.McVitie se afla tot la Regency-Club. Era de-a binelea cherchelit, dar primi invitația.Intrînd în casa prietenilor lui, se trezi subit de sub influența beției. In 

fața lui se aflau gemenii Kray. Cu pistolul în mină, Reginald spuse ■ — Ți-a sunat ceasul iDar în loc de detunătură. Jack auzi o pocnitură seacă. Rateu! în această clipă deznădăjduită, socoti că singura lui salvare este strada. Sări la fereastră, dar ceilalți fură mai iuți. Cu un cuțit de bucătărie, Reginald îl căsăpi -din cite va lovituri. Apoi, învelită într-o pătură, victima fu transportată cu o mașină spre un loc necunoscut. Partida morții se terminase...—Cele două femei, cele două văduve se aliară dar să înfrunte „imperiul groazei" Kray. Și începură o luptă în- dîrjită în care prima victorie fu găsirea Barbarei și faptul că ea consimți să vorbească.
The Firm în acțiuneDar cine erau frații Kray și cum ajunseseră ei să înjghebeze cea mii puternică bandă de gangsteri din Londra ? Era fără îndoială un record, în- trucît în ultimele decenii lumea interlopă din capitala Angliei a luat o ma

re amploare, iar criminalitatea a crescut enorm.Povestea lor a început la 24 octombrie 1933 cînd într-unul din cartierele cele mai sărace din Londra, în casa neguțătorului de haine vechi Charles Kray, s-a născut mai întîi Reginald, urmat apoi la 10 minute de Ronald. Cei doi gemeni semănau foarte mult între ei și erau nedespărțiți. încă din fragedă copilărie s-a putut vedea că nu prea le sta capul la lucruri bune. Erau puternici, bătăuși, iar mai târziu, în zilele grele ale războiului, cînd Londra era supusă unor bombardamente înfricoșătoare, au folosit prilejul pentru a scăpa de „povara" școlii. Erau foarte prețuiți în bandele de adolescenți răufăcători. Cînd tatăl, om nevoiaș și cinstit, n-a mai vrut să-i întrețină pe cei doi paraziți. s-au angajat la niște vînzători de pește. Dar prea mult nu au stat acolo. Au zăbovit o vreme într-un club de boxeri profesioniști, unde puterea pumnilor le-a asigurat oarecare renume și cîș- tiguri. Succesul a fost însă trecător. Apoi au fost încorporați. Dar la prima ocazie au dezertat, trăind ascunși cî- teva luni. Au fost prinși, condamnați, apoi din nou încorporați și iar au fugit. De astădată, tribunalul militar i-a condamnat la nouă luni închisoare.

După ispășirea pedepsei, s-au întors pe străzile cartierului lor. Fără lucru, fără meserie. Atunci l-au cunoscut pe Jack Spot, regele neîncoronat al lumii interlope din Londra. Principalul lui cîmp de acțiune era tocmai East ' End-ul. Și l-au urmat, învățînd „me- serie" de la un adevărat as, a cărui bandă îi „proteja" pe proprietarii de cluburi, restaurante, baruri de noapte, cafenele. Vai de cei care crîcneau! Se înțelege, contravaloarea protecției se ridica la sume considerabile. Gemenilor le-a plăcut această îndeletnicire. La date fixe se prezentau la proprietarii de baruri și încasau banii. Dar erau ambițioși „N-am putea oare să facem pe contul nostru ce face Jack Spot ? Trebuie numai să știi cum s-o începi" — și-a spus la un moment dat unul dintre ei.Acesta a fost primul pas. Continuarea a urmat repede. In scurt timp, la sfîrșitul deceniului ’50 frații Kray au ajuns stăpîni peste o serie de localuri și baruri și au pus bazele unui impe- - riu propriu în East End. Ca proprietari de baruri și berării, au devenit oameni respectați în cartier. Au ajuns „cineva". Erau eleganți, aveau mașini de lux, ba mai mult, chiar o gardă personală menită să-i apere față de concurență. Treptat și-au făurit o organizație proprie, cunoscută în limba--* jul celor de-o teapă cu ei sub numele de „The Firm" (Firma).Arma lor era amenințarea. Cine nu plătea, putea să-și ia rămas bun de la cele pămintești. „Băieții" lui Kray lucrau precis. Eventualii martori ? Cine cuteza să afirme însă ceva, să vadă ceva ? Viața e scumpă oricui, iar cu frații Kray nu era de glumit. De aceea crimele lor n-au putut fi dovedite multă vreme. Totuși o dată, în 1958, norocul nu le-a mai surîs. Ronald a fost prins „în flagrant delict" .și internat într-un ospiciu. Dar n-a stat mult timp.într-o bună zi, au venit să-1 viziteze trei inși. Unul dintre ei era Reginald, îmbrăcat într-un costum albastru, cămașă gri și pantofi negri s-a așezat lingă bolnavul Ronald, îmbrăcat si el într-un costum albastru, cămașă gri, pantofi negri. Asemănarea era perfectă. Cum ar fi putut un neinițiat să-și dea seama care dintre cei doi părăsea porțile spitalului ? De unde să știe că cel care ieșea era nu vizitatorul Reginald, ci internatul Ronald ? Apoi Reginald s-a prezentat la prima vizită medicală, iar medicii n-au avut încotro ; au trebuit să-1 elibereze.Frații Kray nu se mai mulțumeau însă acum cu faima pe care o dobîn- diseră într-un cartier din Londra. Voiau să intre în lumea mare, în High Society din Londra, în rîndul oamenilor de afaceri, al oamenilor cunoscuți, bogați. Au deschis de aceea localul Kentucky-Club, unde au invitat vedete de teatru și cinema, boxeri, oameni de afaceri. Apoi au preluat unul dintre cele mai elegante localuri din Londra, Esmeralda-Bar. care a fost pus sub patronajul unor instituții și oameni de vază lin capitala Angliei. Frații Kray credeau că au atins culmea renumelui. Intrau în localuri însoțiți de fotografi, luau masa cu celebrități. Aveau legături de afaceri eu lordul Boothby, fostul secretar particular al lui Churchill. In societatea lor au fost văzuți actori de cinema, boxeri renumiți ca Joe Louis, Rocky Marciano. Henry Cooper, cîntăreți de muzică ușoară la modă. Nimeni nu refuza invitația de a sta la masă cu doi oameni de afaceri atît de apreciați ca frații Kray.Și pentru a dobîndi o faimă și mai mare și-au construit și o fațadă de filantropi. Au susținut cu sume considerabile fundații și instituții de binefacere, instituții medicale, organizau baluri în scopuri de caritate...
V. Pastuhov

(Continuare în pag. îl-a}



veticnou ™ 19/1969

FRANȚA

Pe cheiurile SeneiIntr-o zi, anticarul Armand, pe care îl cunoscusem pe cheiul Des Grands Augustins din Paris, mi-a spus :— Treceți pe aici săptămîna viitoare, am să vă arăt ceva interesant...Era în ajunul aniversării Revoluției din ' Octombrie ; în zilele acelea mă plimbam des de-a lungul șirului interminabil de anticari cu vaga speranță de a găsi vreo mărturie de acum o jumătate de secol în grămada de cărți și reviste, manuscrise, ziare vechi din diverse țări, gravuri îngălbenite și pînze anonime.Mărturii despre imperiul țarist nu lipseau : decorații șterse de vreme și bilete de bancă emise de albi în sudul Rusiei în timpul războiului civil... Dar eu voiam să găsesc ceva care să mă facă să simt climatul din Franța de la sfîr- k șitul anului 1917. Cum fusese primită vestea revoluției ?Hoinăreala în lungul cheiurilor e deseori recompensată de descoperiri interesante, e un fel de premiu acordat pentru răbdare și perseverență. Evident, timpurile s-au schimbat și acum nu mai există nici o șansă de a găsi o scrisoare autografă a lui Moliere, o primă ediție de Balzac cu note marginale ale autorului ori, să spunem, desene de Korovin făcute în emigrație, în ultimele zile ale vieții sale... Recent, sub ochii mei, un bărbat în vîrstă a scos dintr-un maldăr de hîrțoage un număr unic din Journal Officiel apărut în timpul Comunei din Paris. Ba mai mult, era exact numărul care lipsea din colecția pe care o achiziționase din întîm- plare cu un an în urmă la un librar din Cartierul Latin. Evident, anticarul n-a aflat acest amănunt decît după ce a primit banii, altminteri prețul exemplarului, care odinioară era derizoriu, ar fi urcat vertiginos.Personal, posed o plachetă subțire de versuri ale lui Louis Aragon despre libertate, editată clandestin sub ocupația nazistă. Placheta, pe care nici măcar autorul nu o are, a fost găsită - tot pe cheiurile Senei.Cînd, în ziua stabilită, m-am înființat P^'Cheiul Des Grands Augustins, Armand nu era acolo. Vecinul lui de parapet mi-a spus că se dusese la un atelier de înrămat de lîngă librăria „Shakespeare et Co“.— Ah, ați venit? — a exclamat Armand cînd m-a văzut. Chiar despre dv. vorbeam.Apoi m-a rugat să aștept o clipă la ușă. A ieșit apoi din penumbra atelierului cu o pîriză veche în mînă și a lipit-o de perete. Tabloul reprezenta o mulțime, era vizibil o manifestație. Pe o banderolă roșie, dominînd mulțimea, se putea citi rusește > „Toată puterea Sovietelor !“.— Da, tabloul are aceeași vîrstă cu revoluția dv, mi-a spus Armand. Priviți aici, a adăugat el, arătîndu-mi data scrisă într-un colț: 1917. Dar n-a fost pictat după natură, căci autorul nu e rus ci francez ; de altfel un pictor destul de cunoscut în epoca aceea : Lucien Lanț ier...într-o zi, într-o stație de taxiuri din Gara de Nord, am auzit un bărbat de *> vîrstă mijlocie, cu o valiză în mînă, cerînd șoferului să-1 conducă „pe undeva pe la anticari". Accentul trăda englezul din el. Itinerarul — direct de la gară pe chei — putea surprinde pe oricine, dar nu pe un șofer de taxi parizian, blazat cînd e vorba de capriciile turiștilor străini, încît s-a mulțumit să întrebe cu un glas indiferent:— N-ați putea preciza ? Tarabele an-

ticarilor se întind pe cîțiva kilometri.— Mi-e egal... Dar, dacă vreți, pe partea dinspre Notre-Dame.Am relatat episodul d-lui Corbe, președintele corporației anticarilor, nici el n-a fost deloc surprins.— Ce vreți, a observat el, pentru străini noi, anticarii, sîntem a opta minune a lumii și nu sînt rare cazurile cînd ei își consacră primele clipe petrecute la Paris vizitînd cheiurile. în care alt oraș mai există un astfel de tîrg de rarități literare ca cel de pe ambele maluri ale Senei ? Autoritățile ar trebui să ne ridice un monument...Domnul Corbe are de rezolvat multe treburi curente, dar și urgente. Cheiurile și municipalitatea au mereu ceva de împărțit. Recent, o circulară a redus porțiunea de parapet închiriat unui anticar de la 10 la 8 metri. Ca în fiecare zi la aceeași oră domnul Corbe și-a închis lada verde de pe cheiul Monte

Dar

urechea lui Titus după Rembrandt. O 
fată, cu părul lung, termina o copie a Giocondei. Era atît de absorbită de lu
cru sau atît de grăbită încît căută pe dibuite, fără s-o găsească, cîrpa de șters. 
Drept care la un moment dat a apucat 
o șuviță de păr și a frecat asfaltul.Cheiurile de pe malul sting — spun bibliofilii parizieni — sînt „centrul intelectual" al anticarilor. Acolo se instalează oamenii „serioși". Acolo se pot găsi cărți realmente rare, manuscrise pe care nu le întîlnești des nici la marii anticari specializați din Cartierul Latin.Și,_ intr-adevăr, ai de unde alege. De la cărți de scriitori moderni: Sartre, Aragon, Mauriac, Robbe-Grillet, pînă la ediții vechi și recente de clasici. Se pot face și comenzi. Iar dacă anticarii de pe chei nu găsesc cartea pe care o cău- tați e cea mai bună dovadă că e un exemplar rarissim.Cheiurile sînt și un excelent barometru al succesului literar. Dacă o carte editată de cîțîva ani nu se acoperă cu praf pe parapet, înseamnă că a trecut prin „purgatoriu".„Premiul anticarilor", atribuit o dată pe an pentru a recompensa pe cei uitați de critică și de jurii, se bucură de o anumită celebritate în cercurile literare din capitala Franței. Câștigătorului

Fe cheiurile Senei, în ambian/a atît de familiară îndrăgostifilor parizieni și tuturor celor 
ce îndrăgesc hoinăreala—

• yiooui v
• globul globul „ 

globul globul globui 
<obul globul globul glob 

j| globul globul globul g| 
globul globul globul globu 

>ul globul globul globul gloi 
globul globul globul globul 

bul globul globul globul glol

bello și a venit la sediul corporației, spre a cerceta corespondența.Privindu-mi ironic bloc-notesul mi-a spus :— Așadar, aveți în fața dv. un anticar parizian tipic. Notați deci: fața îi e îngălbenită de soare ca pergamentul cărților vechi. Pielea i-a crăpat din cauza vîntului care bate continuu pe chei... în ochi i se reflectă valurile cenușii ale Senei... Apoi, pe un ton grav a adăugat : — Vă rog, fără clișee și, mai ales, nu vă sprijiniți pe acest stîlp putred. Plafonul se poate prăbuși, lipsindu-i, dintr-o dată, pe anticari de președinte și de sediu...Cînd plecăm împreună de acolo, mă conving numaidecît că anticarii își iubesc președintele. Scund, vînjos, dl. Corbe seamănă mult cu fratele lui, compozitorul și cîntărețul Francis Le- marque. Din cînd în cînd, se oprește ca să asculte doleanțe și să dea sfaturi.Dl. Corbe mă informează că la Paris există acum circa 300 de anticari. Ajungem pe Pont-Neuf, unde s-a instalat odinioară un anume Pierre Dou- laire, primul anticar din Paris. Evident, nu era de loc bogat Altminteri, de ce ar fi făcut negoț cu obiecte atît de perisabile sub cerul liber ? în schimb avea imaginație. El a avut ideea de a se instala pe malul Senei, satisfăcînd astfel două necesități care dormitau în sufletul tuturor locuitorilor din Cartierul Latin : pasiunea pentru cărți și o slăbiciune foarte scuzabilă pentru Sena, divinitatea protectoare a îndrăgostiților și a celor ce îndrăgesc hoinăreala...Curînd, Doulaire a început să fie înconjurat de vecini. O mulțime zgomotoasă de negustori etala în fiecare zi pe parapete și pe trotuarul cheiurilor teancuri de cărți, ustensile de bucătărie, tot soiul de bibelouri. Seara, după ce-și făceau casa, anticarii își vîrau marfa în lăzi pe care le transportau apoi cu roaba. Mai tîrziu, municipalitatea le-a îngăduit să-și lase marfa pe loc. Seara își așezau cărțile în niște lăzi verzi, le încuiau cu lacăte, apoi plecau alene spre casă. Acest ritual a rămas neschimbat pînă în ziua de astăzi.După ce am traversat Pont des Arts pe lîngă Luvru și am trecut pe malul stîng al Senei, am intrat într-o altă lume. în timp ce malul drept e considerat de multă vreme un cartier burghez și comercial, malul stîng a fost dintotdeauna al intelectualilor, al studenților. Pe malul stîng, împrejurimile podului sînt feuda pictorilor pe asfalt. Cinchiți, ei desenează cu cretă colorată copii de pe tablouri celebre.Lungit pe trotuar, un bărbat voinic, cu figură bonomă, executa cu migală

i se înmînează un franc simbolic, care de altfel îi aduce destule venituri.La un moment dat am zărit un teanc de exemplare din magazinul moscovit „Ogoniok" din 1934. Alături, erau niște exemplare din „Illustration" din același an. De pe coperta numărului pe februarie ne privea o figură familiară : „Celebrul cîntăreț rus Fiodor Șaliapin și fiica sa Irina de 18 ani, decretată regina frumuseții ruse la Paris"....Dl. Corbe își terminase rondul și acum ne găzduia în ghereta nr. 109. Președintele redevenise un simplu anticar. Așezat pe un scaun pliant, privea cumpărătorii care răsfoiau cărțile...
I. Panornariov

MEXIC

Comorile
din Tampico

Valurile Atlanticului, care scaldă țăr
mul mexican, își opresc vijeliosul drum 
lingă zidurile unor orășele cu ciudate

nume indiene : Tampico, Coatzacoaleos, 
Mecoacan, Hicalango. Acolo, sub liniști
tele străduțe ale orașelor, sub miel 
lagune sărate, sub cîmpii monotone, 
acoperite cu cactuși gigantici, se află
— ascuns de privirile omului — un alt 
ocean, oceanul de petrol, importantă 
bogăție a Mexicului.

In Evul Mediu, Atlanticul a adus 
in Mexic corăbiile conchistadorilor 
spanioli atrași de mirajul aurului. După 
patru secole, „aurul negru" a atras 
noi conchistadori: în 1900. un om de 
afaceri din S.U.A. a cumpărat pe un 
preț de nimic terenurile bogate în petrol 
de pe țărmul Golfului Mexic. Exemplul 
lui a fost urmat de zeci de companii 
petrolifere americane. Capitalul străin 
stăpinea un teritoriu foarte întins, 
peste 7 milioane de hectare. Dar la 
18 martie 1938, industria petroliferă 
a fost naționalizată și s-a înființat 
compania „Pemex" C.Petroleos Mexi- 
canos").

„Petroleos Mexicanos" posedă avioa
ne de pasageri și transport, precum și 
o rețea de mici aeroporturi în regiunile 
de exploatare a petrolului. După ce 
ne-am instalat în cabina unui aparat 
cvadrimotor, luarea aminte ne-a fost 
atrasă de emblema companiei aeriene: 
un vultur auriu pe fundalul unei son
de. Mica bonetă albastră, care nu știu 
cum nu cădea de pe părul bogat al 
stewardesei, era și ea împodobită cu 
emblema „Pemex“-ului.

Aeroportul din Tampico ne-a primit 
cu o cumplită zăpușeală. Am urcat 
într-un microbuz, prevăzut cu aer con
diționat, care ne-a transportat la ex
ploatarea de pe țărmul Golfului Mexic. 
Îndărătul unei dune se află o mare 
stațiune de transformare. Curentul fur
nizat de ea dă posibilitatea de a se 
transporta prin conducte subterane 
milioane de metri cubi de apă spre 
sondele petrolifere.

— Aveți dreptate, domnilor — a în
cuviințat inginerul Ruysecco asaltat 
de întrebările ziariștilor. Aici Ia noi se 
lucrează în condiții foarte grele. în 
accepția noastră la Tampico acum e 
iarnă, încît vă dați seama ce arșiță 
și umezeală ne rezervă iulie. Dar nu 
căldura e cel mai mare dușman al nos
tru. Situația e mult mai proastă cînd 
începe să bată vîntul. Atunci nivelul 
apei crește deseori atît de mult încît 
inundă stațiunea. De multe ori nici 
păsările nu rezistă și, simțind apropie
rea furtunii, își iau zborul. „Pemex" 
rămine singură în fața oceanului dez
lănțuit...

Astăzi, după 31 de ani de Ia națio
nalizare, în Mexic se extrag anual 
circa 22 milioane tone de petrol, aproa
pe de patru ori mai mult decît în 1938. 
De asemenea a fost creată o puternică 
industrie a gazelor naturale.

Autobuzul ne poartă spre rada por
tului Tampico. Un bac ne ia la bord 
și pornește pe apele întunecate ale 
rîului Panuco. După un sfert de oră 
oprește lîngă scara unui petrolier 
care poartă numele primului președinte 
al Mexicului independent. Giganticul 
vas, de producție japoneză, era 
navă achiziționată de „Petroleos 
eanos" din străinătate.

— Nu-i cel mai mare vas al
— ne explică însă superintendentul por
tului. Nava noastră-amiral 
lierul „Benito Juarez". Va 
o jumătate de oră.

...„Maratonul" primei zile

a 14-a
Mcxi-

nostru

este petro- 
sosi peste

de vizitare 
a exploatării de la Tampico se apropia 
de sfîrșit. Ultimul obiectiv pe care 
ospitalierele gazde ni l-au arătat cu 
mindrie a fost rafinăria „Madero". 
Autobuzul înainta încet, prin aerul în
cins, pe arterele largi ale uzinei care 
se întinde pe 400 hectare. Rafinăria 
produce benzină, precum și combus
tibil pentru motoare Diesel și mașini 
agricole...

I. Melnikov
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Atmosferă rustică la restaurantul „Bazarul slav' din orașul Prokopievsk 
Foto : B. Krîștul

Omul nu-i o trestie.
Nu, omul nu-i de fel atît de fragil. Iată cîteva exemple care confirmă uluitoarea vitalitate a organismului uman.O așchie de fier, proiectată de o explozie, a străpuns creierul lui F. Gage, care lucra la un terasament de cale ferată. Accidentatul a fost inconștient timp de o oră, după aceea și-a revenit și în ambulanța care-1 transporta la spital a început să-și amintească împrejurările în care s-a produs explozia. Gage s-a însănătoșit și a mai trăit multi ani, ba chiar obișnuia să arate cu mîn- drie cele două găuri din craniu care n-au izbutit să-1 răpună.Unul din numeroasele cluburi londoneze reunește numai cinci membri, recrutați din rîndurile celor ce „eu supraviețuit propriei lor morți“ (după cum se spune în statut). Doi dintre ei sînt foști soldați care, în timpul celui de al doilea război mondial, au fost lăsați pe cîmpul de luptă fiind socotiți morți. Surorile Morrison, de asemenea membre ale clubului, au murit și au înviat pe rînd. Una din ele, declarată decedată, a fost transportată la morgă, dar foarte curînd „răposata“ și-a venit în fire și după alte cîteva ore a putut să-i telefoneze surorii ei. Aceasta, în- spăimîntată de vocea „de dincolo de mormînt**, a avut un șoc care a determinat instalarea morții clinice. Medicii au reușit însă s-o salveze. în sfîrșit, al cincilea membru al clubului este de asemenea o femeie, Surrah Peter. Ea a murit pe masa de operație și timp de șapte ore „s-a comportat" ca un om mort.Organismul uman rezistă uimitor Ia temperaturile scăzute (e vorba de temperatura corpului omenesc, nu de aceea a mediului înconjurător). La plus 25 de grade, de exemplu, omul nu dă semne de viață : mecanismul de termoreglare își încetează activitatea, respirația naturală și senzațiile dispar, pulsul scade la 40 de bătăi pe minut. Prin încălzire treptată, funcțiile vitale se restabilesc : la plus 26,5 grade reapare respirația, la plus 30 pulsul revine la normal, la plus 32 începe să funcționeze termoreglarea, la plus 34,5 grade 'se restabilesc văzul și auzul.Tînărul R. Michaels a suferit un șoc care l-a făcut să nu poată dormi timp de 243 de ore. După primele 72 de ore de insomnie totală Michaels s-a mulțumit să dea semne de enervare. Apoi enervarea s-a transformat în accese de furie. După 100 de ore de nesomn tînărul a devenit excesiv de vorbăreț si lăudăros, însușiri de care nu dăduse 

dovadă pînă atunci. După încă 60 de ore au apărut halucinații, apoi o senzație de imponderabilitate. în cele din urmă Michaels a adormit, iar după 14 ore de somn s-a simțit restabilit.Se știe că setea e suportată mai greu decît foamea. Oamenii pot trăi 15 zile fără să bea un strop de apă dulce. Dar medicul sovietic P. Eresko a rezistat timp de 36 de zile bind numai apă de mare.Cum se împacă organismul uman cu grăsimea ? în această privință recordul de rezistență îl deține americanul William Cabb, care a ajuns la o greutate de 325 kg. La această „cotă" însă inima a cedat; W. Cabb a murit în urma unui atac de cord.După cum au constatat specialiștii, rezistența organismului scade după o perioadă îndelungată de imobilitate. Un grup de fiziologi sovietici au studiat intr-un spital șase bolnavi care au petrecut 62 de zile în pat, în poziție exclusiv orizontală. La sfîrșitul acestei perioade au fost constatate modificări în compoziția sîngelui și o rezistență scăzută la infecții.
PE FUNDUL MĂRII

O epava 

primește oaspeți

Nu oricine poate să-i calce domeniile. Pentru a se reculege cîteva clipe in fața celei ce a fost fregata „Pallada", cel care vrea să-i facă o vizită trebuie să fie perfect sănătos. Și abia după ce un medic ii eliberează „certificatul de garanție** poate să se afunde in apele strimtorii Tatarski, lingă portul Vanin, unde și-a găsit ultimul refugiu nava imortalizată de scriitorul I. Goncearov.Ghidul oaspeților subacvatici, de cele mai multe ori oameni de știință, e un scafandru. El ii conduce prin universul verzui al apei, printre alge și verze de mare, printre actinii, scoici și crabi pînă la locul unde odihnește „Pallada**, cu cirma distrusă de explozie. Acum 

cîteva decenii a existat un proiect de a aduce epava la suprafață și a o transporta Ia Leningrad. Investigațiile scafandrilor au arătat însă că în cei peste 100 de ani ciți au trecut de la naufragiul „Palladei** lemnul navei a putrezit și orice dislocare i-ar putea fi fatală. Așa incit fregata n-a fost clintită din lăcașul ei de mîl.„Dacă ați ști ce elegantă și ce nobilă e“, spunea despre „Pallada** autorul romanului cu acest titlu. Nava a fost construită în 1832 și a avut parte de o existență foarte scurtă : 24 de ani. Trei din ei i-a petrecut făcînd înconjurul lumii, călătorie la care a luat parte și scriitorul Goncearov, apoi a ancorat în actualul port Sovetskaia (fostul Impera- torskaia). în 1856, cînd fregata a fost amenințată să cadă prizonieră, echipajul ei a dat foc magaziei de pulbere și nava a dispărut sub gheața strimtorii Tatarski. Pe țărm, în dreptul acestui loc, se înalță azi un monument, un obelisc în vîrful căruia se află un glob terestru, iar pe glob silueta de oțel a „Palladei", cu toate pînzele în bătaia vîntului.
DIMENSIUNI

Un soare 

in miniatura
Cîte becuri electrice sînt necesare pentru a ilumina străzile unei așezări cu 5 000 de locuitori ? Multe. Dar locuitorii așezării iakute Aihala s-au mulțumit cu unul singur. E adevărat, un „bec" cu un diametru de 2 metri și o putere de 20 000 de wați. Instalat deasupra localității, uriașul corp de iluminat râspîndește o puternică lumină de zi. în plus, temperatura de 600 de grade pe care o atinge suprafața becului în timpul funcționării face să se evaporeze picăturile de ploaie și fulgii de zăpadă.

Intre doua

pasiuni
E firesc ca în Anglia, patria fot

balului, acest sport să se bucure de 
mare popularitate. Cele 350 de clu
buri de fotbal numără un milion de 
amatori și cîteva mii de profesioniști. 
Dar Anglia este ți patria curselor de cai. Incit se poate spune, pe drept 
cuvint, că pasiunea pentru sport a en
glezilor oscilează între jocul cu balonul 
rotund și toate genurile de competiții 
hipice.

In Anglia există azi 3 000 de școli 
de călărie. In fiecare an se înființează 
50 de școli noi care pregătesc cadre 
tinere pentru competițiile de trap, galop 
și curse cu obstacole. Pe lingă cele 
200 de cluburi pentru adulți, mai există 
250 de secții ale Poney-clubului, în 
care se antrenează 77 000 de copii și 
adolescenți. Cîteva sute de filiale ale 
acestui club funcționează în afara ho
tarelor Angliei.

Concursurile hipice se organizează 
primăvara și vara. Cele mai apreciate 
sint cursele cu obstacole, al căror număr 
se apropie de o mie intr-un sezon. 
Tradiția cere ca la aceste concursuri 
să ia parte numai amatori. Măiestria 
le e răsplătită cu numeroase premii, în valoare totală de peste 140 000 de 
lire sterline.

A. Borisov
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Fără sfîrșit...

Itinerare 
transcontinentalComisia economică a O.N.U. examinează un proiect propus de Japonia pentru înlesnirea transporturilor între Europa și Asia. E vorba de o magistrală feroviară internațională cu o lungime de circa 10 000 de kilometri, care ar face legătura între peninsula indo- chineză și Turcia. Pentru construirea magistralei proiectanții prevăd un termen de 20 de ani și investiții de 10 miliarde de dolari. Unele din principalele etape ale căii ferate ar fi : Pnompenh (Cambodgia), Bangkok (Tai- landa), Calcutta, Delhi (India), Rawalpindi (Pakistan), Teheran (Iran), Bagdad (Irak), Alep (Siria), Ankara (Turcia).Autorii proiectului afirmă că această cale ferată ar fi mai convenabilă decît propunerea făcută în 1965 de a se construi o șosea transasiatică, deoarece principalele mărfuri — cherestea, minereu, bumbac — produse de statele prin care ar urma să treacă magistrala se transportă în vagoane de cale ferată.In afara acestui proiect, Japonia a mai propus Comisiei economice a 

O.N.U. înființarea unor trasee internaționale de autobuze cuprinzînd pentru început trei itinerare asiatice, cu o lungime totală de peste 9 000 de kilometri. Cel mai lung, de aproape 5 000 de kilometri, ar face legătura între Teheran, Calcutta și Dacca. Acest proiect, argumentează autorii lui, ar fi relativ ușor de realizat, întrucit nu necesită, cel puțin deocamdată, șosele speciale.
B. Vinogradov



veacnou eg**» 19/1969 11

Deci, oprovizionafi-vă chiar de pe acum cu lemne de foc și cu cârbuni. 
Depozitele întreprinderii COMBUSTIBILUL a Municipiului București sînt apro
vizionate cu cantitățile necesare de combustibil.

Tn această perioadă, fără aglomerație, se primesc comenzi, cu livrare la 
domiciliu, în termenul cel mai scurt.

FLORA-
Imîâ)n

... o combinație de pudra concentrata 
si cremă de zi.;. . .
.'..asigură o machiere rapidă 
și uniformă...

Acum luați lemne și cărbuni 
Nu na<te trei «au natrii luni !

Afacerea „Gemenii" a dat faliment
(Urmare din pag. 4-a)

..Cleștele11 a apucatIn ciuda norocului care le surîdea, frații Kray aveau totuși presimțiri sumbre. își dădeau seama că poliția era pe urmele lor. Și aveau dreptate.Din 1966, la Scotland Yard a luat ființă un corp special de detectivi alcătuit din agenți aduși din provincie. Au fost puși cu toții sub conducerea inspectorului principal Leonard Read, supranumit „cleștele". Acesta fusese maestru de box al poliției londoneze. Alcătuit din vreo 100 de inși, grupul a lucrat cu multă prudență. Femei deghizate în comis-voiajoare umblau din casă în casă prin East End oferind spre încercare un nou detergent. Cu acest prilej căutau să afle cite ceva de la oameni despre frații Kray și să găsească casa unde fusese ucis Jack McVitie. Și au izbutit.Văzînd pericolul, frații au încercat să înșele poliția, strecurînd un informator în sinul grupului Read. Cola- borînd cu poliția, informatorul trebuia să afle planurile Scotland Yard-ului. Sesizînd stratagema. Read a intrat în joc, „intoxicînd" banda. Prin intermediul informatorului, el furniza sistematic bandei informații false despre intențiile poliției. In felul acesta, poliția a cîștigat un timp prețios, iar cele două văduve. Olive Corneli și soția lui McVitie, au reușit între timp s-o găsească și s-o convingă pe Barbara, fata din Blind Beggar. In momentul cînd dînsa s-a declarat de acord să depună mărturie, s-a dat semnalul de atac.Și, la 10 mai 1968, la ora 2,30 noaptea, poliția a năvălit în locuința gemenilor. Tot atunci au fost arestați și fratele lor Charles, locțiitorii gemenilor, în număr de 14, și ceilalți membri ai bandei.Sub lovitura justiției, imperiul „Firmei" s-a destrămat. La începutul lui martie anul acesta, cei doi frați au fost condamnați la cîte 30 de ani închisoare. Procesul nu s-a soldat cu sentința capitală, numai pentru că — cu titlu de experiență — pedeapsa cu 

moartea este suspendată în Anglia pe cîțiva anii întreaga bandă a totalizat 159 ani închisoare.Populația pașnică a Londrei a scăpat de un coșmar, dar nu și Scotland Yard-ul, care n-a rămas de fel „șomer".
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Anunț
întreprinderea de industrie locală „Cheile Dornei", Vatra 

Dornei, produce nămol terapeutic natural pentru tratarea la do
miciliu a bolilor reumatismale, ginecologice, ortopedice sau ale 
nervilor periferici.

Produsul este autorizat de Ministerul Sănătății.
Se poate procura prin farmacii și oficiile farmaceutice.
Instrucțiunile de folosire a nămolului se află în pachete, al 

căror cost este de 11 lei.
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O gluma a lui Atlas ?
Acum cîtva timp, în Libia a fost găsit jurnalul lui Atlas, cel care, după cum se știe, a sprijinit multă vreme bolta cerească. Anumite fragmente din acest jurnal, nepublioat pînă acum, pot prezenta interes pentru amatorii de gimnastică atletică.„Sentința s-a pronunțat : Zeus m-a pedepsit să sprijin bolta cerească. îmi închipui cit e de grea ! __ Am ajuns.Cred că trebuie să fie o încurcătură. Cerul se ține perfect și fără mine. Ce să fac ? ...Ieri am avut inspecție. în același timp a venit și un grup de turiști care, văzînd că firmamentul nu-i sprijinit, au fugit cuprinși de panică : se te

meau să nu se prăbușească peste ei. Inspectorul m-a amenințat că mă va pedepsi pentru refuzul de a ieși la lucru. Trebuie să fac ceva....Evrica : Ieri l-am auzit pe ghid spu- nînd : „La stingă e capătul lumii". I- mediat am alergat într-acolo și m-.3m proptit în bolta cerului, cu toate puterile mele....Turiștii vin de cinci-șase ori pe zi. Nil-mi mai pot părăsi postul. Mă fotografiază mereu....Unul mi-a lăsat o revistă. Pe copertă este fotografia mea cu explicația : „Un adevărat Hercule. Circumferința bi- cepșilor, 50 de cm." A trebuit să dau o erată. In primul rind nu slnt Hercule, ci Atlas, în al doilea rind bicepșii au 60 de cm. 50 au fost acum o lună. De ce ? N-am făcut exerciții cu haltere și în genere n-am timp de gimnastică...". (Jurnalul lui Atlas. Voi XXXIV)Din păcate nu se știe dacă Atlas a găsit o explicație științifică pentru dezvoltarea neobișnuită a musculaturii sale. De aceea nu se poate stabili al cui e meritul de a fi descoperit eficiența efortului static în dezvoltarea forței. Căci al doilea fenomen analog a putut fi observat abia la începutul secolului XX.El era destul de simplu. Lăbuța unei broaște a fost imobibzată în poziție îndoită. Cealaltă, de control, a fost lăsată liberă. Spre mirarea lor, după cîtva timp experimentatorii au constatat că mușchii lăbuței fixate își măriseră volumul în comparație cu ai celeilalte. Care-i explicația ?Cînd facem o mișcare mușchii lucrează în regim dinamic, iar în țesuturile lor ia naștere un efort izotonic. Dar ia să ne proptim cu mîinîle de perete. Bineînțeles, nu-1 clintim nici cu un milimetru, totuși mușchii noștri sînt încordați, ei lucrează în regim izometric. Da, lucrează — deși din punct de vedere fizic activitatea lor este egală cu zero. Așadar, exercițiile de tipul celor practicate de Atlas, exerciții bazate pe principiul efortului static, le vom numi izo- metrice.Dar poate că vă îndoiți de eficacitatea acestor exerciții ? Atunci să dăm un exemplu. In Canada, un grup de studenți a făcut o vreme, de două ori pe săptămînă, diferite exerciții izometrice. Timp de opt-zece secunde (durata totală a exercițiilor era de 10 minute) subiecții au „ridicat" haltere bine fixate, au „strivit" (fără rezultate nefaste) mese, au „mutat din loc" pereți. Un ajt grup a făcut, tot de două ori pe săptămînă, antrenamente obișnuite de treizeci de minute cu haltere. Rezultatul ? După o lună adepții acestei metode clasice au trebuit să se dea bătuți.

Succese și mai evidente a obținut prof. T. Leberson, specialist în gimnastică medicală. Practicarea zilnică a e- xercițiilor izometrice a redat săptămînal pacienților săi cam 5°/o din puterea de altădată. Unii bolnavi au părăsit clinica de pe lîngă Universitatea din Illinois cu forțele întreite. După publicarea acestor date, în 1959, antrenorii s-au arătat foarte interesați de „miraculoasa metodă". Așa încît, în 1960, lumea sportivă nu vorbea decît de noua rețetă de dezvoltare a forței. Dar această rețetă, dacă nu-1 punem la socoteală pe Atlas, era cunoscută de vreo zece ani. De ce fusese ignorată atîta timp ? Pentru că plafonul performanțelor nu era atît de ridicat încît să fie nevoie de antrenamente intensive. Dar cînd curba lor a început să se ridice, cînd rolul pregătirii fizice a început să fie din ce în ce mai mare, a sunat și ceasul exercițiilor statice. Atunci antrenorii și-au amintit că zece minute de gimnastică izometrică sînt echivalente cu un antrenament cu haltere de jumătate de oră, că se poate ajunge la o creștere de 200 la sută a forței musculare, că... Pe scurt, exercițiile izometrice au căpătat drept oficial de viață, întîi în America, ap^j și în Europa, unde în special sportivii finlandezi au obținut rezultate excelente.Simplitatea și accesibilitatea gimnasticii izometrice a început să exercite o mare forță de atracție și asupra nesportivilor, a simplilor amatori de musculatură puternică. Dar tot ele au subminat încrederea în noua metodă, căci mulți, dornici să-și dezvolte cît mai repede mușchii, i-au suprasolicitat, uitînd că medicamentele utile în doze mici devin primejdioase in doze mari.întrebarea dacă noua metodă este folositoare sau primejdioasă s-a mai pus și pentru că înșiși creatorii antrenamentului izometric nu știau de ce eforturile statice dezvoltă mai repede mușchii. De fapt și acum cunoștințele în această privință se limitează la o frază cam nebuloasă : „Musculatura este mai încordată In timpul, procesului izometric, fapt care li stimulează dezvoltarea." Totuși, o oarecare analiză teoretică este posibilă și explicată „băbește", ea ar suna cam așa: regimul de lucru al mușchilor în timpul unui antrenament obișnuit poate fi comparat cu regimul de lucru al unui motor în patru timpi, dintre care unul este „paroxistic". Pe cînd în cursul exercițiilor izometrice intensitatea efortului muscular este aceeași. Așa se poate înțeiege mai bine ce se întîmplă cu cei ce exagerează cu exercițiile izometrice. Suprasolicitați, supuși la o activitate fără pauze, mușchii nu rezistă.Și mai există un inconvenient, de ordin psihologic. Un practicant asiduu al exercițiilor izometrice, englezul D. Webster, a scris : „Convingerea mea e că foarte puțini pot obține succese, numai oamenii cu voință de fier. Căci cel care practică gimnastica izometrică nu vede rezultatele efortului său. Ca și cum ar mînca bucate al căror gust nu-1 simte".Această „mîncare fără gust" i-a îndepărtat pe mulți. Și e păcat Azi metodica dezvoltării forței prin intermediul exercițiilor izometrice e destul de bine pusă la punct Iat-o în esență iDurata complexului de exerciții zilnice nu trebuie să depășească 10-15 minute (fiecare exercițiu va dura 3-5 secunde).Gimnastica izometrică, destinată să dezvolte doar forța „pură", trebuie combinată cu exerciții dinamice.Sportivii de clasă mai înaltă trebuie să facă exerciții izometrice specializate pe disciplina respectivă.
A. Rîjkov

SUBIECT DE SEZON

Operație strict 
necesaraAcum cînd primăvara a intrat în sfîrșit în drepturile ei, se impune o operație foarte necesară : curățenia mare a șifonierului. De unele lucruri ne vom despărți pentru cîteva luni, pe celelalte trebuie să le protejăm de praful mai abundent vara.Să pornim, deci, la treabă. Golim șifonierul complet, vedem ce trebuie dat la curățat din îmbrăcămintea pe care am purtat-o iarna, restul îl aerisim bine. Intre timp ștergem cu grijă dulapul pe dinăuntru și pe dinafară. A- poi, înainte de a-1 aranja după o ordine nouă, estivală, să facem și o operație de control : să vedem dacă ușile sînt bune, dacă nu lasă să pătrundă praful care ne pătează hainele și ne murdărește albiturile. Evident, un șifonier etanș nu există, dar dacă constatăm că praful întră prea ușor și în cantități prea mari, să aplicăm pe dinăuntru, la încheieturi, benzi protectoare de material plastic sau de hîrtie.O atenție specială trebuie acordată păstrării lucrurilor de iarnă. Puse la adăpost de praf și de molii, ele vor dormi liniștite pînă le va veni rîndul la purtat.Cînd facem ordine în dulap, ne ciocnim mereu de aceeași problemă : lipsa de spațiu. Ce soluții există ? Dacă șifonierul e scund, îl putem supraetaja. A- nexa poate avea și un rol estetic, dacă o încadrăm în întreaga garnitură. Cît privește rolul funcțional, anexa e o gazdă ideală pentru lucrurile de care nu avem nevoie prea des. Dacă șifonierul e mare și ocupă întregul perete, să ne gindim la alte posibilități de a cîști- ga spațiu. Chiar și într-o locuință mică există spații neutilizate, de exemplu în fundul unui coridor sau în spatele unei uși. Putem, de asemenea, să montăm un dulap suspendat direct pe perete.

D. Serova

Profesiunea 
de credință a unui 
pilot de încercareAre 40 de ani, dar nu-i arată. E cult, manierat, mare meloman, vorbește două limbi străine, pictează, a scris cîteva povestiri și folosește camera de luat vederi ca un profesionist. Iar, pe deasupra, are aureola unuia dintre cei mai buni piloți de încercare din lume. Colonelul Vladimir Iliușin, fiul creatorului avioanelor „II", a „dresat" șaptezeci de tipuri de aparate — de la elicopter pînă la avioane supersonice. De fapt, nu există aparat de zbor pe care să nu-1 poată sili să-1 asculte.Dar, cu toate că așa ar fi fost firesc,
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nu tradiția de familie l-a adus pe aerodrom. Părinții au fost multă vreme împotriva acestor înclinații ale sale, manifestate de timpuriu. Căci priveau eu prea multă seriozitate profesia de pilot, ca să nu se întrebe dacă nu cumva e vorba de un capriciu trecător. Și băiatul a trebuit să-și apere dreptul de a voL să zboare.După ce a terminat opt clase, a lăsat școala și s-a angajat ca mecanic pe aerodrom. Era tare mîndru de combinezonul unsuros și de mîinile-i murdare. Dar Vladimir Kokkinaki, celebru pilot de încercare, colaborator apropiat al constructorului Serghei Iliușin, i-a

„Autograful" așilor—interzis accesul. Cînd Iliușin-junior, no- căjit și indignat, a venit la el după explicații, Kokkinaki i-a spus scurt : „Dacă vrei să zbori, învață. Aviația n-are nevoie de diletanți !"Și Vladimir s-a apucat iar de școală. La 16 ani a pilotat primul avion, un „PO-2", și de atunci n-a mai întrerupt contactul cu manșa. După absolvirea școlii s-a înscris la Academia de aviație „Jukovșki". Aici, visul de a pilota a fost consolidat de cunoștințele căpătate. Acum visa nu numai să piloteze, ci să și perfecționeze zborul. Pentru asta îi trebuia nu numai să-și șlefuiască măiestria, ci și să perfecționeze aparatul. Așa a devenit pilot de încercare.Din 1953 a avut acces la toate tipurile de aparate moderne. Iar după alți cîți- va ani a început să încerce aparatele experimentale, adică cele pe care nu mai zburase nimeni niciodată. De atunci s-a scris o foarte interesantă biografie contemporană, cu succese spectaculoase și riscuri spectaculoase. Dar nimic nu-1 poate face pe Iliușin-junior să vorbească despre ele. Nu-i plac „romanțările" pe această temă, el consideră zborurile dificile, „riscurile spectaculoase" ca probleme normale de lucru, ce trebuie tratate ca atare.în 1961 a fost literalmente zdrobit într-un accident de mașină. Au urmat zile chinuitoare, care amenințau să-1 despartă definitiv de pasiunea vieții lui. Dar un antrenament sever și voința călită l-au ajutat să învingă durerea, infirmitatea (șchiopăta), vlăguiala mușchilor uciși de imobilitatea prelungită, l-au smuls din ghearele invalidității și l-au readus în cabina de pilotare. Consiliul medical și-a dat, în sfîrșit, avizul : „Apt pentru munca de pilot de încercare fără restricții". Iliușin și-a cîș- tigat astfel pentru a doua oară dreptul de a zbura. Și, curînd, a stabilit un nou record mondial de zbor la mare înălțime cu viteză constantă.
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