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Războiul Crimeei- Forțele expediționare britanice și franceze începuseră de citeva săptă- mîni asediul portului-fortăreață Sevastopol. La 25 octombrie, un corp de armată al generalului Liprandi, făcind joncțiunea cu brigada mixtă a generalului Jabaeritki. a atacat baza engleză de la Balaklava.
Documentar

Brigada lordului Cardigan ataca w
La 20 octombrie, serviciul de informații al corpului expediționar a raportat lordului Raglan că în direcția Cior- gun, pe malul drept al rîului Ciornaia, se găsea un corp de armată rus cu un efectiv jde 18.000 de oameni, printre care și 30 de escadroane de cavalerie, avînd ca artilerie 64 de guri de foc. Ceea ce serviciul de informații nu reușise să afle era că acest corp de armată, pus sub comanda generalului Liprandi, făcuse joncțiunea cu brigada mixtă a generalului Jabșgrițki, care număra alți 6.000 de soldați.Relieful din zona Balaklavei punea și el probleme nu tocmai lesne de rezolvat pentru invadatori La nord, se înălța o colină, destul de masivă, pe pantele căreia se afla așezarea Kadi Kioi, răscruce a drumurilor ce duceau spre nord-est, în direcția rîului Ciornaia, precum și spre platoul Kersonesului, care domină rada portului Sevastopol Drumul care trecea peste Ciornaia și care se numea „calea Voronțov" se găsea la doi kilometri de Kadi Kioi și, înainte de a ajunge la riu, traversa un alt sat, Kamara. Locuitorii celor două așezări, ruși, ucrainieni și tătari, întîm- pinaseră cu o vădită ostilitate pe străinii care aduceau urgia războiului asupra lor. Lordul Raglan bănuia că mulți dintre ei serveau drept iscoade voluntare ale armatei ruse — și nu se înșela de loc : mai în fiecare noapte, bătrîni co- cîrjați de ani, băiețandri cărora nu le mijise încă mustața sau femei trupeșe, cu pielea bronzată de soarele generos al Crimeei, treceau linia frontului și aduceau comandamentului rus prețioase informații despre mișcările de trupe, efectivele și armamentul britanicilor.Pentru a se proteja de un atac prin surpriză, englezii construiseră o serie de redute pe aproape întreg cuprinsul terenului dintre Balaklava și Sevastopol. Micile fortificații încropite în grabă erau apărate de soldații detașamentului turc care însoțea corpul expediționar franco-britanic. Ceva mai la nord, pe crestele dealurilor de unde se aștepta ofensiva rușilor, veghea un detașament de cavalerie al armatei franceze. Restul frontului era rezervat englezilor, cu excepția cavaleriei lor care, fiind deocamdată inutilizabilă, staționa într-o vale cuprinsă între cele două drumuri menționate mai sus.Temerile lordului Raglan s-au dovedit pe deplin justificate. In ziua de 25 octombrie, Liprandi și Jabagrițki au dezlănțuit un puternic atac împotriva liniilor britanice. Sezonul fiind înaintat, rușii au așteptat să se lumineze bine de zi, așa încît primele focuri de arma au răsunat la ora 7 dimineața. Cîteva regimente de infanterie din brigada mixtă au pornit la asalt împotriva redutelor- Soldații turci, al căror moral era foarte scăzut încă de la îmbarcarea lor în vasele de transport, nu au opus decît o scurtă și slabă rezistență.De pe platoul Kersonesuiui. unde se Instalaseră de la primele focuri de armă, lordul Raglan, comandantul trupelor britanice și aliatul său francez generalul Canrobert puteau urmări toate fazele bătăliei, cu atît mai ușor cu dt vremea era frumoasă și vizibilitatea perfectă. Cei doi comandanți supremi dăduseră ordinele necesare pentru ca în vale să se concentreze unitățile care urmau să contra-atace pe ruși din flanc : o divizie de infanterie franceză, avînd în frunte pe generalul Bosquet, brigada de vînători africani a generalului d’ Alonville, brigada de gardă britanică, de sub conducerea ducelui de Cambridge și divizia a 4-a, comandată de generalul Sir George Cathcart.In fața ostașilor ruși luase poziție infanteria scoțiană. Soldații regimentului 93 erau cătane vechi, cu mare experiență, deprinși să înfrunte cele mai grave pericole. Se așezaseră în rînduri perfect paralele iar cușmele lor de blană, tunicile roșii și kiZt*-urile pestrițe ofereau laolaltă un tablou de o uimitoare varietate coloristică. Comandantul lor, generalul Colin Campbell, descendent al uneia dintre cele mai aristocratice familii ale Scoției, le ținuse o scurtă cu- vîntare, încheind : „Soldați ai regimentului 93 ! Nu uitați că de aici nu există retragere ! Trebuie să muriți pe locul pe care vă aflațî!«,
*) Kilț, = fustă purtată de bărbați in 

Scoția.

Infanteriștii au ascultat Impasibili spusele generalului. Cavaleria rusă se apropia vertiginos. Pe caii lor vînjoși și iuți, cazacii spintecau văzduhul cu săbiile, scoțînd strigăte sălbatice. Dar the 
red line — linia roșie — rămînea neclintită. La un ordin al ofițerilor, puștile au fost duse la umăr, la al doilea semnal, au țîșnit gloanțele. Trăgeau pe rînd, mai întîi primul șir, apoi cel din spate, apoi următorul — și așa mai departe. Cîteva zeci de cazaci s-au rosto

După șarjă (Această ilustrație, ca și cea din numărul trecut, este o imagine dinfr-un 
film produs in 1969 de studiourile britanice, avînd ca temă războiul Crimeei}golit de-a vaima cu caii, Ir. praful stlr- nit de copite. Ceilalți au făcut cale întoarsă.

• Mistarele unui 
ordinPe flancul sting al scoțienilor se afla cavaleria britanică. Comandantul divizionului era lordul Lucan, imul dintre cei mai mari moșieri ai Angliei. Proprietățile sale se întindeau pe sute de mii de hectare, in cinci comitate. Lucan avea faima unuia dintre cei mai cruzi latifundiari ai timpului: pentru a-și extinde crescătoriile de vite, el ex- propriase in mod arbitrar sute de familii țărănești, luîndu-le ogoarele ți transformindu-le în pășuni- Șapte fermieri se încăpăținaseră să se înapoieze pe pâmînturile lor : toți șapte pieriseră de moarte violentă, în „accidente" despre care nimeni nu se îndoia că erau opera lui Lucan.Nici ca militar, nu se bucura de o reputație mai bună.Brutal și arogant pî- nă și cu nobilii lui ofițeri, era neîndurător cu soldații, pe care îi punea la o instrucție istovitoare, pedepsindu-i cu ferocitate pentru cea mai mică abatere de la litera regulamentului. După spusele unui fost subaltern, Lucan a- vea „deosebitul talent de a descoperi imediat nasturele care nu fusese lustruit conform tuturor regulilor artei, chipiul la care era deplasat un firet și pintenul care nu stătea lipit de cizmă."Cavaleria era împărțită în două : brigada grea, comandată de generalul George Scarlett, se afla în partea dreaptă a liniei de bătaie, în timp ce brigada ușoară, avîndu-1 în frunte pe lordul Cardigan, ocupa poziția din stîn- ga. Mai puțin rapace și nemilos decît Lucan, Cardigan era și el un om fabulos de bogat Venise în Crimeea la bordul iahtului său personal, deoarece spunea că nu se putea împăca cu „lipsa de confort a unei campanii*. Iată de ce își petrecea cea mai mare parte din timp pe iaht (unde și dormea), „con

simțind” să consacre două-trei ore pe ci pregătirii militare a cavaleriștilor 6ăi. După ce tirul scoțienilor a respins a- tacul cazacilor, brigada de cavalerie grea, formată din opt escadroane și totalizing 563 de călăreți, a pornit, la semnalul gomiștilor, în urmărirea inamicului. După o scurtă ciocnire, însă, rușii au rupt din nou contactul, încer- cînd după toate aparențele să atragă în urmărirea lor pe cavaleriștii britanici.

Era ora 10 dimineața. Diviziile aliate își ocupau pozițiile în vederea apropiatei lor intrări în luptă. Crestele dealurilor din jur erau înțesate de lume, căci un numeros public asista, ca la im spectacol, la bătălia care începuse în vale. Se aflau acolo corespondenți de război al presei din Anglia, Franța și Prusia, pictori și desenatori (care țineau locul fotoreporterilor de astăzi), negustori care însoțeau corpul expediționar și, în deosebi, numeroase soții a- le ofițerilor britanici, venite în Crimeea împreună cu cameristele lor.Grosul forțelor din cele două tabere se pregăteau de înfruntare. Infanteria rusă demonta în grabă tunurile instalate în redutele cucerite de la turci. Regimentele 1 și 4 din brigada de vînători africani se desfășurau spre nord-vest, divizia Bosquet se îndrepta spre Kadi Kioi—Rolul cavaleriei se încheiase, cel puțin deocamdată. Era o situație cu care nu se putea însă împăca comandantul corpului expediționar britanic, Fitzroy James Henry Somerset, baron de Raglan. De pe platoul unde se afla el a comunicat printr-un curier lordului Lucan ordinul de a-și trimite călăreții împotriva rușilor care scoteau tunurile 
din redute. Dar brigada de cavalerie grea, care nu se lăsase atrasă în capcană de cazaci, se înapoia din urmărire, așa că Lucan a retransmis ordinul numai către brigada de cavalerie ușoară.în jurul acestui ordin au curs, de mai bine de un veac, fluvii de cerneală și, după toate probabilitățile, vor mai curge tot atîtea și de acum înainte. Istoricii și memorialiștii au discutat, au polemizat, s-au certat chiar, încercînd să dezlege misterul unei dispoziții absurde. Căci ordinul pe care l-a 'primit lordul Cardigan a fost de a lansa un atac împotriva tunurilor ruse. Or, prin „tunurile ruse* nu se puteau înțelege decît bateriile de artilerie care aparțineau corpului de armată al generalului Liprandi, și nu cele din redutele pe care le părăsiseră turcii. Cardigan s-a executat și a pornit, fără nici o ezitare, 

împotriva forțelor ruse masate la cealaltă extremitate a văii.Disputa s-a iscat imediat după bătălie și durează pînă astăzi. Cine e vinovat 7 Lucan, care a înțeles greșit ordinul lui Raglan 7 Sau Cardigan, care a înțeles greșit ordinul lui Lucan 7 Sau Raglan însuși, care a dat un ordin irațional, capabil să ducă doar la un masacru 7Fiecare dintre aceste1 versiuni își are partizanii și adversarii săi. Toate supozițiile, toate speculațiile sînt posibile, deoarece, în conformitate cu moravurile epocii, scandalul a fost mușama- lizat, fără ca justiția să intervină pentru a stabili vinovatul sau vinovății, fără măcar a se organiza o anchetă tft de cît serioasă. Declarațiile ulterioare ale celor în cauză nu au avut un caracter public și, numai ocazional, unul sau altul dintre ei lăsa să-i scape cîte o aluzie care, bineînțeles, disculpa ci£ desăvîrșire persoana respectivă.Și astfel, deși a împlinit venerabila vîrstă de 116 ani, taina se păstrează intactă, așa cum s-a născut pe cîmpul de luptă de la Balaklava.
• Valea morțiiDar dacă interpretările cunosc nenumărate variante, faptele țin de domeniul realității și sînt incontestabile. Ia- tă-le.Cele cinci escadroane ale brigăzii u- șoare erau dispuse pe două rînduri: escadroanele 13 de dragoni, 11 de husari și 17 de lăncieri formau primul șir, în vreme ce escadroanele 4 de dragoni ușori și 18 de husari alcătuiau șirul al doilea. Totalul călăreților, ofițeri și soldați, era de 673, deși pînă și această cifră este disputată de unii istorici.Pentru a ajunge la liniile ruse, brigada trebuia să străbată o distanță de aproximativ 1 kilometru. în sectorul respectiv, forțele generalului Liprandi erau reprezentate printr-o brigadă de infanterie, sprijinită de 14 tunuri îiRt spre nord, și a doua brigadă, cu 30 de tunuri pe latura de sud. In fundul văii se adăposteau escadroanele de cavalerie, protejate și ele de 12 tunuri. în total , 56 de guri de foc așteptau șarja brigăzii de cavalerie ușoară.Mai întîi la pas, apoi în trap și în cele din urmă în galop, britanicii au străbătut în cîtcva minute „Valea morții" cîntată de Tennyson. Generalul Canrobert, comandantul suprem al corpului expediționar francez, scria după aceea : „Văzînd dintr-o dată o șarjă a cărei rațiune era de neînțeles, privind această brigadă chipeșă și vitează, pe buzele miilor de martori care se îmbulzeau pe crestele dealurilor a urcat un singur strigăt de uimire și spaimă : Opriți-vă .’... Istoria menționează în unele cazuri devotamentul unei

L. Timofeev
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CE SE DISCUTĂ

„Titanic" va fi 
smuls oceanului ?Faimosul „Titanic* care, la 14 aprilie 1912, s-a ciocnit, la sud de New Found- land, cu un ghețar și s-a scufundat urmează să fie readus primăvara aceasta la suprafață. Această știre, răspîndită recent de agențiile de presă, a readus 

în amintiri cea mai cumplită catastrofă din istoria navigației, căci „Titanicul* a dus cu el în mormîntul marin 1 517 oameni, victime ale goanei după profit și a nebuniei recordurilor.Cînd vasul amiral al companiei „White Star Line*, avînd la bord 2 340 

de călători și membri ai echipajului, a părăsit portul Southampton în cursa-i inaugurală spre New York, presa engleză s-a întrecut în elogii despre cel mai frumos, mai rapid și mai sigur vas (tonaj i 48 000 tone ; lungime 268 metri i lățimea 46 metri), despre „această senzație tehnică de prim rang, favorit al întrecerii pentru cucerirea „Panglicii albastre* (decernată pentru cea mai rapidă traversare a Atlanticului).Nimeni nu-și spunea însă că dacă constructorii amenajaseră pe „Titanic* grădini de palmieri și băi turcești, ei se gîndiseră în schimb prea puțin la bărci de salvare și veste de înot. Rachete de semnalizare nu erau de loc pe vas. Încît în caz de primejdie gravă două din trei persoane aflatoare la bord erau dinainte condamnate la moarte.„Pentru Bruce Ismay, președintele companiei „White Star Line*, gigantul era însă „invulnerabil*, iar o eventuală catastrofă de neconceput. Din ordinul lui, luxosul vas s-a repezit — ignorînd toate regulile de securitate — cu 29 de noduri (circa 55 de kilometri pe oră) spre mult doritul trofeu, care trebuia să aducă noi și încă și mai mult rîvnite beneficii.Chiar a doua zi de la începerea cursei spre trofeu, într-o magazie de cărbuni a izbucnit un incendiu. Commodorele Smith a. hotărît, simplu, ca "magazia să fie ermetic închisă, (cu care prilej patru oameni din echipaj și-au pierdut viața). Martorii oculari au fost obligați să păstreze tăcerea. Plăcerea milionarilor aflați la bord nu trebuia stricată cu astfel de nimicuri. Deși ea avea să fie curînd sfîșiată de groază, deznădejde și moarte.In seara zilei de 14 aprilie 1912, către ora 22, mercurul termometrelor aflate la bord a început să coboare rapid. Probabil că undeva prin apropiere se aflau aisberguri Commodorele Smith ordonă încetinirea vitezei, dar Bruce Ismay, care era mai ales neliniștit de posibilitatea de a pierde trofeul acum tot mai aproape, îl apostrofă : „Dacă nu retrageți imediat ordinul, vă iau patentul de căpitan și vă concediez fără drept la pensie !* Palid ca un cadavru, Smith îi dădu ascultare : „Cu toată viteza, înainte !* Spre catastrofă.La ora 23,40 „Titanicul* — aflat la 41 grade, 46 minute Nord, 50 grade, 14 minute Vest, se izbi năpraznic de un aisberg de circa un kilometru juipătate lungime și 120 de metri înălțime care într-o clipă făcu o spărtură de nouăzeci de metri în corpul navei. Și în timp ce sus, în saloane, veșnica sărbătoare mai era în toi, jos sălile mașinilor și magaziile fură inundate de mase de apă înghețată...Vasul „California* se afla la numai cinci mile de acolo. Dar nu recepționă disperatele S.OJS.-uri de pe „Titanic* ; telegrafistul își terminase cartul la ora 23.30. Așa încît primii salvatori, de pe „Carpathia*, o navă veche și înceată, ajunseră la locul catastrofei patru ore prea tîrziu.Acum „Titanic* zace Ia o adîncime de 3 800 de metri, acoperit de un strat de 

mîl de 9 metri grosime. Cu ajutorul unor metode electrochimice, puse recent la punct, se va încerca dar readucerea lui la lumină. După cum se a- nunță, apa din corpul navei urmează să fie descompusă în părțile ei componente, iar hidrogenul astfel eliberat urmează a fi pompat în rezervoare din mase plastice. După care, instalații speciale vor ridica gigantul la suprafață. Dacă încercarea va reuși, epava va fi remorcată la Liverpool, undeva în interiorul ei va fi deschis un muzeu marin.Dar specialiștii nu socotesc totuși că sînt prea multe șanse de reușită.

Aeroportul 
internațional 
al Leningradului

Prin volumul transporturilor efectuate, aeroportul din Leningrad întrece de aproape două ori marele aeroport

„Liftomobir pentru transportul călătorilor pe aeroporturi realizat de un grup de con
structori din Harkov. Noul vehicul va avea o capacitate de 120 de călători

Șeremetievo din Moscova. Zilnic sosese sau pleacă cinci-șase mii de călători ; in unele zile numărul lor se ridică chiar la opt mii. în fața acestei situații vechea 

aerogara a metropolei de pe Neva dOs venise neîncăpătoare.Acum la Leningrad se construiește un aeroport internațional, care va fi al doilea ca mărime din Uniunea Sovietică. Pe fundalul dealului Pulkovo a și început să se contureze un impresionant turn de sticlă care va găzdui serviciile tehnice ale aeroportului. Noul edificiu ar putea adăposti actuala aerogara cu toate incintele ei pentru călători, cu diversele-i servicii și restaurante.Clădirea principală a aerogării va a- vea o suprafață de 11 000 de metri pă- trați și va putea deservi pînă la 2 000 de călători pe oră. In centrul aerogării va fi o sală de recepție pentru înregistrarea călătorilor și bagajelor. Plan- șeul imensei săli va fi susținut de cabluri fixate pe cinci coloane metalice. Benzi rulante vor transporta bagajele călătorilor într-o încăpere unde mașini automate le vor sorta după cursa cu care urmează să plece.Pasagerii vor coborî cu escalatoare în tunele de unde trotuare rulante ti vor purta spre clădiri „sateliți* — pavilioane plasate chiar pe cîmpul de zbor de unde apoi se vor îmbarca în avioa
ne. Torentele de călători sosiți sau care abia urmează să plece vor fi repartizate din primul moment pe etaje și tunele.In fața clădirii aerogării va fi amenajată o vastă piață. Pe rampe speciale autobuzele vor transporta călătorii pînă la înălțimea etajului unu, direct la intrarea în principala sală de recepție.Prima tranșă a lucrărilor va fi ter

minată încă în 1970, după care va începe imediat tranșa a doua — un hotel cu multe etaje și noi piste de decolare- aterizare.
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După cum am anunțat, „Veac nou“ orga
nizează, cu prilejul împlinirii a 100 de ani 
de la nașterea lui V.I. Lenin, un concurs 
dotat cu următoarele premii:

Trei excursii gratuite în U.R.S.S.

Un aparat de radio„Âibatros"
Un aparat foto „Ceaika—11“
Două ceasuri de mină „Poliot"
Un pick-up „Supraphon"
O saltea pneumatică
Zece abonamente pe 1 an la 
.Veac nou"

Concurenții vor trebui să răspundă la în
trebările ce vor apărea, în serii de cîte trei, 
timp de zece săptămîni consecutiv, pînă la 
24 aprilie inclusiv. Răspunsurile vor fi tri
mise pe adresa redacției — într-un plic în
chis purtînd mențiunea „Pentru concurs" — 
după apariția ultimei serii de întrebări.

Vor fi luate în considerare numai răspun
surile dactilografiate sau scrise foarte citeț 
și cu specificarea numelui, prenumelui, a- 
dresei, profesiei și vîrstei participantului la 
concurs.

Răspunsurile vor fi trimise toate o dată, 
după formularea tuturor întrebărilor. Ele 
vor fi însoțite de Bonurile de concurs ce 
vor apărea în fiecare număr din „Veac nou*, 
o dată cu întrebările.

Termenul limită de trimitere a răspunsu
rilor este de 8 mai a.c., data poștei de pe 
plic.

Premiile vor fi atribuite în raport cu nu
mărul de răspunsuri exacte, în ordinea enu
merată mai jos.

Dacă numărul concurenților cu serii de zece 
răspunsuri exacte va depăși numărul total de 
călătorii în U.R.S.S. acordate, acestea vor fi 
atribuite prin tragere la sorți. La fel se va pro
ceda și pentru celelalte premii.

Dacă printre cîștigătorii călătoriilor în 
U.R.S.S. se vor afla concurenți din provin
cie, ei urmează să suporte costul diurnului 

pînă la București (de unde va avea loc ple
carea) și înapoi.

Publicăm mai jos primele întrebări $

Numele lui V. I .Lenin este simbo
lul unui înalt exemplu de slujire de

votată a clasei muncitoare, a oamenilor mun
cii, de fermitate revoluționară și perspicacitate 
politică, de gîndire cutezătoare. Amintirea 
marelui învățător și conducător al proletaria
tului este veșnic vie în inima poporului nostru.
• Numiți două uni
tăți economice din 
țara noastră care-i 
poartă numele . . . .

Citați trei poeți ro
mâni și trei titluri de 
poezii (cu indicarea 
precisă a sursei: vo
lumul, revista, ziarul) 
care-i slăvesc viața și 
opera ......................

Indicați amplasa
mentul exact al unui 
mare monument ridi
cat în București în 
cinstea lui Vladimir 
Iii ci Lenin.
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La 21 noiembrie 1941, statul major al comandamentului zonei maritime „Australia de vest" a intrat în panică : crucișătorul „Sydney", o puternică navă de luptă a flotei australiene, nu se îna- poiase la bază. Cu zece zile înainte părăsise portul Freemantle spre a însoți un convoi de vase cu o încărcătură prețioasă. în Oceanul Indian predase convoiul unei alte nave de escortă și la 20 noiembrie ar fi trebuit să se întoarcă.Războiul, în toi în Europa și Asia, nu se abătuse asupra Australiei. In ultimele zile nu se dezlănțuise nici un uragan. Și totuși, crucișătorul dispăruse fără urmă. O escadrilă de avioane căutase febril nava. Dar în zadar. Puternice stații de radio chemau neîntrerupt „Sydney“-uL Dar nici un răspuns.După cîteva zile, statul major primi o știre care, la prima vedere, nu avea nici o legătură cu „Sydney". Paza de coastă anunța că în Golful rechinilor, pe țărmul vestic, debarcau germani. Nu douăzeci-treizeci de inși de pe un submarin scufundat, ci sute de marinari De unde veneau ei și ce semnificație avea faptul: era o incursiune pe continentul australian, un desant de marină sau un grup diversionist 7Curînd lucrurile s-au lămurit. Niște vase de coastă mai adunară din bărci de salvare cîteva zeci de germani care, debarcînd pe țărm într-o ordine perfectă, se pred ară fără a manifesta nici cea mai mică dorință de a cuceri Australia. De la ei s-a putut afla cîte ceva despre soarta „Sydney"-ului Dar e- nigma dispariției vasului n-a fost complet elucidată nici pînă acum. Și nici nu se crede că se va putea ajunge la limpezirea tuturor împrejurărilor. întru- cît nici unul din cei opt sute de inși care au părăsit la 11 noiembrie 1941 portul Freemantle nu s-a înapoiat la bază.Cei 317 germani debarcați pe țărm erau ofițeri și marinari de pe un crucișător de interceptare, care se scufundase la 20 noiembrie în urma unei bătălii crîncene desfășurate la două sute de kilometri vest de Australia.
De-a șoarecele cu pisica„Kormoran", așa se numea crucișătorul, fusese realizat, după declanșarea războiului, prin reconvertirea unei splendide nave Diesel-electrice „Ste yermark", recent construită. Pe punți fuseseră instalate tunuri și tuburi lans- torpile camuflate, iar în cale — mine de baraj ; vasul mai avea două hidro- avioane de recunoaștere și o vedetă torpiloare. Cu un deplasament de 8 736 tone, nava dezvolta o viteză de 18 noduri și putea să ia la bord o cantitate de carburanți și echipament suficientă pentru a înconjura de patru ori globul pămîntesc pe la ecuator. Nava și echipajul alcătuit din 400 de inși erau comandate de căpitanul Detmers.„Distrugătorul comercial" — cum botezaseră germanii acest tip de nave — părăsise portul norvegian Stavanger, aflat sub ocupație, la 13 decembrie 1940. înșelînd patrulele engleze, ieșise, prin Srîmtoarea daneză (între Islanda și Groenlanda), în Atlantic și curînd a- junsese în Oceanul Indian — zonă în care urma să acționeze și unde a comis apoi, timp de aproape un an, acte de piraterie. Camuflat în navă inofensivă, „Kormoran" a scufundat vase de transport ale aliaților și ale neutrilor. In ul- tima-i cursă, crucișătorul se „travestise" în vasul olandez „Straat Malacca". Hit- leriștii nu-și aleseseră întîmplător „prototipul" : „Kormoran" semăna într-ade- văr cu el, iar camuflajul excelent a sporit și mai mult această asemănare. Noul nume a fost înscris la prova și la pupa. Corpul vasului a fost vopsit în cenușiu închis, iar suprastructura în maro. Coșul negru și catargele galbene întregeau tabloul. Pe platformele deschise au fost așezate machete de lemn ale unor tunuri de apărare, așa cum se cuvine să aibă un adevărat „negustor" care, călătorește solitar.

în dimineața zilei de 19 noiembrie, Detmers se apropie de coastele Australiei cu intenția de a se descotorosi de minele pe care „Kormoran* le transporta cu el încă de la începutul călătoriei. Căpitanul hotărise să mineze intrările în porturile din vestul Australiei.Era o vreme splendidă. Din sud-vest adia o briză răcoroasă, valuri mici, e- gale, se rostogoleau pe oglinda apel Vizibilitatea era excelentă.In jurul orelor 16, semnalizatorii de pe „Kormoran" depistară la orizont fumul unei nave care se apropia. Dădură imediat semnalul de alarmă ți echipajul trecu la posturi. Curînd se convinse că în fața sa se afla o navă de război. Crucișătorul, care pînă atunci se îndreptase spre nord, își schimbă direcția spre sud-vest, împotriva vintului și a valurilor. Cum vom vedea mai tirziu, acest lucru a jucat un rol important.în lunga-i cursă, Detmers se gîndise nu o dată la felul cum ar trebui să acționeze în eventualitatea că ar intflni brusc o navă de război inamică, superioară „Kormoran"- ului ca armament și viteză. Acum i se o- ferea posibilitatea de a-și verifica în practică ideile. Căpitanul ar fi preferat să e- vite înfruntarea, dar era limpede că nu putea; adversarul dezvolta o viteză mult mai mare decît vasul lui. Nu era ceață și cerul nu prevestea ploaie, iar pînă la lăsarea întunericului crucișătorul inamic avea să ajungă „Kormoran“-ul chiar dacă n-ar fi mărit viteza. Acestuia din urmă nu-i rămînea altceva de făcut decit să joace cit mai mult cu putință rolul de vas comercial inofensiv, să câștige timp și să încerce a atrage dușmanul sub tirul neașteptat al artileriei și tuburilor sale lans-torpile.Echipajul de pe ,„Sydn^'“, căci despre el este vorba, reperase și el „Kormoran" -uL Crucișătorul australian se îndrepta spre sud, spre Freemantle. Trebuia să controleze orice vas care-i ieșea în cale. Incit soma vasul comercial să-și arate semnele distinctive. Drept răspuns, Detmers înălță fără grabă pavilionul olandez, conti- nuînd însă să înainteze cu toată viteza. „Sydney" repetă cererea ; de data asta Detmers se supuse și ordonă să se semnalizeze cu fanioanele „RKQI", indicativul vasului „Straat Malacca", dar răspunsul fu dat pe saule — între coș și trinchet. De pe crucișător, semnalul aproape că nu se vedea, încît urmă o nouă somație. La ora 1620 cele două nave se aflau la o depărtare de numai trei kilometri, dar Detmers aștepta ca inamicul să se apropie și mai mult și să se așeze într-o poziție prielnică, pentru ca el să poată pune în funcțiune toată artileria și tuburile lans-torpile. Știa că „jocul de-a șoarecele cu pisica" va fi curînd sfîrșit și atunci vor începe să vorbească tunurile, de aceea trebuia să cîștige timp.Servanții tunurilor și ai tuburilor lans-torpile de pe „Kormoran" erau toți la posturile lor, așteptînd încordați să deschidă în orice clipă focul. Dar sus, pe punte, jocul continua. încercînd să inducă în eroare pe comandantul crucișătorului, Detmers transmitea conti

nuu în eter „S.O.S.*-uri : un „inofensiv vas comercial" era atacat chipurile de un crucișător necunoscut La repetatele cereri ale vasului australian germanii răspundeau invariabil prin îmbinări de fanioane intenționat denaturate ori înălțau semnalul: „Nu înțeleg". „Sydney" mai întrebă: „In ce direcție mergi 7* Răspunsul: „La Batavia", era foarte plauzibil. La ora 17,28 crucișătorul australian era foarte aproape, incit Detmers ordonă să se micșoreze viteza. „Sydnei“~i-o luă puțin înainte și se plasă exact travers în bordul navei germane.Prin binoclurile lor puternice germanii priveau puntea luminată de soare a „Sydney*-ulul Ei puteau vedea astfel că numai jumătate din servanții tunurilor de pe crucișător se aflau la locurile lor. Deci comandantul navei australiene se lăsase pentru moment înșelat, el continua să creadă că avea în fața lui un vas olandez.E adevărat însă că tunurile de turelă de la prova ale crucișătorului erau îndreptate. „pentru orice eventualitate".

leste pufin timp, nava izbită în plin va fi înghifită de valuriasupra „negustorului*. De aceea, în a- ceste ultime secunde pașnice Detmers se întreba febril i unde să țintească 7 La ordinul lui toate cele patru tunuri de cîte șase țoii trebuiau să tragă în același punct. Dar care să fie acesta 7 „Sydney“-ul avea opt tunuri de șase țoii dispuse în patru turele blindate, așezate cîte două la prova și la pupa, și opt tunuri de patru țoii fixate pe niște instalații neprotejate de blindaj în mijlocul vasului. Căpitanul german era ros de îndoieli. Să tragă în tunurile de la prova ? Dar atunci cele de la pupa vor izbuti să-și descarce încărcătura în bordurile „Kormoran“-ului. Prin urmare, trebuia să se atace puntea de comandă unde se afla postul de dirijare a tirului de artilerie, să distrugă sistemul de tragere centrală și în felul acesta să dezorienteze focul inamicului. Detmers dădu ordinul corespunzător ofițerului cu artileria.Jocul se apropia de sfîrșit. Pe „Sydney" se aprinse iar eclipsa de semnalizare" : „Comunică indicația de cod secretă ! „Kormoran" nu răspunse. Detmers mai încerca să tragă de timp, spe- rînd că vîntul îi va mîna vasul și mai aproape de inamic. „Sydney* repetă ce

rerea. „Kormoran" fi dădu atunci singurul său răspuns adevărat: sirenele începură să urle, panourile care camuflau tunurile căzură, steagul olandez fu coborît și în locul lui fu înălțat pavilionul militar german. Liniștea fu numai- decît sfîșiată de bubuiturile tunurilor. Artileriștii de pe vasul german începuseră să tragă la numai 6 secunde de la primirea ordinului.
Clipe hotărîțoareAdversarii se aflau la 800 de metri unul de celălalt. La o distanță atît de mică nu se putea da greș. Primele obuze ale germanilor au atins puntea „Syd- ney“-ului, distrugînd postul de artilerie. „Kormoran" a pus, de asemenea, în funcțiune tuburile lans-torpile de la babord și a deschis focul și cu o sume- \ denie de tunuri automate. Simultan cu a doua lui rafală au intrat în funcțiune și tunurile de pe Sydney". Dar soarele i-a orbit pe ochitori și atacul lor a dat greș, în timp ce obuzele de pe „Kormoran" și-au atins din nou ținta, distrugînd două turele ale crucișătorului, iar o torpilă i-a izbit prova. O explozie puternică a aruncat în apă hidroavionul aflat la bordul „Sydney“-ului. Lipsite de sistemul de tragere centrală, tunurile de la pupa au început să tragă la voia întîmplării, ceea ce le încetinea tirul. Obuzele lansate de tunurile automate și cartușele de mare calibru ale mitralierelor de pe vasul german nu îngăduiau servanților de rezervă să-și ocupe locurile lingă tuburile lans-torpile și tunuri. Dar și nava germană fusese izbită de trei proiectile de șase țoii. Primul intrase prin coș și explodase lingă bord, al doilea căzuse în secția auxiliară a cazanelor și scosese din funcțiune sistemul de pază contra- Incendiilor, iar al treilea distrusese transformatoarele motorului principal In sala mașinilor izbucni un incendiu. Echipa de pompieri luptă cu focul pînă ce pieri în întregime. Vasul german își pierdu direcția. Dar crîncena luptă continua. Pe „Sydney", focul care ardea în vîlvătăi cuprinsese în mare parte prova. Salvele „Kormoran“-ului îl loveau la fiecare cinci secunde. Probabil că i se stricase comanda direcției, ori poate că încerca să izbească- cu corpul său nava inamică (cel puțin așa credeau germanii), în orice caz crucișătorul, descriind o mișcare circulară, se îndreptă direct spre adversar și trecu în spatele lui la circa o sută de metri. Tirul încetă un timp, pentru că „Sydney" ieșise din raza de acțiune a tunurilor de la babordul „Kormoran“-ului. Peste cîteva minute, însă, începură să tragă în plin tunurile de la tribord, în timp ce încercările disperate ale australienilor dădeau mereu greș.La ora 18 începu să se întunece. Cuprins de vîlvătăi de Ia prova la pupa și învăluit într-un n3r de fum negru, „Sydney" se depărtă încet de inamicul care continua să tragă în el obuz după obuz. Tunurile crucișătorului amuțiseră de mult, catargele se prăbușiseră, suprastructura vasului se transformase într-un morman de metal. în jurul orei 18,30 „Sydney“-ul ieși din raza de acțiune a navei germane. Lupta se terminase.„Kormoran“-ul se afla într-o situație ceva mai bună decit adversarul său. Dar în partea centrală a navei izbucnise un incendiu, care era gata dintr-o clipă într-alta să cuprindă și depozitul de mine. Ah, blestematele astea de mine, de care Detmers dorise atît de mult să scape! Dacă n-ar fi fost ele, „Kormoran“-ul ar fi scăpat probabil.în cele din urmă, văzînd că e inutil să lupte cu focul. Detmers dădu ordin echipajului să părăsească vasul. O parte din bărcile die salvare fusese mistuită de

I. Pavlov
(Continuare in pag. U-a)



OLANDA

Noul Rotterdam— Vreți să vedeți lucruri interesante? — m-a întrebat prietenul meu Gerard. Atunci, nu uitați Zaandamul...De altfel, cum aș fi putut să nu vizitez acest orășel care ne spune atît de multe nouă rușilor ? Și apoi sînt lenin- grădean, iar în orașul nostru sînt atîtea amintiri despre Petru I. Ele sînt frecvente și 1a Zaandam. în piața centrală se află o statuie a lui Petru. Zaanda- mezii l-au văzut pe Petru tînăr, pe șantier, cu toporul în mînă și așa l-au imortalizat și în bronz. Calfă sîrguincioasă, el bate cuie într-un bordaj. Piedestalul e înconjurat cu o cunună de lalele.Numele lui Petru este purtat de o bodegă. Iar o cofetărie face reclamă „biscuiților țarului Petru', preparați din aluat de cozonac foarte gustos presărat din belșug cu stafide, dar pipărați la 

Marele dig de piatră este prelungit tot în sinuosul port al Rotterda-mai mult în mare. El oprește valurile și păzește intrarea 
muluipreț. Aroma biscuiților m-a întîmpinat și la o cafenea în stil olandez vechi. Deasupra unui tonomat — tribut plătit secolului nostru — atîrnă o străveche gravură înnegrită de vreme : Petru își ia rămas bun de la Olanda, în picioare, la prova unei corăbii.— Ați vizitat casa lui Petru ? m-a întrebat imediat chelnerul.Locuitorii Zaandamului se ofereau pare mai de care să-mi fie ghizi. Petru I devenit o mîndrie națională a olandezilor, căci a venit acolo să învețe.Și cînd 7 într-o vreme în care Olanda își pierduse prestigiul de primă putere maritimă a lumii, după ce flota ei suferise multe înfrîngeri în bătăliile cu Anglia. Țara slăbise, rolul ei în destinele omenirii devenise secundar. Cu toate acestea Petru, care își dădea bine seama ce-i putea oferi Europa, i-a ales Ca primii dascăli pe olandezi.De ce 7Mă gîndeam la asta în timp ce mă îndreptam spre șantierul naval, spre apele rîulețului Zaan. Istoria n-a acordat de- cît jumătate de secol maeștrilor penelului cu care se mîndrește Olanda, în timp ce faima constructorilor ei, chiar dacă nu la fel de strălucitoare dar în continuă înnoire, pulsează și astăzi. Capriciile mării i-au silit pe olandezi să aibă întotdeauna pregătite toporul, ciocanul, forja... Olanda a avut întotdeauna mai mulți oameni practici decît mari visători. Și chiar dacă în vremea lui Petru I Olanda devenise, din punct de vedere politic, o țară mică, autoritatea ei în știință, în tehnică era incontestabilă. în plus, relațiile dintre Rusia și Olanda nu
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erau umbrite de nici un fel de conflicte nici pe mare, nici pe uscat. Petru avea încredere în olandezi. îi chemase în slujba lui, văzuse ce pricepuți erau, iar apoi hotărîse să plece în țara lor ca să învețe meșteșugul construcției de corăbii.Petru a locuit în Zaandam incognito. De la căsuța lui pînă la șantier avea de făcut numai cîțiva pași, ceea ce îi convenea de minune, căci în felul acesta nu risca să întîlnească prea mulți curioși. Deși își încredințase secretul numai primarului orașului, totuși în Zaandam începuse să circule zvonul că Peter cel înalt era țarul rus. Gestul lui îi uimise nu numai pe zaandamezi, ci toată Europa. Mărimile din Paris, Londra, Stockholm ridicau din umeri indignate — cum se poate să-ți terfelești în așa hal 

titlul 7 Petru se amuza de acest scandal. Și apoi îi plăcea să trăiască în O- landa, unde nimeni nu-1 sîdia cu ceremonii de tot felul, cu ipocrizia etichetei de la Curte.Am coborît spre șantierul naval, care e și acum mic și construiește ambarcațiuni de lemn. Dar primește multe comenzi. Am stat o bună bucată de vreme pe podul de peste Zaan. Stivele de lemn legate cu bare de fier, acoperișurile lungi ale atelierelor abia dacă tulburau linia orizontului. Vîntul aducea un iz de lemn proaspăt tăiat, de smoală. Apa calmă, cu reflexe de oțel, era rece; un mic vas pescăresc, abia ieșit din cala de construcții, părea că încremenise pe ea. Amurgul începuse să estompeze culorile, să îngroașe umbrele, peisajul căpăta precizia sculpturală, severă a unei vechi gravuri.— Am o veste pentru dv., mi-a spus într-o zi Gerard. Am găsit la Rotterdam un veteran de război. O să aflați ceva care o să vă intereseze.Perfect. Am plecat la Rotterdam.Vagonul, cu fotolii mici, confortabile, semăna cu vagoanele care circulă pe toate căile ferate din vestul Europei. Gări curate și casieri prompți; nici n-apuci bine să spui unde vrei să mergi că-ți și înmînează biletuL Pe peroane, cabine automate de păstrare a bagajelor ; e deajuns să faci zece-douăzed de pași și ai scăpat de bagaje.Cum ieși în oraș, dai cu ochii de un birou de informații ; e așezat în așa fel încît e imposibil să nu-1 vezi. Biroul oferă un pliant turistic în culori, cu planul orașului, cu un scurt istoric al lui și cu descrierea a tot ceea ce merită să fie vizitat. Și cum orașul e mare, cuprinde și lista hotelurilor și restaurantelor. Evident, toate acestea au scop publicitar, dar reclama e făcută în pur stil olandez, serios, temeinic.Dacă Amsterdamul păstrează tradițiile țării, Rotterdamul construiește și face comerț. Nu există în Olanda oraș mai puțin olandez decît el. Clădiri care n-au nici urmă de specific arhitectonic națio- naL Cuburi de beton albe și cenușiu deschis. Vitrine enorme, pe acoperișuri plate firme de bănci, magazine, companii navale. In acest monoton imperiu al calculului pur și al profitului copacii tineri, tunși în formă de sferă, presărați îci-colo par sintetici.Bulevardul principal începe cu un hotel, cel mai mare din Olanda, și se termină cu un magazin universal și el de proporții record. Rătăcită printre clădirile construite în stil modern, primăria veche pare un uriaș suvenir. în bazinul obținut prin îndiguirea rîului' Maas se îngrămădesc sute de vase, mari și mici. Se spune că Rotterdamul este un remarcabil model de stil modern, funcțional. Nu vreau să polemizez, dar mi se pare că înainte de război Rotter- 

damul era mai cald, mai apropiat omului.Dar Rotterdamul de atunci a dispărut sub bombe chiar la începutul războiului. „Junkers“-urile și „Messerchmitt". urile au distrus atît cartierele rezidențiale, cît și portul, îngropînd sub ruine mii de oameni nevinovați.La marginea uscatului, aproape lîngă chei, se înalță ca o stîncă de bronz celebrul monument „Orașul distrus". Deasupra lui se rotesc, țipă pescăruși. Ei întregesc uimitor de bine monumentul, înzestrînd parcă cu grai simbolica figură a omului mutilat de război. Trupul e sfîșiat, ciuruit de schije, dar el se împotrivește, se contorsionează amintind el însuși de o schijă de bombă, strîm- bă, ascuțită, ucigătoare.înțeleg de ce n-a vrut sculptorul să recurgă la o figură de atlet, de ce a renunțat la canoanele sculpturii clasice. El nu voia să stîrnească admirația contemporanilor, ci voia ca oamenii să-și amintească mereu de ororile fasciștilor.Prefăcut în ruine, orașul a renăscut. Dar unde-i Rotterdamul care-i inspira pe poeți 7Am pornit pe chei. Catargele, borda-

Jul vaselor care se conturau prin întunericul ce începuse să se lase, mă chemau tot mai departe. Giganții de beton din centrul orașului rămăseseră în urmă, clădirile deveniseră mai mici, eram pe cale de a mă întoarce în Olanda a- devărată pe care o cunosc și o iubesc.Am intrat într-o prăvălioară întunecoasă și parcă, dintr-odată, mi s-a deschis o poartă spre trecut Parîme, francheți, cârlige, o busolă în cutie de lemn, un sextant un ceainic de aramă, bidoane cu ulei pentru mașini, piese de motor, fanioane de semnalizare, un topor, o cange— pe scurt, tot ce-i nevoie pentru navigația cu pînze și vîsle, pe apele calme sau vijelioase ale Olandei, pentru ca să te poți împotrivi vremii proaste, să nu te rătăcești, să poți repara o spărtură în bordajul vasului, stinge un incendiu, chema în ajutor. în prăvălioară plutea un iz de mare, de nave, de chei atît de îndrăgit de toți cei care trăiesc, ca și mine, pe malul mării, în vuietul sirenelor de vapoare. Căutam sufletul Rotterdamului și-1 găseam.Erau puțini cumpărători. Prăvălioara e sufocată de supermagazine, de firmele mari care vînd ceva mai ieftin, nu cu mult, cu cîțiva cenți, dar oamenii economisesc fiecare cent.— Deocamdată mă mai scot din încurcătură vechii mei clienți, mi-a spus negustorul. Pentru că mai meșteresc și eu cite ceva. Și lucrez bine, solid ; nu degeaba am fost timonier timp de 32 de ani.Apoi m-a însoțit pînă la ușă. Luminile de la ferestrele magazinelor și băncilor din depărtare se stinseseră, pe cerul înstelat străluceau reclame de neon.— Ăștia, mi-a spus bătrînul timonier, îl strivesc pe om și nu le pasă. Ce sînt eu pentru ei 7 O gînganie.într-adevăr, la picioarele zgîrîie-nori- lor omul părea și mai mic.
V. Drujinin

SWAZILAND

Tradiții 
și Mercedes-uriSwaziland, una din cele mai puțin cunoscute țări africane, care și-a do- bîndit independența abia în septembrie 1968, deține cîteva recorduri: e cel mai mic stat din sudul continentului și e guvernat de 48 de ani de regele Sob- husa II, fapt fără precedent printre monarhii aflați în viață de pe glob. Mărginit de trei părți de Republica Sud-Africană, fostul protectorat brita

nic se învecinează la răsărit cu Mozam- bicul.Miniaturalul regat are peisaje frumoase și variate, o climă blinda, premize favorabile pentru dezvoltarea e- conomiei. Munți tăiați de rîulețe repezi se aliniază spre apus în șiruri drepte. Zona centrală a țării e străbătută de o fișie lată de pămînt fertil, acoperit de ferme și plantații de citrice. Pe pășunile din răsărit pasc sumedenie de a- nimale.Primii străini care s-au stabilit in țară, acum aproape 150 de ani, au fost englezii. Locuitorii Swazilandului au fost o pradă ușoară pentru abilii concesionari, care treptat au pus mina pe pămintul și pe bogățiile naturale ale țarii.Țara e condusă de Consiliul suprem care, conform tradiției, se întrunește o dată pe an in satul Lobamba, reședința regelui, pe coral (țarcul în care sînt ținute animalele monarhului, in colibele din preajma lui locuiesc reprezentanții a 200 de clanuri tribale, care formează curtea regală). Cu acest prilej. Ia Lobamba își dau întâlnire prinți, căpetenii de trib, reprezentanți ai dregătorilor cu ranguri mai mici din toate colțurile țării.în ciuda celor 70 de ani ai lui, regele Sobhusa II e încă vînjos ; nu degeaba i se spune : Ngweniama — Leul. Cînd vine la adunarea Consiliului suprem, regele e urmat de regina-mamă, înconjurată de damele ei de onoare coafate in stil „stup de albine". Conform tradiției, regina-mamă are puteri egale cu cele ale regelui, iar după moartea ei la acest rang este ridicată una din multele soții ale monarhului. Căci tot tradiția cere ca regele să se căsătorească de șapte ori pe an cu fete din diverse regiuni ale țării. El trebuie să aibă un număr mai mare de copii decît oricare dintre supușii lut Arborele genealogic al familiei regale este atit de complicat și incîlcit, încît una din îndatoririle reginei-mamă este să dețină toate datele despre el.Mbabane, cel mai mare oraș al țării (14.000 de locuitori), a devenit capitala Swazilandului după războiul cu burii. La Mbabane iernile sînt însorite, iar verile calde și ploioase. Strada principală e străjuită de copaci, intr-o clădire mare se află parlamentul și tribunalul suprem, apoi e un teren de crichet... Mbabane e, de altfel, o părticică din Anglia transplantată în Africa. Pe străzi pot fi văzute soții de fermieri și ingineri europeni îmbrăcate cochet, prinți locali în „Mercedes“-uri, băștinașe du- cindu-se la piață cu coșuri pe cap, bărbați eu o fîșie de pînză prinsă în jurul șoldurilor și cu mantile aruncate pe u- meri — o originală paradă de oameni și veșminte.Deși formal Swazilandul este independent, bogățiile sale continuă să fie exploatate de monopoluri străine. în munții Ngvenia, de pildă, există două mine de fier. Una e utilată relativ modern, cealaltă este — se pare — cea mai veche din lume. I<a cea dintâi lucrează englezi, japonezi, portughezi, norvegieni, băștinași și africani din sudul continentului. O cale ferată de 228 de kilometri lungime leagă mina de un port modern, special utilat pentru transportarea minereului de fier Ia Lourențo Marques, capitala Mozambi- cului, situată pe țărmul Oceanului Indian. ,J>in păcate, însă, peste zece ani din acest munte nu va mai rămîne a- proape nimic — spune administratorul minei moderne —. Bogățiile lui vor fi înghițite de cnptoarele Martin 
ale oțelăriilor japoneze, aflate la 8000 mile depărtare". t

(După „Za rubejom")



veac nou

DIN AMINTIRILE UNUI DRESOR

La școala de detectivi 
patrupezi— A fost un cîine interesant — își amintește căpitanul Bondaruk, profesor la școala de dresaj pentru cîini polițiști din Nalcik (Caucazul de Nord). Ne-a fost adus curînd după terminarea războiului. Fox lua excelent orice urmă și nu se temea de nici o armă. Era însă atît de rău, încît nimeni n-a izbutit să și-l apropie. Unui coleg de-al meu i-a sfîșiat mina, altuia i-a smuls trei degete. Abia mai tîrziu am aflat că fusese dresat de hitleriști pentru a urmări și sfîșia pe cei ce încercau să evadeze din lagărele de concentrare. Ne-a fost foarte greu să-1 reeducăm, în cele din urmă am hotărît să recurg la măsura cea mai drastică : să pro

'.o antrenamentvoc o încăierare cu el și să-i administrez o bătaie în toată regula.Fox avea vreo 60 de kilograme, eu, ceva mai mult de 50. Adversarul meu mai avea în plus niște colți de fiară. Am îmbrăcat două pufoaice groase, mi-am înfășurat gîtul într-un fular și m-am apropiat de Fox. La început totul a decurs normal. Cîinele îmi executa comenzile corect, sărea, aducea obiectele aruncate de mine. La un moment dat însă, a refuzat să se așeze. Am repetat comanda de două ori. Nimic. Mai mult Fox a început să se enerveze, pregătin- du-se evident să mă atace. Știam ce a- vea să urmeze și totuși atacul a fost inopinat. De obicei, înainte de a sări, cîinele își mișca nervos urechea dreaptă. De data aceasta, însă, mi-a sărit drept pe piept fără să mă „prevină" in felul lui obișnuit Am căzut grămadă dar am reușit să-1 izbesc cu picioruț Cîinele nici măcar n-a scincit Aveam o cravașă în mina dreaptă, dar Fox, perspicace, m-a înhățat de brațul drept A fost un miracol că am reușit nici azi nu știu cum, să mă întorc și să-1 înhaț de beregată cu cealaltă mină. Cel mai rnare noroc al meu a fos: însă că ne aflam pe malul unui rîu. încă o rostogolire și ne-am pomenit amindoi în apă. în clipa cînd cîinele a slăbit strînsoarea, l-am înșfăcat de urechi și l-am dat cu capul de prundiș. Cred că nici n-a simțit, pentru că și-a ridicat capul enorm și i-am văzut din nou botul înfricoșător apropiindu-se de gitul meu. Viața mea atîrna de un fir de păr. N-aveam de ales : am căscat gura și mi-ain înfipt dinții în nasul cîinelui. Abia atunci a urlat Fox de durere Și a continuat să urle pînă cînd am slăbit strînsoarea. După care scîncind ca un cățel m-a urmat cu coada între picioare pînă la școală.La școala de dresaj din Nalcik clinilor le sînt formate 27 de reflexe condiționate necesare „profesiei" lor de detectivi. Cîinii învață să execute anumite comenzi, începînd cu cele mai simple și termmind cu prinderea și reținerea vinovatului. In timpul „școlarizării" rolul de infractori este jucat de însoțitorii clinilor, iar la „examene", de oricine altcineva Una din probe decurge astfel : „infractorul" lasă, la o distanță oarecare, un obiect după care cîinele urmează să-1 identifice, apoi se alătură unui grup destul de numeros de cursanți. Apoi însoțitorii, pe rînd, își aduc cîinii. le dau să miroase obiectul — o batistă, de exemplu — și îi conduc spre grupul de cursanți....într-o zi întîi s-a apropiat Beta. I-a adulmecat pe toți, apoi l-a apucat pe „infractor" de haină și l-a tras spre însoțitorul ei. Corect și calm. Apoi a venit Mars. El avea alt stil de lucru. Era 

agitat, sărea de la unul Ia altul, iar cînd l-a înhățat pe vinovat i-a sfîșiat pulpana vestonului. Karai, în schimb, s-a așezat liniștit în fața „infractorului" și l-a fixat lung, țintă, într-o tăcere desăvîrșită. Era greu să suporți această privire sfredelitoare!Există însă și examene mai grele. De exemplu, un cursant iese din clădirea școlii, se oprește într-o stație de autobuz, aruncă o cutie de chibrituri și intră într-un restaurant aglomerat și plin de mirosuri îmbietoare. Și iată-1 pe Djulbars, un dulău imens și nu prea prietenos, pornind, după trei ore,_ pe urmele lut Descoperă cu ușurință cutia de chibrituri, apoi își trage însoțitorul

(care nici el nu știe nimic) pe străzile aglomerate și se oprește în fața restaurantului. Se repede la portar, dar abandonează această pistă și-și continuă căutările printre mese, de data aceasta adulmecind „pe sus", semn că persoana căutată se află prin apropiere. Dar, deodată, bietul Djulbars pare înnebunit. Se oprește în fața unei mese încărcate cu mîncăruri plăcut mirositoare și le adulmecă lacom. Glasul sever al însoțitorului n readuce însă la realitate și Djulbars, scuturîndu-se ca după un coșmar, se repede la „vinovat".
DE PRETUTINDENI

O pasiune 
și un businessIn Italia se cintă mult, iar cîntecul și muzica ușoară sînt mult iubite. O adevărată loterie muzicală, la Canzo- nissima atrage milioane de telespectatori ; cu ocazia acestei întreceri in materie de interpretare, deschisă tuturor cetățenilor italieni, se împart însă nu numai lauri, ci și două miliarde lire drept premii.Boom-ul înregistrărilor de cîntece pe discuri a cuprins în ultimul timp multe țări. în Franța se produc anual 60—70 de milioane de discuri, in Japonia peste 80 de milioane. în RFG peste 100 de milioane, în SUA peste un .miliard. In Italia se produc anual „numai “40—50 milioane de discuri. Dar Italia bate recordul mondial prin numărul de cîntece originale. Intr- adevăr, la Societatea autorilor din Ttalia sînt depuse anual nu mai puțin de 40.000 cîntece originale. Pasiunea pentru muzica ușoară și jnterpreții săi nu cunoaște margini. In 1969 Festivalul de la San Remo a fost păzit de entuziasmul amatorilor de muzică ușoară de către 4000 de polițiști. în 1967 cîn- tărețul Luigi Tenco s-a sinucis numai pentrucă nu a putut suferi ofensa publicului de a fi preferat alte cîntece în locul compozițiilor interpretate de el.»De altfel, in Italia se pot număra 200 de manifestări muzicale mai mari sau mai mici. Există, de pildă, un festival anual deschis ziariștilor cîntă- reți, sau unul,' la Bologna, la care sînt 

primiți „minieîntăreți" pînă la 10 ani. Micuțul care cîștigă premiul I la acest festival, are asigurat un disc tras în 250.000 de exemplare și, deci, și beneficiile aferente.

Operafia „Șoimii"

Din august 1967 și pînă în mai 
1968 la baza aeriană americană 
de la Torrejon (lingă Madrid) au 
fost înregistrate nouă ciocniri 
intre avioanele cu reacție și... 
porumbei- Pagubele pricinuite au 
fost apreciabile. Astfel, repara
țiile unui singur avion cu reac
ție „CS-135" căruia i-au fost în
locuite două motoare și „cîrpit" 
învelișul metalic, au costat 60 000 
de dolari. Dar după luna mai 
1968 accidentele de acest fel s-au 
împuținat brusc. „Antidotul" au 
fost șoimii, care i-au pus pe fugă 
pe nepoftiții musafiri ai aeropor
tului.

Înainte de operația ,,Șoimii", 
pe pista de decolare-aterizare, cu o lungime de 4 kilometri, a aero
portului de la Torrejon „ateri
zau" pe an peste 36 000 de po
rumbei. O dată cu apariția șoimilor, numărul porumbeilor a 
scăzut la 193 în patru luni. Ei nu 
se mai lasă exterminați de păsă
rile de pradă. Instinctul de con
servare ti face să ocolească locul 
primejdios, ceea ce a și urmărit 
de fapt direcția aeroportului.

Primul copil
Urmărind evoluția a 313 perechi de frați și 296 de perechi de surori, dr. John Price, de la secția de genetică a Institutului de cercetări medicale din Londra, a ajuns la concluzia că primul născut se maturizează mult mai repede decît ceilalți. De obicei el începe să meargă și să citească mai devreme decît frații lui mai mici (dr. Price a studiat frați și surori cu o diferență de vîrstă de 2—3 ani), învață mai ușor, dă dovadă de mai multă seriozitate și consecvență. Pe de altă parte, însă, primii născuți sînt mai nervoși și mai puțin comunicativi.Dr. Price socotește că explicația a- cestei constatări trebuie căutată în a- titudinea părinților. Neavînd experiență la primul lor copil, ei nu știu încă cum să se poarte cu el și îi dau prea multă importanță și atenție. De aceea copilul capătă mai multe cunoștințe la o vîrstă fragedă. In același timp, însă, primul născut e nevoit uneori să rezolve singur anumite „probleme de viață", acumulînd astfel o experiență destul de bogată. In schimb mezinii beneficiază, fără bătaie de cap, de experiența
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dobîndită între timp de părinți în creșterea copiilor.
B. Voloskov

Un pericol: 
arhaismul 
matematic

„Nimeni nu se mai poate dispensa 
astăzi de o atitudine matematică față 
de viață" — declara, la sfirșitul verii 
trecute, profesorul Hans Freudenthal, 
de la Universitatea din Utrecht, în fața 
unei adunări foarte academice ținute 
la Lyon. In aceeași ordine de idei cu
noscuta editură franceză DUNOD a 
publicat lucrarea a doi matematicieni 
— profesorii A. Kaufmann, de la In
stitutul politehnic din Grenoble și G. 
Cullmann, de la Institutul omolog pa
rizian — intitulată sobru „Matematici 
noi pentru reciclarea părinților" (Ma- . thematiques nouvelles pour le recy-^. clage des parents) care este de fapt un 5^ 
avertisment adresat celor din genera
ția adultă „de vîrstă mijlocie sau îna
intată, adesea loviți de arhaism în ceea 
ce privește temeliile culturii lor matematice". Altfel spus, avertismentul ar 
suna cam așa : Atențiune părinți! Co
piii voștri vi-o iau oricum înainte, dar 
jveți măcar grijă să nu vă faceți de 
rîs!

Pentru a veni în ajutor părinților, 
autorii lucrării propun un remediu : re
ciclarea, revenirea în băncile școlii 
pentru a căpăta cunoștințe noi: sim
boluri, concepte ignorate, un limbaj a- 
decuat progresului științei.

Și, pentru ca tomnaticii învățăcei să 
nu sufere cumva un șoc, lucrarea îi— 
ia cu binișorul, îi tratează cu înțele
gere și delicatețe.

Nu încape îndoială că, la sfirșitul 
lecturii, odată „puși la punct" cititorii 
se vor simți cu sufletul mai împăcat. 
Se pune -însă întrebarea — admtțînd 
principiul reciclării părinților — dacă 
pe viitor va fi suficientă, în cursul 
unei vieți, o singură întoarcere la școa
lă pentru punerea la punct cu o singu
ră materie...

A. Costa



Poșta medicului
(Urmare din pag. 8-a)

L G. STOIAN — SPANȚOV (Ilfov): Brădițorul sau pedicufa (Lycopodium Cla- vatun) are în principal proprietăți diuretice și laxative. Folosirea lui „â la longue" este toxică. Totuși se poate utiliza cu bune rezultate fiertura de pedicuță pentru dezobișnuirea de fumat. In acest scop se va bea sub formă de ceai (2 lingurițe pline la un pahar de apă) cîte o doză dimineața la sculare. După cîteva sile țigara devine greu de suportat. Efectul se menține, după unii autori, timp de mai multi ani.Prof. ION DUMITREANU — Corn. Riu de Mori, jud. Hunedoara : Regretăm eă abundența corespondenței ne-a împiedicat să răspundem scrisorii dv. la termenul solicitat. Am studiat cu atenție caietul cu rezultatele examenelor de laborator și — apreciind cultura dv. medicală — puteți avea totuși încredere în competența echipei de clinicienl care vă îngrijește. Intr-adevăr, valorile normale ale amilazemiei și amilaZuriei se consideră Intre 16—32, maximum u. W. (după metoda Wohlgemuth), prin urmare nu poate fi vorba de o afecțiune pancreatică. După părerea noastră, in afara supravegherii tensiunii arteriale, care trebuie menți

nută Intre limitele actuale, și a respectării unui regim sobru de viață și alimentație (fără excese alimentare), starea actuală a sănătății dv. nu oteră motive de suspiciune sau îngrijorare care să necesite medicamente în plus. De altfel, principiile după eare ne călăuzim și noi au fost definite astfel de eminentul cli- nican francez Pinel : „Adevărata medicină constă mai puțin in administrarea de medicamente cit în cunoașterea adincă a bolnavului".C.L — Vrancea : împotriva pruritului anal : Rp. Aqua Goulardi, lanolină oli- helianti și vaselină cîte 10 g., oxid de zinc, mentol și fenol cîte 0,50 g, anestezi- nă 2 g, D.S. ext. badijonaj de 2—3 ori pe zi, alternativ cu aplicații de 2 ori pe zi cu acetat de hidrocortizon 0,5% și Ci- foform lo/o incluse intr-o emulsie obișnuită. Dimineața și seara băi de șezut cu azotat de argint 1/10 000 sau perman- ganat de potasiu 1/10 000. Dar trebuie precizată, pe cit posibil, cauza 1ILEANA COZMA — București : Vă înțelegem necazul. Părerea noastră este ca medicul care l-a tratat pe fiul dv. de infantilism genital, fiind un reputat specialist endocrinolog, să se ocupe și de problemele actuale. Vă dorim succes.
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ÎN ORICE CĂMIN
□ CARTE BUNA!

CITITORI I
In cursul acestei luni, vă puteți procura cărțile 

dorite de la unitățile cooperației de consuni.

ÎNTREPRINDEREA DE INDUSTRIE LOCALA Nr. 1
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Piața Hristo Botev, B oc
Produce și livrează fără repartiție, 

gurată materia primă, următoarele :

A2, Telefon 12990
pe baza de comandă, avînd asi-
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Brigada lordului Cardigan ataca
(Urmare din pag. 2-a)cavalerii care se sacrifică pentru salvarea unei armate sau care comite un act de disperare, neputînd să supraviețuiască unei înfrîngeri. Dar situația la Balaklava era cu totul alta : armata britanică nu trecea prin nici un pericol și nu suferise încă nici o înfrîngere...' în fruntea brigăzii călărea lordul Cardigan, în uniformă de colonel al esca- dronului 11 de husari: pantaloni de culoare purpurie, dolman albastru, fireturi de aur curat, căciulă de lutru încinsă cu eșarfă roșie și avînd în vîrf o țanțoșă egretă... Calul era un pur-sînge arab, un roib cu picioare fine și nervoase.Galopul final al brigăzii s-a desfășurat într-o tăcere mormîntală. Nu se mai auzea nici un foc de armă, nici un țăcănit de încărcător, nici o voce imperativă de ofițer. Nu se mai auzea decît tropotul înăbușit al copitelor pe solul acoperit de un strat gros de praf.Și dintr-o dată, bateriile ruse au deschis focul. Imediat după aceea, au început să tragă și infanteriștii lui Lipran- di și Jabagrițki. Ploaia de obuze și gloanțe a făcut ravagii în rîndurile călăreților, dar ei continuau să înainteze în galop, ajungînd pînă la treizeci de pași de bateria formată din 12 tunuri. Fumul era atît de des, încît de sus, de pe coama dealurilor din jur, nu se mai distingeau decît niște siluete nelămurite. Douăzeci de lăncieri izbutiseră să atace pe servanții pieselor de artilerie : împotriva lor au fost trimiși cazacii, în luptă cu escadronul 8 de husari se angajaseră ulanii ruși, care și-au decimat adversarii. Ciocnirea se transforma într-un dezastru pentru englezi.în ajutorul acestora a intervenit ba

talionul de vînători africani ai generalului d’ Alonville. Grație lui s-au mai putut salva 195 de cavaleriști britanici, printre care și comandantul brigăzii, lordul Cardigan. în 1855, cînd s-a înapoiat în Anglia,el a fost primit triumfal, dar cîteva luni mai tîrziu, au început să circule zvonuri din ce în ce mai insistente că nu ar fi participat la ciocnire, oprindu-se la vreo două sute , de metri de liniile ruse. Un fapt rămîne cert: înapoiat printre ai săi, prima lui grijă nu a fost nici să se intereseze de pierderi, nici să adreseze vreun cuyînt de mulțumire supraviețuitorilor. Urcîn- du-se în șeaua unui cal proaspăt, nobilul lord s-a grăbit să se ducă pe iahtul său, unde a luat o baie....Istoria își are ciudățeniile ei. Astfel, răzbelul Crimeei pare să fi avut un singur rezultat pozitiv — acela că a îmbogățit vocabularul modei. Am menționat că lordul Raglan și-a împrumutat numele unei croieli de pardesiu și palton. Cardigan a intrat și el în lexicul limbii engleze (de unde a fost preluat de francezi și germani), pentru a desemna vesta de lînă care se încheie cu nasturi, în sfîrșit, turnul Malakov, principala fortificație a Sevastopolului, a servit tot secolul trecut drept nume pentru complicata construcție de balene care dădea poalelor de rochii forma unui trunchi de con.Din brigada de cavalerie ușoarî» sacrificată la Balaklava s-a păstrat o singură unitate — escadronul (devenit regiment) 17 de lăncieri. Deviza lui a rămas de atunci încoace Death or Glory — moarte sau glorie. In Crimeea, partea leului și-o luase moartea. In cel de al doilea război mondial, cînd a luptat ca unitate motorizată, regimentul 17 de lăncieri a avut, însă, mai mult succes.

Guri de ham, din fire sizal, ștreanguri, căpestreOdgon, orice diametru, fringhii rufe, sfoară tapițeriePlăpumioare matlasate pentru copii, jachete cu bonete matlasate, garnituri din finet și pichet pentru copiiDiferite confecții de vară din indian pentru copiiRoabe metalice cu roată din cauciuc masivDulapuri metalice pentru haine, acte și sculeSăpun de rufe de 45 și 6O°/o grăsimiLuminări galbene și albe Luminări pentru nunți și botez Jucării din lemn într-un bogat sortimentProduse din masă plastică (sunători pentru copii, rățuști, stropitoare)
Un crucișător 
cade in capcană

(Urmare din pag. 4-a)incendiu, încît acum toată speranța germanilor era în bărcile pneumatice și în plute. Izbutiră să scoată manual din cală două ambarcațiuni metalice. La ora 1 noaptea, Detmers coborî pavilionul și părăsi nava. Peste 20 de minute minele explodară și „Kormoran" se scufundă.Timp de cîteva ore, răstimp în care încercase să salveze vasul, echipajul de pe „Kormoran" văzuse o pălălaie de foc In direcția spre care se îndreptase „Sydney". Treptat, însă, ea scăzuse în intensitate și pe la miezul nopții nu se 

Diverse alte produse din mase plastice la comanda beneficiarului Paturi metalice tip internat, valoarea sub 300 leiAgrafe și clipsuriChei aragaz pentru desfacerea piuliței de siguranțăCuiere pom cu 5 brațeSuporturi șervețeleSuporturi prosoape de perete din masă plasticăSuport hirtie igienică, masă plasticăTrusă voiaj cu 6 furculițeCoșuri din răehită pentru zarzavat Fărașe din material plasticRachete cu mingi din material plasticConstrucții metalice ușoare Rezervoare metalice pentru depozitare, pînă la 50 000 I.
mai văzu deloc. E tot ce se știe despre crucișător. Care i-a fost sfîrșitul : să-1 fi scufundat furtuna care izbucnise în cursul nopții sau incendiul îi cuprinsese rezervele de muniții și vasul explodase? Ce s-a petrecut la bordul lui în ultimele ore și de ce nimeni nu s-a putut salva ? Dar s-ar mai putea pune încă multe a- semenea întrebări fără răspuns...Un singur lucru este cert ; căpitanul crucișătorului australian n-a respectat regulamentul și instrucțiunile cu privire la comportamentul pe care trebuia să-l aibă în cursul unei întîl- niri cu nave necunoscute în largul, mării. (In primul rînd să nu se fi apropiat atît de mult de nava neidentificată). Dînd dovadă de ușurință și nesocotire a dispozițiilor, el poartă toată răspunderea pentim moartea celor 800 de marinari și pentru scufundarea vasului.



O unitate ultramodernă
în cartierul nostru, cartier nou, s-au deschis recent un restaurant, un atelier de cizmărie și un birou pentru transformarea opiniilor. într-o zi, în această ultramodernă unitate a intrat un client și a spus : >
— Aș dori să-mi schimb opiniile.— Doriți să le schimbați ? Sau poate 

să le renovați puțin, să le ajustați ? l-a întrebat un funcționar.— Nu știu nici eu prea bine. Poate că ar trebui doar să le renovez. Am impresia că s-au uzat, au prins luciu.— Lăsați-le aici și veniți peste o săp- tămînăLa data indicată clientul s-a înfățișat din nou :
— Am lăsat aici niște opinii pentru renovare...

— Bonul vă rog. Da-a-a.. Sînt la us- cătorie. Să știți că au ieșit ca noi— Pot să le văd ?— Poftiți pe aici.Clientul își privește opiniile și în cele din urmă bombănește .— Ce-i asta, tovarășe ? înainte de renovare arătau mult mai bine— Știți, a trebuit să le spălăm și au cam intrat la apă. în schimb, priviți ce culoare frumoasă au căpătat!— Dar nu mi se potrivesc de loc ! Sînt cu un cap mai înalt și prea voinic pentru ele.— Nu face nimic, se mai lasă la purtat— Și mai au un cusur. Par banale, standardizate.— Nu-i nimic. Dacă nu vă plac, le mai dăm un lustru Treceți vă rog peste zece zileDupă scurgerea termenului stabilit 1— Ce se aude cu opiniile mele ?— Bonul vă rog... A-a, dumneavoastră sînteți ! îmi pare rău, dar opiniile dumneavoastră n-au prins lustrul. Se vede treaba că sînt de calitate proastă. Surogat, ca să zic așa.— Ce f aceee ?!— Vă rog. nu vă enervați ! Nu fac decît să repet părerea tehnicianului nostru.— Ce fel de tehnician o mai fi și ăsta? Și ce învîrtește el de fapt ? Aș vrea să stau de vorbă cu el— Imposibil. Nu dă pe-aici decît In cazuri excepționale. Lucrează la domiciliul clienților.— Și eu ce fac ?— Opiniile dumneavoastră trebuie înlocuite Dar nu prea avem piese de schimb Să vedem ce putem face pentru dv.— Cît durează afacerea asta ?— Vreo două luni.— Să stau două luni fără nici un fel de opinii ? Nu există altă soluție ?Păi, să ne mai gîndim...Clientul scoate cîteva hîrtii din portofel.

— Poftim. Cînd să vin ?
— Mîine.A doua zi clientul vine la prima oră.— Am venit să-mi iau opiniile.— Da vă rog. Poftiți vă rog. Sînt noi- 

nouțe. Să vi le împachetez ?— întîi să văd cum arată.
— Cum doriți Priviți vă rog.Clientul privește și explodează i— Asta-i curată bătaie de joc ! Unde-i responsabilul ?Vînzătorul se face nevăzut după un paravan și se întoarce însoțit de responsabilul unității.— Vă bateți joc de oameni ! strigă clientul V-am lăsat opiniile mele — e adevărat cam uzate, cam strimte, că dacă erau bune nu le aduceam aici — și ce primesc în schimb ? Un vraf de nerozii, de fraze care nu spun nimic !— Dați-mi voie, obiectează responsabilul, e o greșeală. Vi s-au eliberat opiniile altcuiva Pentru dumneavoastră am pregătit plicul 1103/5/11. Poftim, astea sînt.Clientul le cercetează atent și pare satisfăcut. în cele din urmă zîmbește larg.— Mă rog, așa mai merge, gîngurește el. Ba chiar îmi plac foarte mult. Sînt largi, interesante, moderne. Le iau cu plăcere. Vă mulțumesc și la revedere !După plecarea clientului :— Ați avut o intuiție grozavă, îi spuse vînzătorul responsabilului. îmi dați voie să vă întreb, ce opinii i-ați dat î— Asta-i bună ! Chiar ale lut Așa ni le-a adus..Doamne, fă ca sortimentul de unități pentru deservirea populației să nu se îmbogățească niciodată, dar niciodată. cu asemenea unități. Ar fi un prost exemplu pentru cele existente.

L Vîșkovskaia

Un vechi vis 
al meu

De cînd tot visez să mă ocup în timpul liber de ceva ieșit din comun. Nu vreau să colecționez timbre sau mai știu eu ce, nu vreau să învăț limbi străine, nu vreau să călătoresc. Toate astea au devenit banale. Vreau să fac ceva care să smulgă strigăte de admirație celor tari și lacrimi de emoție celor slabi de înger. De aceea m-am bucurat grozav cînd am văzut într-o zi un anunț lipit pe un geam.„Nr. de înregistrare 280015.Birocrat cu experiență și stagiu în sectorul administrativ predă birocrația persoanelor din susmenționatul sec

Tete-â-tete

tor sau particulare. Asigur cunoștințe garantate în 1 (una) lună contra sumei de 90 (nouăzeci) ruble**.După numai cîteva secunde mă și a- flam în fața unui omuleț rotofei, îmbrăcat în pijama cu mînecuțe negre.— Sînteți birocrat 1 l-am întrebat. Am venit în legătură cu anunțul.— Intrați, luați loc, așteptați! mi-a răspuns birocratul, după care a dispărut. Am așteptat o oră, două trei. Spre seară omul meu a reapărut și a părut mirat că mă aflam încă acolo.— Ești un elev talentat, mi-a spus el zîmbind mulțumit. Ai să fii un bun birocrat. Am să te inițez în secretele artei : cum să tărăgănezi lucrurile, cum să arunci praf în ochi și să le faci oamenilor viața amară. Ai să-i vezi dîn- du-se cu capul de perete și alergînd după adeverințe și certificate, ai să-i auzi implorindu-ți bunăvoința sau în- jurînd de mama focului. O, am o vastă experiență în de-al de-astea ! Vino joi.— Dar azi e abia luni!— Tocmai de aceea. Iar mîine e marți. Ai răbdare. La revedere.N-am avut încotro. începeam să mă inițiez în secretele birocrației. Așa în- cît am revenit joi.Am început prin a-mi întocmi o lungă listă de adeverințe pe care urma să le prezint profesorului meu: cum că sînt vaccinat împotriva turbării, cum că n-am rude care au făcut sezisări împotriva birocraților, cum că eu însumi n-am cîrtit niciodată împotriva onorabililor lui confrați.Da, nu mai încăpea îndoială, profesorul meu era un mare maestru. Mi-a trebuit o lună ca să adun toate adeverințele. Maestrul m-a bătut pe umăr cu o admirație evidentă. Numai o lună!— Vino marți, mi-a sp'ts. Și plata înainte.Nu i-am mai obiectat că era abia miercuri. O, nu ! Maestrul meu n-a greșit afirmînd că aveam stofă de birocrat.— De acord, am încuviințat eu. Te rog însă să-mi arăți adeverința certificată de notariat.— Ce adeverință ?— Cum că nu practici birocrația ilegal.— Ce să fac cu ea ? Și de altfel cine are să mi-o elibereze ?— Nu știu. Nu mă interesează. Și nu uita că adeverința trebuie să aibă și ștampila Asociației corale regionale.Birocratul m-a privit speriat— Vorbești serios ? a bîiguit el. Ce asociație ai spus ?!— Am să-ți repet denumirea poimîi- ne, cînd te rog să te înființezi la mine cu adeverința în dinți. Ștampilată și parafată.— Ba n-am să mă înființez, a zbierat birocratul. Și te rog să nu mai vii pe- aici ! Nu-ți mai dau lecții! Fie ca arta mea să moară o dată cu mine I— Fie ! am zis și m-am retras cu conștiința împăcată a omului care a
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contribuit cu ceva la fericirea seme
nilor săi.

O. Osekin

,Foră cuvinte

Ca intre bărbați 1După prima zi de școală fiul mea m-a privit cu reproș și mi-a zis :— Știi, tăticule, tovarășa profesoară ne-a spus că nu-i frumos să ne aruncăm lucrurile Ia întimplare. Trebuie să le aranjăm frumos la locurile lor.Mi-am luat pe furiș pantofii din mijlocul camerei și i-am dus în vestibul. Apoi mi-am cules pălăria de pe divan, fularul de pe scaun, haina de pe fotoliu și le-am pus în dulap.A doua zi băiatul mi-a spus din nou :— Tovarășa profesoară ne-a explicat că fumatul este extrem de dăunător. Fumătorii se îmbolnăvesc și mor mai devreme.— Chiar așa v-a spus ?— Da, și «ne-a mai spus că orice cetățean conștient trebuie să facă propagandă împotriva fumatului.Din ziua aceea am fumat pe furiș Ia locuri discrete.Simbătă am avut invitați la masă.— Tată ! îl aud dintr-odată pe puștL Cum se face că n-ai aflat pină acum, că 80 la sută din infracțiuni sînt comise sub influența alcoolului?!Invitații s-au retras mai devreme decît de obicei, iar eu mi-am dat seama că încep să mă tem de propriul meu fiu.Luni dimineața am surprins următorul dialog :— Azi să-i spui că tovarășa profesoară v-a vorbit despre utilitatea muncii în gospodărie. In familie bărbații trebuie să muncească cot la cot cu femeile.Glasul era al nevesti-mi.— Și eu? a întrebat pușlamaua aia mică.— Sigur că da !Se înțelege că din ziua aceea am putut să-mi reiau bunele obiceiuri de altădată. Băiatul n-a mai spus nici pis.
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