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Aceste temute 
corâbii lungi...



Reichstag-ul a ars cînd Hitler s-a înscăunat la putere. După 
4 446 de zile a ars iar, cînd Hitler s-a prăbușit. De astă dată flăcă
rile au luminat steagul victoriei asupra fascismului fîlfiind pe 
cupola Reichstag-ului. Tot timpul războiului, începînd de la retra
gerea din Ucraina, Viktor Temin, fotoreporter al ziarului „Prav
da", a nutrit dorința arzătoare de a fixa pe peliculă această ima

gine. Și-a riscat de nenumărate ori viața pentru a face fotografia 
și a încălcat ordinul unui mareșal pentru a transporta negativul 
la Moscova. Dar la 3 mai 1945 milioane de oameni au văzut foto
grafia publicată în „Pravda". Ziarele „Times", „News Chro
nicle" și „Daily Telegraph" au reprodus-o a doua zi : era primul 
document fotografic din Berlinul cucerit.

Documentar
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Q ,,Pentru patrie 1 La

Berlin !“...
Cu acest jurămînt se legaseră tcți. 

de la soldat pină la mareșal. Și Mihail 
Tregubov, comandantul unui tanc 
T-34, și pilotul Ivan Vaștak, și ostașul 
Piotr Piatnițki™ In preajma cuceririi 
Berlinului, Viktor Temin, corespondent 
de război cu gradul de maior și foto
reporter al ziarului „Pravda-, și-a vă- 
zut soarta împletită cu a lor. Trăise in 
Ucraina clipele grele ale retragerii din 
vara anului 1941 ; luptase împreună cu 
asediații din Sevastopol; participase 
la prima contraofensivă de la Moscova ; 
văzuse Stalingradul transformi ndu-se 
fn moloz și cenușă ; în Caucaz se lăsa
se parașutat în spatele liniilor inamice 
spre a însoți o unitate de partizan: - 
Străbătuse o cale lungă și grea pină la 
Oder. Și acum, cine putea spune ce-1 
mai aștepta la Berlin ?

In dimineața zilei de 20 aprilie ulh- 
tnul „bastion" al lui Hitler — capitala 
Reich-ului — și ultimul lui refugiu — 
cancelaria Reich-ului — se aflau in bă
taia artileriei grele sovietice. La 21 apri
lie avangărzile primului front bielorus 
condus de mareșalul Jukov pătrundeam 
in suburbiile din sud-estul și *ord- 
estul Berlinului. Un clește de- oțel și 
foc se închidea în jurul orașului.

„Noaptea de 2122 aprilie era întune
cată. Nici o stea pe cer. Berlinul era 
luminat numai de flăcările incendii tar. 
Un spectacol prevestitor de nenoro
cire”, își amintește Viktor Temin cea
surile cînd, venind dinspre nord-est. 
brigada 219 de tancuri a odunchslid 
Vainrub se apropia de Berlin. Roșul 
flăcărilor se amesteca cu cel a! zxx-îior 
cînd colonelul Vainrub raporta trlrfo- 
nic general-locotenentului Kri-.cșeîn, 
comandantul corpului de armată l

— Am intrat in zona orașului. Am 
ajuns la Berlin Weissensee. CadiMfai 
să înaintăm...

— Felicitări • i-a răspuns Krivoșem. 
Brigada dv. este una din primele sosite 
la Berlin.

Viktor Temin ședea ghemuit în tancul 
Iui Tregubov și simțea cum ii fuge pă
mîntul de sub picioare ori de cite cri 
trăgea tunul tancului sau explodau 
grenade inamice în jur. De 90 de zile, 
de cînd străbătuseră Vistula, știa că 
Steagul victoriei va fi înălțat pe Reich
stag. In apropierea Berlinului, la postul 
de comandă al armatei a 3-a de șoc, 
fuseseră împărțite nouă steaguri. Care 
divizie va ajunge prima la Reichstag 
și-1 va lua cu asalt ? Brigada 219 de 
tancuri nu mai avea decît 9 003—10 000 
de pași pină la țintă. Dar fiecare pas 
tăcut în orașul incendiat era periculos t 
moartea pîndea din orice pivniță, de la 
fiecare fereastră, după fiecare colț de 
casă, îndărătul fiecărui zid, pe acoperi
șurile caselor, în ruine, canale, în tune
lurile metroului, în spatele tancurilor 
scoase din luptă și vagoanelor de tram
vai arse, peste tot Viktor Temin, care 
cunoștea riscurile luptelor de stradă, se 
hotărise de mult...

Intr-o înștiințare trimisă lui Piotr 
Pospelov la redacția ziarului „Pravda", 
la 1 martie 1945, își mărturisise inten
țiile : să însoțească primul eșalon, să 
fotografieze steagul roșu pe cupola 
Reichstag-ului — și din avion™ „Zece 
ore mai tîrziu veți avea fotografia”. 
Pospelov îi răspunsese i „Colegiul de 
redacție e de acord cu planul tău ; vor 
fi făcute demersurile necesare— Ai 
grijă de tine !“ Ultima propozițiune era 
de prisos. Viktor Temin își riscase de 
nenumărate ori viața : cînd zburase cu 
prof. Schmidt la Polul Nord, cînd se 
dusese la Papanin pe banchiza în de
rivă, în luptele cu japonezii lingă lacul 
Hasan și Halhin-Gol.

De aceea se alăturase și trupelor ma
reșalului Jukov cînd porniseră ofensiva 
asupra Berlinului. 11 cunoștea pe mare
șal de la Halhin-Gol. De la el știa ce 
unități vor lupta în primul eșalon, de 
pildă brigada 219 de tancuri a corpului 
I de tancuri, care era însoțită în per
manență de avionul de recunoaștere pi
lotat de Ivan Vaștak. Tancurile lui 
Vainrub își croiau acum drum prin nor
dul Berlinului, pentru a închide pe 
acolo încercuirea centrului orașului, a 

Cancelariei și Reichstag-ului. Vor avea 
nevoie de șapte zile pentru a ajunge 
de la Weissensee la Grădina zoologică, 
căci vor trebui să străpungă sistemul 
de apărare al fasciștilor stradă după 
stradă.

O La 30 aprJie
Copacii erau gata să înflorească, dar 

fuseseră arși de foc și sfîșiați de gre
nade. Sub copacii marți ai Grădinii zoo
logice așteptau tancuri. Brigada 219 de 
tancuri urma să acopere atacul asupra 
Reichstag-ului. Noaptea era umedă; 
ceața împiedica fumul incendiilor să se 
risipească. Aproape nimeni nu dormea. 
Nici Viktor Temin. Știa că atacul va în
cepe in zori. Ostașii regimentului 756 
al diviziei 150 trebuiau să înainteze pe 
terenul deschis pină la portalul Reich- 
stag-ui ai. „Piotx Piatnițki s-a aruncat 
primul înainte, a relatat ulterior co
mandantul de pluton Ș.erbina. Am tra

fotografia lui V. Temin apărută în 3 mai 1945 în ^Pravda*

versat piața sub tir. Am ajuns la scara 
exterioară și ne-am repezit în sus-“ 
înaintea lor strălucea o pinză roșie; 
Piotr Piatnițki purta steagul. El a că
zut pe treptele Reichstag-ului. Trei mii 
de soldați inamici se baricadaseră în 
clădire și trăgeau cu carabine, cu mi
traliere și pistoale automate, aruncau 
proiectile anticar și grenade de mină™ 
Dar plutonul lui Șcerbina pătrunsese 
în Reichstag ! La ora 10 dimineața ocu
pa holul de jos și două camere și în
cerca să-și croiască drum prin flăcările 
care mistuiau mobilele, parchetul și 
chiar lacul de pe pereți.

La ora 6 după-amiază a avut loc al 
doilea asalt asupra Reichstag-ului. Ser
genții Kantaria și Egorov au pătruns 
în clădire sub tirul protector al tan
cului Iui Tregubov. Dar tancul a fost 
atins de un proiectil anticar și Tregubov 
a murit din pricina rănilor. Două ore 
mai tîrziu, în timp ce, după moartea 
lui Hitler, generalul Krebs încerca să 
„ducă tratative" cu armata sovietică, 
sergenții Meliton Kantaria și Mihail 
Egorov rătăceau prin etajele de sus ale 
Reichstag-ului căutînd scara care du
cea la cupolă... Pînă la urmă au găsit-o. 
„Scara se clătina, fusese avariată rău 
și abia se mai ținea. Cei doi s-au urcat 
pe șarpantă— Ce depărtate erau nervu

rile de oțel! Geamurile lipseau com
plet. Dar ei încercau să nu privească in 
jos, unde se căsca sala. Erau suspendați 
ca deasupra unei prăpăstii— De pe cu
polă s-au cățărat pe platforma din 
vîrf— In tăcere au fixat steagul cu o 
curea”. Așa relatează evenimentul co
respondentul de război Subotin.

La ora 22 și 50 de minute Kantaria și 
Egorov au raportat: „Am înălțat stea
gul !“ Viktor Temin l-a văzut și el flu
turând pe cupola Reichstag-ului în lu
mina flăcărilor.

O Peste orașul arzînd
La ivirea zorilor, sărind din adăpost 

în adăpost, Viktor Temin încercă să se 
apropie de Reichstag. In clădire conti
nua o luptă aprigă: proiectilele zbu
rau deasupra ei. Inălțînd cu prudență 
capul, Temin apăsă de mai multe ori 
pe declanșatorul aparatului. Dar pe cu
polă steagul se vedea prea mic apoi 

dispăru complet după norii groși de 
fum. Temin își dădu seama că în felul 
acesta nu va izbuti să facă mult dorita 
fotografie. încet și cu grijă se strecură 
afară din zona de luptă pînă la tancul 
colonelului Vainrub. Căpătă repede le
gătura prin radio cu comandamentul 
corpului de tancuri. „Acum am nevoie 
de avion", spuse Temin. Un jeep trase 
imediat lingă tanc, corespondentul se 
aruncă în el și mașina demară spre 
nord. Spre a parcurge cei aproape 10 
km pînă la cîmpia de la periferia ora
șului, jeepul avu nevoie de cîteva ore™

Ivan Vaștak decola repede : avionul 
PO-2 cu nr. 25 se înălță deasupra aco
perișurilor... Viktor Temin privi la „ul
timul bastion" al lui Hitler: o mare de 
ruine, un oraș muribund. „Zboară cît 
poți de jos !“ îl rugă pe pilot. Acesta 
înclină capul și efectua o comandă... 
PO-2 se afla deasupra canalului Spree; 
Reichstag-ul era la un pas. „Acum !“ 
spuse Vaștak înclinînd ușor avionul pe 
stingă. In aceeași clipă gloanțe răpăiră 
pe aripi și fuzelaj. Viktor Temin ținea 
aparatul la ochi și apăsă repede de 
două ori pe declanșator. Tot atunci îl 
auzi pe Ivan Vaștak gemînd 1 un pro
iectil ricoșase de pe aripă și-1 atinsese 
la umăr. Avionul țîșni drept în sus. „Ai 

să reușești ?“ îl întrebă Temin pe pi
lot. Vaștak se strâmbă de durere, dar 
apoi dădu afirmativ din cap. Abia ate
rizaseră că cerul începu iar să se cu
tremure de explozii : la ora 18 Goebbels 
refuzase cererea de capitulare și arma
ta sovietică îi răspundea.

Goebbels și generalul Krebs se otră
viră în aceeași noapte. In ziua de 2 
mai, la ora 15 armele tăcură la Ber
lin... Viktor Temin fotografie din nou 
Reichstag-ul, tancul lui Vainrub și, dea
supra lui, steagul roșu.

O Decorat sau
împușcat

La Moscova, la cartierul general, se 
redacta comunicatul asupra cuceririi 
Berlinului, iar Viktor Temin se afla 
abia la 150 km de fosta capitală hitle- 
ristă. Cu toată rana, Ivan Vaștak îl du
sese pe Temin cu avionul pină la co
mandamentul frontului. Era ora 7 
după-amiază. Mai rămăseseră 7, cel 
mult 8 ore pînă la închiderea ediției 
ziarului „Pravda". Temin număra mi
nutele. Telefonul sună, în fine, și în 
aparat auzi vocea mareșalului Jukov. 
căruia îi explică situația. Peste alte 
cinci minute mareșalul îl informă că 
îi dă avionul lui personal și-i ură 
drum bun. Dar printre nori, pilotul Lo
mașkin îl anunță că primise ordin să-l 
ducă numai pînă la Ianov în Polonia, 
de unde urma să-și continue zborul 
cu un bombardier de noapte. Temin în
cercă să-i explice că fotografiile nti 
vor ajunge la timp la Moscova. Con
vins de argumentele lui, Lomașkin 
ceru comandantului său să-i permită să 
zboare pină la Moscova. Dar nu primi 
nici un răspuns. Temin își asumă a- 
tunci întreaga răspundere : „Vă ordon 
să zburați lâ Moscova!“ Lomașkin 
schimbă cursul și se îndreptă spre 
frontiera sovietică.

Echipajul avionului „TL-2“ nu cunoș
tea însă parola, care se schimba .zilnic. 
„Vom fi doborîți de propria noastră 
apărare antiaeriană", anunță pilotul. 
Peste cîteva minute Temin îi întinse 
un bilet rugîndu-1 să comunice prin 
radio mesajul scris de el : „Către car
tierul general... Aducem cej mai impor
tant material asupra cuceririi Berlinu
lui. Cerem permisiunea să zburăm peste 
graniță. Ne îndreptăm direct spre 
Moscova... Viktor Temin de la bordul 
avionului special al mareșalului Jukov'V

Artileria antiaeriană deschise totuși* 
focul cînd aparatul ajunse deasupra te
ritoriului sovietic. „Am fost acoperiți 
de proiectile în așa hal îneît, cum s-a 
constatat ulterior, avionul s-a ales cu 
62 de găuri. Probabil că nu se dădusci 
încă permisiunea de zbor... Timp de o’ 
jumătate de oră ne-am învîrtit în afara 
razei de acțiune a artileriei antiaeriene. 
La a doua încercare am trecut granița 
fără incidente".

A urmat apoi tocmeala cu conduce
rea aeroportului de la Moscova care nu 
voia să-i lase să aterizeze pe aeropor-

(Continuare în pag. 11-a)
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România in războiul antihitlerist
Insurecția din august 1944 și parti

ciparea Armatei române la războiul 
împotriva fascismului au însemnat o 
prețioasă contribuție la marea izbin- 
dă repurtată de Națiunile Unite asu
pra forțelor întunecate ale fascismu
lui. Prin sîngele vărsat de eroicii os
tași și ofițeri ai vitezei noastre ar
mate, alături de glorioasa Armată 
sovietică. România și-a înscris pen
tru vecie numele printre țările care 
au dat grele jertfe pentru dobîndirea 
Victoriei în cel de-al doilea război 
mondial.

In momentul intrării în luptă pen
tru eliberarea părții de nord-vest a 
Transilvaniei, la 2 septembrie 1944, 
Partidul Comunist Român a adresat 
militarilor vibranta chemare : „Lup
tați intr-un război drept, război de 
eliberare a țării de cotropitorii 
nemți, război victorios, avind sprijin 
măreț din partea eroicei și neînvinsei 
Armate Roșii. întregul popor român 
înconjură cu dragoste lupta voastră 
plină de elan și jertfe, căci lupta 
voastră este lupta întregului popor, 
pentru libertate, independență și o 
viață mai bună**.

înflăcărată chemare a partidului a 
fost un puternic izvor de însuflețire 

''n pentru ostașii de pe front și pentru 
' toți oamenii muncii din spatele fron

tului.
La 25 octombrie 1944, prin lupte 

grele și înverșunate, a fost eliberată 
ultima palmă de pămint a țării. Con-

unele unități au trecut și în Austria, 
contribuind astfel la eliberarea celor 
trei țări. In 260 de zile de lupte dîrze

tinuînd înaintarea, umăr Ia umăr cu 
armatele sovietice, armata română a 
participat la operațiile Debrețin și

întoarcerea în patrie o ostașilor victorioși

Budapesta, străbătind întreaga Un
garie de la un cap la altul, la 18 de
cembrie a intrat in Cehoslovacia, iar

ostașii români au traversat, înfrîn- 
gînd rezistența disperată a inamicu
lui și înscriind adevărate minuni de

vitejie, 17 masive muntoase, 12 
cursuri mari de apă și au eliberat 
3831 de localități, printre care 53 de 
orașe.

In luptele purtate împotriva Ger
maniei hitleriste — de la 23 august 
1944 și pînă la cucerirea victoriei, în 
mai 1945 — au participat 538.536 de 
ostași și ofițeri români, care au scos 
din luptă și au zdrobit numeroase 
divizii inamice, meritînd unanime a- 
precieri și elogii atît din partea to
varășilor de arme sovietici, cît și a 
guvernelor Națiunilor Unite. Ince- 
pînd din martie 1945, Comandamen
tul Suprem sovietic a evidențiat tru
pele române prin 7 ordine, peste 
300 000 de militari români au fost 
distinși cu ordine și medalii de răz
boi românești, sovietice, cehoslovace 
și ungare.

Războiul antihitlerist a fost în tara 
noastră o cauză a întregului popor. 
El s-a împletit într-un tot indisolu
bil cu lupta maselor pentru cuce
rirea puterii și înfăptuirea reforme
lor democratice.

Participarea României la războiul 
împotriva fascismului a dus Ia elibe
rarea patriei noastre, a contribuit în
tr-o măsură importantă Ia scurtarea 
războiului in Europa și Ia cucerirea 
victoriei de către Națiunile Unite, a 
consolidat regimul democrat-popular, 
a făcut să crească prestigiul interna
țional al țării, a pus bazele suvera
nității și independenței ei depline.

Berlin, 1 și 2 mai 1945
Deși drapelul Victoriei flutura de-acum deasupra Reichstag

ului, atît la Berlin cît și în alte sectoare ale frontului, hitleriștii se 
mai încăpățînau încă să reziste trupelor sovietice. In același timp 
naziștii au recurs la o nouă încercare de a submina unitatea alia- 
ților din coaliția antihitleristă. In noaptea de 30 aprilie — 1 mai, 
postul de observație al armatei a 8-a de Gardă sovietice a primit 
vizita unei delegații germane conduse de șeful de stat major al 

armatei terestre, generalul Krebs. La discuția care a avut loc cu 
acest prilej a participat și poetul Evgheni Dolmatovski care a 
transcris cu grijă dialogul desfășurat în fața lui. Acum, după 25 
de ani, acest proces-verbal a fost găsit în arhivele militare și dat 
publicității.

Reproducem mai jos părțile cele mai semnificative.

M-am uitat la ceas. Era 1 mai, ora 
3,55 minute. Deodată, s-au auzit pași 
pe coridor. Ciuikov i-a invitat pe ge
neralii prezenți și pe noi, cei doi co
respondenți, să luăm loc.

A fost introdusă delegația germană. 
Cel dintîi a intrat generalul Krebs ; 
soldatul german care-1 întovărășea îl 
ajutase să-și scoată mantaua în pra
gul încăperii unde ne aflam. Krebs pă
rea să aibă puțin peste 40 de ani. Chel, 
slab, într-o uniformă bine întinsă pe 
trup, avea ținuta rigidă a ofițerului 
german.

Era însoțit de un colonel și de un 
maior.

Ne-am sculat cu toții în picioare. 
•^Germanul a luat loc și s-a prezentat: 

șeful statului major al armatei teres-

Cîuikov : Vă ascult.
Krebs : Sînteți primul negerman că

ruia i-o spun : la 30 aprilie Hitler s-a 
sinucis.

Ciuikov : Vă rog să mă iertați, dar 
știu asta.

Krebs rămîne ca trâznit. Alura-i so
lemnă a dispărut ca prin farmec, de 
parcă ar fi fost dezumflat. Pare ofilit 
și abătut.

Ciuikov cere să j se aducă ziarul 
Armatei care a publicat știrea morții 
lui Hitler. Krebs privește lung și în
cruntat cifrele care indică ora și mi
nutul transmiterii știrii. După cum 
am aflat mai tîrziu, Hitler mai era 
încă viu atunci ; s-a sinucis abia la 
ora 15 și 50 minute.

Așadar, pentru noi declarația Iui 

două semnături : Joseph Goebbels și 
Martin Bormann.

Copiez în carnetul meu textul docu
mentului : „Aducem la cunoștința con
ducătorului poporului sovietic că as
tăzi la ora 15 și 50 de minute Fiihre- 
rul a încetat din viață din propria-i 
dorință'.

Krebs își prezintă împuternicirile. 
Pentru a o face, rostește repede dar 
aproape în șoaptă textul german. în 
timp ce interpretul lui citește docu
mentul în rusește.

„Conform testamentului lăsat de 
Fuhrer, toate puterile sînt trecute a- 
supra marelui-amiral Donitz, precum 
și a cancelarului Reich-ului, Goebbeis 
și a cancelarului partidului, Bormann. 
Am primit din partea lui Goebbels și

— Eu nu înțeleg, tradu !
Ciuikov cere să i se facă legătura 

cu mareșalul Jukov, căruia îi face un 
scurt raport asupra celor ce se petrec 
în încăpere.

— Ni se adresează nouă plecînd de 
la o capitulare totală sau nu ? întrea
bă mareșalul Jukov. Glasul din recep
torul telefonului e foarte puternic și 
toți cei de față îl aud pe mareșal. .

Ciuikov repetă întrebarea.
Krebs : Nu, există alte posibilități..?
Ciuikov îi dă lui Jukov amănunte 

asupra morții lui Hitler, îi numește pe 
cei cărora le-a fost transmisă puterea 
și anunță că Krebs a fost numit șeful 
statului major al armatei terestre. 
După care citește textul mandatului

tre. general de infanterie Hans Krebs. 
De la bun început a ținut să declare:

— Cer să încep convorbirea între 
patru ochi cu dumneavoastră.

— Acesta e consiliul meu militar, 
a replicat sec Ciuikov, aruncînd o pri
vire ironică spre nai, cei doi scriitori 
care ne și pregătiserăm carnetele de 
note. De altfel, în încăpere se aflau 
într-adevăr membrii consiliului mili
tar al armatei a 8-a de Gardă : Po- 
jarski, Duhanov, Semionov și Pronin. 
Dar eu și Vișnevski fuseserăm numiți 
de Ciuikov ad-hoc și ne simțeam pu
țin cam stingheriți.

Krebs: Eu, generalul Krebs sînt 
mandatat să transmit o declarație de 
importanță capitală către comanda
mentul sovietic.

Ciuikov : Eu, colonel-general Ciui
kov, am primit din partea mareșalu
lui Jukov sarcina să vă ascult.

Krebs : Repet, comunicarea mea va 
avea o importanță excepțională și va 
li foarte secretă.

Krebs nu înseamnă o știre, d o sim
plă confirmare. Sîntem așezați la o 
masă ovală, sub Cina lui Leonardo da 
Vinci. In loc de față de masă, o mare 
hartă a Berlinului. Sîntem zece sovie
tici, germanii sînt trei : Krebs, colo
nelul de stat major von Duffing și un 
maior din serviciul de gaze care face 
pe interpretul. In civil fusese inginer, 
iar înainte de război lucrase ca spe
cialist în Uniunea Sovietică pe șantie
rul hidrocentralei de pe Nipru, unde 
învățase rusește.

Un al patrulea german, simplu sol
dat, a luat loe în coridor, aproape de 
ușa rămasă deschisă. Are pe genunchi 
o sacoșă verde în care zăresc niște 
sandvișuri împachetate cu grijă în ce
lofan. Evident, germanii nu speră ca 
noi să le oferim de mîncare. Krebs 
scoate din servieta lui două foi de 
hîrtie. Eu stau în fața lui, puțin pie
ziș și, fiind presbit, citesc ușor de la 
distanță, Nu încape îndoială, este o 
împuternicire în rusă și germană. In 
partea de jos a fiecăruj exemplar văd 

Bormann misiunea de a negocia cu 
conducătorul Uniunii Sovietice. Aces
te negocieri au drept obiectiv eluci
darea raporturilor dintre poporul ger
man și Uniunea Sovietică, găsirea 
unei baze pentru tratative de pace, 
spre binele celor două popoare care 
au consimțit la cele mai mari sacri
ficii în acest război**.

Krebs îi întinde hîrtiile lui Ciuikov. 
Acesta le face să treacă din mînă în 
mînă. O dată lectura terminată, în 
încăpere se așterne o liniște desăvîr- 
șită. Krebs dorește să dea acestor clipe 
un aer solemn, pentru a sublinia în
semnătatea istorică a misiunii lui. Iși 
scoate monoclul și-și umflă pieptul. 
Generalii sovietici, însă, își aprind ți
gări... Rupînd tăcerea, Krebs începe 
să vorbească dintr-odată rusește. Nu 
într-o limbă fără cusur, dar inteligi
bilă. Interpretul nostru îl privește ui
mit, cu gura căscată.

— Tradu, îi ordonă Ciuikov.
— Dar vorbește rusește ! replică in

terpretul. 

de împuternicire al generalului de in
fanterie.

Fără a se jena de fel de prezența 
lui Krebs, deși știe că acesta înțelege 
rusește, Ciuikov expune mareșalului, 
cu o nuanță de ironie în glas, con
junctura în care se desfășoară con
vorbirea.

— E vorba de Goring, Himmler, 
Ribbentrop și alții. Unde sînt și ce fac 
acum ? Krebs pretinde că cei mai 
mulți sînt bolnavi. In ce-1 privește pe 
Himmler, însă, Krebs încearcă să pre
tindă că ar fi un trădător și că tre
cerea lui la Aliați, precum și încer
cările de a forma un nou guvern ger
man l-au amărît mult pe Hitler și au 
influențat chiar asupra hotărîrii lui 
de a se sinucide. In treacăt fie spus, 
Krebs se teme de Hitler chiar mort.; 
Nu spune „s-a otrăvit* sau „s-a sinu
cis* ci „a încetat din viață".

Procedura negocierilor e următoarea.' 
Se rostesc cîteva fraze care sînt ime-

(Continuare în pag. 11-a)
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Dar doctorul Hedges socotea că era 
de datoria lui să nu-și schimbe hotărâ
rea, pentru că știa că cu un traumatism 
atît de serios bolnavul nu putea ierna 
la Pol; locul lui era în spital.

Cu toate acestea, Wooley a comuni
cat la Londra : „Gill e de mare folos 
expediției, ne poate da un imens aju
tor chiar țintuit la pat. E conștient de 
tot riscul și de eventualele urmări și 
cere să fie lăsat aici".

De la Londra s-au primit două ra
diograme : una din partea ducelui de 
Edimbourg care patrona expediția : 
„Am aflat cu mîhnire de accidentul lui 
Gill, o încercare in plus pe lingă greu
tățile și dezamăgirile prin care ați tre
cut. Cu cele mai bune urări. Philip“. A 
doua radiogramă era semnată de Sir 
M. Clifford, președintele Comitetului 
expediției: „Comitetul a discutat cele 
întîmplate și, deși a luat în considera
ție dorința puternică a lui Allan de a 
rămîne în timpul iernii la Pol, a hotă
rât totuși că, din considerente de ordin 
medical ca și pentru bunul mers al ex
pediției în primăvară, el trebuie, repe
tăm trebuie, să fie evacuat”.

Răspunsul lui Wooley ar putea fi 
însă rezumat in felul următor: „Nu 
vi-1 dau pe Gill*.

între timp Allan lupta curajos cu 
boala. După ce a stat două sâptămîni 
nemișcat pe niște scînduri tari, a În
cercat să se ridice.

Comitetul a respins ideea lui Wooley 
de a-1 lăsa pe Gill împreună cu Hed
ges la „Meltville*. unde urma să vină 
să-1 vadă un grup de specialiști, iar el 
împreună cu Curner să încheie expe
diția la Spitzbergen. Incit la 29 sep
tembrie. la stația în derivă americană 
T-3, aflată la 150 mile depărtare de 
„Meltville*, a aterizat un avion bimotor 
canadian. Pilotul, pe nume Phipps, a- 
vea dispoziție să-1 ia cu orice preț pe 
Gill din tabără. Dar nu era ușor să 
aterizeze la „Meltville*. Avionul n-a- 
vea schiuri, incit putea ateriza doar pe 
o pistă netedă de gheață.

Ceva mai tîrziu, aviatorii care au lan
sat în tabără o nouă tranșă de alimen
te și echipament au fost martorii unei 
demonstrații uimitoare: Allan Gill i-a 
întîmpinat pe schiuri. In afară de asta, 
ei au interceptat următorul mesaj al lui 
Wooley : „Lansați lăzile cu băgare de 
seamă. în preajmă mișună urși, iar 
nouă nu ne place carnea de urs strivit*.

în ziua fixată pentru evacuarea bol
navului s-a dezlănțuit o furtună ți 
Wooley, fericit, a comunicat aviatorilor 
că nu putea curăța „pista* pentru ate
rizare. A doua zi a fost însă o vreme 
splendidă, aproape neobișnuită pentru 
Arctica. Dar pilotul a așteptat in zadar 
vești de la „Meltville*. Wooley D-a răs
puns la apel. Stația de radio a „oră
șelului* a început să funcționeze abia 
peste trei zile cînd vremea s-a stricat 
definitiv și iremediabil. „N-ați plecat ? 
i-a întrebat Wooley uimit. Acum nici 
vorbă nu poate fi de aterizare*.

în felul acesta, avionul s-a înapoiat 
la bază, iar Gill a rămas să ierneze in 
tabără. Cei patru exploratori urmau să 
petreacă împreună noaptea polară și 
să-și vindece rănile, trupești și sufle
tești, pricinuite de întîmplările din sep
tembrie.

„4 noiembrie. 85°44’7” N, 163° W.
Locuim intr-o colibă plină de aroma 

plăcută de piine proaspătă abia scoasă 
din cuptor și de mirosul mai puțin plă
cut de cojoace și mănuși care se usucă 
deasupra sobei, de aparate și saci de 
dormit. Coliba nu e mare : 25 metri pă- 
trați, dar fiecare dintre noi își are un 
colț aranjat după gustul lui și conform 
obligațiilor profesionale. Activitatea ști
ințifică e în toi. Doctorul Curner se o- 
cupă de aparatele lui micrometeorolo- 
gice și apără de cîini un petec de ză
padă proaspătă necălcată de picior. Gill 
și-a reluat și el activitatea, făcînd mă
surători ale cîmpurilor magnetic și gra

vitațional, precum și sondarea profilu
lui fundului oceanic. Deși acum merge 
ușor, tot nu-și poate îndoi spatele, pozi
ție care amintește de ținuta unui bă
trân militar. Hedges face experiențe pe 
noi, ineercind să stabilească ce îmbră
căminte e mai potrivită pentru Arctica*.

La 24 februarie 19159, la un an de la 
start, cei patru exploratori au părăsit 
,.Meltville"-ul indreptîndu-se spre Po
lul Nord. Luna martie a fost extrem 
de geroasă. în plus, condițiile meteoro
logice nefavorabile au făcut ca legătura 
asigurată pînă atunci de aviație să fie 
întreruptă, din care cauză exploratorii 
au trebuit să-și reducă mult rația de 
alimente.

„Nu vom uita niciodată aceste zile. 
Ger, oboseală, foame» Cite 10 ore din 
24 trebuie să umblăm printre ghețuri, 
fără să ne gindim la nimic altceva de- 
cit la o farfurie de supă in timpul po-

Un scurt popas aproape de Pol

pasului și la C ore de uitare într-un sac 
de dormit rece ți pe deasupra umed ți 
lipicios din cauza transpirației trupuri
lor noastre obosite*.

Epuizați de foame și ger, oamenii și 
cîinii ar fi trebuit să se odihnească cel 
puțin o săptămină ca să-și refacă cît de 
cft forțele. Dar n-aveau timp. îi aștepta 
PoîuL Temerarii călători nu puteau bă
nui că tocmai acolo, la Pol, îi aștepta 
una din cele mai mari nenorociri care 
se poate abate asupra unor exploratori 
polari. De această nenorocire îi mai des
părțeau doar 36 de ore.

Un strigat disperat la Pol
Wooley tocmai transmitea reginei un 

mesaj despre sosirea la Pol cînd în cort 
a intrat Gill și a început să facă semne 
cu mina. Terminase tocmai fixarea co
ordonatelor și stabilise că pînă la Pol 
mai aveau de mers încă 7 mile. Mesajul 
transmis pe calea undelor și care spu
nea : „astăzi, 5 aprilie, la orele 17 după 
meridianul Greenwich, expediția trans- 
arctică a ajuns la Pol* fusese prematur. 
Incit au trebuit să strîngă imediat ta
băra, să înhame iar cîinii și să por
nească spre nord spre a ajunge chiar 
în aceeași zi la Pol.

După șapte mile, atelajele au fost o- 
prite, dar exploratorii nu s-au instalat 
înainte ca aparatele să le confirme că 
ajunseseră la destinație. Spre uimirea 
lor, însă, teodolitul arăta că pînă la 
Pol mai erau... șapte mile.

„Navigația în imediata apropiere a 

Polului, avea să scrie Wooley mai tîr
ziu, este extrem de complicată. O in
fimă inexactitate in măsurarea longitu
dinii și puteți stabili greșit momentul 
cînd soarele traversează meridianul pe 
care vă aflați. Și cu cît vă veți depărta 
mai mult de azimut, cu atît mai groso
lană va fi eroarea, incit in cele din 
urmă veți începe să vă mișcați în cerc*.

Au urmat alte trei ore de drum. Și din 
nou măsurătorile au arătat că explora
torii se aflau, de astă dată, la trei mile 
depărtare de Pol spre sud, exact la lon
gitudinea 0, care trebuia să-i ducă spre 
Spitzbergen. Așadar, trecuseră de Pol.

Oricît de ispititoare ar fi fost înain
tarea spre sud, spre finiș, cei patru ho- 
tărîră totuși să se întoarcă. Căci țină la 
ei nici un englez nu pusese încă piciorul 
la PoL

Acum apropierea de Pol era împiedi
cată de banchizele care pluteau în de-

rivă exact spre ei. Incit, în patru ore 
n-au înaintat decît o milă, împrejurare 
care l-a determinat pe Wooley să se o- 
prească, să descarce echipamentul și să 
pornească „mai lejeri* spre Pol. Au 
mers așa încă trei ore și cînd au privit 
teodolitul acesta arăta : 89°59’ N, 180°
W, ceea ce însemna o deviere cu un mi
nut. Deci din nou depășiseră Polul. Dar 
nu mai aveau puterea să se înapoieze 
a doua oară. Acum deriva era favora
bilă, incit puteau spera că banchiza pe 
care se opriseră avea să-i întoarcă mai 
devreme sau mai tîrziu la Pol.

A doua zi, după ce au trecut în derivă 
Polul, și-au continuat drumul spre sud 
fără să mai înhame cîinii la sănii. Epui
zate de cele 40 de zile de asalt al Po
lului, animalele se odihneau acum. Ex
ploratorii se pregăteau pentru ultima 
etapă : cele 700 de mile pînă la Spitz
bergen urmau să fie străbătute în 60 
de zile. In 60 de zile de primăvară. Ca 
s-o ia înaintea primăverii, oamenii tre
buiau să accelereze și mai mult ritmul, 
ceea ce părea imposibil. Dar Wooley și 
prietenii lui erau optimiști.

Ziua de 7 aprilie a debutat, ca de- 
obicei, cu zbîrniitul ceasului deșteptător.

Ceasul suna întotdeauna fix la ora 5. 
Cei patru exploratori, care dormeau în 
două corturi, deschideau imediat ochii. 
Prima lor mișcare era să șteargă bruma 
de pe haine și de pe toate celelalte 
obiecte. Altminteri, după ce ar fi aprins 
primusul, toate s-ar fi umezit. Pe pri
mus își pregăteau ceaiul și porridge-ul. 
După micul dejun urma o oră de des
tindere, de pregătiri necesare în vede
rea îndeplinirii programului zilnic.

La 7,15 cei patru ieșeau afară din 
corturi și începeau să pregătească ate
lajele și echipamentul. La 8 erau pe 
drum. La 12 făceau un popas de 20 de 
minute : cîteva înghițituri de cacao din 
termos și o tabletă de ciocolată. Iar 1 
ora 16 începeau să caute un loc^bfcn 
pentru înnoptat. „La această oră. din 
pricina timpului îndelungat petrecut in 
gerul năpraznic, pierdeam, cred, orice 
capacitate de a mai simți ceva* (Woo
ley). Dar pînă la odihnă mai era mult. 
Mai întîi trebuiau să demonteze săniile 
și să hrănească cîinii care în așteptarea 
singurei hrane în răstimp de 24 de ore 
lătrau disperați. Fiecare pereche de ex
ploratori se împărțea in două : inside 
și outside. Inside intra imediat in cort 
și aprindea primusul, iar outside rămî- 
nea afară, întărea legăturile cortului, 
spărgea gheața și făcea observații me
teorologice. La 18,30 intra la căldură și 
outside. După care beau împreună ne
lipsitul ceai vîrîți în sacii de dormit. 
Apoi „bucătarii de serviciu* începeau 
să pregătească cina. Meniul era întot
deauna același : puțină came, legume 
uscate, pesmeți, unt, brinză, cafea.

La 20,30 Wooley lua legătura cu cel 
de-al cincilea membru al expedi'iei, 
Fred Church, care făcea de serviciu 
lîngă stația de radio recepție-transmisie 
de pe Capul Barrow, la 1 200 mile de
părtare de Pol. La 23,00 „suna stinge
rea*. Așa se desfășurau, conform unui 
program foarte riguros, toate zilele. Mo
notonia peisajului arctic servea drept 
fundal monotoniei programului ziinic. 
Rătăcirea în jurul Polului și o zi de 
odihnă pe creștetul lumii au fost ex
cepții.

La 7 aprilie totul se anunța normal. 
La ora 5 a sunat, cum am spus, deștep
tătorul. La 7,15, după micul dejun și 
uscarea hainelor exploratorii au ieșit 
din corturi. Dar la 7,20, la Polul Nord 
a răsunat un strigăt disperat : foc !“

Ardea cortul lui Gill și Curner. Vino
vat de izbucnirea incendiului era pri
musul, lăsat cîteva minute fără supra-X 
Veghere. In acest răstimp fata] Curner 
scobise un ochi în calotă ca să măsoare 
grosimea gheții, iar Gill ieșise pentru „o 
secundă* ca să încerce un bici pentru 
cîini abia confecționat. .

Au izbutit să stingă repede focul ; w 
cea mai grea pierdere a fost aceea a 
sacului de dormit al lui Gill. Cite ceva 
din haine au reușit să salveze. Apoi 
au cîrpit cortul pînă la ora 14. Dar, cum 
au constatat seara, el nu mai putea servi 
drept adăpost împotriva vintului polar.

La 10 aprilie, s-a întrerupt legătura 
radiofonică.

La 16 aprilie, a pornit în căutarea ex
pediției un avion de transport „Hercu
les* al aviației militare canadiene, care 
avea la bord o nouă tranșă de provizii 
și echipament, întrucît rezervele explo
ratorilor urmau să se termine a doua zi.

Iată raportul căpitanului Ronnint : 
„Timp de 40 de minute am străbătut 

în sus și-n jos distanța dintre latitudi
nile 88 și 89. Și deodată stația de radio 
a interceptat vocea lui Wooley, care era 
extrem de emoționat: „Sincer să fiu, 
nu ne așteptam să vă auzim*. L-am în
trebat cum era vremea. „Așteaptă să 
ies puțin din cort*, mi-a răspuns. Peste 
cîteva momente mi-a comunicat că era 
cer senin și nu bătea vîntul. Curând 
sub aripa avionului am zărit o pată ro
șie pe albul imaculat al ghețurilor. Era 
un foc de semnalizare. Am început să 
lansăm încărcătura. Mai întîi un cort, 
în care pusesem o tăbliță pe care scria : 
„Nu fumați 1“ Apoi au urmat 23 de lăzi 
cu hrană pentru cîini, 5 lăzi cu alimen
te, 24 de baloane cu combustibil, primu
suri, piolete și „daruri* : 12 biftecuri. 
24 sticle de bere și fructe proaspete*.

A. Efremov 
M. Kondratiev

(Va urma)



veac nou css 19/1970 5

> PROZĂ

înainte și dupâ chef
Pentru ziua aceea, îmi făcusem ur

mătorul program : să intru în cel mai a- 
propiat restaurant, să iau repede micul 
dejun, să mă plimb o jumătate de oră 
și după aceea să mă întorc acasă și să 
lucrez pînă la prînz; iar seara să mă 
duc la un prieten, care-și sărbătorea nu 
știu ce aniversare. N-aveam însă de gînd 
să întîrzii acolo, pentru că simțeam ne
voia să dorm bine, spre a mă apuca 
din nou de lucru a doua zi dimineață, cu 
forțe proaspete.

Mi-am început ziua conform pionului. 
Am dat o fugă pînă la restaurantul din 
colț și, fără să-mi scot paltonul, m-am 
îndreptat spre bufet, cînd am auzit un 
glas din spatele meu :

— la te uită 1 Ce grăbit I
Tntorcîndu-mă, am dat ochii cu prie

tenul ce urma să-și aniverseze nu știu 
ce dată din biografia lui. Stătea la o 
masă, într-un colț, cu cronicarul drama
tic Buinosov.

Am fost, cu toții, foarte bucuroși de 
întîlnire.

Sărbătoritul a turnat trei păhărele cu 
vodcă, dar Buinosov l-a prins de mînă 
și l-a anunțat pe un ton categoric:

— Mie să nu-mi torni. Trebuie să scriu 
o cronică pentru numărul de mîine al 
revistei.

— Nu face nimic î Lasă fleacurile...
— Nu, fraților, mi-e imposibil. De alt

fel, doctorii mi-au interzis, în genere, să 
beau. Nu stau bine cu ficatul.

— Ei, și tu, tocmai acum ! am insistat, 
de data asta, eu. Ficatul... Dar asta-i cu
rată porcărie I Noi să bem și tu să te 
uiți la noi.

— Nu-i nici o porcărie. Sufăr de fi
cat...

— Dar ce, noi n-avem ficat ? Sârbă-

cartea 
cartea cartea v 
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;artea cartea cartea carte* 
ea cartea cartea cartea ce 
cartea cartea cartea cartea 
ea cartea cartea cartea cai 

toritul n-are ficat ? Fiecare cu ficatul lui. 
Se poate să vorbești așa ?...

— Bine, dar numai unul singur...
Buinosov a băut primul pahar, în timp 

ce noi îl deșertam pe al treilea.
Un val de mare bucurie mî-a inundat 

sufletul. Mă simțeam tînăr, puternic, fa
voritul prietenilor și femeilor, și un sen
timent de dragoste față de toată lumea 
mi-a cuprins întreaga-mi făptură.

l-am aruncat sărbătoritului O privire 
tandră și i-am spus :

— Vreau să beau pentru tine. Pentru 
viitoarea ta aniversare, care să ne afle 
la fel de tineri ca acum.

— Bravo I îți mulțumesc, dragul meu. 
Să bem I Mulțumesc I Buinosov ! Bea și 
tu, nu face pe nebunul.

— N-o fac pe nebunul, ripostă Bui
nosov precaut. Dar nu pot. Trebuie să-mi 
scriu cronica cu capul limpede.

— Fleacuri I Ai s-o scrii și așa.
— Cînd am s-o scriu ? N-o pot com

pune într-un sfert de oră.
— Nu face pe modestul! exclamă în

crezător sărbătoritul. Tu poți să scrii o 
cronică în zece minute, și să-i lași pe 
loți cu gura căscată.

— Ei, nici chiar așa, făcu încurcat Bui
nosov. Și pentru a nu rămîne mai pre
jos de amabilul său prieten bău al doi
lea păhărel.

— Oho-oho 1 la uită-te fa el : modest, 
modest, dar ne-a luat-o înainte...

— Dar ce ați crezut I răspunse Buino
sov, cu un zîmbet de superioritate. Și-am 
să v-o iau și de acum înainte. Ei, ce 
mai beam înainte vreme. Eram dați dra
cului I E-e I Serioja, Serioja I De ce nu 
Ji-ai dat pe gît păhărelul î

— Imediat, am răspuns eu încurcat, de 
parcă m-ar fi prins cu mîna într-un bu
zunar străin. O felie de șuncă.

— N-o face pe bădăranul, Serioja, îmi 
atrase atenția sărbătoritul. Trebuie să-mi 
dai concurs.

îmi adusesem însă aminte de treburile 
mele.

— Trebuie să plec Am niște lucrări...
Spre surprinderea mea, Buinosov se a- 

rătă profund jignit de intenția pe care 
o afișasem.

— Ce lucrări, ce treburi !... Prostii... Eu 
n-am treabă ? Și sărbătoritul are pu
ține pe capul lui ? Dar pînă diseară mai 
e timp. La dracu* cu toate treburile oș
tea.»

Am băut cîte o halbă cu bere șî-am 
început să ne privim unul pe altul cu 
multă duioșie.

— Serioja, frate, se auzi glasul lui Bui
nosov. Te iubesc așa de mult, îneît o 
dau dracului de recenzie. Serioja I Stai I 
Vreau să ne tutuim.

— Dar ce, pînă acum nu ne-am tu
tuit ? — i-am răspuns eu, rîzînd în ho
hote.

— ’Da, că bine zici I Atunci să tre
cem la dumneavoastră.

Propunerea era atît de nostimă, în
eît am trecut la realizarea ei.

— O jumătate de vodcă I comandă 
Buinosov.

— Vodcă ? am făcut eu mirat. După 
bere ?

— O să ne împrospăteze. Ne învio
răm imediat.

— Vodca înviorează ? m-am mai mi
rat eu o dată.

îmi dădeam seama că trebuia să-mi 
amîn treburile. Inima mi se chircise de 
durere, dar m-am liniștit cînd mi-am a- 
dus aminte că și Buinosov își ratase ar
ticolul.

— Ajunge I exclamă deodată sărbăto
ritul, batînd din palme. Ce-o să se a- 
leagă din aniversarea mea ?

Buinosov însă observă :
— Ce te grăbești ? Mai avem un car 

de vreme.
— Am de dat niște dispoziții.»
— Dispoziții ! Dă dispoziții să ni se 

servească cina cu vin alb.
Cînd am ajuns la cafea șî tichior, î-am 

aruncat o privire piezișă lui Buinosov și 
i-am spus sărbătoritului :

— Ascultă I Dă-o încolo de aniversa
re... Nu face doi bani I Rămîi cu noi. 
Nevastă-ta o să se descurce și fără tine.

— Ei, nu se poate : o masă fără săr
bătorit.

Buinosov începu să se foioscă pe 
scaun, să se agite de parcă pierduse nu 
știu ce.

— E mai bine așa ! E origina!!... Via- 
ța-î monotonă ! Dar uite că s-a ivit o 
seînteie : sărbătoarea își urmează cursul 
ei fără sărbătorit. Unâe-i sărbătoritul ? 
Sărbătoritul a schimbat o societate stu
pidă pentru doi prieteni care-l iubesc 
cu adevărat.

— Să ne sărutăm ! striqă, emoționat, 
sărbătoritul. E adevărat. Să ne înviorăm 
cu puțină benedictină.

— Asta zic și eu bărbat! Uite ce în
seamnă avînt, declară Buinosov cu pa
tos.

— Nici un cuvînt I Ajunge ! strigă mîn- 
dru sărbătoritul. Trecem la coniac.

— De ce ?
— înviorează

— Vă rog să ne scuzați, domnilor, dar 
e ora de închidere, ne anunță chelne
rul.

— Fleacuri ! replică fostul sărbătorit.
— Vă rugăm să ne iertați, dar tre

buie să sting luminile, imediat.
— Mai întîi, dă-ne încă o sticlă de 

vin.
— Nu pot Vainburșul a plecat.
Buinosov își ridică capul și strigă :
— Ei drăcie ! Aseară trebuia să fiu la 

o premieră.
— Te duci mîine. Ei, domnilor! în

cotro I Acum trebuie să ne dregem.
în mintea mea cețoasă se furișase de 

mult gîndul că cel mai bun lucru ar fi 
fost să mă duc acasă și să dorm măcar 
două-trei ore.

Dar, în strada înecată în zăpadă, am 
rămas cu toții locului, privindu-ne între
bător unul pe altul.

Eram în starea psihologică care a- 
pare totdeauna într-o asemenea situa
ție : cei care au chefuit împreună sînt 
plictisiți de moatte unul de altul și fie
care e dornic să plece, să fugă de a- 
micii beți, să se ducă acasă, să facă o 
baie, să se curețe de murdăria restau
rantului, de fumul de țigară, să se 
schimbe și să se culce într-un pat curat, 
proaspăt, sub o plapumă groasă, plă
cută... Dar, Ia fel de frecvent, prietenii 
scapă momentul prielnic. Fiecare are im

presia că plecarea lui i-ar jigni pe cei
lalți și de aceea bat cu toții pasul pa 
loc, stînjeniți, neștiind ce să facă, înco
tro să se îndrepte, în noaptea întunecată 
și profundă.

— Veniți la mîne, m-am auzit eu ros
tind, la un moment dat, absolut pe ne
așteptate chiar pentru cel ce făcuse pro
punerea. Am acasă vin și lichior. 
Am să scol servitoarea și o să ne facă 
cafele

— Să ne dregem ? întrebă sărbători
tul.

„Ba mai bine v-ați duce dracului*, 
mi-am spus eu în gînd. Voi sînteți de 
vină, blestemaților... Dacă nu v-aș fi în- 
tîlnit, totul ar fi fost în regulă și acum 
aș fi dormit de mult somn dulce și fără 
griji.

Singurele lucruri care mă mai liniș
teau, însă, erau faptul că Buinosov nu-și 
scrisese cronica și pierduse premiera, iar 
sărbătoritul își băuse aniversarea.

— Ei, dacă e să ne dregem, atunci să 
ne dregem, încuviință sărbătoritul cu un 
oftat (părea că tare n-ar fi vrut să mear
gă la mine). Dacă vrei la tine, fie și la 
tine.

Am făcut, dar, cu toții stînga-mprejuf 
și am luat-o spre casă.

_— Ce mai prost, i-am șoptit, pe drum, 
lui Buinosov. Cum dracu s-o fi sărbă
torit acolo aniversarea lui ? I

— Ce mai sărbătoare... Ce să-i fact, 
așa-i cînd îți ia Dumnezeu mințile.

„Iar pe tine o să te zboare mîine dirt 
redacție, îmi spuneam. Au să-fi arate ei 
ce înseamnă să nu-ți scrii cronica. O 
să-ți iasă pe nas că eu n-am putut lu
cra ieri și că n-am să pot lucra nici în 
dimineața asta".

M-am foit multă vreme în hol pînă ce 
am găsit comutatorul, am aprins lumi
na și am trezit servitoarea. Buinosov a 
răsturnat și a spart o vază, iar sărbă
toritul i-a spus servitoarei să n-o facă 
pe nebuna.

Eram plictisit de moarte și mă cu
prinsese o toropeală dezgustătoare. Ne-a 
adus cafeaua, care mirosea a săpun și, 
în afară de asta, turnînd lichiorul în 
păhărele, mi-am murdărit mîinile, care 
au devenit cleioase, dar nu-mi venea să 
intru în baie să mă spăl.

Sărbătoritul a adormit imediat pe di
vanul cel nou, cu catifea. Speram că

— Cu vecinul ne înțelegem foarte 
bine...

Buinosov să-i urmeze pilda (asta mi-af 
fi dezlegat oarecum mîinile), dar el șe
dea cu capul pe spate și privea gîndi- 
tor spre tavan.

— Nu cumva vrei să dormi ? — l-am 
întrebat.

— Aș vrea, dar mă rețin.
— De ce ?
— Am băut, acum să mă culc. E 0 

figură tîmpită. Mai bine stau așa.
Și a rămas așa, pe scaun, nemișcat, 

ca o zeitate hindusă, ca un vas cu o 
licoare de preț, din care nu trebuia să 
se piardă nici o picătură.

— Ei, eu mă duc să mă culc, i-am 
răspuns sec.

ir

Ne-am trezit tîrziu.
Și ne-am privit unul pe altul cu dis

preț, ură, dezgust.
— Al dracului, am făcut-o lată iert, 

observă Buinosov, din care se evapo
rase toată ombrozia.

— Acum, ar fi bine să ne „dregem*. 
Am făcut o mină de gazdă primitoa

re și am trimis după niște gustări și vin. 
Ne-am așezat la masă, cu fețele bo
țite...

Am mîncat greu, fără plăcere, obo
siți.

„Cum dracu’ de nu pricep că trebuie 
să se ridice de la masă imediat, să ple
ce și să nu ne mai vedem 1 Să nu na 
mai întîlnim cel puțin trei zile I”.

Citeam pe fețele lor că și ei gîndeau 
la fel, dar nu puteam face nimic : vi
nul ne unise pe toți trei, într-o legătură 
de nedesfăcut, în modul cel mai grețos 
cu putință.»

Arkadi Avcrcenko



FIZIOLOGIE

Cum să devenim
buni echilibriști

Nu oricine știe, probabil, că dezvol
tarea armonioasă a organelor echi
librului este o premisă elementară a 
existenței umane. Și că fără partici
parea organelor care comandă funcția 
echilibrului, omul n-ar putea avea de- 
cît o singură poziție — culcat. Echi
librul corpului în spațiu este una din 
reacțiile de adaptare a organismului 
la condițiile unui mediu înconjurător 
Intr-o permanentă schimbare.

Corpul omenesc este influențat de o 
sumedenie de factori fizici dintre care 
cel mai important este forța atracției

O performantă pe care, cu perseverență, o pot atinge mulfi

Pămîntului sau forța de gravitație. De 
aceea comanda echilibrului și execu
tarea oricărei mișcări sînt condiționate 
de învingerea acestei forțe.

Alcătuit din peste 200 de oase, apa
ratul motor al omului este din punct 
de vedere mecanic un sistem de pîrghii 
al căror echilibru și, prin urmare, 
echilibrul corpului în ansamblul său 
se realizează atunci cînd suma mo
mentelor forței (a mărimilor fizice 
egale cu produsul dintre forță și una 
sau mai multe distanțe) care acționea
ză asupra lui este, în raport cu axa 
de rotație, egală cu zero. Dacă egalitatea 
momentelor forței nu este respectată, 
sistemul de pîrghii începe să se în- 
vîrtească în direcția forței al cărei 
moment este mai mare și atunci echi
librul corpului dispare.

Legile mecanicii sînt, evident, nece
sare la analizarea pozițiilor omului, 
dar nu și suficiente. Mai trebuie cu
noscute și mecanismele fiziologice ca
re stau la temelia reglării echilibru
lui. Cercetări recente au arătat că 
principalii regulatori ai echilibrului 
sînt senzațiile musculare și aparatul 
vestibular. Dar fără participarea și a 
altor organe de simț, activitatea sis
temului de reglare a echilibrului devi
ne instabilă. încercați, de pildă, să în- 

, chideți ochii stînd pe vîrful picioa
relor și veți observa că nu vă puteți 
menține mult timp echilibrul. în via
ța de fiecare izi omul își reglează po
zițiile printr-un act reflex, adică auto
mat.

Dar ce sînt reflexele care asigură 
echilibrul corpului omenesc ?

Se știe că toate organele au termi
nații nervoase sensibile — receptori. 
Cei musculari și vestibularî sînt prin
cipalii regulatori ai echilibrului. Ex
citarea receptorilor musculari se reali
zează prin întinderea și contractarea 
fibrelor musculare, iar a aparatului 
vestibular, aflat în urechea interioară, 
prin schimbarea poziției capului și 
corpului în spațiu. Exercițiile se 
transmit apoi prin fibrele nervoase sis
temului nervos central. După ce a pri
mit informațiile, scoarța emisferelor 
mari ale creierului trimite neîntîrziat 
impulsuri în sens invers, spre organul 
deplasării, adică mușchii, care restabi
lesc poziția corectă a corpului.

Mediul care înconjoară omul este 
fntr-o continuă schimbare și, în func
ție de aceasta, se schimbă și forța ex- 
citanților. înseamnă, deci, că echilibrul 
corpului omenesc este un proces di
namic. Orice poziție ar lua, omul nu 
rămîne nici o clipă absolut nemișcat. 
Nici chiar în pozițiile statice nu se 
poate afla eu precizie amplasarea cen
trului de greutate înțrucît el depinde 
de mișcarea organelor interne, de res
pirație, circulația sanguină etc. în- 

sfîrșit, exactitatea executării unei 
mișcări sau a alteia depinde de cit de 
antrenată este funcția echilibrului 
uman.

Mare parte din traumele cotidiene 
sint pricinuite de căderi rezultate din 
pierderea echilibrului. Omul care stă- 
pînește un bun „balans1* trebuie să 
stabilească instantaneu direcția și vi
teza de înclinare a corpului său și să 
încerce să-și restabilească echilibrul 
pentru a evita căderea. în asemenea 
situații cu cît un om are funcția echi
librului mai bine antrenată, cu atît el 

își adaptează mai ușor mișcările și 
poziția corpului la condițiile create, 
cheltuind în acest scop o energie mus
culară cît mai mică.

Mulți inși se plîng de amețeli și 
senzații neplăcute în timpul călă
toriilor cu avionul, vaporul etc. Aceste 
fenomene își găsesc explicația în insu
ficienta antrenare a aparatului vesti
bular care, sub acțiunea smuciturilor, 
a schimbărilor de viteză, a balansului 
intră într-o stare de excitație provo- 
cînd o scamă de neplăceri i amețeli, 
scăderea tensiunii, accelerarea pulsu
lui, grețuri etc. în plus omul își poate 
pierde și simțul de orientare în spațiu.

Aparatul vestibular poate fi antre
nat cu ajutorul gimnasticii și al unor 
mișcări speciale de rotație. După o 
perioadă de antrenament simptomele 
așa-zisului „rău de mare** încep să 
dispară. Se știe doar că sportivii, pi- 
loții, co6monauții au aparatul vestibu
lar foarte stabil.

Cine n-a văzut artiști de circ execu- 
tînd pe sîrmă tot felul de figuri care 
mai de care mai dificile ! Mulți exe
cută elementele acrobatice în aer, re
venind înapoi pe sîrmă fără să-și piar
dă echilibrul. S-ar putea da și alte 
exemple de stăpînire dcsăvîrșită a 
echilibrului. Dar nu acest lucru ur
măresc însemnările de față. Altceva 
dorim să subliniem, anume că nivelul 
de dezvoltare a funcției echilibrului 
diferă de la om la om și depinde de 
gradul de antrenare a acestei funcții. 
Iar organele echilibrului sînt ușor de 
antrenat, mai cu seamă în copilărie.

Pentru cititorii care doresc să-și ve
rifice gradul de dezvoltare a organe
lor de echilibru, publicăm mai jos 15 
exerciții. Cine izbutește să le execute 
pe toate poate fi convins că are orga
ne de echilibru foarte bine dezvoltate; 
cine execută numai primele zece exer
ciții trebuie să-și acorde calificativul 
bine, iar cei ce pot executa numai pri
mele 6—7 exerciții obțin calificativul 
satisfăcător. Același complex de exer
ciții poate fi folosit și pentru perfec
ționarea funcției echilibrului.

1. Călcîile și vîrfurile picioarelor 
alăturate, miinile în șold, ochii în
chiși. Rămîneți in această poziție timp 
de 20 de secunde.

2. Picioarele pe aceeași linie (drep
tul înainte), miinile in șold. Durata 
exercițiului 20 secunde.

3. Repetați exercițiul 2 dar cu ochii 
închiși, timp de 15 secunde.

4. Picioarele alăturate, miinile în 
șold. Ridicați-vă pe virful degetelor și 
rămîneți așa 15 secunde.

5. Repetați exercițiul 4 cu ochii în
chiși, timp de 10 secunde.

8. Miinile în șold. Ridicați-vă pe 
vîrful piciorului drept, iar stîngul în

doiți-1 și ridicați-1 înainte. Rămîneți in 
această poziție 15 secunde.

7. Repetați exercițiul 6 cu ochii în
chiși, timp de 10 secunde.

8. Stînd pe vârfuri cu picioarele ală
turate, executați cinci aplecări înainte 
pină în poziție orizontală. Durata unei 
aplecări — o secundă.

9. în poziția de la punctul 2, execu
tați 6 înclinări ale corpului spre 
dreapta și spre stînga. Fiecare înclina
re o secundă.

10. Stînd pe vîrfuri, aplecați eapul 
înapoi pină la limită și rămîneți așa 
15 secunde.

11. Repetați exercițiul 10 cu ocl.li 
închiși, timp de 5 secunde.

12. Stind pe vîrfuri, executați 6 ro
tații cu capul spre stingă, cite una pe 
secundă.

13. Stînd pe virful piciorului drept 
și cu miinile în șold, executați șase 
mișcări bruște cu piciorul stîng îna
inte și înapoi.

14. EXecutați stînd pe vîrfuri zece 
aplecări repezi ale capului pe spate.

15. Ridicați-vă pe vîrful piciorului 
drept, îndoiți stîngul și intindeți-I în 
față, aplecați capul la limită in spate 
și închideți ochii. R îmi neț i în această 
poziție 5 secunde.

Romantica invazie
A fost o invazie fulger. Azi am com

para-o, poate, cu o spectaculoasă debar
care din Cosmos. Atunci, însă, în timp 
ce planeta noastră se afla la prozaica 
vîrstă a mezozoicului, nimănui nu-i pu
tea trece prin minte o asemenea com
parație. Oricum, invazia a fost plină de 
romantism. Invadatorii au pus stăpînire 
pe întreg uscatul, ba chiar s-au strecu
rat și sub apă și, ca la comandă, întreg 
Pămîntul a înflorit. Venise timpul geo
logic al plantelor cu flori, al așa-numi- 
tor angiosperme (în limba greacă : an- 
geion — vas, sperma — sămînță), care 
produc semințe totdeauna închise în 
fructe. Această particularitate a și asi
gurat, de altfel, triumful celor 250 000 
de specii de angiosperme cîte sînt răs- 
pîndite azi pe globul pămîntesc. După 
numărul mare de specii angiospermele 
se află pe primul loc în lumea vege
tală și al doilea, după insecte, în cea 
organică în general.

Această inovație a naturii, protejarea 
semințelor intr-un înveliș, a adus după 

„.Și, ca la o comandă, Pămîntul a înflorit

sine alta, polenizarea prin intermediul 
insectelor. De altfel, expansiunea angio- 
spermelor, care au o mie și unul de 
mijloace de a ispiti insectele, a fost 
urmată de o înmulțire considerabilă a 
acestora.

Angiospermele sînt plante evoluate. 
Frunzele lor care pot fi, chiar în cadrul 
aceleiași familii, imense sau minuscule, 
simple sau foarte complicate sînt în 
așa fel construite îneît să facă față unei 
eventuale lipse de apă sau, dimpotrivă, 
unui surplus de umiditate. Aparatul lor 
circulator lucrează „pe două fronturi** i 
asigură o alimentare rapidă cu apă și 
•cu îngrășăminte minerale și, în același 
timp, o eliminare la fel de rapidă a sub
stanțelor produse în frunze. Botani.știi 
afirmă că structura internă a tulpinei 
acestor plante este și ea demnă de ad
mirație, fie că e vorba de volfia, o 
plantă acvatică cu o minusculă tulpină 
sferică de 1—2 mm diametru, sau de gi
ganticul eucalipt, cu diametrul trun
chiului de 10—12 m.

Cele mai multe specii de angiosperme 
trăiesc în regiunile tropicale, în Amazo
nia și în arhipelagul Malayeziei (40 000 
de specii). Mările și oceanele adăpostesc 
circa 50 de specii, Groenlanda 90. Pînă 
și pe muntele Everest a fost găsită, la 
o altitudine de 6 218 m, Arenaria mus- 
eiformis, din familia garoafelor, iar în
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apele reci ale. sudului s-a aciuat Aira 
antarctica.

De unde au „debarcat1*, însă, angm-^ 
spermele ? După părerea savantului^!. 
Golenkin, în expansiunea acestor plante 
trebuie luate în considerare două îm
prejurări : 1. creșterea bruscă a inten
sității luminii solare și 2. adaptarea 
plantelor la această provocâre ă natu
rii. Angiospermele s-ar fi născut astfel, 
conform ipotezei amintite, undeva in 
creierul munților, unde e întotdeauna 
senin, soare și umezeală. Ele nu se t< 
meau deci de lumină. Îneît în perioada 
în care condițiile favorabile lor s-au 
înstăpînit pe toată planeta, le-a fo5t 
ușor să-și alunge semenii vegetali, gim- 
nospermele, cu semințele neproteja’e 
(în limba greacă : gymnos = gol) și să 
se răspîndească cu o repeziciune uimi
toare. E de remarcat că tot atunci s-a 
produs și un schimb de dinastii ani
male : au dispărut dinozaurii, uriașele 
reptile obișnuite să se hrănească cu fe
rigi și conifere, deci cu gimnosperme. 
Nu se știe încă exact cum s-au petrecut 
lucrurile : nici de ce a crescut brusc in
tensitatea luminii solare, nici de ce fe
nomenul a cuprins subit toată planeta 
(istoria Pămîntului a cunoscut însă și 
alte „revoluții** cu explicații încă ne
satisfăcătoare). Nu se cunoaște nici ge
neza florilor propriu-zise, deși botan <- 
tii discută cu înflăcărare pe această 
temă.

Evident, în cadrul angiospermelor 
s-au petrecut și se petrec schimbări. 
Astfel, s-a constatat o accentuată ex
pansiune a. cerealelor și. o tendință de 
dispariție a magnoliaceelor, socotite 
printre tipurile primitive de angio
sperme.
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Aceste temute

corăbii lungi...
Ferocitatea lor era bine calculată, 

pretutindeni căutau numai profitul și 
nu toți veneau din Scandinavia... Așa 
au rămas vikingii în istorie. Ceea ce se 
știe, însă, mai puțin despre ei este ce 
aport au adus țărilor „frecventate", 
subiect de înflăcărate dispute între 
specialiștii celor trei mari regiuni atinse 
de raidurile nordice — Rusia, insulelc- 
Britanice și Europa occidentală.

Care să fi fost însă, mai întîi, moti
vele pentru care vikingii porneau post? 
mări să pustiiască țările din preajmă ? 
„A furore Norman, norum libera r. - 
domine** (Și ne izbăvește doamne de fu
ria normanzilor)... Unul din ele, sta
bilit în urma studierii textelor runice 
și săpăturilor arheologice era dorința, 
devenită mai tîrziu adevărată patimă, 
de a-și însuși cît mai multe bogății, în
deosebi aur. „Porneah plini de îndrăz
neală, în depărtări, în căutarea aurului" 
— spune inscripția de pe așa-numita 
piatră din Gripsholm. Evident, expe
dițiile mai puteau avea și alte rațiuni, 
între care setea de glorie, pofta de 
aventură, tulburările politice. Dorința 
de îmbogățire, cupiditatea fără margini 
a fost, însă, principalul motiv al expe
dițiilor vikingilor și varegilor. Aventura 
se solda cu foloase remarcabile, lucru 
dovedit de descoperirile arheologice l . 
îndeosebi obiecte de argint și aur pro- -S 
venite din tezaurele mînăstirilor din 
Marea Britanie sau Galia. Cît despre
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mitul de zei ai războiului tot istoria ne 
^Larată că vikingii nu prea se îndesau să 

'*^1 lupte cu trupe regulate, preferind 
mcitrsiunile rapide în locuri lipsite de 
apărare dar bogate.

Desigur, succesele vikingilor nu se 
explică numai prin groaza pe care 
o răspîndeau sau prin lipsa actelor de 
rezistență din partea unor colectivități 
neorganizate. Ele se datorau și mijloa
celor și instrumentelor folosite, surpri
zei provocate de raidurile lor, perfectei 
cunoașteri prealabile a locurilor ce ur
mau a fi lovite, cunoaștere realizată 
prin iscoade. Tactica pe care o urmau

Cu astfel de corăbii brâzdau temuții vi- 
t kingi mările și oceanele

era, mai cu seamă, legată de corăbiile 
lungi — de langskipuri (nave de luptă), 
snekkje (de exemjât^, knorruri (dc co
merț) sau karfiuri (de croazieră) — că
rora le acordau o asemenea importanță, 
incit nu se despărțeau de ele nici după 
moarte, cerînd să fie îngropați în ele 

Darea de seamă a dirigintelui oficiului telegrafic
Desen de G. și V. Karavaev

și acoperiți de tumuli. Despre nava 
mormint de la Oseberg, regiunea Oslo, 
s-a stabilit, de pildă, că este lăcașul de 
veci al reginei Asa, bunica primului 
rege al Norvegiei unificate, Harald cel 
cu Păr Frumos...

In comparație cu vechile bărci cu 
rame, aceste nave au atins prin seco
lul VIII maximul lor de eficacitate, de
venind un instrument de invazie com
plet nou și revoluționar din multe 
puncte de vedere i predomina vela, 
chila era de un tip nou, ca de altfel 
și cîrma și asamblarea corpului. Adău
gind la acestea priceperea în navigație 
a războinicilor vikingi, se poate afirma 
că oamenii Nordului descoperiseră 
pentru acea vreme un fel de armă 
absolută. Succesele repurtate de vikingi 
— arată istoricii — s-au mai datorat 
apoi și severului antrenament militar, 
pe care-1 practicau pe adevărate te
renuri circulare de instrucție pe care 
puteau fi formați simultan 1000 de răz
boinici. Se pare că taberele descoperite 
pînă acum, patru la număr, ar fi opera 
a doi regi cu nume originale : Harald 
Dinte Albastru și Sven Barbă Infurcată.

După jafuri, dominația vjkingă a cu
noscut o a doua fază : cea a tributuri
lor sau „Danegalds", care aduceau 
avantaje superioare. Aceste sume repre
zentau, de altfel, pentru nordici fon
duri pentru alte expediții care să im
pună aceleași condiții. Secate cu timpul 
de rssurse regiunile . tributare erau 
ocupate. Cum s-a întîmplăt cu Nofman- 
dia, de pildă. La început jefuitori și 
distrugători, vikingii au populat-o de
venind mai tîrziu agricultori. Așa se 
face că, o dată cu această migrație, în 
nordul Franței au ajuns arme, unelte, 
tipuri de fortificații și denumiri nor
dice.

In concluzie, ce rol au jucat scandi
navii în principalele lor „terenuri de 
vinătoare“ ? în ce privește Normandia, 
am văzut. în Rusia, sînt de părere spe
cialiștii sovietici, aportul a fost minim. 
Dar in Anglia se pare că multe orașe 
își datorează întemeierea și dezvoltarea 
vikingilor. Este cazul Yorkului și al 
unei întregi rețele de așezări. Pînă și 
Londra, care n-a fost niciodată ocupată 
de danezi pînă în secolul XI, le dato
rează un cartier pe malul drept al Ta- 
misiei. Un martor de preț despre pre
zența scandinavilor în Anglia îl consti
tuie limba. în nord-estul țării, în deosebi, 
a fost depistată o întreagă pînză de 
cuvinte scandinave care, uneori, face 
să dispară fondurile anterioare.

Cele trei inele
ale lui Saturn
sînt... patru

Ca și mușchetarii, cele trei inele ale 
lui Saturn sînt acum... patru. Decoperi- 
rca a fost făcută toamna trecută. Dar, 
mai recent, s-a mai descoperit ceva în 
legătură cu Satura : din ce anume sînt 
alcătuite inelele.

în felul acesta au fost rezolvate două 
din problemele referitoare la această 

1 planetă. Dar numai două, căci mai sînt 
și altele. Originea inelelor, însăși exis
tența lor, rămîn unele din „cazurile' 
cele mai enigmatice din sistemul solar.

Dar să ne întoarcem la al patrulea 
înel, abia vizibil, care s-a adăugat, cum 
am văzut, celorlalte trei. Inelul exteri-

viiicnou
or, numit inelul A., se desfășoară între 
136 000 și 121 000 de kilometri de centrul 
planetei, inelul B, median, so întinde 
între 118.000 și 92.000 kilometri, fiind 
despărțit de precedentul printr-o divi
ziune întunecată numită Cassini. Al 
treilea, însă, inelul C, coboară pînă la 
15 000 de kilometri de suprafața plane
tei. Inelele se deosebesc între ele prin 
strălucirea lor ; cel dintîi are o străluci
re inferioară aceleia a lui Saturn, al 
doilea o strălucire puțin mai mare, al 
treilea e întunecat. Cel de-al patrulea e 
și mai întunecat și, se pare, că atinge 
aproape planeta, dar e despărțit de ine
lul 3 printr-o diviziune obscură simi
lară cu aceea a lui Cassini.

în mod paradoxal, descoperirea lui 
n-a simplificat misiunea celor care în
cearcă să explice existența inelelor și 
istoria lor. Iar descoperirea unei a doua 

Fotografia e recentă, dar procedeul utilizat n-a permis separarea inelelor și a divizia 
nilor dintre ele

diviziuni între al treilea și al patridea 
inel ridică și ea o sumă de probleme. 
Dar are incontestabil și meritul de a 
permite comparații, de a stimula tes
tarea explicațiilor propuse pentru exis
tența primei diviziuni. Și — cine știe ? 
— poate va duce spre o nouă pistă.

De care astronomii au într-adevăr ne
voie. Ei știu evident și încă de multă 
vreme —, că inelele nu pot fi corpuri 
solide. Legile lui Kepler nu lasă nici o 
șansă de stabilitate unui corp solid de 
asemenea mărime aflat atît de aproape 
de suprafața unui astfel de astru. Păr
țile cele mai apropiate de planetă s-ar 
învîrti mult mai repede decît cele depăr
tate, ceea ce ar crea în masă tensiuni 
care s-ar solda cu rupturi. De unde as
tronomii au conchis că inelele lui Sa
turn n-ar fi alcătuite dintr-o singură 
bucată, ci ar constitui ansambluri for
mate din particule independente. A- 
ceastă supoziție a fost ulterior confir
mată de spectografie. îneît acum se știe 
precis că inelul aflat în exterior se în- 
vîrtește mai repede decît cel aflat mai în 
interior, în raport cu el și că, de aseme
nea, în fiecare inel exteriorul se mișcă 
mai repede decît interiorul.

în ce privește însă originea inelelor, 
se crede că un mic satelit de gheață 
s-ar fi apropiat prea mult de planetă, 
acum cîteva milioane de ani. Acolo, el 
s-ar fi dislocat treptat sub efectul tor
siunii mareelor, dind naștere particule
lor din inele. Ipoteza se lovește, însă, de 
numeroase dificultăți și e departe de a 
fi dovedită...

Deci dacă faptul că inelele sînt de 
gheață complică problema originii lor, 
descoperirea celui de-al patrulea inel 
complică o altă problemă : anume aceea 
a originii diviziunii care desparte ine
lele.

Mult timp s-a încercat a se da o ex
plicație faptului că între primul și al 
doilea inel există o diviziune de 4.000 
de kilometri, aceea a lui Cassini. Una 
din ipotezele avansate în această ordine 
de idei a pus în legătură fenomenul cu 
viteza de rotație din interiorul inelului, 
într-adevăr materia nu e total absentă. 
Fotometria a arătat că există totuși pu
țină lumină, deci și puțină materie înă
untrul diviziunii Cassini. S-a putut cal
cula apoi și viteza cu care se învîrtesc 
particulele din această diviziune. Și s-a 
aflat că perioada lor de rotație e de 
numai jumătate din aceea a celui 
mai apropiat satelit al lui Saturn. 
Mimas, o treime din aceea a lui Encela
dus, un sfert din viteza lui Tethys. In 
aceste condiții s-a ajuns la încheierea 
că acțiunea conjugată a acestor trei sa
teliți (aflați cel mai aproape) făcea a- 
proape imposibilă prezența de particule 
în diviziunea Cassini.

Această explicație a fost combătută 
de astronomul suedez Alfven. Reluînd 
calculele, el a arătat mai întîi că această 
lege a jumătății, a treimii și a sfertului 
nu se verifica riguros. Pe de altă parte, 
dl a calculat că sateliții amintiți mai 
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sus sînt,de fapt, prea depărtați spre a 
putea avea o acțiune gravitațională a- 
supra particulelor din inele.

In consecință, Alfven a propus o no
uă explicație invocînd o stare diferită a 
inelelor în . vremuri foarte depărtate; 
după părerea lui, ele s-ar fi format ceva 
mai departe de planetă și s-au apropiat 
de ea treptat. Actualele inele ar fi niște 
rămășițe fosile ale unui inel primitiv. 
Diviziunea Cassini ar corespunde cu un 
anumit moment din acest trecut; ar fi 
anume „umbra" satelitului Mimas.

Dar raționînd astfel, Alfven a pornit 
de la ideia că inelele ar avea o vîrstă 
foarte înaintată, egală cu aceea a pla
netei. Ceea ce nu este cu putință. Pe de 
altă parte, noua diviziune dintre inelele 
C și D nu este „umbra" nici unui satelit, 
în sfîrșit, ea este atît de apropiată de 
Saturn ineît descoperitorul celui dc-al 

patrulea inel socotește că rațiunea exis
tenței sale nu poate fi căutată în acțiu
nea gravitațională conjugată a lui Mi
mas, Enceladus și Thetys. Dar descope
rirea ei va deschide, poate, o nouă pis
tă de cercetări. Cu atît mai mult cu cît 
i se poate calcula viteza de rotație. S-a 
și constatat, de altfel, că se învîrtește 
de două ori mai repede decît diviziunea 
Cassini, iar acest raport de 'It indică cu 
certitudine că amîndouă diviziunile tre
buie să aibă aceeași origine. Dar care 
anume ? Este, oare, fenomenul legat de 
inegalități de masă în globul lui Saturn, 
atit de puțin cunoscut ? Deocamdată nu 
se poate face încă nici o afirmație pe
remptorie și de aceea și specialiștii sînt 
foarte rezervați, mulțumindu-se cu con
semnarea faptelor de care au putut lua 
cunoștință.

PREVIZIUNI

Supersonice

dintr-o bucată

Alexei Tupolev, fiul celebrului 
constructor de avioane Andrei 
Tupolev, care a conlucrat la ere- 
area și încercarea supersonicu
lui „T-144“, socotește că în anul 
2000 volumul transporturilor ae
riene — care acum este de circa 
500 de milioane de călători pe an 
— se va multiplica cu 50. După 
părerea lui, la sfîrșitul secolului 
vor exista avioane care vor pu
tea zbura cu 10 000 de kilometri 
pe oră la altitudini de 30 kilo
metri și luînd 1 000 de pasageri 
la bord. Pentru o călătorie la 
antipozi vor fi suficiente două 
ore. Grație unui mare număr de 
uși practicate în fuselaj, îmbar
carea călătorilor nu va trebui să 
dureze mai mult de 5 minute. 
Fuselajul unui asemenea gigant 
al aerului va avea, după opinia 
lui Alexei Tupolev, o înălțime de 
20 de metri.

Realizarea unui astfel de avion 
va reclama, evident, soluționarea 
multor probleme inedite de or
din tehnologic. Alexei Tupolev 
propune, de pildă, sudarea (și nu 
nituirea) aripilor de fuselaj prin 
intermediul laserului și al difu-} 
ziunii (în vid). Mai mult, Alexei 
Tupolev crede chiar că ar fi pre
ferabil ca supersonicele să fie 
construite dintr-o singură buca
tă.



Poșta medicului
Dr. M. V. — Gorj : Sperăm că ați pri

mit răspunsul nostru.
ION ROȘU — București : Vă mulțumim 

pentru aprecieri și felicitări. 1) Problema 
căderii părului, așa cum am mai arătat 
adesea, nu poate fi rezolvată, pentru că 
etiologia este de cele mai multe ori 
obscură. Vă recomandăm tratamentul cu 
Gerovital H3 tablete și injecții și vit. A 
soluție uleioasă asociat cu Romavit dra- 
jeuri — acestea din urmă pe gură. Poate 
e bine să faceți o pauză cu loțiunca Gc- 
rovital. Folosiți in schimb Pilofort sau 
infuzia de salcie : se fierb 300 g frunze 
uscate de salcie intr-un litru de apă, se 
lasă trei zile amestecîndu-se zilnic, apoi 
se adaugă 250 ml rom și se fricționează 
la 2 zile timp de 15 minute. Periați părul 
în fiecare dimineață, după ce l-ați pudrat 
cu sare extrafină. 2) Despre „atelierul de 
cosmetică" amintit, regretăm dar nu știm 
nimic.

MAGDALENA — lași : Vă recomandăm 
să faceți un examen medical comnlet 
pentru a vi se putea preciza diagnosticul 
sau... diagnosticele.

UN ABONAT SUPARAT — Suceava : 
Supărat, nu pe noi_  Vă mulțumim pen
tru cuvintele dv. calde. Să precizăm mai 
întii că tulburările pe care le aveți s'nt 
datorate unor cauze care se intersectează. 
Hipertensiunea arterială, colesterolul „ri
dicat" și ateroscleroza. de pildă, nu pot 
fi judecate separat, ele fiind „cauze și 
efecte". 1) Tratamentul general al ate- 
rosclerozei va influența favorabil și he
moragiile oculare. Vă recomandăm un 
tratament mai susținut din care, in afară 
de Tarosin. vit. C. tranchilzante (Napo- 
ton. Meprobamat) și sedative (Bromoval. 
Valenal etc.), să nu lipsească Asclerol și 
Clorfibrat (Atromid) in dozele prescrise 
de medic. 2) Sint fenomene fără urmăn 
grave, mai ales că sint minime. 3) Da. 4) 
și 5) V-am răspuns la primul punct 6) 
Gimnastica poate fi făcută cu moderație. 
Orientați-vă după broșura „Cultura fizică 
pentru cei virstnici" de Adrian Ionescu. 
7) Da. 8) Tot prin tratamentul anliatero- 
gen. E bine să luați Hipazin sau Hiposer- 
pil cite 1 tabl. scara.

S. ACHE — București : 1) Nămohil te
rapeutic natural de turbă se găsește in 
farmacii. E indicat în boli reumatice 
cronice, lombosciatică discală etc. Se a- 
plică sub formă de comprese sau băi cal
de. E contraindicat în hipertensiunea ar
terială și ateroscleroza cerebrală, ca să 
ne referim numai la afecțiunile care vă 
interesează pe dv. 2) în tratamentul 
eonstipației cronice un ajutor prețios al 
regimului dietetic, al gimnasticii abdo
minale și al masajului abdominal îl con
stituie băile reci „de șezut" la t°mnera- 
tura de 12—20°, dar cu o durată de cel 
mult 2—3 minute. 3) Aveți dreptate, dar 
cum spunea marele biolog Jean Rostand: 
„A îmbătrîni a rămas deocamdată singu
rul mijloc descoperit pentru a trăi mai 
mult".

G. G. — Argeș : 1) Nepoțica dv. tre
buie să fie văzută de logopedul policli
nicii infantile. 2) Pentru dv. singura so
luție este intr-adevăr operația. Si cîț mai 
urgent. Medicul chirurg cndocrinolog va 
aviza asupra hipertensiunii.

PROF. DUMITREANU ION — R‘u de 
Mori (Hunedoara) : Scrisoarea dv. este 
foarte documentată și ne-a interesat ca 
medici. Ne îndoim că publicînd-o ar in
teresa și pe pacienți. Am reținut imagi
nea dv. plastică : „Conf. dr. Caloghera 
Constantin, cu bisturiul său iscusit, mi-a 
lungit firul vieții". Am dat astfel glas, la 
rugămintea dv., recunoștinței față de 
binefăcătorul dv.

L. F. — Iași : Ați suferit vreodată de 
rinichi ? Repetați, in orice caz examenul 
ureei in singe. Pină atunci evitați carnea, 
ouăle, brinza. Consumați multe legume, 
fructe, dulciuri, făinoase.

F. I. — Sibiu : 1) A doua metodă e to
tal contraindicată. 2) In locul ei. reco
mandăm obținerea rezultatelor 100 la sută 
prin prima.

SEP — București : Adresați-vă cu în
credere clinicii oftalmologice a Spitalului 
Colțea.

(Continuare tn pag. 11-a)
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Cancerul va fi învins!
Sîntem cur toții martori la mari des

coperiri în domenii socotite multă vre
me secrete de nepătruns ale naturii. 
Mai mult, progresele realizate în ulti
mii zece ani sint apte să producă o 
adevărată revoluție în însăși structura 
vieții omenești. Această idee a fost re
cent exemplificată. într-un studiu ex
trem de interesant, de către academicia
nul Vladimir Engelhard, eminentul cer
cetător în biologia moleculară. După 
părerea savantului sovietic, trei sint 
problemele de bază care deschid per
spective nebănuite în domeniul cunoaș
terii lumii. Acestea sint: descoperirile 
în legătură cu microcosmosul — adică 
atomul și nucleul său —, descoperirile 
făcute în legătură cu cucerirea spațiului 
cosmic și, în fine, marile descoperiri 
legate de originea chimică a vieții.

Engelhard amintește succesele chi- 
miștilor care au obținut, de pildă, sin
tetizarea insulinei, un hormon regula
tor al procesului de transformare a za
hărului din organismul omului, succes 
care a permis sinteza moleculei pro
teice considerată pină acum ca imposi
bilă pe cale chimică.

Alte cuceriri științifice au permis gă
sirea de noi căi care duc spre rezolva
rea științifică a problemei eredității. 
Grație unor cercetători americani s-a 
putut stabili un așa-zis cod al legilor 
care leagă structura moleculară a aci
dului nucleic de procesele creării dife
ritelor proteine. în același timp. în la
boratoarele de genetică din U.R.S.S., un 
grup de oameni de știință în frunte cu 
academicianul Engelhard au descoperit 
în celule structuri noi. necunoscute pînă 
acum. Ele sînt foarte fine și poartă nu
mele de informozoni, particioînd direct 
la elaborarea de către celulă a protei
nelor specifice organismului respectiv 
— cu alte cuvinte determină caracterul 
speței în continuare sau. cu alte cu
vinte. stabilesc mecanismul transmite
rii eredității.

în momentul de față, sinteza chimică 
a moleculei este o problemă rezolvată 
pentru specialiștii din acest domeniu 
de cercetare. Urmează să se găsească 
modalitatea de a se sintetiza pe cale 
chimică primul ferment. Se știe că toți 
fermenții sînt proteine. Dat fiind că 
fermenții sînt catalizatori biologici 
care dirijează evoluția tuturor reacții
lor chimice de metabolism din orga
nisme. sinteza fermenților ar însemna 
ultimul pas spre cunoașterea tainelor 
care stau la baza vieții umane.

în legătură cu perspectivele pe care 
le deschid noile cuceriri în acest dome
niu, Engelhard consideră că posibilita
tea de a provoca în organism mutații 
dirijate după voință, adică posibilitatea 
de a modifica însușirile ereditare, des
chide noi căi de cercetare științei con
temporane.

Afirmînd aceasta savantul sovietic 
nu se gîndește Ia aplicații imediate asu
pra structurii ființei umane. El apre

ciază deocamdată doar perspectivele 
dirijării unor schimbări la plante, mi
crobi. virusuri, unde rezultatele pot in
fluența fără îndoială și viața omului 
într-un sens favorabil. în felul acesta 
se vor crea noi surse de hrană și se va 
putea lupta cu o mai mare eficacitate 
împotriva bolilor pe care le provoacă 
microbii și virusurile.

După cum afirmă academicianul En
gelhard, succesele viitoare ale geneti
cii vor izbăvi omenirea de multe mala
dii ereditare care astăzi nu pot fi încă 
vindecate. Aceasta te face să te gindești 
la atîția copii care se nasc moștenind 
boli ale părinților cum sînt sifilisul, 
tuberculoza; epilepsia sau unele mal- 
formațiuni fizice. Aceste boli vor putea 
fi nu vindecate propriu-zis, ci prevenite 
de la început printr-o eficientă profi
laxie genetică.

în fine, după părerea savantului 
sovietic, atunci cînd vor fi descoperite 
și principiile moleculare ale fenomene
lor care provoacă tumorile maligne, 
cancerul va fi un flagel definitiv în
vins.

Dr. Z. A. Darski

TERAPEUTICĂ

Glandele salivare
și bolile lor
Ne este foame și în același timp ni 

se prezintă niște bucate apetisante. A- 
proape instantaneu „ne lasă gura 
apă"; în realitate însă ea se umple cu 
salivă. Este urmarea unui reflex con
diționat al cărui stimul pornește de la 
un organ de simț, de obicei de la cel 
al vederii sau al mirosului. De unde 
provine însă saliva, acest lichid atît de 
necesar vieții omului ?

Trei perechi de glande aflate în gură 
secretă salivă. Glandele parotide, si
tuate în apropierea conductului audi
tiv extern (de unde și numele para- 
otis), excretă prin canalul lui Stenon, 
care se deschide în cavitatea bucală, o 
salivă subțire, apoasă, conținînd mici 
cantități de substanțe organice. Glande
le submaxilare, situate dedesubtul pa- 
rotidelor, excretă și ele prin canalele 
lui Wharton, aflate de o parte și de al
ta a friului limbii, un lichid și apos și 
vîscos (mucus), caracterul salivei de- 
pinzînd de natura stimulului secretar, 
în fine, glandele sublinguale, așezate — 
după cum le arată și numele — dede
subtul limbii, excretă prin canalele lui 
Rivinus, situate tot în preajma friului 
lingual, o salivă bogată în mucus. La 

om, cantitatea de salivă secretată în 24 
de ore variază între 1 000—1 500 ml, 
destul de puțin în comparație cu calul 
sau vaca, de pildă, care secretă cam 60 
litri zilnic.

Aproximativ 1 la sută din const it - 
enții chimici ai salivei sînt săruri 
substanțe organice ca : clorură de sod: j 
și de potasiu, bicarbonat de sodiu, car
bonați și fosfați de calciu. Ptialina. .- 
milaza și maltaza, trei enzime sau d .- 
staze aflate în salivă, încep încă c - 
gură procesul de digestie a alimente
lor. Insalivarea alimentelor constituie 
astfel primul stadiu al digestiei.

Dacă prezența sărurilor alcaline nj 
este deajuns de abundentă, atunci să
rurile se depun pe dinți, constituind 
bine cunoscutele depuneri de tart—a 
(piatră) ce se formează în partea infe
rioară a dinților și care cu timpul duc 
la îndepărtarea gingiilor, retragerea și 
sîngerarea lor, pînă la gingivite și sto- 
matite.

Saliva conține de asemenea și o en- 
zimă bactericidă — lizozimul — pre
zentă și în secreția lacrimală, cu o ac
țiune destructivă asupra stafilococilor, 
streptococilor, meningococilor și altor 
microbi. Animalele ce-și ling rănile ca 
să le vindece nu fac altceva decît să 
împiedice contaminarea microbianâ 
prin acțiunea lizozimului bactericid.

Secreția salivară apoasă poate fi sti
mulată prin acțiunea unor medica
mente ca adrenalina și efedrina ; se
creția mucusului este provocată de a? 
cetilcolină, muscarină, pilocarpirță^™ 
zerină și histamină. Diverse afecțiuni 
pot influența și ele activitatea acestor 
secreții, ca de pildă bolile neuropsihi- 
ce. Astfel, secreția salivară este foarte 
mărită la schizofrenici și foarte micșo
rată în nevrozele depresive. Oprirea 
totală a secreției salivare — xerostomia 
sau aptialism — posibilă în stări emo
ționale, boli febrile sau în stări de des
hidratare a țesuturilor, la fel ca și sa- 
livația excesivă — sialoree sau ptialism 
— care se întîmplă în primele luni de 
sarcină sint ambele de origine reflexă 
și provocate de unii produși metabolici 
care acționează în sensul substanțelor 
medicamentoase amintite mai sus a- 
supra celulelor glandulare sau nervi
lor secretori.

Salivarea poate fi abundentă și ca 
un reflex esofago-salivar în ulcerul 
duodenal, cancerul esofagian sau spas
mul piloric. Tratamentul, simptomatic, 
se face cu atropină, eventual cu opiu 
în doze mici, iar în cazurile rezistente 
cu rontgenterapie aplicată pe glandele 
salivare.

Inflamația acută a glandelor paro
tide sau submaxilare (sialadenita sau 
parotidita), datorită de obicei unei in
fecții virotice (ca în oreion), bacteriene 
sau mai rar astupării canalelor excre- 
toare, poate duce la absența sau redu
cerea fluxului salivar. Cînd uscîtciunea 
gurii nu cedează la tratament, saliva- 
ția poate fi stimulată cu ajutorul pilo- 
carpinei.

în boala lui Mikulicz, inflamația ne- 
dureroasă a glandelor salivare și lacri
male se însoțește de scăderea secreției 
salivare, leucemie, tulburări pancreati- 
ce etc.

în fine, în litiaza salivară localizarea 
calculilor formați din carbonat și 
fat de calciu la nivelul glandelor se* 
cretoare produce oprirea fluxului sali
var și dureri intense (colici salivare). 
Tratamentul afecțiunii este chirurgical.

Varietatea bolilor care pot sta la ori
ginea tulburărilor de salivație demoS^. 
strează deci că utilizarea unor sub
stanțe medicamentoase cu acțiune di
rectă asupra glandelor salivare este 
doar o cale ceva mai lesnicioasă pentru 
a acționa vremelnic asupra unui simp
tom ce nu poate fi vindecat radical de
cît prin tratarea cauzei principale.

Dr. Anton Merkurov
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INDIA

Cu taxiul
prin Madras

Era o arșiță insuportabilă. Aerul în
cins pătrundea prin geamurile mașinii 
și ardea ca într-un cuptor. Privindu-ne 
cămășile leoarcă de transpirație, șoferul, 
un om oacheș, observă rîzind :

— Da" ce, asta-i căldură ? Vara să 
vedeți. Acum e chiar plăcut.

Mașina ne purta pe sub o boltă de 
frunze de palmieri. Undeva, în vîrful 
ei, se zăreau nuci de cocos încă verzui, 
delicioase fructe parfumate cu suc ră
coritor. Dar binecuvîntata boltă care ne 
ferea de soare acoperea numai șoseaua, 
in rest pămîntul era pîrjolit de razele 
necruțătoare. In văzduh se roteau ereți 
mari, iar în copaci se certau papagali 
gălăgioși.

Madrasul se trezește foarte devreme 
și curînd pe străzi încep să mișune 
bicicliști. Te uiți uimit cum, în ciuda 
veșmintelor lor lungi pînă aproape de 
călcîie, învîrtesc totuși ușor pedalele, 
discutind tot timpul între ei. Dar iată 
și un băiat care citește in timp ce go
nește cu bicicleta. Prăvăliile și cafe
nelele s-au deschis. Direct pe trotuar 
șed grupuri mici de bărbați cu ziare in 
mină; citesc și discută cu însuflețire 
în limba tamil. Apoi, li se aduce 
ceaiul, un amestec concentrat de ceai 
și lapte. Locuitorii Madrasului beau 
reconfortanta licoare după obiceiul 
vechi, cu capul mult dat pe spate și 
fără să atingă cu buzele marginile 
peștii. Femei înalte și zvelte poartă pe 

coșuri cu portocale, banane, ananas 
și diverse alte fructe pe care pămintul 
și soarele le dăruiesc cu generozitate 
Indiei.

Centru administrativ al statului omo- 
jjim, Madrasul are circa două milioane 
fle locuitori (din cele 33 686 953 de locui
tori cit are statul din care face parte), 
situîndu-se din acest punct de vedere 
pe locul patru în țară. Așezat pe coasta 
Coromandel, Madrasul e mare port la 
Oceanul Indian, important nod fero
viar și rutier, precum și cel mai în
semnat centru cultural din sudul. In
diei. Universitatea, înființată în 1857, 
și muzeele din oraș sînt celebre. 
Madrasul e de altfel foarte bogat și în 
monumente istorice, dintre care unele 
au fost înălțate in cinstea unor oameni 
politici aflați in viață.

Orașul e celebru în toată țara dato
rită automobilelor sale mici și rapide 
pe care l.e produce, prin mătăsuri și 
alte țesături, precum și datorită indus- 
triei sale constructoare de mașini.

Data întemeierii orașului este soco
tit anul 1639, cind compania Indiile 
de Est a început să construiască, în 
preajma satului Madras, fortul Saint- 
Georges, primul punct fortificat englez 
de pe teritoriul Indiei. înaltele ziduri 
acoperite cu mușchi ale fortului, îndă
rătul cărora se ascundeau odinioară co- 

_ lonialiștii englezi de minia îndreptățită 
a poporului indian, sînt o mărturie mu
tă a sumbrei perioade de dominație 
colonială. Iar tunurile de aramă păstra
te din acele vremi amintesc de sînge- 
roasele represalii organizate de opresori. 
In momentul de față, însă, deasupra 
fortului flutură drapelul în trei culori 
al Indiei independente, iar clădirea a 
devenit sediul Adunării legislative și 
al guvernului statului Madras.

A. Garin

OCEANUL ATLANTIC

Prima cursă pe mare
Intonat în salonul vasului, cîntecul 

„Pe cer strălucește, strălucește steaua 
pescarului* răzbătea pînă pe contra- 
covertă.

Echipajul cînta plin de voie bună, a- 
companiat la acordeon de timonier. 
Sărbătoream ziua de naștere a maistru
lui de pescuit Ivan Pavlovici Markov. 
Dar eu nu luam parte la entuziastul 
cor. N-aveam ce căuta acolo; din clasa 
a doua elementară am fost scutit defini
tiv de orele de muzică. Incit am șters-o 
pe nesimțite din salon — tocmai cînd 
căpitanul vasului hotărâse, în mod cu 
totul și cu totul excepțional, ca masa 
sărbătorească să fie împodobită cu 
cîteva sticle de vin. în mod normal, s-ar 
fi dat echipajului vin numai cind nava 
ar fi ajuns la tropice.

Lingă noi se legăna, pe valurile ver
zui ale Pas de Calais-ului, un mic vas 
de culoare roșie. La drept vorbind, nici 
nu era vas ci farul plutitor .South 
Goodwin*. Urma apoi țărmul : povîrni- 
șuri nisipoase, case înveselite de pri
mele lumini ale serii, tufișuri de liliac.

Ofițerul cu navigația, Alghis Paulaus

La un moment dat, în zare un balet acvatic...

kas se îndrepta grăbit spre pupa. Peste 
cîteva momente trebuia să măsoare cu 
lohul distanța străbătută în timpul car
tului său.

— Ce-i acolo în travers ? l-am între
bat voit nepăsător, de parcă m-aș fi 
născut cu acest cuvînt pe buze.

— Dover, mi-a strigat el, Anglia. 
Cel mai îngust loc din strîmtoare. Se 
spune că pe aici a traversat Byron Pas 
de Calais (acum cea mai animată răs- 
pîntie maritimă din lume). Undeva, de
desubt, se construiește un tunel, care o 
să lege Anglia cu Franța ; au să treacă 
trenuri prin el. Dar tu de ce nu cînți ?

— Ba cînt, i-am răspuns și am în
ceput să mormăi :

„Am cercetat fundul mării,
E pustiu și întunecat...*
Dar de abia de acolo înainte urma 

să cunoaștem mai bine marea și stelele, 
despre care vorbește cîntecul. Căci îna
intea noastră se aflau Marea Mînecii, 
Golful Biscaya, Oceanul Atlantic. Ne 
așteptau întîlniri cu delfini și rechini, 
cu Africa Ecuatorială spre care ne în
dreptam ca să pescuim misterioase 
crevete.

Și intr-adevăr, a doua zi am ajuns în 
Golful Biscaya, un loc foarte primejdios 
pentru marinari. Adevărat cimitir de 
vapoare. Nu știu ce au notat în jurnalul 
lor ofițerii cu navigația despre cele trei 
zile și trei nopți petrecute în neliniștitul 
golf. Știu însă ce am însemnat eu : 
„Sub chilă — cinci kilometri (pînă la 
fund !). Apa e neagră. La un moment 
dat, deasupra golfului au apărut trei 
curcubee. Nori, soare, stropi de apă, 
vacarm*.

Dar m-am luat cu vorba șî am uitat 
să spun că pînă atunci nu mai fusesem 
pe mare. Și iată de ce. Chiar la vîrsta 
cînd, roși de curiozitate, unchii și mă- 
tușile mă plictiseau cu binecunoscuta 
întrebare : „Ce vrei să te faci cînd ai să 
fi mare nici chiar atunci, repet, nu 
visam aventuri pe apă. In mare secret 
împărtășisem bunicii hotărîrea de a de
veni vizitiu. Dar, cînd am ajuns la 
vîrsta cînd trebuia cu adevărat să-mi 
aleg o meserie, transportul hipomobil 
dispăruse de pe străzi. Incit birje de 
piață am văzut pentru prima, oară în 

Gibraltar, la intrarea în port. Am toc
mit pe loc o trăsură care m-a plimbat, 
pentru cîțiva șilingi, pe Main-Street și 
prin alte cîteva străduțe...

Iată de ce de la bun început viața de pe 
vas mi s-a părut ciudată, neobișnuită, 
umplîndu-mă de uimire la fiecare pas. 
Dar cel mai mult mă uimea furtuna. 
Furtunile se deosebesc de la o mare la 
alta. Forma valurilor, culoarea apei și 
miresmele aduse de vînt nu seamănă în
tre ele. în Baltica, care nu-i prea 
adîncă, valurile sînt dese și scurte, ca 
un fior, ca un tremur. Și vasul 
mai mult te scutură decît te leagănă, 
în Marea Nordului, însă, valurile sînt 
mari și abrupte. Și totuși, nici nu se 
compară cu ce am văzut în Golful Bis
caya. Acolo valuri, nu glumă !

în Golful Guineei, zona de pescuit, 
am ajuns tîrziu seara. Ardeam de ne
răbdare să vedem ce avea să ne aducă 
primul năvod, să privim, împrăștiați pe 
punte, pești, crabi, holoturii, crevete, 
caracatițe, calcani etc., etc. Ce mult se 
deosebesc unele de altele aceste viețui
toare ! Parcă ar trăi pe alte planete.

Langusta verde a fost foarte minuțios 
concepută. E imposibil să-i descrii su
medenia de protuberanțe de pe carapa
ce, petele multicolore, coarnele, labele, 
antenele-mustăți etc. Peștele-fluture e 
strident colorat și turtit. După ce iese 
din năvod, se aruncă pe punte, se zbate. 
Fără să știu că așa i se spune, i-am dat 
și eu același nume. Dar a fost botezat 
peștele-fluture cu mult înaintea mea. 
Are numai două dimensiuni: lungime 
și lățime. E ca o filă de hîrtie.

Pictorii folosesc mult sepia. Sînt a- 
provizionați cu lichid pentru cerneală 
sau cu sepia, cum i se mai spune, de că
tre caracatiță, animal cu ochi inteli- 
genți, expresivi. Brațele caracatiței 
pornesc din cap, iar capul ei seamănă 
cu cel al... elefantului. Cele trei perechi 
de brațe superioare alcătuiesc trompa, 
iar cele inferioare maxilarul.

Echipajul avea o atitudine foarte ciu
dată față de broaștele țestoase. Nu pu
team înțelege de ce le îndrăgea atît de 
mult Poate pentru că sînt atît de puter
nice ? Căci o broască țestoasă a plimbat 

pe punte trei marinari deodată. Ori 
pentru că ele trăiesc sute dc ani și ar 
mai fi trăit destul dacă bucătarul n-ar 
fi făcut supă din ele ?

Murena, șarpele galben, e puțin mai 
gros decît o mină de atlet. Dar nu e- 
xistă pește mai gustos. în vechea Romă, 
bogătașii îl creșteau în acvarii și, ca să 
fie și mai gustos, îl hrăneau cu carne 
de om.

Ceva mai mult aș vrea să vorbesc 
despre rechini, cu referiri la autorități 
în materie, cu citate din cărți uitate, 
căci cred că despre nici un alt pește nu 
există păreri mai greșite.

Marinarii îi urăsc de moarte, după 
tradiție și din instinct. Cum văd un re
chin prins, încep să turbeze de furie î 
....monstrul prins a fost întimpinat și 
complet asurzit cu o ploaie de lovituri 
de căngi, topoare și bîte“, „...în timp ce 
era suspendat între cer și mare, i-am 
trimis două gloanțe în cap, i-am înfipt 
o cange într-o rană...*

Așa povesteau marinarii din secolele 
trecute și asemenea scene am văzut și 
pe vasul nostru. Dar de ce stîrnesc re
chinii atita ură ? Brehm e de părere că 
rechinii sint chinuiți tot timpul de o 
foame nepotolită. Dar a văzut oare ci
neva un rechin atacînd un om ? Căpita
nul Kluge mărturisește că în zece ani 
de navigație în mările sudului nu nu
mai că n-a văzut nici un asemenea caz, 
dar nici n-a întîlnit martori oculari. 
Un alt lup de mare, P. Lachet, arată 
că în zona ecuatorială a Atlanticului 
barca în care se afla a fost răsturnată 
de un cașalot, îneît el și ceilalți mari
nari au căzut în apă printre rechini i

„Dar cu toate că printre noi se aflau 
și negri, despre care se spune că ar fi 
o delicatesă pentru rechini, nimeni n-a 
fost atacat de monștri...*.

Există 170 de specii de rechini. Există 
rechini foarte ciudați și fioroși : peștele- 
fierăstrău, peștele-ciocan. Referindu-se 
la acesta din urmă, Giinther a scris i 
„Aceste animale uriașe, înfricoșătoare 
și crude... devorează orice fel de pește 
și sfîșie și oameni*. E însă puțin pro
babil că lucrurile stau chiar așa. Peș- 
tele-fierăstrău are o înfățișare și mai 
cumplită și o lungime de cinci metri. 
Dar e o vietate inofensivă. Cu fierăs
trăul lui de un metru și jumătate scor
monește, ca rața, în mîl și caută moluș
te. Se spune că cele mai multe crime a- 
tribuite rechinilor sînt în realitate opera 
barracudei — știucă de mare uriașă.

Cînd m-am întors acasă din călătorie, 
un prieten m-a întrebat cum a fost pe 
mare. Trebuie să adaug că prietenul 
meu face parte dintr-o specie de oa
meni rar întîlnită astăzi și anume e un 
mare gurmand, îneît cel mai mult l-a 
impresionat meniul nostru : ficat de 
merou (ah), trepang crud și puțin în
ghețat („aș da jumătate din viață pen
tru o porție !“), scrumbie friptă, pește 
zburător fiert (doamne, dar ce gust 
are ?), crabi și crevete proaspete, supă 
de langustă, cotlete de calmari udate, 
la tropice, cu 200 gr de vin roșu. Ah, 
dar era să uit desertul, am continuat 
să-mi perpelesc pe jar amicul. (Dar ce, 
mai aveați și desert ? !) Evident! Ana
nas foarte zemos și două-trei banane. 
Se putea altfel ?

Mai mult totuși decît mîncarea. prie
tenul meu adoră somnul.

— Și la ce oră vă sculați ? m-a în
trebat.

— De obicei la 5.
— Dimineața ? a întrebat îngrozit 

interlocutorul meu.
— Ași, seara. Pentru că crevetele se 

pescuiește numai noaptea. Deci lucram 
noaptea. Dar nici ziua nu ședeam cu 
brațele încrucișate. Incit dormeam pe 
apucate. Pe mare nu există duminici și 
sărbători. Pentru ele primești zile li
bere pe țărm.

Auzind asta, cred că prietenului meu 
i-a pierit cheful de călătorii pe mare_

B. Rucikan
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Sprinterii din 

savanele tropicale

Poate că struții, cele mai mari pă
sări din neamul înaripatelor, au știut 
cindva să și zboare. Dar imensa stepă 
aridă i-a transformat cu timpul in 
alergători de prima clasă. Picioarele 
lor vînjoase sint mai iuți decît roțile 
unui automobil, fapt constatat nu o 
o dată de cei ce-au încercat să-i prin
dă recurgînd la acest mijloc de loco
moție. în fata primejdiei struții fug 
mîncînd pămîntul, măsurînd stepa cu 
pași de aproape 3,5 metri, și nu-și as
cund de fel capul în nisip, cum se 
spune de obicei

De altfel, fuga nu e singurul lor 
mijloc de apărare. în luptele „corp Ia 
corp“ picioarele struților sint arme de 
temut. Astfel, struții-femelă urmăresc 
agresiv hienele care îndrăznesc să se 
apropie de puii lor și le doboară cu o 
lovitură de picior. O asemenea lovitu
ră poate fi fatală și omului.

Cele două calități principale, sprin
teneala și puterea picioarelor, joacă 
un mare rol în viața struților. Feme
lele, cenușii și nu prea arătoase, se lan
sează în curse spectaculoase pentru a 
atrage atenția masculilor, foarte ele
ganți de felul lor, înveșmîntați în alb 
și negru. Dar femelele își aleg tovară
șii de viață numai dintre struții care 
și ei aleargă foarte repede, cel puțin la 
fel de repede ca ele. E firesc, deci ca 
într-o colectivitate în care agerimea 
picioarelor hotărăște totul, nou-născu- 
ții să înceapă să alerge imediat ce văd 
lumina zilei.

Ouăle de struț au dimensiunile res
pectabile ale unui butoiaș. între pe
reții lor, de grosimea unei farfurioare, 
ar putea încăpea douăzeci și opt de 
ouă de găină.

Miniaturi cu
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Intrusul

semne de întrebare
Cu prilejul săpăturilor arheologice 

de lingă fortăreața Saksanhuman, din 
orașul Cusco (Peru), au fost descope
rite niște sculpturi miniaturale de o 
rară frumusețe. Cioplite intr-o piatră 
neagră, ele reprezintă fie capete de 
oameni și animale, fie știuleți de po
rumb, fructe etc. Sculpturile nu trec 
de nouă milimetri (măsurate pe axa 
lor mare). Chiar și cele mai mici 
sculpturi ale mayașilor, descoperite pi- 
nâ acum, sint de 18—20 de ori mai 
mari.

Se înțelege că pentru a sculpta 
obiecte atît de mici meșterii aveau 
nevoie de unelte adecuate. Or, cuți
tele de bronz ale incașilor erau mult 
prea grosolane pentru a putea sculpta 
cu ele miniaturi de finețea celor des
coperite la Cusco, in plus, bronzul 
e prea moale, iar miniaturile au fost 
realizate în andezit negru, o rocă dură.

în figurile de oameni specialiștii au 
recunoscut trăsături specifice indieni
lor ketchua și aymara. Sosiți Ia fața 
locului, experții de la Direcția arheo
logică din Peru au afirmat că minia
turalele sculpturi datează din perioa
da veche a imperiului incaș (anul 
1200). dar că e aproape imposibil să se 
admită că ele au fost realizate cu 
ochiul liber Săpăturile și cercetările 
continuă.

umbre. Cu mijloacele tehnice existen
te azi se poate însă spori nu numai 
expresivitatea degetelor, ci și distan
ța la care se pot transmite informa
țiile. Doi interlocutori, aflați la o dis
tanță oarecare, în două orașe diferite, 
de exemplu, înbracă fiecare o mănușă 
de cauciuc pe care sînt fixați emiță
tori electrici. Aceste dispozitive recep
ționează impulsurile din mușchii ce pun 
în mișcare încheieturile și le transmit 
mai departe cu ajutorul unui minuscul 
radio-emițător. Cel care recepționează 
— într-un mod asemănător — aceste 
semnale le poate descifra cu ajutorul 
unui dicționar special. Experiențele 
făcute au arătat că această modalitate 
de comunicare decurge mult mai ra
pid decît transmiterea unui mesaj la 
telefon sau telegraf.

La un seminar ținut la Washington 
și consacrat realizărilor tehnice posi
bile în următorii 50 de ani dr. John 
Platt, de la Unversitatea din Michi
gan, a propus aplicarea în practică a 
telecinelimbajului și a făcut cîteva de
monstrații.

V. Goloskov

la sfîrșitul secolului XV ; e adevărat, 
însă, că de atunci și pînă azi meca
nismul lui a fost modificat de patru 
ori. Astăzi el se compune, in afară de 
multe alte piese, din 10 clopote miei 
și unul mare, tn ansamblul lui, m r ea ML 
nismul orologiului din Kremlin ocâfeă 
trei etaje ale turnului Spasski, în care 
e instalat.

Stockholmul nu se poate mîndri cu 
orologii prea vechi. Cel mai mare, 
montat în turnul primăriei, are mai 
puțin de patruzeci de primăveri. In 
schimb fiecare cartier al capitalei sue
deze are un orologiu al lui care, ee-i 
drept, nu excelează, în precizie. De 
aceea locuitorii Stockholmului apelea
ză mai degrabă la Froecken l’hr. 
Doamna Ceasornic, telefonista de ser
viciu de la Kadioteleviziunea suedeză, 
care comunică prompt ora, minutul și 
secunda exacte.

O legendă spune că unul din cele 
mai vechi orologii care au supravie
țuit pînă azi, cel din piața Stanislav 
din Fraga, a fost construit de astro
nomul și matematicianul llanus (sec. 
XV.). Conform legendei, magistrate 
orașului au fost atît de uimiți de mi
nunatul mecanism încit au poruncit 
ca savantul să fie orbit Oricum, cert 
este că mecanismul continuă să func
ționeze și astăzi, cu o abatere de nu
mai șase secunde la trei luni.

Orașe și orologii
Orologiul orașului Malines din Bel

gia are cîteva secole. El a fost mon
tat în speță acum mai bine de trei 
sute de ani, o dată cu cel mai mare 
clopot din oraș, în vîrful unui turn 
inalt de 97 de metri. Principala par
ticularitate a uriașului orologiu sînt 
cele 49 de „glasuri" ale sale. După răz
boi bătrînul ceasornic a fost cuplat, 
prin mecanisme automate, de cele 49 
de clopote ale catedralei Sf. Rombo. 
Acest mod plăcut de a marca scurge-

CALAMITATE 
NATURALĂ

A înflori
pentru a muri

în mod obișnuit, femela depune cam 
zece ouă. Struțul-tată pregătește o 
groapă în nisip și așteaptă răbdător și 
vigilent primul ou. O dată depus, ta
tăl îl împinge cu ciocul în groapă și 
sa instalează deasupra. La fel proce
dează și cu următoarele. Tatăl e cloci- 
torul-șef, iar mama se ocupă de predi
lecție cu izgonirea dușmanilor.

Din nefericire pentru ei, struții au 
mulți dușmani > păsările de pradă, 
vulpile, hienele și alte viețuitoare din 
savană care știu să aprecieze nu nu
mai gustul ouălor de struț, ci și al 
puilor nou-născuți, pradă mai ușoară 
decît ouăle. Nu demult, niște biologi 
au făcut următoarea experiență. Au 
așezat lingă un ou. din care urma să 
iasă un pui, un magnetofon care di
fuza urletele unui animal de pradă, 
în clipa cînd a răsunat primul urlet, 
oul s-a mișcat brusc. Puiul dinăuntrul 
lui știa, încă din faza aceea, că are 
dușmani de care trebuie să se fereas
că.

Și totuși, principalul dușman al pă
sărilor alergătoare rămîne omul. în 
vremi mai îndepărtate, struții erau 
vînați fără milă pentru carnea lor. O 
dată cu venirea albilor în Africa mo
tivele de vînare a struților s-au în
mulțit. pe primul loc fiind acum goa
na după celebrele pene de struț. Moda 
feminină a făcut astfel ravagii, împu- 
ținînd îngrijorător numărul struților. 
Tot moda a sugerat însă ideea să se 
crească struți în captivitate. Struții 
s-au dovedit cu acest prilej ușor de 
îmblînzit. Și se poate spune că crescă
toriile i-au scăpat de pieire, lăsîndu-i 
în voia lor la ei acasă, în savana afri
cană.

V. Peskov

Miinile vorbărețe
Vorbirea e cel mai curent mijloc 

de comunicare între oameni. Dar, du
pă părerea unor specialiști, există, to
tuși, un instrument și mai perfecțio
nat decît aparatul vorbirii. Acesta 
e mîna.

Gesturile și cuvintele se află, se 
știe, într-o strinsă legătură. De alt
minteri, însăși gindirea este un vlăs
tar al activității miinilor. iar pro
gresul omului a fost o consecință a 
dezvoltării acestor organe de lucru. Se 
poate deci afirma că cuvintele sint, 
de fapt, derivate ale unor factori 
primari, mîinile.

E ușc.r de observat că gestul spune 
uneori mai mult decît cuvîntul. „Nu
mai mîinile pot vorbi despre dragos
te", spunea un poet Și cine nu re
curge la gesturi cînd cuvintele nu sint 
destul de elocvente ? Oameni de di
verse naționalități, care nu cunosc 
limbile respective, se înțeleg destul 
de bine prin gesturi (ceea ce i-a făcut, 
de altfel, pe unii specialiști să reco
mande limbajul gesturilor, sau cine- 
limbajul, pentru comunicarea cu 
eventuale ființe extraterestre).

Să vedem. însă, dacă nu cumva ci- 
nelimbajul are prea puține posibiltăți 
de exprimare față de vorbirea obișnui
tă. Mîna unui violonist virtuoz lucrea
ză activ cu toate cele 19 oase din ca
re e alcătuită. Așadar, după un an
trenament adecuat, orice om poate în
văța să se folosească de aceste 19 
„canale de comunicație". Amintiți- 
vă, de pildă, de infinita varietate de 
figuri și situații pe care degetele de 
la mîini le pot imagina în teatru^ de

Turnul cu ceas din Astrahan

rea timpului în acompaniament de clo
pote nu trece desigur neobservat de 
turiști, care se grăbesc să înregistre
ze unul din cele mai interesante con
certe în aer liber.

Dar orologiul din Kremlinul Mos
covei e mai vechi. El a fost construit

Anul trecut, pe imensele pi 
tații de bambus din insulele ri 
shu și Kyushu s-a petrecut un fe
nomen neobișnuit, care se intim 
plă o dată la 60 de ani sau chiar 
mai rar : plantele au înflorit toate 
o dată. Nimic mai firesc, s-ar pă
rea, dar înflorirea în masă a bam 
busului, mai cu seamă a speciei 
madake, duce la moartea plante
lor.

Bambusul madake n-a mai cu
noscut o eflorescentă în masă din 
1846. După fenomenul din anul 
trecut au murit 70 la sută din 
bambușii plantați în jurul orașu
lui Kyoto, un vechi și cunoscut 
centru de cultivare a acestei plan
te, și s-au ofilit toate plantațiile 
din Macida.

Specialiștii nu-și dau încă sea
ma de ce se ofilește și moare bam
busul după înflorire. De obicei 
planta trăiește 15 ani, crește cu o 
viteză uluitoare și atinge o înălți
me de 20 de metri. Dacă pier de 
moarte naturală, rădăcinile de 
bambus rămin intacte și generea 
ză plante noi. înflorirea plantații
lor e urmată însă și de moartea 
rădăcinilor, ceea ce ia proporțiile 
unei calamități naturale.

(Din „Znanie-Sila")
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Berlin, 1 și 2 ma! 1945
(Urmare din pag. 3-a)

diat traduse de cei doi interpreți, după 
care Ciuikov îl informează pe Jukov 
prin telefon. Acesta din urmă, la rîn- 
dul lui, informează probabil „forurile 
superioare", adică pe Stalin.

Din această pricină rezultă pauze, 
în cursul cărora tensiunea scade, în 
timp ce comandantul de armată 
schimbă cu șeful de stat major al 
Wehrmachtului unele replici care SÎnt 
în afara obiectului negocierilor.

De pildă, Krebs scrie pe o bucată 
de hîrtie „Șukoff și Șuikoff" și în
treabă : „Jukov și Ciuikov sînt același 
lucru ?“ I se explică, lucru pe care 
de altfel îl știe foarte bine, că Jukov 
comandă Frontul I bielorus, în timp 
ce Ciuikov se află în fruntea armatei 
a 8-a de Gardă, aceea care a fost la 
Stalingrad.

încep să-mi dau seama că Krebs 
întîrzie în mod deliberat negocierile 
și că a venit nu pentru capitulare, ci 
pentru un joc foarte viclean.

Sînt, de altminteri, convins că atit 
Ciuikov cît și Jukov, care intervine 
mereu prin telefon, au ghicit de mult 
subterfugiul germanilor: Himmler a 
fugit din Berlin și a intrat în legătu- 

cu Aliații, în timp ce Krebs se a- 
drăKază comandamentului sovietic din 
partea lui Goebbels, noul cancelar al 
Reich-ului. Amîndoi speră probabil să 
ne facă să ne certăm, să ne opună 
Aliaților, ceea ce ar permite guvernu
lui hitlerist aflat cu un picior în groa
pă să maj cîștige timp spre a mai re
zista puțin sau, în cel mai rău caz, să

poată fugi. Pe scurt, manevra le-ar 
permite să găsească o ieșire pentru 
propria lor scăpare. Dar iată continua
rea notelor mele :

Ciuikov : E vorba de Berlin sau de 
toată Germania ?

Krebs : Am misiunea să negociez 
atît în numele întregii armate germa
ne cît și al trupelor care se află la 
Berlin. Doctorul Goebbels e și el la 
Berlin.

Ciuikov: Tratative de pace au loc 
atunci cînd tunurile tac. Or, dumnea
voastră auziți canonada trupelor ger
mane.

Krebs : Am fost împuternicit ca în 
cazul cînd negocierile s-ar prelungi 
să ordon încetarea focului la Berlin. 
Germanii nu sînt încă la curent cu 
moartea Fuhrerului.

(Se aude sunind telefonul. Ciuikov 
vorbește cu mareșalul Jukov).

Ciuikov (ținînd mereu receptorul la 
ureche, repetă întrebarea pusă de Ju
kov) : Ne faceți o propunere bazată 
pe o capitulare totală sau nu ?

Krebs : Sînt însărcinat să elucidez 
dacă e posibil să se ajungă la o pace 
fără o capitulare totală.

Ciuikov : Puneți aceeași întrebare și 
aliaților ?

Krebs : Nu am mijloace să iau legă
tura cu aliații, dar cred că celălalt 
guvern german trebuie să fi intrat 
deja în legătură cu ei undeva.

Ciuikov : Delegația voastră va ne
gocia numai cu guvernul sovietic sau 
și cu aliații ?

Krebs : Mandatul meu poate fi lăr
git, dar sîntem închiși în Berlin și nu 
putem contacta alte autorități.

PIĂCUT&4 
JTILE 
lE? îi de masă.

* .*■ 
Vase de flpn 
hi bibelouri

Poșta medicului
(Urmare din pag. S-a)

IONICA VIDICAN — Oradea : Sint fe
nomene fără substrat patologic. Nu dis
pare, desigur, „de la sine*.

C. Z. Z. C. — Dumbrăveni : Vă reco
mandăm citeva cure de Folcisteină U 
conform indicațiilor din prospect și Tes- 
tolent 1 fiolă la 25 de zile (intramuscu
lar).

R. P. — Timișoara : Mai mult ca si
gur că dv. sinteți „vinovatul". Din punct 
de vedere biologic lucrul e foarte posibil, 
dar lipsa de spațiu nu ne permite să in
trăm în amănunte.

SOMEȘAN PETRE — București : Am 
citit cu atenție scrisoarea dv. Biletul de 
ieșire din spital precum și cel de inter
nare menționează etilismul. Care este 
realitatea ? Trebuie să exdudeți complet 
toxicele (alcool, cafea, tutun), să folosiți 
toate resursele psihice de care dispuneți 
și sîntem siguri că veți depăși acest im-

Prîmul document 
al Victoriei

(Urmare din pag. 2-a)

pas. Un tratament susținut cu Haloperi
dol și mai ales psihoterapia de la medic 
la pacient v-ar fi deosebit de utile. Prin 
corespondență nu vă putem ajuta mai 
mult. Nu considerăm că o reinternare în 
spital ar fi oportună.

DELIA — Sibiu : Sigur că nu e igieni
că, dar nu e prima oară cind moda e 
mai puternică decit igiena.

H. B. E.-31 — Oradea : 1) Epididimita 
cronică, in care după dispariția inflama- 
ției rămine un nodul scleros însoțit de o 
stare dureroasă aproape permanentă ne
cesită un tratament chirurgical — epidi- 
dimectomia. 2) In stadiul actual, suspen- 
sorul, repausul la pat și punga cu gheață 
aplicată local, eventual infiltrațiile cu no
vocain! 1 Ia sută în cordonul spermatic, 
pot fi singurele mijloace de calmare a 
durerii. 3) în unele cazuri epididimita 
poate fi urmată de sterilitate.

UNIGAR — București : 1) „Fenomenele* 
relatate cu aiita lux de amănunte sînt 
fiziologice și nu justifică alarma dv. 2) 
Cum la această virstă o intervenție chi
rurgicală ni se pare inutilă — organul 
fiind probabil involuat — confirmăm asi
gurarea pe care v-a dat-o medicul dv. că 
anomalia nu periclitează potența, deoa
rece testiculul normal poate compensa 
perfect funcțiunile celui ectopic. 2) Că- 
sătorindu-vă, toate tulburările vor dis
pare.

tul central, trimițîndu-i la Narofo- 
minsk și amenințîndu-i cu deschiderea 
focului. Pînă la urmă, la 2 și 38 de 
minute ora Moscovei, au aterizat totuși 

aeroportul situat pe șoseaua Lenin- 
W'Sdului aproape de redacția „Pravdei". 
Lingă pistă aștepta mașina redacției.

La 3 și 10, cu 50 de minute înainte 
de închiderea ediției din 3 mai 1945 
Viktor Temin intră în biroul lui Pospe
lov. La ora 7 încărca cîteva mii de 
exemplare din „Pravda" în avion și 
luă drumul înapoi spre Berlin. Acum 
nu însă chiar atît de triumfător. Actul 
lui de bravură nu putea rămine fără 
urmări. Pospelov îi murmurase la ple
care : „Se pare că Jukov ar fi ordonat 
să fii împușcat..." Rareori nesocotise un 
subaltern ordinul unui mareșal în mod 
atît de flagrant. „Am început să mă 
tem. Și totuși, puteam să fi acționat alt
fel ?... Fotografia cu steagul victoriei 
filfîind deasupra Reichstag-ului trebuia 
publicată în ziua cînd apărea comunica
tul despre cucerirea Berlinului. Era cea 
mai importantă misiune a mea. datoria 
mea de ziarist!“

De la aeroportul Tempelhof plecă cu 
ziarele într-un camion. Pe unde trecea 
împărțea soldaților „Pravda" din ziua 
aceea. Făcu la fel și la comandamentul 
frontului. Intrînd în cabinetul mareșa
lului Jukov îi puse pe masă un exem- 

" plar din „Pravda". „Pentru ca fotogra
fiile să ajungă în timp util la redacție, 
am fost nevoit să nu respect ordinul 
dumneavoastră, tovarășe mareșal !“ Ju
kov luă ziarul în mînă și-și aruncă ochii 
asupra lui. Fața îi era severă... Apoi i 
se lumină... „Pentru munca ta meriți 
titlul de erou, începu el, dar pentru 
încălcarea disciplinei, pentru că ai fu- 

t^_rat avionul comandantului suprem al 
frontului..." Jukov îl privi pe Temin și 
încheie resemnat: „Vei primi Steaua 
Roșie".



în campionatul de fotbal al U.R.S.S., care a început o dată cu primăvara, se înfruntă două dintre aspirantele la titlul suprem : 
echipele „Dinamo" Tbilisi (gazda meciului] și „Dinamo" Kiev. Foto reporterul a surprins o fază periculoasă creată de gruzinii brunefi 

la poarta blonzilor kievleni

O POVESTE ADEVĂRATĂ

El și ea
Soțul a părăsit-o pe Nadia cînd era 

grav bolnavă și medicii nu mai sperau 
să o salveze, bar ea s-a însănătoșit și, 
luîndu-și fetița, a plecat din Siberia și 
s-a stabilit în orașul ucrainean Rovno. 
într-o bună zi a simțit nevoia să scrie 
despre oamenii care au ajutat-o in ne
norocita, ei. Scrisoarea a fost publicată 
în ziarul „Izvestia".

Exemplarul respectiv a ajuns, la 
Kronstadt, în mîinile lui Stanislav, care 
în aceeași zi i-a scris Nâdiei sfătuind-o 
să fie mai realistă și să nu se încreadă 
prea mult în oameni. Așa a îneeput o 
corespondență care a durat pînă in 
ziua cînd Nadia a hotărît pe nepusă 
masă să-1 cunoască personal pe băr
batul de la care primea aproape zilnic 
scrisori ironice, pline de înțepături, dar 
întotdeauna interesante.

Cînd a intrat în cameră, el a cu
prins-o dintr-o privire întrebătoare l 
„Ce-i, frumușico, ai venit să mă com
pătimești la domiciliu ? Acum te-ai lă
murit ?"

Nadia se lămurise mai mult decît ar 
fi vrut. A stat la Kronstadt trei zile, 
iar la plecare i-a spus : „în august, la 
noi la Rovno e foarte bine — cald, 
fructe". I-a spus, deși îi era clar că 
el nu se va mișca de acasă, deoarece — 
o frumusețe de bărbat, o cruce de voi
nic de 33 de ani — era condamnat la 
imobilitate în urma unei operații la 'și
ra spinării

Cum a ajuns la Rovno i-a și scris, re- 
petînd invitația și adăugind : „Pînă în 
august trebuie să înveți să umbli. Ca să 
te îmbarci pe vapor ai de mers vreo 
două sute de metri pe jos*.

Vecinii lui au venit să-i facă scandal 
de ce trântește și bufnește toată ziua. 
Dar cînd au înțeles despre ce-i vorba, 
s-au potolit. Stanislav învăța să mear
gă în cîrje

Nadia îi scria zilnic. Factorul îi 
aducea scrisoarea dimineața, dar el nu 
reușea s-o citească decît înainte de 
culcare — ziua obosea din cale afară. 
O citea in pat și, adormind, se gîndea 
la Nadia, se gîndea de ce o interesează 
atît de mult persoana lui și de ce îl 
invită la dînsa...

Dacă noaptea dormea bine, dimineața 
îi venea ușor să înceapă antrenamentul. 
Dar dacă avea insomnie, îl copleșea 
același gînd : totul e zadarnic, nu va 
izbuti niciodată să meargă. A doua zi 
nu se dădea jos din pat pînă în clipa cînd 
factorul îi aducea scrisoarea obișnuită 
Nadia îl zorea : „Mă bucur că ai ajuns 
să faci ocolul camerei. Dar grăbește-te. 
Slava, mi-e dor de tine Caută să te 
antrenezi și pe coridor, e lung și ai mai 
mult spațiu"

Stanislav putea, într-adevăr, ocoli ca
mera. Un ocol — o jumătate de oră. 
După care se prăbușea pe pat și nu se 
mai mișca două ore. Și iar o lua de la 
capăt: un ocol — o jumătate de oră, 
odihnă — două ore.

Intr-o zi după ce a străbătut holul, 
a mai făcut cîțiva pași și s-a trezit în 
capul scării Erau douăsprezece trepte. 
Ce bine le știa și de cînd nu mai căl
case pe ele. . Și dintr-odată s-a hotă
rît. Punînd întîi o cîrjă. apoi cealaltă, 
pc prima treaptă, a început să coboare. 
Douăsprez ce trepte în jos. douăspre
zece în sus. . Cînd s-a uitat la ceas, 
trecuseră două ore.

Nadia l-a felicitat cu o telegramă 

„Ura, ura, ura !*’, iar el, drept răspuns, 
i-a anunțat data sosirii.

I.a Rovno a devenit parcă alt om. îi 
părea ciudat că pînă nu demult se 
gîndea cu groază la cîrje și la durerea 
legată de ele. Acum nici nu o mai 
simțea. îi era bine : seară, stele, aer 
curat. Și Nadia alături, care rîdea și 
spunea mereu că l-a visat umblînd și 
asta înseamnă că va merge neapărat. 
O spunea nu ca să-1 încurajeze, ci 
foarte convinsă.

Dar odată cu venirea toamnei Sta
nislav a întrerupt antrenamentul. în 
casă nu avea loc, afară era umezeală și 
îl durea spinarea. Nadia era ocupată 
toată ziua, el stătea singur, acasă citind 
sau privind pe fereastră. Seara se în
torceau amindouă (in drum Nadia o 
lua pe fetița ei Marina de la grădiniță) 
și atunci iar se simțea bine. El se 
ocupa de Marina pînă ce Nadia făcea 
focul și prepara cina. Pe urmă stăteau 
cu toții la masă și astea erau clipele 
cele mai fericite. Dar puține. Pe Na
dia o așteptau o grămadă de treburi — 
trebuia să pregătească mincarea pentru 
a doua zi, să spele, să-i facă baie Ma
rinei, să-i culce pe amîndoi și abia 
după aceea să se apuce de lecții (era 
studentă Ia institutul pedagogic).

Simțind ce se petrece cu dinsul, Na
dia l-a înscris la școală. Nu numai ca 
să-i umple timpul, cît mai ales ca să-i 
facă un rost: Stanislav nu terminase 
liceul. S-au găsit cîțiva profesori, 
oameni de mare suflet, care s-au o- 
cupat îndoit, întreit de elevul lor foarte 
dotat, cu o voință supraomenească.

A absolvit școala cu medalie de ar
gint.

Nadia și-a dat examenul de stat și 
a fost numită într-un sat la 60 de ki
lometri de Rovno. La început s-a dus 
acolo fără el și venea acasă în fiecare 
sîmbătă. Dar n-a putut rezista mult, îi 
venea greu să se împartă între două 
case — Marina era cu dînsa — și l-a 
luat și pe Stanislav.

Iarna a adus greutăți în plus. Ca să-i 
mai ușureze viața, Stanislav a plecat Ia 
Kronstadt la maică-sa. Dar plecarea 
lui n-a adus nici o ușurare Nadiei, deși 
avea, într-adevăr, mai mult timp liber.

Și-au scris în aceeași zi, spunindu-și 
același lucru : nu pot unul fără altul.

în aprilie el s-a întors, iar în iunie 
Nadia l-a înscris la Institutul pedago
gic din Rovno. A reușit și ea să se 

-transfere în oraș, ca să fie lingă dinsul. 
în august el a dat cu brio examenul de 
admitere. Și, la 36 de ani, a devenit 
student la filologie.

După examen s-au dus toți trei să se 
plimbe pe malul lacului Basovkut (între 
timp Stanislav își procurase o moto
cicletă specială pentru invalizi). Era o 
zi sup'rbă, cerul era albastru, apa 
albastră, nisipul strălucea ca în zilele 
acelea îndepărtate la Kronstadt, cînd 
el era sănătos tun și înota în mare ca 
un delfin. Pe lîngă dînșii au trecut doi 
tineri. Stanislav i-a oprit și i-a rugat 
să-I scoată din motocicletă și să-1 ducă 
la mal. Băieții au făcut întocmai. Cînd 
au ajuns, le-a spus s „Aruncați-mă 1“ 
„Cum adică să te aruncăm ?“ „Arun
cați-mă în apă 1’ — a repetat el. Bă
ieții l-au privit lung, i-au spus că-i 
beat și au plecat. El s-a tîrît pe por
țiunea care-i mai rămăsese. Nadia îl ur
mărea palidă, dar nu spunea nimic. 
Cînd a auzit „pleosc 1*. a venit în fugă, 
în locul acela apa avea o adîncime de 
cinci metri. încordată la maximum, 
dreaptă, a început să aștepte secunde 
care îi păreau o veșnicie.

Stanislav a ieșit la vreo șase metri 
de locul unde plonjase și bătînd apa 
vesel, rîzînd nebun de fericire, a por
nit înot drept spre Nadia.

I. Krugleanskaia

SPORTURI ABSURDE

Peștișorii de aur
în lumea asta există o mulțime de 

sporturi. Chiar numai simpla lor înși
ruire ar uimi. Sint sporturi de vară și 
de iarnă, olimpice și neolimpice, națio
nale și internaționale, colective și in
dividuale. Specialiștii au avut grijă să 
ie clasifice, să le • grupeze ș.a.m.d. Cu 
toate acestea se simte tot mai mult ne. 
voia completării situației existente cu 
incă o categorie, care ar putea fi inti
tulată sporturi absurde. In care ar intra 
cu drepturi depline întrecerile pentru 
transformarea cît mai rapidă a pia
nului în surcele de aprins focul și a 
automobilului in fier vechi, competițiile 
dintre cei care mănincă mai mulți 
crenvurști (sau cartofi prăjiți, sau în
ghețată, sau pui fript, depinde de gust) 
și beau mai multă bere (sau apă, căci 
nu toți agreiază băuturile alcoolice), 
dintre cei care stau mai mult timp sub 
duș sau închiși într-un butoi (nu cu 
nobila intenție a lui Diogene), dintre 
cei care rezistă mai mult la dans sau 
spun minciuni mai gogonate.

Un loc de onoare în această nouă 
categorie ar ocupa, desigur, un sport 
foarte popular printre studenții orașu
lui texan San-Antohio. EI poartă de
numirea poetică de ,,peștișorii de aur“.

întrecerile se organizează anual în clă
direa Universității Santa Maria și n-au 
absolut nici o legătură cu pescuitul. 
Participanții trebuie să facă cu totul 
altceva : să inghită cit mai mulți pești
șori de aur vii!

Pină anul acesta recordul fusese de
ținut de un oarecare Charles Winfield 
și era de 210 peștișori. Dar după actua
lul campionat laurii au trecut pe frun
tea altui învingător. Acesta, studentul 
în anul I al facultății de inginerie Ro
ger Martinez, a depășit categoric 
vechiul record : în numai 42 de minute 
a înghițit 225 de peștișori. Un adevărat 
om-acvarium I

...După cum arată ziarele din San- 
Antonio, starea sănătății bolnavului 
este satisfăcătoare. El a suportat bine 
spălăturile stomacale, care s-au dovedit 
eficiente. Gurile rele spun că și mai 
eficient ar fi fost să i se spele creierul.

(După „Nedelea")

ÎNTREBĂRI
ȘI RĂSPUNSURI

Vreți să aflați ceva și enciclo
pediile pe care le aveți la în- 
demînă ntl vă dau răspunsul ? 
Vă invităm să ne adresați nouă 
întrebarea dv.; mai ales dacă ea 
este de interes general.

Vorbe... vorbe...
i.

De unde provine cuvîntul internatio
nal „tabac" utilizat pentru tutun ?

Eduard Joldea
Bd. R. S. România nr. 36 Pitești

R.
Originea termenului „tabac" este 

foarte controversată.
Cei mai mulți cercetători sînt de pă

rere că el denumea inițial „tăciunii de 
tutun" (de fapt un mănunchi de frunze 
uscate) pe care indienii din America îi 
ardeau, inhalînd fumul. Aceste mănun
chiuri ar fi fost botezate de băștinași 
tabacos. După alții, tabaco era numit 
instrumentul de fumat: el arăta ca o 
furculiță găurită în formă de y ala 
cărei vîrfuri erau introduse în nasul 
fumătorilor. Există apoi interpretări 
conform cărora cuvîntul tabac ar prt^ 
veni de la numele micii insule Tib^» 
din arhipelagul Antilelor, care are F-'v1 
ma unei țigări de foi. în sfîrșit, după 
altă versiune, cuvîntul amintește de 
provincia mexicană Tabasco, unde 
conchistadorul spaniol Cortez a găsit 
prima dată mari plantații de tutun.

r.
-— Există vreo legătură etimologică 

intre cuvîntul „candid" și „candidat" ?
Vitali Săbău 

Bd. Lenin nr. 33 Reșița

R.
în vechea Romă candidați! (candida- 

tus) la magistraturi purtau o togă din 
lînă albă naturală, așa — numita „toga 
candida" (toga albă). în multe limbi 
latine (italiana, franceza, româna etc.) 
s-a format o întreagă familie de cuvinte 
de la acest „alb" latin. în românește 
deci ; candid, candoare și candidat.

I.
— Ce se înțelege prin op-art șî 

pop-art 7
Sorin Pedestrașii

Str. Bujoreni 21 se. 5 ap. 91 
București

R.
Op-art-ul este numele unui curent 

artistic bazat pe obținerea unor efecte 
optice, dinamice. Astfel, una din lucră
rile promotorului acestei arte, Vassa- 
rely, intitulată „Arlechin", pare la pri
ma vedere o simplă succesine de su
prafețe albe și negre, în genul unei ta
ble de șah puțin contorsionate. Privită 
mai atent, mijind eventual ochii, dato
rită unei iluzii optice, imaginea se 
nimâ, părînd un arlechin sprințar, 
păind într-un picior.

Pop-art-ul este o altă direcție în arta 
contemporană, mai ales americană. Eti
mologic : arță populară intenționînd și 
un joc de cuvinte de la to pop — 
țî.șni efervescent, deci artă care s TîW" 
impune din primul moment ochiului.

Pop-art-ul consideră popular tot ceea 
ce, fără să aibă vreo legătură cu tradi
ția artizanatului, se bucură de populari
tate în zilele noastre.
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