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Deschizind, In 1894, porțile primului cinematograf, inginerul Louis 
Lnmiere, întemeietorul celei de-a șaptea arte, l-a invitat, printre alții, la 
proiecția inaugurală și pe un cunoscut iluzionist al vremii : un anume 
Georges Melies. Cele cîteva minute de vizionare l-au zguduit însă atit de 
puternic pe marele artist de circ, incit „magul" a hotărit pe loc să rupă 
definitiv cu arena și să se consacre „noului mijloc tehnic de sugestionare".

în scurt timp Melies a construit un aparat de filmat care era. în ace
lași timp, și aparat de proiecție. Și, cum se intimplă de multe ori, proas

pătul inventator a fost ajutat de „majestatea sa hazardul". Din lipsă de 
experiență a expus de două ori aceeași peliculă, iar cînd a developat-o 
a avut o nouă confirmare a oarbei sale încrederi in noua artă. S-a con
vins anume că se pot face minuni și fără clasicile atribute ale magiei: 
pase înșelătoare și baghete miraculoase, ci numai filmînd pe aceeași pe
liculă acțiuni deosebite.

Așa a luat naștere filmarea combinată care, apoi, a devenit nn pro
cedeu curent in arsenalul artistic și tehnic al cinematografiei.
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Iluzia pe care cu toții o acceptam
Și totuși cinematograful și-a făcut in

trarea în istorie sub cuvintul de ordi
ne : „In cinematografie totul e adevă
rat, ca în viață". Pentru orice eventua
litate spectatorii se ascundeau sub 
scaune cind pe ecran răsunau impuș- 
cături. Ieșeau în grabă din sală, „sal- 
vîndu-se“ din fața vreunui tren care 
•e repezea amețitor spre ei. Cinemato
graful era un veșnic izvor de minuni- 
Numai că minunile nu durează etern. 
Oferind, de aceea, pentru prima oară 
postul de operator cinematografic unui 
zuav (soldat francez dintr-un corp de 
infanterie) Lumiere s-a simțit obligat 
să se scuze fată de el: „Este o ocupa
ție fără viitor, ceva de felul meseriei 
de actor de bilei*.

Dar întemeietorul cinematografiei se 
Înșela profund. Ulterior, s-a văzut că 
invenția sa va avea un viitor strălucit 
Mai mult, dintr-un simplu amuzament 
cinematograful avea să devină cui înd 
o artă. Pentru a face ca spectatorii să 
înțeleagă acel imponderabil prin care 
opera unui artist se deosebește de imi
tația unui meșteșugar, creatorii de fil
me fac deseori apel la acea caracteris
tică exclusivă a cinematografiei, anume 
posibilitatea de a reproduce absolut 
orice situație plăsmuită de imaginație..

Dar dacă așa stau lucrurile, în ce îm
prejurări se procedează la filmări com
binate ? Există, se știe, destule situații 
care se pot filma după natură, fără a 
apela la machete, mulaje etc. De mul
te ori se preferă totuși filmarea în 
studio a unor situații existente in na
tură. De ce ? Se spune că un operator 
ar fi intrat o dată în craterul unui 
vulcan în plină erupție. După care a 
obținut în studio aceleași cadre, mult 
mai de efect, filmînd.-. un terci In 
clocot.

Să însemne, însă, asta că cinemato
graful este de la început pînă la sfir- 
șit numai o infinită inducere în eroa
re ? Nu tocmai, răspund specialiștii. 
Trucurile cinematografice trebuie mai 
degrabă comparate eu iluziile, iar men
ta operatorilor cu tehnica iluziorusti- 
Jor. Dar actorii, nu ne înșeală atunci 
cînd iau înfățișarea unor personaje ce
lebre ?

Pentru cinematografie nu acest lucru 
este, însă, esențial. Important e cum 
se obține iluzia, prin ce mijloace : ma
chiaj, trucuri tehnice etc.

B Mări de plumb
fi nori de sare

Uneori, In ciuda marilor cheltuieli pe 
care le implică acest lucru filmele se 
realizează „pe viu" : la atac pornesc 
tancuri și avioane adevărate, ard și se 
năruie case adevărate. Dorind să evo
ce cît mai veridic evenimentele ki> 
rice așa au procedat, de pildă, creato
rii filmului „Bătălia pentru Anglia”. 
Filmarea altei pelicule de război, „Ami
ralul Nahimov" a fost făcută, însă, în 
cea mai mare parte pe machete ; ar ti 
fost și greu de reconstruit o întreagă 
flotă de pe vremea războiului Crimeii ! 
In sfîrșit, filmele-basm sau filmele 
realiste cu incendii, avarii, calamități 
naturale ar fi de-a dreptul de neconce
put fără trucuri. Așa se face, prin ur
mare, că regizorii și actorii se văd de 
multe ori plasați într-un univers stra
niu, ireal, de imitații și modele.

Focul, apa, aerul sînt elemente na
turale cunoscute de cînd lumea. Pe 
platourile de filmare ele iau insă for
me neobișnuite. Marea de sub macheta 
Wnei nave ar părea de plumb. Valurile 
*i spuma trebuie create cu ajutorul 
unei presiuni convenabile. Dar focul ? 
Uriașele limbi de foc se realizează, 
cum se spune, mai Intîi în mintea re
gizorilor. Șj pînă și aerul este pe pla
tou înșelător : spațiile mici nu dau sen
zația depărtării. De aceea apa înlocuieș
te aerul, iar norii sînt confecționați din 
txitrat de argint și sare.

Ce rol joacă însă în acest amalgam 
ginul ? Cum poate el, ființă vie, să-și 
desfășoare talentele în această ambian
ță ? De cele mai multe ari regizorii 
procedează așa : filmează mai intîi 
fundalul (artificial sau real), după care 

Introduc" în fața unui ecran actorul. 
Acesta din urmă apare astfel, fără a 
părăsi studioul, pe fundalul unui mun
te, pe o buză de prăpastie sau în veci
nătatea unui vulcan. Este așa-numita 
rear projection, adică retroproiecție 
Dar aricit de bine ar fi suprapuse pla
nurile, uneori se întîmplă totuși ca ac
torul și fundalul să apară despărțit. 
Căci condițiile de filmare nu sînt de fel 
simple : se lucrează exclusiv cu lumină 
laterală pentru a evita umbrele de pe 
ecran.

Retroproiecția este bună însă numai 
dacă acțiunea principală se desfășoară 
în prim plan, iar fundalul este utilizat 
doar ca ambianță. Ecoul filmului stă.

Pentru spectatori. eroul filmului, acoperit pînă la aît de nisipul încins al pustiu
lui: suferă cumplit de sete ; in realitate, insă, el este instalat destul de comod In
tr-o groapă săpată in nisip, iar un ceainic cu apă rece ii dă, din cind in cînd, pu

terea să— reziste.

de pildă, la fereastra unui tren iar prin 
fața lui se perindă păduri, sate, orașe...

Un alt truc tradițional se întemeiază 
pe iluzia descrisă atit de bine de Edgar 
Poe în povestirea „Sfinxul". Pe o in
vizibilă pînză de păianjen plasată în
tre erou și fereastră se deplasează un 
fluture „cap de mort". Pentru privitor 
acesta apare ca un monstru pe vîrful 
unei coline depărtate.

Dar iată și modalitatea practică a 
realizării unui truc. Un grup de soldați 
voinici trebuie suprapuși pe macheta 
unui tanc. Actorii sînt plasați pe o plat
formă, cit mai departe de obiectiv, iar 
tancul, chiar în fața obiectivului. Oa
menii și modelul se deplasează în asa 
fel, incit pe pelicută totul pare un în
treg. Sau să ne imaginăm că trebuie 
sugerată inundarea unui vechi oraș 
italian. Pentru a realiza această scenă 
operatorul plasează in fața aparatului 
fotografii, pe sticlă, de case, poduri, ca
tedrale, iar dincolo de el un acvariu 
cu machete de case și, în sfîrsit, în
tr-un plan mai depărtat actorii. în sce
na astfel filmată, orașul apare inundat, 
iar oamenii încearcă să se salveze re- 
fugiindu-se pe acoperișurile caselor.

Evident, toate acestea sînt infinit mai 
simple decît filmarea acelorași situa
ții in natură. Procedeul, adică plasarea 
obiectului de filmat la diverse distan
țe de aparat, permite, de pildă, și trans
formarea actorilor, chiar a celor mai 
înalță, în pitici. Ca în serialul pentru 
televiziune „Planeta giganților”.

Tot la trucaje apelează cinematogra
fia și atunci când se filmează scene 
care ar pune în primejdie viața acto
rilor. Căci una e, de pUdă, a obliga un 
șofer să conducă mașina tot mai a- 
proape de marginea unei prăpăstii pînă 
cînd roțile rămîn suspendate în aer și 
cu totul alta e a plasa calm mașina în- 
tr-o astfel de poziție, a o da înapoi, iar 
pelicula astfel filmată să fie derulată. 
Se cere numai montarea cu multă gri
jă a fiecărui cadru.

Cele mai mari dificultăți le Imphcă 
filmarea exploziilor, catastrofelor, ava
riilor. In aceste cazuri nu există nici 
un fel de rețete, deși mulți regizori. 

mai ales din occident, le filmează ex
clusiv pe viu. De multe ori astfel de 
scene trebuie repetate dar o mașina nu 
poate fi sfărîmată decît o dată...

Cele mai izbutite prăbușiri și explo
zii trebuie minuție® pregătite. De aceea 
se utilizează cele mai diverse procedee. 
Bucățele de „munte" sînt, de pildă, li
pite între ele și plasate apoi într-un 
acvariu. Cînd începe filmarea se a- 
daugă în apă o substanță care anu
lează liantul. Filmarea accidentelor a- 
viatice și de automobil concentrează, în 
schimb, atenția asupra planurilor de 
mijloc. Nu-i greu de ciocnit două ma
șini, nu-i complicat de arătat și pa
sagerii înainte și după catastrofă. Dar 

pentru ca scena să fie cît mai veridică, 
spectatorul trebuie să vadă în momen
tul ciocnirii atît mașinile, cît și pei
sajul și expresia accidentaților. „Muti
lați" și „însîngerați" cu ajutorul ma
chiajului, aceștia se urcă în mașinile 
ciocnite anterior, care sînt apod filma
te alternativ cu mașini în bună stare 
pînă se obține efectul dorit.

Evident, cele de mai sus sînt numai 
o schemă. Iar filmările combinate nu 
fac decît să le completeze pe cele na
turale. De multe ori actorii, la fel cu 
eroii lor, aleargă într-adevăr prin pă
duri incendiate, răzbătând cu greu 
printre crengile dese. Sau sar pe aco
perișul unei mașini în viteză. Incît 
ultimul cuvînt nu este al tehnicii, ci 
tot al omului.

Masca rătăcitoare
Tehnica cinematografică are de so

luționat două probleme fundamentale : 
să ușureze munca actorilor și să redea, 
prin procedee speciale, ceea ce este im
posibil de realizat în natură. Arsenalul 
acestor procedee este mereu îmbogățit, 
într-un film, eroul principal se urcă pe 
un cablu pînă în vîrful unei stînci a- 
brupte. Repetarea unei asemenea sce
ne în realitate, și nu o singură dată, 
este și dificilă, și primejdioasă. De a- 
eeea regizorul îl plasează pe actor pe 
o s tin că aproape orizontală, iar încli
nația o dă aparatul Singura grijă a 
operatorului este să nu filmeze norii. 
Să ne imaginăm, însă, că e nevoie da 
un cadru în care eroul este suspendat 
deasupra unei prăpăstii și că tragis
mul situației trebuie redat nu numai 
prin broboanele de sudoare de pe îața 
actorului, ci și de groaza întipărită în 
ochii celor care o urmăresc de jos. Re
gizorul se întreabă cum să-1 facă pe 
spectator să creadă în veridicitatea 
«cenei ? Să o filmeze pe viu ? Din fe
ricire arsenalul cinematografului mo
dern cunoaște un procedeu de redare 
și a unor asemenea situații. Este pro
cedeul numit „masca rătăcitoare".

Mediul în care acționează eroul și 

actorul sînt filmate separat, dar pe • 
unică peliculă dublă, îneît pe pelicula 
de fond apare rătăcind o siluetă nea
gră — „masca". La o expunere repeta
tă a peliculei, această „mască" acoperă 
exact imaginea încă nedevelopată, iar 
pe porțiunea de cadru rămasă goală se 
fixează ceea ce indică scenariul. Su
prapunerea „părților componente" este 
absolută. Deși atît actorul, cît și fon
dul se filmează pe viu și sînt pi in 
urmare originale, nu duplicate, ca m 
retroproiecție.

Cum se filmează, însă, scenele cu îm
pușcături, răniți, marți ? Puștile trag 
cu aer comprimat și fum sau cu do
puri de cîlți și gelatină. Există deci 
fum, foc, sunet, numai împușcătură nu, 
dar nici nu trebuie căci atenția e con
centrată asupra efectului „împușcătu
rii". Uneori puștile sînt încărcate și cu 
zdrobitură de marmură : lovind apa 
sau un perete, această încărcătură 
stîrnește stropi sau împroașcă zugrăvea
la. Iar cînd e nevoie de o rafală pe o 
pantă, în locul respectiv se sapă cra
tere minuscule în care se îngroapă 
mici încărcături de exploziv. Evident, 
totul e mascat. In momentul „rafalei", 
încărcăturile sînt declanșate de un cu
rent electric în ordinea cerută de sce
nariu. Aceleași încărcături, de fel pri
mejdioase, sînt utilizate și pentru ră
nirea sau omorîrea eroilor pe cîmpul de 
bătaie. Un mic glonte, îmbrăcat pentru 
siguranță într-o capsulă metalică și a- 
coperit cu un strat de piele este cusut 
de cămașă. Două firicele subțiri de 
sîrmă sînt legate de o baterie fixată iu 
centură. în vecinătatea gloanțelor se 
află și o bășicuță cu „sînge". Cînd se 
declanșează împușcătura, se face con
tactul electric, și, în urma „exploziei", 
de sub cămașă apare o dîră de fum și 
in același timp țîșnește „sîngele".

în filmele de epocă săgețile și suli
țele se înfig în scuturi dintr-un lemn 
special care îmbracă trupul eroului. 
Cînd eroul este învins în lupta corp 
la corp, el este apărat de un scut de 
plastic, iar pentru a sugera înfigerea 
unui cuțit în inimă se face apel la un 
procedeu utilizat în circ ; un cuțit fle
xibil.

în cinematografia occidentală se abu
zează de scene cu bătăi, căderi, avarii 
și toate consecințele lor. Cînd Fantomas, 
de pildă, încearcă să scape de urmări
tori împrăștiind pe șosea ulei, cei din 
urmă sînt aruncați într-un șanț, um
plut pentru amortizarea căderii cu 
tii moi. In alte filme, pentru asemenea 
scene dificile se apelează la cascadori. 
Dar aceștia, deși foarte bine antrenați, 
își riscă uneori viața. Dublura vedetei 
franceze Brigitte Bardot în scena lan
sării cu parașuta din filmul „Babette 
pleacă la război" a aterizat, de pildă, 
pe un aparat de iluminat foarte încins.

în general, însă, cinematografia mo
dernă tinde să utilizeze mai ales 
trucuri care să nu prezinte nici un fel 
de riscuri pentru viața actorilor.

A. Alexandrov
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LA ORDINEA ZILEI

SUB FLAMURA VĂrTIDULUI
Istoria poporului nostru a consemnat admirabile 

fapte de vitejie, de eroism, de demnitate. Greu încer
cați în cursul veacurilor, oamenii acestui pămînt au 
găsit mereu în ei resurse spre a birui vitregia vremu
rilor și a se ridica deasupra împrejurărilor potrivnice.

Nici unul din evenimentele capitale care au ilustrat 
filele cronicilor străbune nu a întrecut însă prin în
semnătatea consecințelor, prin perspectivele înnoitoare 
pe care le-a deschis țării și poporului ivirea pe primul 
plan al istoriei noastre a celei mai consecvent revo
luționare forțe politice: partidul comuniștilor din Ro
mânia, Mulțumită partidului, lupta pentru libertate, 
pentru justiție socială a dobîndit o uriașă forță, care 
a măturat pentru vecie de pe fața pămintului româ
nesc stihiile înnegurate ale trecutului.

Zilele acestea am sărbătorit a 28-a aniversare a ace
lui neuitat 23 August 1944. act de mare curai și în
țelepciune politică cînd sub conducerea glorioasă a 
partidului comuniștilor, poporul nostru a sfărimat cătu
șele fascismului și a înscris în istorie inceputul unui 
nou Ev. Căci anii care au trecut de atunci an marcat 
cele mai profunde prefaceri petrecute vreodată în e- 
voluția societății românești.

Tn asemenea momente e bine să ne ducem poate o 
clipă cu gîndul în trecut și să ne amintim cum arăta 
România de pînă la 23 August 1944 — o țară vlăguită, 
alusă de guvernanți netrebnici pe marginea prăpas- 
tiei, sacrificată în numele unor interese străine, vrăj
mașe nouă. Și apoi să ne întoarcem înseninați privi
rile spre realitățile noastre de astăzi, cînd avem înain
tea noastră tabloul unor transformări uluitoare, cînd 
întreaga față a țării s-a schimbat radical, șl o dată cu 
dinsa și oamenii ei, cînd peste hotare se vorbește cu 
admirație de miracolul românesc.

In felul acesta înțelegem parcă șl mai bine ce a în
semnat, ce înseamnă conducerea de către partid și în 
ce măsură a fost, cu orice prilej, determinată unitatea 
de nezdruncinat dintre partid și popor, forță inepui
zabilă, grație căreia năzuințele noastre se preschimbă 
în fapte, iar visurile în realități palpabile.

Hotăririle recentei Conferințe Naționale a Partidului 
au întărit cu noi și mărețe sensuri semnificația eveni
mentelor cruciale de acum 28 de ani și de aceea 23 
August de anul acesta ne-a părut și mai luminos și mai 
bogat, intrucît și perspectivele pe care le deschide 
sint mai vaste, mai însuflețitoare.

Formarea 
specialiștilor

Ziarul „Trud“ din Moscova a publi
cat recent un interesant articol despre 
formarea specialiștilor de mare califi
care. Semnat de V. Eliutin, ministrul 
Invățămîntului superior și mediu de 
specialitate din U.R.S.S., articolul sem
nalează că în momentul de față insti
tutele sovietice de invâțămînt superior 
cuprind 312 000 de profesori și alte ca
dre didactice, dintre care 12 000 da doc
tori și 112 000 de candidați în științe.

Numai în cursul ultimului cincinal 
au fost formați 7 200 000 de specialiști, 
dintre care 2 600 000 în învățămîntul 
superior, incit 65 de inși la mia de sa- 
lariați din economia națională sînt 
acum absolvenți de școli superioare.

In cincinalul actualmente în plină 
desfășurare, deci între 1971—1975, alți 
nouă milioane de sovietici vor dobîndi 
o instrucție superioară sau medie de 
specialitate. Evident, importantă nu 
este însă numai cantitatea, ci calitatea. 
Iar în ultimii ani se observă, după cum 
arată autorul articolului, o substanțială 
îmbunătățire în formarea specialiștilor.

„Schimbarea nu rezidă în noua de
numire a disciplinelor, ci în noul conți
nut, calitativ altul, al cursurilor preda
te. S-a discutat mult dacă absolventul 
unui institut tehnic, de exemplu, trebuie 
să fie numai specialist într-un anumit 
domeniu sau un inginer cu vaste cu-

In actualul cincinal, alte nouă milioane 
de specialiști...

noștințe, cu o temeinică erudiție. In 
ce mă privește, nu cred totuși că cele 
două concepții trebuie opuse una-alte- 
la. Cine posedă o instrucție universita
ră are o formație științifică generală 
destul de largă, ceea ce nu-1 împiedică 
de fel, ci dimpotrivă, să aibă și o pro
fundă specializare In cutare sau cutare

Moscova este port la cinci mări. In fotografia noastră, gara fluvială Severnii. 
Foto : A.P.N.

domeniu. Astăzi nu se mai poate spu
ne că bun va fi specialistul care a asi
milat o cantitate enormă de cunoștințe 
practice, întrucît acestea își pierd re
pede din valoarea lor, pe măsura dez
voltării științei și a tehnicii. In învă- 
țămînt nu trebuie să se predea prea 
mult material de informație. Principala 
misiune e de a da o formație generală 
îndestulătoare și o vastă bază teoretică".

Pe de altă parte, este evident că o- 
rientarea profesională capătă o im
portanță tot mai m-re în toate țările. 
De multe ori, tinerii își mai aleg încă 
viitoarele profesii după aparențe, după 
criterii exterioare. De aceea autorul ar
ticolului citat preconizează o informare 
mult mal amplă a tinerilor, pentru ca 
ei să fie ajutați să aleagă realmente în 
cunoștință de cauză.

Aproape 
supersonice

Nu au trecut prea mulți ani de cînd 
motorul cu reacție și-a făcut intrarea 
în aviație. Pe lingă avioanele aflate 
acum în circulație, el va echipa și a- 
vioanele supersonice ai căror pasageri 
vor putea lua cina la Moscova și vor 
ajunge la New York în aceeași zi la... 
prînz. Mai mult, motorul cu reacție a 
început să fie instalat și în automobile 
care, grație lui, depășesc toate recor
durile de viteză socotite posibile. Căci 
cine-și putea imagina o viteză orară 
de 966 km — recordul mondial stabilit 
cu un automobil de curse ? Pentru a 
ajunge la ea trebuie însumate viteza 
impunătorului avion IL-62 (înzestrat tot 
cu motoare cu reacție) și a unui tren 

care se respectă. Și asta pe sol și pe 
patru roți !

Dar și acest record urmează să fie 
răsturnat în curînd. Cel puțin așa și-au 
propus constructorii și cercetătorii de 
la Institutul automobilului din Harkov 
(HADI). Țelul lor este o viteză de 1 000 
km oră. Automobilul cu care vor s-o 
atingă seamănă de altfel mai de
grabă a avion cu reacție decît a auto
mobil. HADI 9. al cărui proiect este 
în curs de execuție, va avea o lungime 
de 10 m, o înălțime de 1,1—1,2 m și un 
motor de 5 000 CP. Greutatea la por
nire — 3 000 kg. Ca și predecesorii săi, 
HADI 2, 3, 5 și 7, va fi construit de 
un colectiv experimentat în frunte cu 
binecunoscutul constructor și pilot de 
curse Vladimir Nikitin. „Familia” 
HADI are la activul ei 32 de recorduri 
unionale, din care 9 sînt superioare re
cordului mondial.

Evident, cercetările nu au în vedere 
numai crearea unui automobil de curse, 
ci, mai ales. (Aținerea unor date asu
pra comportării automobilului și moto
rului la viteze extreme, date care vor 
servi a noi în construcția unor autotu
risme de serie. Căci, aparent lipsite de 
rost, vitezele mari contribuie în reali
tate la securitatea și eficacitatea auto
mobilelor cu care circulă în fiecare zi 
milioane de oameni.

CE SE DISCUTA

Tunel.., 
intre Scylla 
și Charybda

Strîmtoarea Messina, zonă cu Inten
să navigație maritimă, este în același 

timp o piedică în calea comunicațiilor 
între partea continentală a Italiei și Si
cilia. De multă vreme se preconiza, de 
aceea, construirea unui „pod“ care să 
lege, pentru început, orașele Reggio di 
Calabria și Messina, principalele por
turi din această zonă.

Realizarea acestei legături s-ar fi 
lovit. însă, de mari dificultăți atît sub 
aspectul construcției ei. cît și al ex
ploatării ulterioare. Intr-adevăr. în lo
cul cel mai îngust strîmtoarea are o 
lărgime de 3 700 de metri și o adîn- 
cime de 240 metri. Fluxul și refluxul 
dau naștere la curenți puternici, cu vi
teze de pînă la 20 kilometri pe oră 
— care au generat se pare și legenda 
despre Scylla și Charybda. Apoi în 
strîmtoare există vîrtejuri de aoă și 
mișcări ale acesteia pe verticală. în 
sfîrșit, zona e deseori zguduită de cu
tremure și bintuită de vînturi puter
nice : sirocco-ui și mistral-ul.

De aceea, a fost luată în considerare 
și posibilitatea construirii în strîmtoa
rea Messina a unui tunel. Dar proiectul 
a fost respins din cauză că apele strîm- 
torii sînt prea adînci pentru o aseme
nea construcție. In plus, cum tunelul 
trebuie să faciliteze nu numai trans
portul auto, ci și pe cel feroviar, în
clinația necesară a teresamentuluj de 
cale ferată putea fi realizată numai 
dacă capetele tunelului ar fi ieșit pe 
uscat la 6 distanță de 30 de kilometri 
de țărm.

în sfîrșit. un pod suspendat, cu maî 
multe deschideri — altă soluție avan
sată — ar face dificilă navigația în 
apele Messinei. Dar chiar dacă podul 
ar avea o singură deschidere, ea ar tre
bui să fie de 3 000 de metri, iar stîlmî 
susținători să aibă o înălțime de 500 
metri. Și apoi, o asemenea construcție, 
chiar dacă ar fi realizabilă, n-ar putea 
fi niciodată destul de sigură într-o 
zonă bîntuită de cutremure și de vîn
turi dese și puternice.

Iată de ce varianta optimă de legă- 
tură între orașele amintite rămîne, 
după unii specialiști, construcția unui 
tunel subacvatic plutitor, ancorat ne 
toată lățimea strîmtorii. Această solu» 
ție ar permite neutralizarea acțiunii pe 
care ar exercita-o cutremurele, curen- 
ții marini permanenți și vînturile. Ar 
fi. de fapt, vorba de un complex alcă
tuit din trei tuneluri, cu diametrul de 
10.5 metri fiecare, unite într-un sistem 
de transport unic. în cele două tune
luri rezervate transportului auto ar 
urma să se construiască cîte o șosea cu 
două nivele și una pentru caz de ava
rie. iar în al treilea tunel un terasa- 
ment de cale ferată cu linie dublă. 
După intrarea în funcțiune a construc
ției. cînd calea ferată n-ar fi utilizată, 
tunelul ei ar putea fi folosit pentru 
miiloacele de transport grele.

Tunelul ar urma să fie menținut la 
o adîncime de 50 metri sub nivelul 
mării, mulțumită flotabilității proprii 
și unui sistem de ancore. Fixarea tune
lului cu lanțuri de ancoră pe fundul 
strîmtorii și elasticitatea construcției ar 
compensa acțiunea pe care ar exerci
ta-o asupra ei undele seismice.

„Podul” subacvatic ar urma să fie 
construit din secțiuni care ar fi trans
portate apoi la locul fixat pentru scu
fundare. Această ultimă operație s-ar 
realiza gratie balastului cu care ar fi 
încărcate secțiunile.

Dacă proiectul va fi tradus în fapt 
și va trece cu succes probele, ldeea 
aceasta de tunel plutitor ar putea fi 
reluată și în alte zone ca : strîmtoarea 
Dardanele. Canalul Mînecii, golful Bot- 
nic și altele.
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Palpitanta istorie a mesajelor 

incredinfate mărilor
Cu toții ne amintim, probabil, cum 

ta „Copiii căpitanului Grant", neuita
tul roman al lui Jules Verne, echipajul 
goeletei „Duncan* descoperă intimplă- 
tor în pîntecele unui rechin o sticlă cu 
un mesaj. împrejurarea ii determină 
pe copiii căpitanului Grant să por
nească intr-o primejdioasă călătorie 
■pre a-și găsi tatăl dispărut. O altă 
■ticlă a dezvăluit eroilor din „Insula 
misterioasă" că pe o fișie de uscat pus
tie, aflată nu departe de ei. trăia cri
minalul ce se căia pentru păcatele lui. 
Și exemplele ar putea continua.

Cu toate acestea să nu credem cum
va că „poșta prin sticle" ar fi un atri
but exclusiv al romanelor de aventuri. 
Acest mijloc de expediere a corespon
denței a ajuns pînă la noi din vremi 
străvechi, fiind utilizat și acum. în 
multe țări există cluburi de colecțio
nari de sticle. Fiecare membru al a- 
cestor originale asociații nutrește în 
adîncul sufletului speranța că va avea 
noroc și că într-o bună zi va găsi un 
recipient străvechi, cu un pergament 
îngălbenit de vreme, care să evoce des
tinul vreunei expediții uitate, ori vre
un fragment de hartă piraterească pe 
care să fie însemnat cu o cruciuliță 
locul unde se află o comoară.

Cei mai mulți partizani ai „poștei 
prin sticle" sînt în Anglia, unde aproa
pe fiecare familie are intr-un fel »au 
altul legături cu marea și cu navele. 
La clubul poștei navale din Green
wich am aflat că membrii lui colecțio
nează sticle aproape de pe vremea 
dinastiei Tudorilor. Secretarul clubului, 
un bărbat energic, cu părul cărunt, 
tni-a arătat niște exemplare foarte in
teresante pescuite de colegi de-ai lui 
ți mi-a povestit eîteva intîmplări dem
ne de toată atenția.

Testamente, 
spovedanii, 
declarații de dragoste

In 1560, un pescar englez a pescuit 
In năvod, lingă stâncile din Dover, o 
•ticlă sigilată cu smoală. Curios să 
vadă ce era în neobișnuitul dar al 
mării, a spart recipientul și chiar a 
doua zi... a plătit pentru asta cu viata. 
Căci sticla conținea un pergament a- 
dresat reginei Elisabeta I ; era un de
nunț al unui spion al suveranei An
gliei care o înștiința că olandezii de
barcaseră în insulele Novaia Zemlea a- 
parținînd rușilor. Cind pergamentul a 
ajuns, împreună cu ghinionistul pescar 
ți cu cioburile de sticlă, la curtea re
ginei, Elisabeta s-a supărat foc pentru 
eă fusese deconspirat un secret de stat 
Si ea a poruncit ca pescarul să fie 
Kpinzurat, proclamind că de atunci în
colo toți englezii care vor cuteza să 
spargă o sticlă sigilată pescuită in 
mare sau găsită pe țărm aceeași soartă 
vor împărtăși. Prin același decret Elisa
beta I ■ instituit pe lingă Curte func
ția de „deschizător al sticlelor din 
mare*, In atribuțiile căruia intra destu- 
parea recipientelor și citirea mesaje
lor. Cel dintîi „deschizător" regal ■ 
fost lordul Thomas Tonfield. în pri
mul an de exercitare a noii sale func
ții a deschis 52 de sticle.

Cind lordul se înfățișa în fața re
ginei spre a-i da raportul, aceasta U 
întreba invariabil :

— Ei, ce ne scrie Neptun ?
Funcția de „deschizător al sticlelor 

Bin mare" a durat la Curtea Angliei 
aproape două secole și jumătate. Și 
tot atît a rămas în vigoare și legea 
care-i pedepsea cu moartea pe cei care 
o călcau, lege pe care parlamentul bri
tanic a abrogat-o abia la sfirșitul se
colului XVIII. Dar, foarte legați de 
tradiții, englezii continuă să privească 

cu respect „poșta lui Neptun". E a- 
devărat că actualii recuperatori de 
sticle trebuie să se mulțumească, în 
genere, cu mesaje standard incredin- 
țate mării de societăți și instituții ști
ințifice care studiază curenții. Uneori 
cind se întâmplă totuși ca cineva să gă
sească pe un țărm pustiu o sticlă si
gilată. arde de nerăbdare s-o des
chidă. Ce nu-i trece atunci prin minte 
norocosului ? Dar pînă la urmă recipi
entul se vădește • fi numai o glumă

a unul călător de pe un transoceanic-
Și totuși, și acum se fac descoperiri 

Interesante. Pe mări și oceane plutesc, 
ascunse în sticle, testamente, spoveda
nii pe patul de moarte și declarații de 
dragoste. încît întâmplările legate de 
„poșta lui Neptun* au uneori o notă 
realmente dramatică.

în 1942, de pildă Hngă țărmul ră
săritean al Australiei a dispărut o mică 
țalupă. După șapte luni, lingă Sydney 
a fost descoperită o sticlă cu un mesaj 
ai proprietarului ambarcațiunii, pe 
nume Harold Douglas.

„Dacă această sticlă va fi găsită, 
•punea mesajul, dați vă rog acest bilet 
■oției mele Christiane Douglas, Point 
Piper, Sydney.

Vei fi surprinsă, desigur, aflând ce 
mi s-a întîmplat. După ce s-a defectat 
motorul am fost dus în largul mării. 
Adio !“ La mesaj era anexat un testa
ment scris pe o filă dintr-un carnet 
de cec. Dar Christiane Douglas a iz
butit abia după un an și jumătate să 
dovedească prin tribunal autenticitatea 
testamentului soțului ei înghițit de va
luri și să intre în posesia moștenirii.

Și mai multă vîlvă a stîrnit însă un 
mesaj găsit în 1949 de John Worm — 
ajutor de chelner dintr-un restaurant 
din San Francisco. Adunînd de pe 
plajă vase goale, el a găsit într-o sticlă 
acest bilețel:

„Londra, 20 iunie 1927. Ca să evit 
discuțiile, îmi las averea în părți egale 
norocosului care găsește această sticlă 
și avocatului meu, Barry Cogan- Daisy 
Alexander".

Mai întâi băiatul a crezut că e vorba 
de o glumă, dar curînd s-a stabilit că 
Daisy Alexander fusese coproprietară 
a celebrei firme Singer producătoare 
de mașini de cusut și murise în 1940 
la virsta de 80 de ani. Averea ei se 
cifra la 4 milioane lire sterline. în tot 

acest timp avocatul 
Cogan căutase cu 
disperare testamen
tul fostei sale clien
te. A urmat un pro
ces în cursul căruia 
reprezentanți ai fir
mei au contestat 
autenticitatea testa
mentului. Dar prie
tenii intimi ai dis
părutei și-au amin, 
tit că bătrina doam
nă zvîrlea adesea în 
Tamisa sticle cu 
mesaje. Atunci re
prezentanții firmei 
Singer au afirmat 
că, dacă sticla cu 
testamentul buclu
caș a fost într-ade- 
văr aruncată în Ta
misa, ea n-ar fi 
putut ajunge la San 
Francisco. In spri
jinul afirmației lor 
au adus dovezi din 
ziare ; o publicație 
arăta de pildă, că o 
sticlă aruncată în 
Tamisa în 1904 a 
fost găsită în 1922 
în același fluviu, 
dar într-o altă zonă- 
Recipientul plutise 
deci în sus și în jos 
pe fluviu timp de 
18 ani. Sticla lui 
Worm ar fi trebuit 
să străbată Atlanti
cul, să înconjoare 
Capul Horn și să 
urce spre Nord pen
tru a ajunge la San 
Francisco, fie să 
plutească spre Nord 
și să ajungă în Pa
cific prin strîmtoa- 
rea Bering.

Problema moștenirii bătrânei Daisy 
Alexander n-a fost de aceea rezolvată 
nici pînă acum. De altfel, călătoria 
■ticlei cu testamentul buclucaș nu e 
chiar atît de neverosimilă. Acum trei 
ani întâmplarea a făcut să cunosc in 
docurile londoneze un căpitan, partizan 
înflăcărat al „poștei prin sticle". De 
la el am aflat că în cursul numeroase
lor sale călătorii pe mare aruncase în 
apă o șumedenie de sticle cu bilețele 
prin care făgăduia recompense celor 
care le-ar expedia în Anglia. „Recolta* 
căpitanului a fo6t totuși foarte modes
tă : în 23 de ani recuperase numai 
șapte sticle. în schimb, una din 
ele, zvârlită în Marea Mînecii, i-a 
adus un mesaj uluitor : „Sir, am găsit 
bilețelul dv. într-o sticlă scoasă din 
abdomenul unui rechin pe care l-am 
ucis in portul Sydney*. Ce itinerar 1

Răzbunarea comandantului 
de dirijabil

Se cunoaște un caz cînd un bilețel 
găsit într-o sticlă a servit drept temei 
pentru o condamnare la moarte.

în noaptea de 1 februarie 1916, deci 
ta toiul primului război mondial, en
glezii au doborât un dirijabil german 

care atacase Londra. Căzînd în Marea 
Nordului, gigantul aerian s-a menținut 
cîtva timp la suprafață în care timp^ 
echipajul a lansat rachete. Curînd, de 
zeppelin s-a apropiat vasul englez de 
patrulare „King George V". Dar co
mandantul lui, locotenentul Ferguson, 
a refuzat să-i ia pe supraviețuitori la 
bord. Echipajul său era alcătuit numai 
din șapte oameni și Ferguson se te
mea să nu se transforme din salvator 
în prizonier. După un scurt schimb de 
cuvinte cu Otto Luwe, comandantul 
dirijabilului, Ferguson i-a făgăduit să 
revină cu forțe sporite să-i dea ajutor 
și, în mare viteză, s-a mistuit in ceață. 
După jumătate de oră, însă, dirijabilul 
s-a desfăcut în bucăți și a fost înghițit 
de valuri.

La numai eîteva luni vasul „King 
George V" a fost capturat de un dis
trugător german și locotenentul Fer
guson a compărut în fața unui tribunal 
de război german. La proces i-a fost 
prezentat un bilețel în care era rela
tată întîlnirea lui cu echipajul dirija
bilului scufundat. Mesajul era datat 1 
februarie 1916, iar autorul lui, Otto 
Luwe, cerea să fie răzbunat. Dorința 
i-a fost îndeplinită : locotenentul Fer
guson a fost împușcat pentru „asasi
nat cu premeditare, prin refuzul de a 
acorda ajutor unor naufragiați*.

în 1966, pe țărmul Olandei a mai fost 
descoperită o sticlă cu un mesaj al 
comandantului dirijabilului german, 
identic cu cel găsit de germani în 1916. 
Așadar, Otto Luwe zvîrlise atunci in 
mare eîteva sticle cu mesaje.

Foarte multe din mesajele transpor
tate de „poșta lui Neptun" sînt scrisori 
de dragoste. De obicei, autorii lor sînt 
oameni care au pierdut orice nădejde 
de a găsi un tovarăș credincios de viață 
sau nu se pot hotărî pe cine să aleagă, 
încît își încredințează destinul hazar
dului. Iată cuprinsul integral al unei 
scrisori aduse de Neptun în 1956 pe 
cheiul portului irlandez Queenstown :

„Dacă această sticlă va fi găsită de 
o femeie fără păr cărunt, care nu e 
bombănitoare, știe să gătească și e 
dispusă să se căsătorească cu un ma
rinar ce-și petrece cea mai mare parte 
a timpului pe mare sau dacă găsitorul 
sticlei cunoaște o astfel de femeie, rog 
să-i scrie lui James Gleeson — ma
rinar pe vasul „Victoria". Atlantic, 29 
martie 1895".

La început mesajul a fost luat drept 
o glumă. Dar membrii clubului „Bottle 
Post* au stabilit că în secolul trecut a 
existat, într-adevăr, un vas cu acest 
nume, care s-a scufundat în timpul 
unei furtuni la 3 mai 1900. Lista mor- 
ților cuprindea și numele lui James 
Gleeson — celibatar.

Membri ai aceluiași club au găsit pe 
țărmul Angliei o sticlă cu un mesaj 
al unui anume Paul Raffelstein, bucă
tar pe nava germană „Turingia*, care 
făcea o pătimașă declarație de dragoste 
unei anume Etna Diisen. Ei au trimis 
depeșa adresantei, dar vai, Erna era 
căsătorită de 22 de ani cu altcineva 
și între timp devenise și bunică.

Uneori, se întîmplă, însă, ca Neptun, 
mișcat de pasiunile pământenilor, să 
ducă fără întârziere scrisorile de dra
goste adresanților. Astfel, în vara Iul 
1957 un marinar de pe un vas comer
cial suedez a vîrît într-o sticlă o de
peșă în care își făcea oarecum portre
tul și ruga pe orice tânără frumoasă 
care avea s-o găsească să-i răspundă 
neapărat. Marinarul ți-a aruncat „scri
soarea" In Gibraltar. După jumătate de 
an, sticla a fost găsită pe țărmul Si- 
ciliei de fiica unui pescar. Cri doi ti
neri au început să corespondeze și în 
iulie 1958 s-au căsătorit.

L. Skriaghin

(Va urma)



CINEMA

Despre dragoste
Străin, cum îl știm, de intenții di

dacticiste, Mihail Boghin ar fi evitat, 
desigur, acest titlu de conferință dacă 
nu i-ar fi fost absolut necesar : filmul 
lui este într-adevăr un mic eseu des
pre dragoste. Regizorul enunță tema 
exact și conștiincios, cum a făcut-o și 
în precedentele lui filme, „Doi îndră
gostiți" și „Zosea". Cinstit, pe față : 
iată despre ce am de gînd să vă vor
besc. Dar această lipsă de preocupare 
pentru „frumusețea" titlului este pînă 
la urmă ca neglijența căutată — o mică 
artă...

La al treilea film Boghin vădește a- 
ceeași oroare de stridențe, aceeași gri

Dragostea, cu atitea fațete—

jă de a nu frapa. El se exprimă pe un 
ton discret, întreaga demonstrație pe 
care o face poartă amprenta unei de- 
licateți care îi este atît de proprie. In 
cazul lui stilul e realmente omul.

Tema rămîne și ea aceeași. Dar dacă 
în primele două filme ni s-a spus, în
chegat, povestea de iubire a unui sin
gur cuplu, în „Despre dragoste", Boghin 
alege o formulă mult mai interesantă, 
deși poate mai „necinematografică" : 
ne vorbește despre dragoste în general, 
propunîndu-ne cîteva modele. întîlnim 
dragostea interesată, dornică de chi
verniseală ; dragostea plictisită, pe care 
de multișor nu o alimentează altceva 
decît obișnuința și mai ales obișnuința 
cu o anumită bunăstare ; dragostea ci
nică, dragostea — nevoie-fiziologică, 
practicată și din convingere, dar și în 
numele unei „mode" (nici iubirea nu 
e scutită de mode) ; dragostea — priete
nie. moment frumos și reconfortant, cu 
doi SOti care au parcurs o viață îm
preună și nu s-au săturat unul de altul, 
oameni binecuvîntați, a căror fericire 
este propria lor operă și nu depinde 
decît de ei; dragostea — adulter, tul
burător minut de adevăr, pe care 
gueststar-ul suedez Bibi Andersson l-a 
făcut și un minut de mare artă ; dra
gostea unică. dragostea adevărată, 
dragostea pur și simplu, la care ajungi
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oricum, oricît al ocoli, aricit te-al În
curca în proprille-ți meandre și în ace
lea ale altora.

Mihail Boghin se ține în general deo
parte în tot cursul filmului. Dar de 
cîte ori vine rîndul acestui model de 
dragoste, îi simțim tresărirea de emo
ție pe care ne-o transmite și nouă. Iar 
cînd, în final, excelenta Victoria Fiodo- 
rova după lungi și dureroase ocolișuri 
găsește drumul adevăratei iubiri, 
cînd se oprește și plînge în fața feres
trei dincolo de care îl vedem pe băr
batul pe care l-a iubit din prima clipă 
— îl vedem ușor deformat din 
cauza lacrimilor ei, de parcă am privi 

printr-un geam pe care șiroiește ploaia 
(operatorul semnează aici o scenă de 
virtuozitate) simțim că Boghin capitu
lează de-a binelea. Și noi o dată cu el.

Iulia Scutaru

TEATRU

în jurul
unei goarne

Tînărul dramaturg Andrei Kuceaev 
a scris cîteva piese, dar deocamdată 
numai una a văzut lumina rampei : 
„Schimbul unu". Piesa a fost pusă în 
scenă la Teatrul central pentru copii 
din Moscova și se bucură de mult 
succes.

Micii spectatori se manifestă așa cum 
numai ei știu, arătînd pe toate căile 
că este un spectacol pe placul lor. Dar 
sînt convins că și cei mari ar aplauda 
cu aceeași plăcere „Schimbul unu", 
pentru îmbinarea-i fericită de fior poe
tic și de umor.

„Schimbul unu" este o comedie: 
rîsul. uneori în hohote. însoțește des
fășurarea subiectului de la început 
pînă la sfîrșit. Dar din cînd în cînd 
sala amuțește, cascada de veselie e 
punctată de clipe de tăcere încordată. 
Ba mai mult, apar discret și batiste și 
cîte un spectator (bineînțeles virstnic) 
își șterge pe furiș lacrimile — prețioa
sele lacrimi ale unui spectacol de co
medie. capabil nu numai să bine- 
dispună ci și să emoționeze.

Cred că Andrei Kuceaev a reușit să 
scrie o bună piesă pentru copii, fiind
că nu s-a temut să abordeze o temă 
serioasă — onoarea, prietenia adevă
rată. principiile morale care trebuie să 
stea la baza vieții unui colectiv de 
copii — și să o trateze în cheie comi
că : piesa lui este veselă, spirituală și 
în același timp mișcătoare.

Kuceaev a închis cu grijă atît robi
netul siropului sentimentelor, cît și pe 
acela cu apă distilată al intenției mo
ralizatoare. Comedia lui nu este o pre
dică. ci un apel adresat copiilor de a 
purta cu cinste titlul de pionier. 
Această chemare se face auzită în fi

nalul spectacolului, cînd toate peripe
țiile hazlii au rămas în urmă, cînd 
goarna taberei a fost găsită și gornis
tul Andrei Belov sună mîndru și zgo
motos victoria.

Finalul patetic se încadrează firese 
și organic în spectacol. Trompeta în 
jurul căreia s-a declanșat toată tără
șenia devine un simbol.

Tînărul regizor Vitali Cermenev a 
abordat piesa dinamic și grijuliu, acor- 
dînd tot creditul dramaturgului și ac
torilor, ferindu-se de atît de „moder
nele" semne de exclamație și intero
gație pe care regizorii le risipesc cu 
nemiluita. în același stil discret și ne
pedant au fost realizate și decorurile 
(Kirill Andreev) și ilustrația muzicală 
(B. Barkan).

Actorii joacă cu voluptate, se vede că 
le place piesa, și dacă ..lista” n-ar ft 
prea lungă, ar merita să fie amintiți 
cu toții.

Leonid Lenei

INTERVIU
i______________________

Un italian liniștit
Cu ce s-a scris despre Marcello Mas- 

troianni s-ar putea alcătui o bibliotecă 
frumoasă. Biografia fostului tîmplar 
care a urcat pe cele mai înalte culmi 
ale celebrității mondiale fiind deci bine 
cunoscută, ne-a scutit de obișnuitele 
prezentări introductive. Așa incit am 
trecut direct la întrebări.

— Ați jucat mulți ani in teatru. De 
ce l-ați „trădat" în favoarea cinemato
grafului ?

— înainte de a răspunde, aș vrea să 
menționez că din perioada aceea con
tinui să nutresc o mare dragoste pen
tru Cehov. Este singurul scriitor a că
rui operă o iubesc și o admir fără re
zerve. Am jucat în „Trei surori" (ro
lul lui Solionîi), în „Unchiul Vania" 
(doctorul Astrov). Aș accepta orice rol 
cehovian — cu excepția celor feminine. 
Cînd l-am cunosctut pe Alexei Batalov 
nu mi-am putut ascunde invidia că a 
avut norocul să-1 interpreteze pe Gurov 
în „Doamna cu cățelul", care rămîne 
pentru mine cel mai bun film sovietic. 
Și acum să revenim la „trădarea" mea. 
Am făcut-o din două motive : unul 
practic și unul profesional. Primul : ci
nematograful aduce mai multă popu
laritate și mai mulți bani. Iar fără ele, 
la noi actorul este prea dependent. Ai 
doilea (în care de obicei publicul nu cre
de) : în Italia există regizori de film 
care oferă actorilor roluri mai profun
de, mai interesante și de o rezonanță 
socială mai amplă, decît poate oferi 
teatrul modern. Mă refer la Fellini, An
tonioni. Visconti.

— Ați lucrat cu toți trei. Ca actor, 
care vi se par a fi deosebirile dintre 
ei ?

— Fellini este inventiv, are o fantezie 
debordantă. Pentru el, filmările nu par 
o treabă serioasă, ci o joacă. Fellini con- 
tureză doar personajul ; tot restul sînt 
căutări comune. El vine pe platou fără 
un plan ferm, mizînd mult pe improvi
zație. E un vrăjitor, un mag. Antonioni 
este antipodul lut La Antonioni totul 
e prevăzut, aranjat gîndit. stabilit 
dinainte. Atunci cînd dezvăluie un ca
racter sau esența unui fenomen, el poa
te foarte bine să nu se gîndească la 
omul respectiv și chiar să nu-1 iubească, 
așa cum unui chirurg îi este indiferent 
dacă pacientul pe care-1 operează este 
sau nu simpatic. Visconti se situează 
undeva între ei: e un aristocrat prin 
naștere și maniere, un artist progresist 
prin concepții și un om cu un uriaș simt 
al umorului. Intr-un cuvînt un maestru. 
Un adevărat dascăl. Iubit, fermecă
tor, un dascăl căruia îi răspunzi cu plă

cere cînd te scoate la tablă, dar 
un dascăl. Visconti a adus în cinema
tograf experiența unui mare om de 
teatru. El a fost cel care m-a urcat 
cîndva pe scena profesionistă, sub con
ducerea lui am obținut primul adevă
rat succes cinematografic, în 1957, în 
filmul „Nopți albe" după Dostoevski.

— In cîte filme ați jucat pînă 
acum ?

— In peste șaptezeci. Bineînțeles, nu 
în toate am avut rolul principal.

— Care credeți că este principala 
dumneavoastră virtute actoricească ?

— Stăpînirea, calmul — atît pe scenă 
și platou, cît și în viață. Actorii se 
poartă adesea ca niște copii, sînt exal
tați, capricioși. Eu nu. Nu-mi place să 
discut în contradictoriu, să demonstrez, 
să lupt. Recunosc că este și un cusur, 
e poziția unui om care stă la fereastră 
și observă ce se petrece pe stradă. Dar 
așa stau lucrurile.

— Ce personaj ar exprima ideal 
această trăsătură a dumneavoastră ?

— Oblomov. Dar nu m-aș apuca de 
acest rol, deoarece Goncearov a creat 
un tip rusesc și mi-e teamă că aș cînta 
fals. Cinematograful este o artă națio
nală, așa că mai bine faceți dumnea
voastră filmul „Oblomov".

— Dar există și coproducții...
— Da, însă de obicei e vorba de 

„mastodonți", cu multe săbii, cai și 
figuranți, ceea ce ucide jocul actorului. 
Bucătăriile amestecate pot fi gustoase^ 
dar cele naționale sînt mai interesante. 
Eu unul prefer bucătăria italienească.

— Dumneavoastră n-ați jucat în co
producții ?

— Foarte rar. Pot număra pe degete 
de cîte ori am trecut granița din mo
tive cinematografice : am fost în Alger 
pentru „Străinul" lui Luchino Visconti, 
în Franța pentru „Viață particulară" al 
lui Malle, de două ori în Anglia, o 
singură dată în America. Am refuzat 
să turnez în America, printre altele și 
pentru că nu cunoșteam engleza și un 
timp n-am vrut să o învăț. Dar cînd 

Intr-o pauză pe platou—
am fost la Londra pentru prima copro
ducție, un prieten m-a pus să pronunț 
ca din întîmplare, cîteva cuvinte engle
zești și după două luni mă descurcam 
binișor. Acum, că știam limba, m-a 
atras în Statele Unite scenariul italia
nului Ennio Flaiani, o comedie simpa 
tică despre dragoste, care arată cu 
umor cum și-au pierdut bărbații impor
tanța în societate, cum au încetat să 
mai fie capul familiei și cum o femeie 
care simte nevoia unui sprijin trebuie 
să caute mult un bărbat ca pe vre
muri.

— Care dintre filmele dumneavoastră 
vă place mai mult ca spectator ?

— „Tovarășii" al lui Mario Moni- 
celli ; este un film despre primele or
ganizații ale socialiștilor Italieni, des
pre primele tentative ale muncitorilor 
de a-și cuceri și apăra drepturile. Isto
ria care stă la baza filmului este foarto 
serioasă. Dar a fost povestită cu un 
umor italian de bună calitate, situa
țiile dramatice alternează cu episoade 
comice. Așa se întimplă și în viață, oa
menii știu să rîdă chiar și în momente 
de maximă tensiune.

— Ați vrea ca fiica dumneavoastră, 
Barbara, să devină actriță ?

— Dacă așa i-o fi voia, n-am să mă 
împotrivesc. Din fericire această pro
fesie nu-i place, și lucrul mă bucură. B 
frumos să fii actor, dar foarte greu. Al 
mult prea rar ocazia să spui : este 
exact ce am vrut eu să fac. „ Dolce 
vita" nu e pentru oricine.

M. Dolînskl, 
S. Certok



ERGONOMIE

Omul, fafa de escaladarea 
accelerării ritmurilor

Arheologii afirmă că roata a aDârut 
pe Pâmînt acum circa 6000 de ani. A 
fost o invenție realmente genială, ră
masă pină azi piesă esențială pentru 
majoritatea vehiculelor. Timp de 5800 
ani recordul de viteză realizat ae om 
grație roții n-a putut depăși 30 de kilo
metri pe oră. In ultimele două secole 
el a fost însă, multiplicat de multe 
seci de «t i.

Dar abia generațiile de astăzi sînt 
Contemporane cu cea mai prestigioasă 
dezvoltare cunoscută în istoria umani
tății. Producția de mărfuri si servicii 

’ Productivitatea muncii unui dispecer poate fi inrîurită de factori care pină »a 
'« de mult nu erau nici măcar Mnuiți

ae dublează acum tn țările puternic 
industrializate la fiecare 10—15 ani. 
Mecanizarea și automatizarea cuprind 
ramuri care pină nu de mult păreau că 
vor trebui să rămînă încă zeci sau 
chiar sute de ani dependente de truda 
omuilui. Un salt la fel de uluitor s-a 
produs și în ceea ce se numește acum 
fluxul informațional ; ordinatoarele 
moderne pot trata de un milion de ori 
mai multe informații decît acum zece 
ani. Asistăm cu alte cuvinte — spre a 
Utiliza din nou o expresie la modă — 
la o escaladă a accelerării.

Cum se comportă, însă, omul față 
de un ritm de viață atît de rapid și în 
continuă accelerare ? Căci în cursul 
Ultimilor șase mii de ani el însuși nu 
s-a schimbat, după cum afirmă sa- 
yanții.

Senzația unui conflict în sistemul 
gom-mașină" s-a ivit pentru prima 
oară în cursul celui de-al doilea război 
mondial, cînd un material extrem de 
Sofisticat a apărut în proporții de 
masă. „Factorul uman" a stat atunci la 
baza multor accidente. Statistici de 
după război au relevat, de pildă, că în 
S.U.A. circa 30—35 la sută din defecțiu
nile produse în sistemele automate de 
comandă s-au produs din cauza 
omului.

De ce natură sînt situațiile conflic- 
tuale care iau naștere în sistemul ,,om- 
mașină“ ? De ce nu se înțeleg acești 
factori totdeauna ? Și ce se întîmplă 
în caz de neînțelegere ?

Mai întîi omul nu poate lua de la 
mașină (fie că e vorba de o secerătoa- 
re-legătoare, de o mașină-unealtă sau 
de o rachetă) tot ceea ce aceasta poate 
da. In al doilea rînd, lipsa de .Afec
țiune" ți de înțelegere reciprocă se ex
primă în faptul că operatorul încearcă 
o senzație de inconfort latent, o ten
siune nervoasă care duce la o oboseală 
prematură. Productivitatea muncii este 
mai mică decît cea prevăzută de pro
iectele inițiale.

Specialiștii în fiziologia muncii, în 
psihologie. în igiena muncii, în econo
mie au încercat să găsească, fiecare în 
ramura lui, „mărul discordiei". Dar 
primele rezultate tangibile au putut fi 
date numai de ergonomie, care a însu
mat toate aceste discipline. Această 
nouă orientare științifică se ocupă, 
după cum se știe, cu studiul complex 
al muncii omenești în vederea creării 
condițiilor și metodelor care să favo- <i 

rizeze creșterea productivității si în 
aceiași timp sa ușureze munca.

In felul acesta s-a putut stabili că 
multe proiecte, dintre care unele ex
trem de complexe, au tost elaborate 
fără a ține seama ae particularitățile 
psihofiziologice ale celor care trebu
iau să se folosească de ele. Si lucrul 
nu e de mirare. întrucît inginerii din 
birourile de proiectare ignorează une
ori pur și simplu mecanismele luării 
deciziilor si logica filiației acțiunilor 
celor pentru care creează instalațiile 
lor. Ce folos poate aduce. într-aoevar.

o mașină-unealtă extrer. de perfecțio
nată, dacă muncitorul care lucrează la 
ea trebuie să se aplece să spunem de 
2 500—3 000 ori pe schimb din cauză 
că levierele de comandă sînt plasate 
prea jos ? Dar nici nu e nevoie să ape
lăm la mașini prea complicate spre a 
înțelege însemnătatea factorilor amin
tiți mai sus. In UJtSS. s-a făcut o ex
periență extrem de concludentă cu pa
tru mașini de gătit la care butonii și 
ochiurile au fost dispuși în patru mo
duri diferite. Subiecții experimentatori 
au fost invitați să facă 1 200 de încer
cări de aprindere. La prima mașină 
s-au înregistrat 76 de erori, la a doua 
116, la a treia 129, în schimb la a pa
tra, la care ochiurile erau dispuse în 
eșichier, nu s-a constatat nici o eroare 1 
Iată dar ce înseamnă a dispune corect 
organele de comandă și a adapta ca
racteristicile unei mașini la acelea ale 
omului, chiar cînd e vorba de mașini 
foarte simple.

In cabina unui avion modern unt. 
Insă, sute de aparate și pilotul trebuie 
să le supravegheze pe toate. Cum tre
buie el să procedeze ? Experiența a 
irătat că dacă ar privi pe rînd ar obosi 
prea repede și ar pierde prea mult 
timp. Analizând activitatea vizuală a

ața de slab

piloților, ergonomia a găsit principiul 
de bază utilizat acum pentru ampla
sarea covîrșitoarei majorități a tablou
rilor de bord. Ea a stabilit că acele a- 
paratelor care arată desfășurarea nor
mală a proceselor tehnologice trebuie 
să se afle în același racursiu — să al
cătuiască, de pildă, o linie orizontală. 
Dacă linia se curbează, ea atrage nu- 
maidecît atenția pilotului.

La fel, ergonomii au stabilit că nu-i 
de fel indiferent pentru cineva care 
conduce o locomotivă sau suprave
ghează funcționarea unei centrale e- 
lectrice ori a unei mașini textile în ce 
parte se află aparatele de control și în 
ce loc sînt dispuse organele de co
mandă, ce culoare au panourile și 
becurile, în ce fel e solicitată mina 
stingă și cea dreaptă etc. După cum și 
scaunul — unui dispecer de pildă — 
poate înrîuri în mod sensibil asupra ca
lității muncii. Serviciul de ergonomie 
11 Institutului de estetică industrială 
din U.R.S.S. a procedat de aceea la 
ample investigații pentru a stabili cea 
mai bună formă a scaunelor pentru 
dispeceri și a făcut recomandări știin
țifice în acest sens.

Sînt, firește numai cîteva exemple 
care dovedesc totuși peremptoriu că 
omul poate stăpîni stihiile pe care el 
însuși le dezlănțuie și că dacă va fi 
prevăzător nu se va lăsa niciodată 
distanțat de progresul tehnic. Căci, 
cum spun specialiștii, în comparație 
cu omul, orice mașină este, la urma-ur- 
melor, „proastă".

FIZICA

Un vis irealizabil
Mulți, chiar foarte mulți savanți, 

printre care și genii ca Leonardo da 
Vinci, au visat-o, iar unii profani încă- 
păținați o mai visează și astăzi: mași
na care, o dată pornită, să funcționeze 
la infinit, fără să mai primească ener
gie și, eventual, să furnizeze chiar lu
cru mecanic.

Primul perpetuum mobile cunoscut 
datează din anul 1245 și a fost imagi
nat de inginerul și arhitectul francez 
Villard de Honnecourt Schița lui avea 
următoarea explicație : „De un timp 
încoace meșterii se gîlcevesc cum poate 
fi făcută o roată să se învîrtească de 
la sine. La asta se poate ajunge în felul 
următor : fie cu mai multe maiuri, fie 
cu argint viu". Roata lui Honnecourt 
trebuia să fie învîrtită de șapte maiuri 
mobile (ca scaunele scrînciobului) ; de 
o parte a roții se afla întotdeauna un 
ciocănel în plus față de partea opusă 
și această greutate suplimentară urma 
să asigure mișcarea roțji. Dar inventa
torul trecuse cu vederea peste un feno
men inevitabil: după un timp destul 
de scurt. 6 ciocănele (cîte trei de fieca
re parte) ar fi menținut roata în echi 
libru, iar al șaptelea ar fi atîrnat în 
punctul cel mai de jos al roții, în chip 
de pendul.

Honnecourt a fost urmat de mulți 
„specialiști în roți" care au pornit cu 
toții de la aceeași idee: dacă o jumă
tate a roții este mai grea decît cealal
tă, roata se învîrtește de la sine. Pînă 
și Leonardo da Vinci s-a lăsat furat de 
această concluzie eronată, după cum 
rezultă dintr-un desen care reprezintă 
un volant (Leonardo cunoștea probabil 
inerția) cu spițele curbate în vecinăta
tea axului. Spițele aveau pe fața de sus 
și pe cea de jos cîte un șanț pentru o 
bilă grea din metal. Rotirea roții făcea 
bilele să alunece incoace și încolo : cînd 
se apropiau de obadă deveneau ,,mai 
grele", întrucît din cauza distanței mai 
mari față de ax aveau un moment de 
rotație mai important și viceversa, în- 
treținînd astfel mișcarea. După toate 
probabilitățile. Leonardo nu și-a pus în 
practică proiectul, ca de altfel nici 
multe alte idei. Fie că nu avea timp, 
deoarece se lăsa furat de lucrări de 
artă, fie că nu găsea materialele și u- 
neltele necesare. Dar, mai ales, pînă la 
urmă el și-a dat seama că perpetuum 
mobile este o iluzie și a fost primul 
care a explicat de ce nu poate fi rea
lizat Dar nu a fost ascultat, așa cum o 
dovedesc numeroasele încercări făcute 
și după el chiar și de tehnicieni.

Astfel, inginerul Iacob de Strada s-a 
dovedit uimitor de optimist: ignorînd 
toate principiile fizicii, el a construit, 
în 1575, o mașină hidraulică compusă 
din nenumărate axe, roți dințate și roți 
fără fine, care trebuia nu numai să fie 
un perpetuum mobile, ci să și acționeze 
două pietre de șlefuit. Evident, instala
ția s-a oprit curînd după pornire.

De altfel nici un perpetuum mobile 
nu poate funcționa, deoarece frecarea 
dintre diversele lui elemente dă naște-
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re unor forțe de fricțiune care se opun 
forțelor motoare ; ea face astfel să sca
dă energia cinetică și, nlai curînd sau 
mai tîrziu, o anihilează provocînd o- 
prirea instalației. Acest sfrșit nu poate 
fi evitat decît dacă instalația este ali
mentată din afară cu energie care să 
contrabalanseze fricțiunea.

iar dacă un perpetuum mobile este 
menit nu numai să se miște singur, ci 
să mai și efectueze un lucru mecanic, 
atunci trebuie să i se furnizeze și ener
gia’necesară pentru acest scop.

Farsori pricepuți în ale fizicii, dar lip
siți de scrupule obișnuiau odinioară să 
prelungească axa presupusului lor per- 
tetuum mobile pînă într-o cameră ală
turată unde era învîrtită de un ajutor 
sau un dispozitiv de ceas cu greutăți. 
Evident, înșelătoria era regizată în așa 
fel încît să nu fie observată de specta
tor.

Legea universal valabilă a conservă
rii energiei ne spune acum ceea ce in
ventatorii de perpetuum mobile nu 
știau sau ignorau în mod deliberat: 
suma tuturor energiilor unui sistem în
chis rămîne mereu aceeași, chiar dacă 
energiile se repartizează altfel sau iau 
alte forme (de pildă, transformarea e- 
nergiei cinetice, prin frecare, în ener-

Leonardo da Vinci s-a lăsat fi el fu
rat de iluzia unui perpetuum mobile

gîe calorică). Din nimic nu se naște ni
mic, și nimic nu se pierde. Pînă și mu
zica care reprezintă de fapt unde so
nore, adică vibrații ale aerului, se trans
formă în căldură, datorită frecării.

Dîndu-și seama că acest principiu 
este imuabil, unii inventatori mai isteți 
au crezut că vor putea construi un per
petuum mobile „de gradul II" cu ajuto
rul căldurii. Ei s-au gîndit să procure 
energia suplimentară dintr-un mare 
rezervor de căldură naturală, de pildă 
din ocean. Iși închipuiau că, pe măsu
ră ce mediul înconjurător s-ar fi răcit, 
mașina lor ar fi efectuat continuu și 
fără modificare un lucru mecanic — 
propulsarea unui vapor — corespunză
tor cu cantitatea de căldură preluată. 
Dar și această idee contravenea unei 
legi a fizicii, respectiv celui de-al doi
lea principiu al termodinamicii, con
form căruia căldura se transmite tot
deauna corpului mai rece și niciodată 
invers.

In ultimul timp, o dată cu descoperi
rea supraconductibilității, nostalgicii 
perpetuum-ului mobile au început din 
nou să spere. După cum se știe, într-un 
inel de metal răcit pînă aproape de 
zero absolut (—273,15°C) curentul elec
tric nu întîlnește practic nici o rezis
tență și poate circula fără să sufe^j 
vreo pierdere și fără să aibă nevoî^^B



INDONEZIA

Insularii din Siborut
Timp de cîteva zile, marea fusese 

btntuită de furtună ; valuri grele cu 
creste de spumă se spărseseră cu zgo
mot de țărm. Acum, însă, oceanul era 
calm și binevoitor. Recifele rămăseseră 
departe în urmă și eurînd n-am mai 
sărit nici un sat pe coastă. In Jurul 
micului nostru vas zburdau veseli del
fini. Găsisem cu mare greutate ambar
cațiunea în portul de cabotaj Padang 
și abia îl convinsesem pe căpitan să 
se ducă în insula Siberut.

Un geograf din Djakarta îmi arătase 
tntr-o za o hartă veche și-mi povestise 
istoria arhipelagului Mentawai. încă 
puțin studiat. Insulele sale înconjoară 
pe la sud Sumatra ca un colier de 
pietre prețioase și au o viată a lor

La orizont te ivise o insulă descinsă parcă dintr-un pliant turistic

aparte, ca niște sateliți ai unei planete 
uriașe.

— N-am fost în Mentawai, dar știu 
de la călători care au fost acolo ce 

» interesantă e viața insularilor care, de 
fapt, n-au intrat încă în epoca fieru
lui — îmi spusese geograful.

După o noapte de drum, a doua zi 
tn zori ne-am trezit în fața fermecătoa
rei și misterioasei insule Siberut Micul 
nostru vas a aruncat ancora la 200 
metri de țărm. Am coborît într-o piro
gă și ne-am îndreptat spre coastă, unde 
ne așteptau o mulțime de oameni îm- 
brăcați, semiîmbrăcati sau goi, care 
discutau aprins despre noi. După ce 

-•y, barca a fost trasă pe țărmul nisipos, 
■am fost luați în primire de un tînăr, 

care a început să ne întrebe : cine sîn- 
tem, de unde venim, cît rămînem la 
ei ? Era un reprezentant al autorități
lor.

Addis Legan, omul eu cea mai înaltă 
funcție din insulă, ne-a vorbit apoi, nu 
fără umor, de activitatea lui. Si, în 
timp ce-1 ascultam, cercetam cu privi
rea oamenii din jur ; aveau pielea gal
benă. ochi înguști și pieziși și trupul 
tatuat în întregime, de la frunte pînă 
la degetele de la picioare.

L-am rugat să-mi vorbească despre 
•biceiul de a acoperi trupul cu desene

. gioDui K
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foarte complicate. Ml-a «pus că în re
giunile de pe țărm, copiii și tinerii 
■înt din ce în ce mai puțin supuși 
acestei operații atît de dureroase. Acum 
părinții execută pe trupul copiilor nu
mai „fragmente" din complicatele mo
tive rituale, întrucît au început, în sfîr- 
șit, să înțeleagă, că tatuarea întregu
lui corp se soldează deseori cu moar
tea din cauza infectării sîngelui. Incit 
copiii au pe corp, pe mîini și uneori 
pe față, numai niște mici crestături. 
Dar trupurile adultilor sînt niște ade
vărate opere de artă decorativă. Dese
nele de pe corp sînt rodul fanteziei 
șamanilor ; căci numai aceștia pot ofi
cia ritualul sacru al tatuării. într-o 
coajă de nucă de cocos, vraciul diluea

ză, cu apă obișnuită, suc de trestie de 
zahăr, în care adaugă suc din frunzele 
unui arbore știut numai de el; înmuind 
in acest amestec ghimpi ascuțiți, exe
cută pe corp desenele. Odinioară, ta
tuarea dura mult timp, uneori cîțiva 
ani și de aceea, la sfîrșitul operației, 
se obținea „o combinație de stiluri".

La un moment dat, a trecut pe lin
gă noi un grup de femei purtînd pe 
cap plase de pescuit și coșuri,

— Se duc să dea de mîncare bărba
ților, care între timp se odihnesc sau, 
dacă au chef, pleacă la vînătoare. ne-a 
informat Legan. în Siberut, femeile 
trebuie să știe să pescuiască, să gă
sească scoici și moluște, altminteri ni
meni nu se căsătorește cu ele. Bărba
ții vinează porci mistreți și căprioare 
și obțin făină de sagotier. De altfel, 
pe aici, pe aproape, locuiește cel mai 
vestit vînător. Vreți să stați de vorbă 
cu el ?

Ca mai toate casele din Mentawai, 
casa vînătorului era așezată pe piloți 
înalți. Peretele din față era împodobit 
cu capete de animale vînate. motiv de 
mîndrie pentru insulari. în prim plan 
se aflau cîteva carapace de broască țes
toasă. Prinderea unui asemenea animal 
în largul mării, mai ales dacă exem
plarul are circa 200 de kilograme, este 
foarte dificilă, încît vînătorii se mîn- 
dresc pe bună dreptate cu astfel de 
trofee.

— Tăicuțule, s-a adresat Legan bă- 
trînului vînător care era încă verde, po- 
vestește-i prietenului meu cum vînezi.

Am crezut că „tăicuțul“ se va împo
trivi, ca să nu-și dezvăluie secretele, 
dar bătrînul, după ce a acceptat bucu
ros tutunul oferit de noi, a început nu- 
maidecît să vorbească.

— Cel mai de seamă lucru, ne-a 
«pus el, este să-ți pregătești bine 
omaiul.

Omaiul este o otravă foarte puterni
că, în care vînătorii își înmoaie vîrful 
săgeților.

— Ai văzut vreodată scoarță de ar
bore curara? m-a întrebat pe neaș
teptate vînătorul. Nu ?

A intrat tăcut în colibă și s-a îna
poiat cu două fîșii de culoare cafenie 
care puteau fi ușor confundate cu coa
la de ulm bătrîn.

— Aduni coajă, rădăcini și frunze, a 
continuat bătrînul, le pisezi ia un loc 
și să le fierbi mult.

După care a mai intrat o dată în co- 
Bbă și a adus de acolo un vas cu 
vreo douăzeci de săgeți, Învelite cu 

grijă într-o bucată de piele. Le-a des
făcut cu multă băgare de seamă și 
ne-a arătat niște vîrfurj subțiri, cres
tate, acoperite parcă cu mucegai. Arcul 
de bambus cu coardă de bambus și 
săgeți din același material, este sin
gura armă a vînătorilor din Mentawai, 
care încă nu știu că săgețile pot fi de 
fier.

în Siberut, insulă de circa o sută de 
kilometri lungime și patruzeci lățime, 
acoperită cu o junglă deasă și mlaștini, 
nu se vinează ușor. De aceea, vînă- 
toarea se organizează destul de rar, ca 
o mare sărbătoare. în intervalul din
tre aceste sărbători, se scurg un mare 
număr de zile obișnuite, cînd vînăto
rul se duce în pădure ca să caute larve 
mari și omizi care sînt mîncate vii. 
Alimentul de bază al populației este 
totuși sagotierul. Acesta înseamnă deo
potrivă orez, pîine, carne și cartofi. 
Dintr-un trunchi de sagotier se poate 
extrage o cantitate de substanță făi
noasă îndestulătoare spre a pregăti 
timp de cîteva săptămîni un terci sau 
un fel de lipie. Dar delicatesa insulari
lor este omida de sagotier — o vietate 
lungă de 15—20 centimetri și groasă 
cît degetul. Omizile sînt fierte în teci 
de bambus.

Insularii, copii ai junglei, se deprind 
din copilărie să ia din pădure tot ce le 
trebuie pentru viață : lemn. îmbrăcă
mintea sumară, hrană și arme. O fîșie 
de pînză e un motiv de mare bucurie 
și femeile o prețuiesc mult Chiar în 
regiunea de coastă, unde se face un 
intens schimb natural, pînza este pre
țuită la fel de mult ca tutunul, fără de 
care nici un insular nu concepe viața. 
Copii care abia au învățat să umble, 
trag din gura mamei o țigară meșteri
tă din frunză de tutun și pufăie din ea. 
Dar în arhipelag acest lucru nu sur
prinde pe nimeni.

Locuitorii din Mentawai sînt oameni 
foarte practici și nu agreează lucrurile 
inutile, în afară doar de cercei, coliere, 
inele, cordoane meșteșugit împletite 
din fibre de palmier și brățări. Veseli 
din fire, ei știu să petreacă și să se 
bucure de sărbătorile tradiționale. în
trucît cred că întreg mediul înconju
rător este însuflețit, ei își explică în- 
tîmplările și mîhnirile cotidiene prin 
diverse stadii ale sufletului. Un insu
lar nu va spune niciodată că barca i s-a 
scufundat pentru că era stricată, sau 
că locuința i s-a dărîmat din cauza 
bătrîneții, ci pur și simplu, că au fost 
părăsite de suflet. Dar acest lucru nu-i 
un motiv de suferință, întrucît sufletul 
a plecat undeva unde e mai bine.

M. Domogațkih

SUDAN

„Oamenii 
adevărați" 
din bazaruri

într-o zi am poposit într-un orășel de 
Ungă hotarul dintre deșerturile Nubiei 
și Libiei. Centrul vital al așezării era 
bazarul.

în piață străluceau multicolor șiruri 
de coșuri înalte împletite din frunze de 
palmier și tam-tam-uri de lut admira
bil ornamentate ; ibrice de cafea îngus
te și cu cozi lungi, care stîrneau admi
rația prin forma lor grațioasă ; pumna
le cu minere încrustate, a căror lame 
străluceau tn soare ; podoabe în formă 
de păianjen, medalioane din lapislazuli 
și alte pietre de basm, coliere de fildeș, 
din care fiecare boabă (pe care erau 
gravate animale sau vînători) era o ca
podoperă a meșteșugarului care lucra 
obiectele pe loc. sub un mic acoperiș.

Dar mai mult decit mărfurile, m- a 
impresionat modul în care se desfășoară 
vînzarea. adevărată demonstrație de 
virtuozitate în materie. Indiferent des
pre ce obiect era vorba, or ici t de mică 
îi era valoarea, vînzarea pornea tot
deauna de la prețuri exorbitante. Vîn- 
zătorul începea prin a cere un preț de 
o sută-două sau chiar cinci sute de ori 
mai mare decît cel real. De ce ? Spe
rau, oare, negustorii să obțină sume atît 
de mari ? Din cîte mi-am putut da sea
ma, nici vorbă de așa ceva. Dar se 
proceda așa, spre a da posibilitatea 
cumpărătorului șl vînzătorului să-și 
etaleze, într-un dialog sclipitor, vesel, 
plin de vervă populară, adevărate ta
lente retorice.

Seara, orașul și bazarul se învăluie în 
eeață. în fundul prăvălioarelor și pe ta
rabe se aprind felinare. Proprietarul 
bazarului, nubianul Seid, pleacă acasă, 
în locul lui rămine fratele mai mic.

Omed. Peste oraș se lasă răcoarea mult 
dorită. Ce plăcut e atunci să stai, în li
niștea nopții, la o măsuță și să sorbi 
dintr-o cafea tare J Răspundeam cu 
plăcere la întrebările lui Omed despre 
țara mea. Iar el, la rîndul lui, m-a 
inițiat în toate secretele bazarului nu- 
bian.

Cu acest prilej am aflat că în piață 
există trei prețuri : unul, cel mai mare, 
pentru turiști, altul — mai moderat — 
pentru localnici și, în sfîrșit, al treilea, 
cel mai mic, pentru „oamenii adevărați". 
Turiști și localnici văzusem destui, dar 
care dintre cumpărători erau „oamenii 
adevărați" ? Omed mi-a explicat, însă, 
că aceștia pot fi văzuți numai noaptea, 
că nu le place zgomotul, agitația. Dar 
cînd a mai adăugat că sînt oameni care 
vin și pleacă și nu trăiesc în case, 
mi-am dat seama că era vorba despre 
nomazi. încît l-am rugat să-mi îngăduie 
să vin într-o noapte în bazar. După 
cîteva clipe de ezitare, Omed s-a învoit. 
Chiar în seara aceea, imediat după ci
nă, m-a așezat pe un scăunel și m-a 
camuflat din toate părțile cu coșuri, 
lăsîndu-mi doar o mică deschizătură ca 
să pot vedea. Și am început să aștept 
venirea „oamenilor adevărați".

Mai întîi s-au ivit patru berberi înalți, 
Impunători. Purtau niște cămăși albe, 
largi și lungi pînă la călcîi. Trei cica
trice tatuate pe față le subliniau aspra 
cutezanță: una orizontală pe frunte 
și cîte una verticală pe fiecare obraz, 
încadrați de aceste tăieturi, priveau 
calm doi ochi mari și negri ca grafitul.

în urma berberilor înainta ușor și 
grațios ca o panteră un tînăr sudanez. 
Subțire și zvelt, cu ochii înguști și reci, 
cu buze strînse într-o grimasă dispre
țuitoare. Purta o fîșie de pânză îngustă 
în jurul șoldurilor și un fes rotund, 
galben.

Dar berberii și sudanezul nu venise
ră numai să cumpere, ci și să vîndă. 
Aduseseră cu ei piei de crocodil și un 
sac întreg cu pui de crocodili vii, piei 
de căprioare prelucrate, fîșii lungi de 
carne uscată, fildeș, pene de struț etc. 
Cîtă deosebire între discuția dintre ei și 
Omed și ceea ce se petrecea în cursul 
zilei. Dar și Omed era parcă altul, se 
mișca și vorbea cu totul altfel.

„Oamenii adevărați" și-au așezat tă
cuți marfa pe o tarabă goală, iar Omed, 
tot în tăcere, a rînduit alături cuțite, 
vîrfuri de săgeți, gloanțe $i otrăvuri în 
cutiuțe rotunde din lemn de palmier. 
Berberii și-au împins însă mărfurile 
spre marginea tarabei. Atunci Omed a 
mai adăugat cîteva cutii cu gloanțe, șl 
berberii și-au adus înapoi produsele și 
tîrgul s-a încheiat. După care Omed și-a 
adăpostit cumpărăturile într-una din 
prăvălioare, iar berberii le-au îndesat 
pe ale lor în săculețe de piele. Apoi a 
venit rîndul sudanezului, cu care tîrgul 
s-a încheiat, de asemenea, foarte repede 
și tot pe mutește.

După ce și-au terminat afacerile Și au 
băut o ceașcă de cafea cu ospitalierul 
Omed, berberii au plecat. Sudanezul a 
rămas însă în picioare, rezemat de un 
zid, fixîndu-1 cu privirea pe Omed. 
Acesta luase de pe un raft un tam-tam 
și începuse să cînte încet, anoi din ce 
în ce mai repede o melodie ritmică, ca 
un semnal de alarmă parcă. Lovea cu 
ambele mîini toba, scoțind niște sunete 
joase vijelioase, antrenante. Sudanezul 
care rămăsese pînă atunci nemișcat, a 
început să se strecoare printre tarabe, 
după care, lăsîndu-se cînd pe un picior, 
cînd pe altul, s-a angajat într-un dans 
războinic...

La despărțire, Omed mi-a dăruit tam- 
tam-ul la care cîntase în noaptea aceea 
memorabilă pentru mine. Am așezat 
mica tobă în biroul meu și ori de cîte 
ori o văd îmi amintesc de „oamenii ade
vărați" care trăiesc într-un continuu 
du-te vino, disprețuiesc larma și forfota 
și au un puternic simț al demnității.

G. Fiodorov



to

APROPO DE 
„MECIUL SECOLULUP

Calcule riguroase
și trucuri

Pe măsură ce competiția pentru tit
lul mondial a! șahului se apropie de 
finiș, interesul față de partidele dintre 
Spasski și Fischer devine tot mai acut 
în cele ce urmează, încercăm să răs
pundem în bloc la o sumă de întrebări 
adresate de cititorii noștri.

Contrar unei prejudecăți destul de 
răspîndite printre amatorii de șah, al
bul nu are o superioritate „în sine“ și 
absolută asupra negrului. Singurul lui 
avantaj este cel al inițiativei, deoarece 
face prima mișcare. Negrul nu este 
însă, condamnat la o apărare perpe
tuă: In funcție de calitatea jucătoru
lui, bineînțeles, el poate ataca și pre
lua inițiativa.

Această regulă cu caracter general 
are totuși o excepție — și anume e- 
xact meciurile în care se înfruntă ti
tani de talia lui Spasski și Fischer. 
In asemenea împrejurări, avantajul 
Inițiativei capătă o pondere foarte 
mare. Așadar, un participant la »m 
astfel de meci caută să învingă ori de 
cîte ori are albele și să obțină remize 
atunci cînd ti revin piesele negre.

Alta este situația în cursul turneelor, 
unde există inevitabil diferențe de ni
vel între jucători Obiectivul pe care 
și-l propune orice concurent este de a 
ieși victorios (indiferent de culoarea 
pieselor sale) în partidele susținute cu 
adversari mai slabi și de a smulge re
mize de la rivalii mai puternici.

Revenind la meciuri, trebuie subli
niat că un rol foarte important îl au 
factorii psihici. începînd cu capacita
tea de concentrare și sfîrșind cu răb
darea, în accepția cea mai obișnuită a 
cuvîntului. Istoi a șahului consemnează 
nenumărate trucuri — mai mult sau 
mai puțin onorabile — menite să sub
mineze moralul adversarului. Astfel, un 
celebru șahist obișnuia să se ridice 
brusc de pe scaun în clipa imediat ur
mătoare executării unei mișcări, ceea 
ce îl făcea pe adversar să tresară și să 
piardă cîteva clipe înainte de a se pu
tea cufunda din nou în complicatele 
sale calcule. Tot spre a-și distrage ad
versarii, un alt campion al tablei cu 
64 de pătrate util'za procedeul de a-și 
drege mereu glasul, cu un zgomot pro
fund și enervant. lucru care i-a și a- 
tras de altfel multe avertismente din 
partea arbitrilor

Un moment de mare tensiune este 
cel care precede încheierea unei par
tide prin remiză. Oferta și acceptarea 
sînt făcute fie verbal, fie prin repe
tarea a trei mutări de către ambii ju
cători. Respingerea unei oferte poate 
și ea constitui uneori un truc ps:ho- 
logic. Adversarul căruia i s-a refuzat 
propunerea are în unele cazuri ten
dința de a se ..răzbuna". încercînd să 
învingă cu orice preț, ceea ce-1 duce 
la executarea de mișcări temerare, dar 
prost inspirate și la pierderea partidei.

Evident. însă. ce°a ce decide în ul
timă instanță rezultatul* este valoarea 
concurenților Și asa se va înt'mnla, 
desigur, și în întîlnirea Spasski-Fi- 
•cher.

DOUA PASIUNI

Amfibii și gîndaci
..Șavrușka*, așa dezmierdau piloțîi 

avionul amfibiu „Ș-2* care putea de
cola de pe uscat și de pe apă. și. evi
dent, ateriza și ameriza. Proiectat în 
1930. aparatul a jucat un rol de prim 
ordin în explorarea Extremului Nord. 
Cea mai grea misiune. în care și-a ve
rificat posibilitățile maxime, a fost 
salvarea expediției lui Celiuskin După 
34 de ani de serviciu în „Poliarnaia a- 
viația* ultimu veteran ai familiei „Ș“ 
(care a cuprins șase tipuri) s-a „pen
sionat" în 1964 In același an. autorul 
lor Vadim Șavrov, și-a încheiat car
tea despre istoricul aviației sovietice, 
lucrare devenită clasică.

Dar și lucrări dintr-altă specialitate 
poartă numele lui V Șavrov. de pildă 
„Coleopterele din subfamilia Donasii- 
nae*. Ca toți colecționarii. Șavrov a 
fost cuprins de timpuriu, de la vreo 10 
ani. de această a doua pasiune, căreia 
i-a dedicat tot timpul liber și pe vre
mea cînd activa ca constructor de a- 
vioane. In biroul lui, printre fotogra-

„Troici de nuntă" confecționată din pal
Foto : A.P.N.

fiile diverselor aparate proiectate de 
el, atîrnă insectare pline cu gîndaci. 
Căci Șavrov posedă una dintre cele 
mai importante colecții din U R.S.S, 
peste 10 000 de exemplare, evaluate la 
10 000 de ruble aur.

Are oare zborul mașinilor propulsate 
de un motor vreo legătură cu zborul 
insectelor ? S-a inspirat constructorul 
de avioane din creațiile naturii ?

„Colecția mea de insecte cuprinde în 
special scarabei, adică tocmai gindacii 
care zboară prost și posedă un aparat 
de zbor deficitar, a declarat Șavrov. A- 
șadar, fie și numai din acest motiv, 
pasiunea mea pentru gîndaci nu putea 
avea nici o legătură directă cu acti
vitatea de constructor de avioane. De 
altfel, în anii '30, bionica nu exista 
încă. Și chiar dacă ar fi existat, nu 
ar fi influențat construcția avioanelor. 
Nici astăzi aerotehnica nu poate copia 
caracteristicile de zbor ale insectelor, 
îndeosebi aripile gindacilor mici de 
tot au o construcție atît de bizară și 
de fantastică, încît industria actuală nu 
poate găsi nici un material care să 
permită construirea unui aparat de 
zbor de tipul lor".

Pe vremea pionieratului aviației, 
unii tehnicieni au încercat să se inspi
re din zborul păsărilor sau al insecte
lor. Dar Șavrov nu s-a numărat nici
odată printre acești excentrici. El so

cotește că dezvoltarea Impetuoasă a 
aeronauticii a mers pe o cale opusă 
aceleia indicate de lumea animală. 
Astfel, raportul dintre anvergură și 
fuzelaj a ajuns să se inverseze i de 
unde la început anvergura întrecea de 
două ori lungimea fuzelajului (63 m 
față de 32.48 m la ANT-20). la TU-144, 
de pildă, este jumătate cit el (24 70 
față de 55 m) In schimb, aripile gîn- 
dacilor sînt în medie de trei ori mai 
mari decît trupul lor.

Coridoare 
pentru elefanți

•
Acum mai bine de 2 200 de ani, re

gele indian Ashoka a hotărit să ia sub 
ocrotirea sa păsările și animalele săl
batice punînd astfel capăt exterminării 
lor. Astăzi, cînd protecția animalelor 
rare din jungla indiană a devenit o 
problemă națională, indienii își amin
tesc cu nostalgie de înțeleaptă măsură.

Cea mai mare îngrijorare o stîrnește 
alarmanta împuținare a elefanților: a- 
cum cîțiva ani au fost recenzate abia 
5000—8000 de capete Recenta valori
ficare a unor noi regiuni in vederea 

dezvoltării economice a Indiei a în
gustat mult zona de răspîndire a lor. 
Or, se știe că elefanții au nevoie de 
păduri întinse. Iată de ce guvernul 
indian a început să se ocupe de a- 
ceastă problemă, aplicînd soluția adop
tată într-o situație asemănătoare in 
Ceylon. Acolo, între uriașele masive 
de junglă intrate în exploatare au 
fost menținute un fel de „coridoare de 
trecere* prin care animalele pot cir
cula nestingherite de om.

O egală atenție este acordată și leu
lui asiatic. La începutul secolului vî- 
narea acestuia luase asemenea pro
porții, încît vînătoarea de lei a trebuit 
să fie total interzisă. Specialiștii afirmă 
că a fost o perioadă cînd nu mai e- 
xistau decît 12 lei asiatici. în 1968 au 
ajuns la 168. Dar s-au ivit alte difi
cultăți, anume principala rezervație de 
lei asiatici, Ghira, este „atacată" de 
deșert: în ultimii 90 de ani suprafața 
ei a scăzut la jumătate. De aceea, în 
1957 a fost înființată o nouă rezerva
ție în care se dezvoltă rapid o altă co
lonie de lei asiatici.

JEFUIREA TRECUTULUI

Un scandal 
international

Acum cîteva luni, Universitatea Har
vard a hotărit să nu mai achiziționeze 
nici un obiect de artă care nu-i însoțit 
de un „act de proprietate* oficial. In 
felul acesta nu va mai intra în posesia 
unor obiecte exportate ilegal din țările 
unde au fost găsite sau unde și-au avut 
ultima reședință. Măsura, care se refe
ră atit la donații, cît și la piesele cum
părate, este menită sa stăvilească trafi
cul ilegal de obiecte de artă și arheo
logice. Ea reprezintă numai una din 
acțiunile întreprinse împotriva adevă
ratei epidemii de furturi arheologice 
care bîntuie de cîțiva ani lumea occi

vana
•a varia varia v*.

j varia varia varia* v.
varia varia varia varia»

aria varia varia varia var
i varia varia varia varia \
/aria varia varia varia varia
ia varia varia varia varia vj
varia varia varia varia varia

dentală. O altă acțiune a fost simpo
zionul intitulat ..Jefuirea trecutului: un 
scandal internațional*, ai cărui' pan^- 
cipanți au descris hoțiile, distrugerile 
și chiar crimele care se petrec pe șan
tierele arheologice din America Cen
trală, India, Turcia și alte țări.

în Guatemala, de pildă, asistentul 
unui arheolog englez a fost ucis prin

Cind au descoperit această inscripție 
maya datînd din anul 730 e.n., arheolo
gii și-au dat seama că hoții le-o luaseră 

înainte și tăiaseră o bucată din ea.

împușcare lîngă inscripția maya pe 
care trebuia s-o fotografieze. Asasinii 
au furat piatra cu inscripția. Muzeul 
din Chandigarh (India) a fost prădat 
ziua-n amiaza mare de bandiți înar
mați. Din Turcia multe obiecte furate 
atr fost scoase legal de către membrii 
unor misiuni militare străine ale căror 
bagaje erau scutite de controlul va
mal.

După cum afirmă un articol publicai 
de revista „Science*, în America., hoții 
„atacă așezările arheologice cu fierăjs- 
trăul, dalta și acizii* și-și plasează 
prada prin intermediul unor negustori 
iliciți. Cum stelele de piatră sculptat»^ 
lăsate de mayași în Mexic și Guate
mala sînt prea grele pentru a fi ridi
cate Și transportate, ele sînt tăiate pe 
loc în mai multe bucăți. Chiar dacă 
această operație nu avariază sclupturi- 
le, cum se întîmplă de multe ori pen
tru că hoții știu că trebuie să fie gri
julii, prin deplasare piesele își pierd 
o mare parte din valoarea lor istorică. 
Cumpărînd fragmente de stele, muzeele 
și colecționarii au colaborat, uneori 
inconștient, la distrugerea așezărilor 
arheologice-
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PRODUCE Șl LIVREAZĂ
• Cricuri hidraulice pentru ridicat autoturisme tip A și B de 3 ta 

și 10 tot.
Cricuri hidraulice tip „Crocdil" de 0.5—1 și 4 tof
Macara portabilă de 0.3 și 1 tof.
Ridicător hidraulic pentru butoaie 0,5 tf. 
Platformă hidraulică de 0,4 to.
Mașini de spălat lip industrial de 20 și 40 kg
Storcător centrifugal — tip industrial
Rampe metalice de 7 și 14 to, pentru spălat automobile 
Barăci din tablă ondulată 30 X ID x 4 <n
Dulapuri metalice tip vestiar și arhivă 
Prese pentru lipit talpa la încălțăminte 
Căști coafară tip „Zefir"
Aparate pentru pulverizat lacuri și vopsele
Motoare monofazice de 0.4 kW
Pompe pentru introdus valvolina in cutia de viteze 
Căști antifon
Aparate reanimare

Poșta medicului
(Urmare din pag. a S-a)

1) Co- 
destul 
dizen- 

teriformă de care a suferit, cu excepția 
consumării de fructe crude. în afară de 
mere, singurul fruct care poate fi dat 
crud (mere rase și amestecate cu biscuiți) 
bineînțeles dacă este tolerat, toate cele
lalte fructe nu pot fi date deăt sub formă 
de sucuri pînă la vindecare. în general, re
gimul alimentar al copilului poate fi com
pus acum din : făinoase cu lapte ; iaurt cu 
biscuiți sau pîine ; supe de zarzavat cu 
orez sau paste făinoase ; pireu de mor
covi și albitură ; brinză de vaci ; ou 
fiert ; cartofi foarte bine fierți și pasați, 
cu puțin unt sau untdelemn ; carne de 
pui bine fiartă și tocată. Periodic, ținînd 
seama de infestarea parazitară din ante
cedente să i se facă examene coprologi- 
ce și să i se administreze Mexaform 
(1 g kilocorp/zi, în 3—4 prize, timp de 
5—7 zile) pentru combaterea eventuale
lor infecții intestinale. 2) Așa arată scau
nele unui copil prea „îndopat", iar greu
tatea care depășește cu 2 kg limita vîrs- 
tei pledează pentru aceasta. După păre
rea noastră ar fi cazul să eliminați sur
plusul de făinoase cu care îl hrăniți. 3) 
Este o consecință frecventă a sarcinii. 
Cîteva ședințe de ionizări și masaje locale 
(sau mai bine vibromasaje cu aparatul 
VIMAS) vor face să dispară senzația ne
plăcută de amorțeală.

ANONIMA — Roșiori de Vede : 
pilul este, după părerea noastră, 
de corect hrănit după enterocolita

etanței osoase si care poate fi atestată 
obiectiv prin creșterea calciuriei (elimina
rea calciului organic prin urină). Princi
palele indicații ale calcitoninei. utilizată 
în doze de 160 unităti/zi, în injecții i.m. 
profunde, timp de 2-4 săptămîni și con- 
tinuindu-fie cu 3 inj./săptămînă timp de 
3-4 luni, sînt așadar maladia lui Paget în 
stadiul de pusee dureroase. Rezultatele 
tratamentelor experimentale au fost pozi
tive și In unele osteoporoze, care rezultă 
dintr-o distrugere patologică a traveelor 
osoase, și unde poate fi asociat trata
mentului clasic cu calciu, anabolizante. 
fosfor, vitamina D. Atragem atentia că 
în cursul tratamentului, pentru a se evi
ta unele efecte secundare (grețuri, văr
sături etc) posibile la început, este nece
sar un aport abundent de fosfor pe cale 
alimentară.

TÎRGUL DE VARĂ
In perioada 10. VII —- 27. VIII. 1972. magazinele cooperației de consum 

vă oferă in cadrul TÎRGULUI -------
la prețuri reduse cu pînă la 15’/a

VARA un bogat sortiment de mărfuri

țesături mătase artificială, artifi
cială mixtă și fire 
primate ;
rochii, rochii plajă, 
te, fuste, rochii tip 
pantaloni lungi și 
eu pieptar, pescărești, de Joc. pen
tru femei, adolescente și copii : 
costume baie, compleuri. halate 
baie, jachete plaje, șorturi, sli
puri. șorțulețe :
cămăși și bluzoane minecă lungă 
și minecă scurtă fără inserție, 
pentru copii:

— costume și costumase pentru 
ieți:
pălării și șepci din pal. tip 
țesute-textile :
sacoșe și poșete din pal șl 
pai ;
sacoșe și genți voiaj din p.v.c.

sintetice im-

de casă, blu- 
sarafane :
scurți, lungi

bă-

pai.

tip

ÎNCĂLȚĂMINTE PIELE

— sandale fețe box talpă bovine : 
sandale fețe porc si piei velu- 
rate;

încălțăminte înlocuitori

— sandale fețe p.v.c. textile sl com
binat p.v.c. cu textile, pentru 
femei ;
pantofi fețe textile, pentru femei: 
sandale fețe înlocuitori, pantofi 
fețe textile, pentru bărbați :
sandale fețe p.v.c. tip lido. san
dale fețe p.v.c. ex-flex, pentru 
copii.
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MARIA PODARII — Arad: GESTIONAR 
— Sinmihaiu de Cîmpie, jud. Bistrița : 
Dîn păcate anosmia (dispariția mirosu
lui), tulburare fiziologică datorită atro
fierii mucoasei nazale, ca urmare a gri
pei sau altor afecțiuni, rămîne de cele 
mai multe ori definitivă, în pofida ori
căror tratamente : vitaminizare A inten
sivă, fizioterapie locală, pensulați! locale 
cu substanțe congestive, de tipul soluției 
Lugol încorporată în glicerină (Rp. Iod 
metaloid 0,05 g, iodură de potasiu 0,10 £, 
glicerină 30 g.).

8. J. — Gherla, jud. Cluj ; G. V. L — 
Negrești-Oaș, jud. Sa tu-Mare. In rinita 
cronică ozenoasă dacă tratamentul medi
cal pe care l-ați urmat nu a dat rezul
tate, singura soluție este cura chirurgi
cală la un specialist O.R.L. prin care se 
va obține îngustarea calibrulul larg al 
foselor nazale, diminuarea secrețiilor, a 
crustelor și ca urmare și a fetidității (sau 
cacosmiei, cum se numește în termeni 
medicali).

I. POPA — Brașov ; Care este cauza 
tulburărilor vasculare în pulpa dentară și 
a degenerescentei odontoblastelor în ca
ria dentară ? Greu de spus cu precizie. 
Tulburări de metabolism al calciului, 
tulburări neurotrofice, neuroendocrine, 
poate chiar o componentă ereditară, la 
care se adaugă în mod evident acțiunea 
microbilor acidogeni și proteolitici din 
cavitatea bucală. Dv. ca părinte, v-ațl 
făcut datoria. Rămîne să asigurați în 
continuare copilului o igienă riguroasă a 
gurii și dinților și calcificarea organis
mului și să sperăm că cea de-a doua den- 
tiție, cea definitivă, se va dovedi mai 
trainică. Trimestrial, copilul să fie su
pus unui control stomatologic pentru de
pistarea și înlăturarea din timp a eventualelor carii.

M. NICOLA — București : ing. M. HE- 
RESCU — București : Calcitonina (sau 
tirocalcitonina), hormon descoperit de 
Copp in 1961, participă la echilibrul ge
neral al calciului fa organism, tmpotri- 
▼indu-se acțiunii de distrugere excesivă a 
traveelor osoase de către osteoblaste (os- 
teoliză). Date publicate recent confirmă 
acțiunea pozitivă a acestui nou medica
ment hormonal (recent comercializat sub 
numele Calcitar-CIBA) in special in bo- 
Ble osoase generalizate ce rezultă toc
mai din această „topire* excesivă * «ub-

IIIk;

Micul alfabet al confecțiilor 
— pentru orice conforma-

Tipul slab. Grosime 42-54 
Etichete galbene

Tipul normal. Grosime 42 
58. Etichete verzi

Tipul plin. Grosime 46-58 
Etichete albastre

Tipul corpolent. Grosime
50-60. Etichete roșii

Noul sistem de croială și 
construcție a confecțiilor 
bărbătești oferă cumpără
torilor avantajul de a-și a- 
lege costume moderne, e- 
legante, exact pe măsură.

Confecțiile de gata A, B, C, 
sau D înseamnă economie 
de timp și de bani

Pentru eventuale retușări 
călcare etc. — servicii gra 
tuite.



Noi modele de pijamale—

Căsătorie științifica
Nu de mult am divorțat. Am divor

țat fiindcă... Dar cred că e mai bine să 
vă spun mai întîi de ce m-am însurat. 
Nu sînteți de aceeași părere ? Așadar, 
de ce ? Desigur, pentru că iubeam! 
M-am însurat deci fără să stau mult pe 
gînduri. urmînd vechea și nemuritoarea 
chemare a dragostei : am întîlnit-o, 
m-am îndrăgostit și m-am căsătorit.

O clipă nu mi-a trecut prin minte că 
ar fi fost mai bine, poate, să mai chib- 
zuiesc înainte de a face acest pas atît de 
important, cum procedează orice om 
care a citit literatură de specialitate în 
această problemă. Nu m-am gîndit la 
„incompatibilitatea biologică" și nu 
m-am temut de o „nepotrivire psiholo

gică" sau de o „incompatibilitate in
telectuală".

Dar, foarte curînd, din cauza modului 
neștiintific în care abordasem această 
problemă vitală, am avut cumplit de 
suferit

După numai o săptămînă am consta
tat că orele irosite de soția mea la coa
for erau, biologic, incompatibile cu do
rința mea de a frecventa meciurile de 
fotbal.

Apoi, după o lună, am înțeles că în
trebările soției în legătură, cu salariul 

pe care îl aduceam acasă erau departe 
de a fi compatibile cu ideile mele des
pre libertate și independență.

Iar după o jumătate de an, cînd soția 
a refuzat să discute cu mine despre e- 
xistențialism, în timp ce spăla rufe, tra- 
tînd cu indiferență dorința mea de a mă 
edifica asupra acestui curent filozofic, 
mi-am dat seama că nu mai putem 
trăi sub același acoperiș.

Pe scurt, nu de mult ne-am despăr 
țit. îmi închipui că nu mai e necesar să 
vă expun motivele, deoarece în general 
cred că ați înțeles.

Dacă socotiți, însă, cumva că după ce 
am devenit iar celibatar am hotărît să 
nu mă mai însor niciodată în viața mea, 
vă înșelați crunt. Celor care nu mă cu
nosc, pot să le spun că sînt un bărbat 
care adoră viața de familie. Nici nu pot 
concepe viața în afara familiei !

în consecință, am jurat ca pe urmă
toarea și ultima mea tovarășă de viață 
s-o aleg numai după ce am să mă docu
mentez din cît mai multe izvoare știin
țifice. Ca să nu mai survină alte in
compatibilități.

Tn conformitate cu hotărîrea luată, 
am citit și studiat deci diverse lucrări 
de specialitate. La sfîrșitul perioadei de 
studiu. însă, am înțeles că fără un răs
puns dat de o „pețitoare electronică" 
alegerea mea s-ar putea să dea din nou 
greș. Ce, nu vă place cum sună cuvîn- 
tul „pețitoare" ? Bine, atunci am să-l 
înlocuiesc cu „consilier"...

Esențialul e ca această drăcie să țină 
seama de dorințele eventualului candi
dat la însurătoare și să se gîndească 
bine înainte de a răspunde care femeie 
e cea mai potrivită spre a deveni soția 
ideală.

Dar din păcate, o asemenea mașină 
exista numai în teorie. Spre norocul 
meu, însă, niște colegi — fizicieni la un 
laborator experimental — au construit 
tocmai atunci un astfel de „consilier" 
care funcționa pe bază de tranzistori 

în numai o secundă mașina putea fur
niza numele viitoarei jumătăți. Dac* o 
rugai frumos aflai și adresa și numă
rul de telefon de la serviciu. Iar dacă 
insistai obțineai pînă și fotografia cu 
semnătura alesei. Era o adevărată co
moară.

I-am relatat dar cît se poate de sin
cer toate dorințele mele psihologice, 
biologice și intelectuale. I-am destăi
nuit pe care dintre echipele de fotbal 
le simpatizez și pe care nu ; am infor
mat-o despre interesul meu pentru 
existentialism și pentru combaterea 
băuturilor alcoolice.

La sfîrșit. am scotocit prin buzunare 
și am introdus în mecanismul sus-nu- 
mit trei ruble-

Admirabila invenție a fost extrem de 
amabilă cu mine

într-o secundă am și fo'st în posesia 
datelor care îmi făgăduiau fericirea — 
numele și prenumele, adresa și numă
rul de telefon, fotografia și semnătura. 
Am cercetat cu privirea fericirea pe 
care o țineam acum în mînă și. fără 
voie, am scos un oftat sfîșietor ; erau 
numele, prenumele adresa și numărul 
de telefon, fotografia si scrisul fostei 
mele soții de care cum v-am povestit, 
tocmai mă despărțisem.

...Zilele astea am celebrat cununia. Cea 
de-a doua. Am luat-o de soție oe pri
ma mea soție. Acum, însă, această căsă
torie s-a încheiat nu întîmplător ci pe 

baza unor studii științifice. Încît nu-1 de 
mirare că, deși a trecut o săptămînă» 
iot mai sîntem fericiți.

Arkadi Inin, 
Leonid Osadciuk

Alunițele.-
— Oa ! Ia uite, l-au și adus pe Iva

nov I au exclamat într-un glas nou- 
născuții din salon care aveau de-acum 
o săptămînă ; și noi care credeam că 
o să vină abia spre seară...

Am privit în jur. Tavanul era alb 
ca laptele, iar pe margini — pereții ; 
în spatele meu era o fereastră mare în 
care se legănau crengile unui tei. A- 
cestea au fost primele aspecte ale lu
mii înconjurătoare cu care am făcut 
cunoștință... Alături era culcat un tip 
care nu se mai oprea din țipat. Avea 
părul roșu și sprîncenele și genele la 
fel. în viața mea nu mai văzusem așa 
ceva.

— Tu care ești ? l-am întrebat cam 
distant.

— Iva-va-va-nov, mi-a răspuns el 
printre sughițuri.

— Cum Ivanov ? l-am apostrofat nu
mai deci t indignat. Ivanov sînt eu 1

— Vai I Ce ingoranți pot să fie unii! 
s-a auzit dintr-un colț glasul subțirel 
al unei persoane de gen feminin. Ce-i 
așa greu de înțeles ? Aveți amîndoi 
același nume !

— Și totuși viața e frumoasă ! am 
conchis eu, Curînd am s-o cunosc pe 
mama 1 Și pe tata!

— Ai să-i cunoști numai dacă n-ai 
să fii confundat cu mine ! a observat 
însă tizul.

— Ce tot bombăni acolo ? Cum să 
mă „confunde" ?

— Așa bine ! Pe tine au să te dea 
mamei mele, și pe mine mamei tale. 
Tăticul meu o să devină al tău, și al 
tău o să fie al meu. Bunica ta...

Cînd am auzit una ca asta mi s-a 
făcut părul măciucă ! Vă puteți ima
gina ce grozăvie ! Să mă dea unor stră
ini ! Și am început să urlu. Vecinii 
m-au susținut. Solistul corului, care se 
auzea pînă hăt-departe, era falsetul 
cel roșcat — omonimul.

Cînd am răgușit de atîta plîns l-am 
întrebat :

-— Ce-i tăticul tău ?
— Sondor. Dar al tău ?
— Fotbalist, i-am răspuns înțepat-
— Dar mama ? a devenit dintr-odată 

curios și vesel tizul meu.
— Artistă. A ta ?
Roșcovanul s-a sucit un timp prin 

pătuc, apoi m-a informat fără chef :
— Stomatolog...
— De faot. a reluat tot el discuția 

după un timp, nu văd ce nenorocire

ar fi dacă ne-ar lua pe unul drept 
celălalt. Poți să știi unde o să fie mai 
bine ?

în clipa aceea mi-.am spus că nesu
feritul roșcovan ar fi în stare să facă 
orice pentru ca ideea lui să devină re
alitate. Și nu m-am înșelat. Căci ime
diat după aceea mi-a propus pe șleau i

— Hai să facem schimb de mame !
— Da’ deștept mai ești ! Care-i fra

ierul care să schimbe o mamă artistă 
cu una stomatolog °

— Dacă-i așa. ți-1 dau și pe tata...
— Adică pe sondor ?
— Dacă nici așa nu ești mulțumit 

ți-1 dau și pe bunic. Definitiv, s-a tîr- 
guit omonimul.

— Nu. Mută-ți gîndul, i-am retezat-o. 
Chiar dacă mi-ai da toată familia...

După discuția asta am devenit foarte 
vigilent, am rămas mereu treaz, fără 
să închid un ochi și pentru ca să fiu 
remarcat am adoptat un stil personal 
de plîns, încît surorile de la materni
tate mă recunoșteau din stația de tro
leibuz.

în timpul nopților cînd vegheam ca 
să nu fiu luat drept celălalt Ivanov 
îmi ziceam : „Destinul joacă de multe 
ori farse omului". Cine poate să-mi 
garanteze că mama mea —e într-ade- 
văr mama și că n-a fost, cu mulți ani 
înainte, confundată cu cea adevărată ? 
Și cine-și poate lua răspunderea să 
afirme categoric că mama mamei mele 
n-a fost și ea dată altcuiva ? Ei. și 
dacă aș cerceta mai departe pînă la 
rădăcina arborelui genealogic aș des
coperi poate că întreaga mea familie, 
cu care mă fălesc atîta, e un lanț de 
verigi false ?!
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Din cauza acestor gînduri negre, ca
pul îmi vuia îngrozitor și de disperare 
mă agățam mereu de numărul legat 
de git — unica dovadă care mă putea 
ajuta să nu fiu zvîrlit în haosul pe 
care mi-1 imaginasem.

Pînă la urmă m-am despărțit totuși 
de tiz în condiții civilizate, ca doi 
prieteni.

— Și un copil știe, mi-a spus el la 
despărțire, că un tată-fotbalist sună 
altfel decît... dar fiecare meserie are 
părțile ei frumoase. Și apoi, bunica 
mea este membră a asociației „Pre
venirea incendiilor".

Acasă, tata m-a cercetat din cap pînă 
la picioare : nu cumva să fie vreun 
fals! M-a sucit și pe-o parte și pe 
alta, m-a ridicat în lumină, m-a con
fruntat cu el și mama. în ochii lui 
am citit mai întîi o dragoste pa.ernă, 
gingașă, dar curînd acest sentiment 
frumos a făcut loc unei neliniști a- 
dînci. Care a crescut și mai mult cind, 
după ce și-a numărat alunițele și le-a 
adunat cu alunițele mamei, a găsit că 
eu am una mai puțin. S-a făcut alb 
ca varul-..

Apoi aceste îndoieli s-au spulberat. 
Dar e de-ajuns să iau la școală un doi 
sau să sparg un geam ea bănuielile 
tatii să se trezească din nou. Și-atunci 
începe iar să-mi numere alunițele.

V. Kotenko, 
A. Davidovici

De la lume 
adunate

— V-ați născut dintr-o căsătorie legi
timă ?

— Oarecum...
— Adică ?
— Tata era însurat, mama nu...

— Mi iubești, dragă T — ll întreabă ea 
eu un zimbet angelic.

— Mai e vorbă t — ii răsunde el săru- 
tind-o.

— Atunci, mă iei de soție ?
— Vezi, ăsta-i cusurul tău : întotdeauna 

schimbi subiectul.

— Tn biroul directorului unui circ suni 
telefonul :

— Vă propun un număr senzațional I
— Le știu pe toate.
— Al meu e cu totul deosebit : înghit • 

sabie de 1 m.
— Cunosc o mulțime de inși care pot 

să înghită o sabie de 1 m.
— Da, dar eu am numai 90 de cm.
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