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2 4/1974 veac nou !fâS3«Invențiile și descoperirile nu iau, se știe, naștere din senin. Ele sînt rezultatul logic al activității stăruitoare a unui cercetător și în același timp al gindirii predecesorilor săi care, prin căutările lor, i-au deschis calea către reușita sa. Uneori se intîmplă însă ca un cercetător să se apropie mult de țel, să fie literalmente la un pas 
de el și totuși istoria să nu-1 considere pe el drept autorul și nici măcar drept coautorul descoperirii. De ce ? Pentru că în lucrările sale n-a existat detaliul final, acel „ceva" esențial care dă viață unor lungi căutări și le face să pulseze într-un veșmînt numit descoperire.

Documentar ►

Ci NE A INVENTAT INVENȚIILE?Un exemplu elocvent este opera talentatului savant englez Robert Hooke (1635—1703). Acesta percepea cu o uimitoare sensibilitate cerințele vremii sale, își reprezenta limpede aspirațiile și problemele ei, dar nu putea găsi soluții și finaliza cercetările pe care le făcea. Hooke s-a ocupat, de pildă, o perioadă de ceasul cu arc, dar nu a izbutit să-și ducă cercetările pînă la capăt : ceasul cu arc a fost elaborat și construit în 1657 de mecanicul olandez Christiaan Huygens (1629—1695). In 1674, Hooke a publicat o vastă lucrare intitulată „Experiență de demonstrare a rotației Pămîntului“ în care s-a ocupat, la un nivel accesibil unui public larg, de atracția universală. Dar nu a izbutit să elaboreze și formula care să exprime fenomenul. După 13 ani ea a fost găsită și publicată de genialul Newton.Dar iată și o situație contrarie, cînd istoria nu recunoaște unor savanți și specialiști dreptul de autor al unor descoperiri, ei atribuie toate meritele predecesorilor lor. In 1628, medicul englez William Harvey (1578—1657) a anunțat uluitoarea descoperire a legii circulației sîngelui. La început, știrea a fost primită cu neîncredere și ostilitate. Iar cînd și cei mai înverșunați sceptici s-au convins că Harvey avea dreptate, s-a constatat deodată că, de fapt, legea Iui^nu aducea nimic nou. Circulația sîngelui, i s-a spus, a fost cunoscută și de Fabricius și Semeț (secolul XVI), ba chiar și de medicii antici Galen din Pergam (secolul II) și Erasis- tratos (anul 300 î.e.n.).Ne putem întreba așadar încă o dată cît de dreaptă este judecata istoriei și cit de infailibile sînt hotărîrile ei ?
ES Drumul spre IndiiNavigatorul portughez Bartholomeu Diaz (1450—1500) a făcut cel dintâi o- colul extremității sudice a Africii în cursul expediției sale din 1486—1487. Dar, spre marea lui mîhnire, el nu și-a putut continua călătoria, deși știa prea bine că nu mai avea nevoie de- cît de puține eforturi pentru ca drumul spre enigmatica Indie să se preschimbe din vis în realitate. O violentă furtună dezlănțuită la Capul Sudului l-a silit pe Diaz să facă cale întoarsă. La această hotărâre a contribuit dealtfel și revolta marinarilor chinuiți de lunga traversare. Ca să se răzbune pe cruda-i soartă, Diaz a poreclit locul cu ghinion Capul Furtunilor.întors în patrie, navigatorul a relatat cele întîmplate regelui Juan II. Acesta i-a poruncit să se apuce imediat de construcția altor nave în vederea unei viitoare expediții în India, iar Capul Furtunilor a fost numit de rege Capul Bunei Speranțe. Cînd însă navele au fost gata, din cauza intrigilor de la Curte, regele Manuel, urmașul lui Juan II, nu l-a mai numit conducător al noii flote pe Bartholomeu Diaz, ci pe Vasco da Gama. încît acesta a intrat în istorie ca descoperitorul drumului către India, în timp ce adevăratul deschizător de drum, care făcuse tot ce fusese mai greu, a rămas în umbră.
fii Prima călătorie

in jurul lumiiDacă așa stau lucrurile, am putea să ne întrebăm : de ce nu este atunci considerat bascul Sebastian del Cano primul navigator care a făcut ocolul lumii ? într-adevăr, el a dus la bun sfîr- șit istorica expediție începută de Fernando de Magellan, ucis în 1521 în luptele cu indigenii din Insulele Filipine.Locotenentul Sebastian del Cano -a căpătat drept răsplată pentru eroismul lui titlul de cavaler și un blazon cu globul pămîntesc și deviza : „Tu m-ai înconjurat primul". Dar istoricii care se ocupă cu marile descoperiri geografice amintesc de el doar în treacăt și numai atunci cînd descriu expediția Iui Magellan.Căci ar fi nedrept să nu arate că Magellan a fost cel care a plănuit și organizat expediția în jurul lumii și că tot el a condus prima parte a călăto

riei. Dar același rol l-a jucat și Diaz in călătoria spre India...
B Formula lui Cardanoîn 1526 s-a stins- din viață profesorul de matematică Scipio del Ferro. Printre hîrtiile iui s-au găsit și cîteva note despre mai multe procedee de rezolvare a unor ecuații de gradul trei. După nouă ani, un autodidact dm Veneția poreclit „Tartaglia", (de la tarta- gliare, în italiană=bîlbîială) a dedus și el aceleași procedee. Ținînd în mare

•Care va fi inventatorul ? (Intr-un laborator al Institutului de fizică a energiilor înalte de 'la Serpuhov)Foto : V. Tarasevici (A.P.N.)
secret descoperirea, „Tartaglia" uimea uneori publicul prin rezolvarea rapidă a ecuațiilor de gradul trei.într-o zi, „Tartaglia" l-a cunoscut pe profesorul Gerolamo Cardano din Milano, cunoscut ca inventatorul „suspensiei cardanice". Profesorul i-a cîști- gat încrederea și „Tartaglia" i-a destăinuit secretul, convins că Cardano nu-1 va spune nimănui. După zece ani, în 1545, Cardano și-a publicat lucrarea „Marea artă sau despre regulile algebrei" care explica pe larg o metodă de rezolvare a ecuațiilor de gradul trei. De atunci numele lui Cardano a intrat în istoria matematicii ca autorul formulei cunoscute pînă astăzi sub numele de „formula lui Cardano"

Cine a inventat

roata cu zbaturi?De o bucată de vreme se constată cu uimire că multe invenții și descoperiri cu care se mîndrește civilizația modernă erau cunoscute din vremi străvechi. Vechii egipteni, de pildă, știau că Pămîntul, alte planete și chiar și Soarele au forme sferice și se rotesc în spațiu. Texte descoperite în Tibet și datînd din anul 1500 î.e.n. cuprind informații despre America. Bijutierii sumerieni acopereau podoabele de argint cu un strat fin de aur, iar cei chinezi confecționau încă acum 1600 de ani podoabe dintr-un aliaj cu aluminiu...La această înșiruire de fapte surprinzătoare, departe de a fi completă, mai putem adăuga dealtfel încă unul. în 1807, inventatorul american Robert Fulton a construit prima navă cu roți cu zbaturi, pe care a numit-o „Clermont". Două roți mari montate pe bordurile ei erau puse în mișcare de un motor cu piston de 20 CP. Cîți știm însă că încă în anul 264 î.e.n. un mecanic egiptean a construit o navă similară?! Întrucît nu fusese încă inventat motorul cu abur, el a utilizat forța animală. Dar cum 

animalele și furajul necesar ocupau mult loc la bordul navei, invenția lui nu a fost socotită utilă.
Cine a inventat

paratrăsnetul ?Orice școlar va răspunde, fără să stea pe ginduri : Benjamin Franklin. Să vedem însă ce spune istoria.La intrarea într-unul din cele mai vechi temple egiptene erau mai multe turnuri, străjuite de niște piloni ciu- 

dați acoperiți cu hieroglife. Mult mai tîrziu, cînd învățații au izbutit să descifreze hieroglifele, uimirea lor n-a cunoscut margini. Una din inscripții spunea: „Acesta este turnul zeului Edau; pilonii stau pe locul lor ca sâ taie furtuna în înălțimile cerului".Așadar, egiptenii cunoșteau un procedeu de abatere a fulgerelor încă din epoca construirii piramidelor ! Apoi o- menirea a uitat de paratrăsnete, ca și de multe alte invenții. Și-a mai amintit de ele abia în 1688 cînd un călugăr, savant și călător, Gabriel de Magellan (a nu se confunda cu Fernando de Magellan) a publicat o carte despre China. Cartea relata între altele că „Ia colțurile caselor de acolo sînt prinse perechi de coarne îndreptate spre cer și împodobite cu balauri. Limbile acestor monștri sînt scoase înafară și îndreptate tot în sus. Prin ele este trecut un miez metalic al cărui capăt de jos intră în pămînt. Iar dacă se în- tîmplă ca un fulger să lovească o casă, ei urmează mai departe drumul arătat de limbile balaurilor și se descarcă în pămînt fără a pricînui vreun rău". Ne putem da ușor seama că cele de mai sus sînt pur și simplu o descriere a principiului pe. baza căruia acționează paratrăsnetul. Dar această idee avea să fie formulată abia după 62 de ani de Benjamin Franklin. Iar după alți doi ani, naturalistul francez Dupont a realizat-o practic instalînd două paratrăsnete de probă : unul la Paris, altul la Morlaix.Cine-i deci adevăratul inventator : Dupont sau Franklin, care a izbutit și el să construiască un paratrăsnet, dar abia în 1760 ?
@ Legea lui CoulombS-ar părea că autorul cunoscutei legi a lui Coulomb n-ar fi chiar Charles. Augustin Coulomb (1736—1806). Ci. că ea a fost formulată, cu mult înainte, de 

savantul englez Henry Cavendish (1741—1810).Fizicianul francez Jean-Baptiste Biot (1774—1862) a spus despre Cavendish că era „cel mai bogat dintre savanți și cel mai savant dintre bogați". într-adevăr, Cavendish avea o avere fabuloasă — moștenirea lui s-a ridicat, se pare, la un milion de lire sterline — după cum este tot atît de incontestabil și că Henry Cavendish a fost cel mai mare savant al secolului său : Iatjț, și cîteva date în sprijinul acestei afirmații : Cavendish a fost cel dinții savant eare a calculat densitatea medie 

a Pământului ; a descoperit argonul în compoziția aerului, descoperire care a- vea să fie reluată la o sută de ani de la moartea Iui ; ă formulat primul ipoteza că hidrogenul n-ar fi identic cu aerul. Cu mult timp înainte de Michael Faraday (1791—1867), Cavendish a recunoscut rolul mediului intermediar în fenomenele electromagnetice și a găsit chiar o mărime care caracterizează a- cest rol : constanta dielectrică. în sfîr- șit, a explicat convingător legea lui Coulomb cu mult înaintea lui Coulomb. Avînd o înclinație înnăscută către originalitate, Cavendish era și un mare taciturn. Pînă și cu valetul comunica mai prin bilețele. Această trăsătură cL caracter a savantului explică, poate, de ce el nu și-a făcut publice descoperirile. Căci istoria științei a descoperit foarte tîrziu succesele sale.
E. Cernomor
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Gigantica și unanima 
încordare a forțelorînfăptuirea și depășirea sarcinilor economice stabilite de partid pentru 1974... Așa s-ar putea defini pe scurt obiectivele marii întreceri,. în care s-au angajat muncitorii din fabricile și uzinele țării, sa- lariații gospodăriilor de stat și țăranii din cooperativele agricole de producție, cercetătorii și proiectanții din institutele științifice, mecanicii de pe locomotive și șoferii din întreprinderile de transporturi auto — zeci de mii, sute de mii, milioane de oameni ai muncii din Republica noastră.O gigantică și unanimă încordare a forțelor, pentru transpunerea în viață a programului de dezvoltare -economico-socială a țării, elaborat de Congresul al X-lea și de Conferința Națională ale partidului, a hotărîrii Plenarei comune a C.C. al P.C.R. și Consiliului Suprem al Dezvoltării Economice și Sociale din noiembrie 1973, a sarcinilor subliniate cu acest prilej în cuvîntarea rostită de tovarășul Nicolae Ceaușescu. această mobilizare a energiilor și capacități- muncesc ? Deoarece 1974 este nu numai un înainteDe ce tocmai în 1974 lor de creație a celor ce an de o deosebită importanță pentru realizarea cincinalului£ de termen — pentru creșterea eficienței întregii activități economice, ci și anul în care vom sărbători trei decenii de la eliberarea patriei, anul în care va avea loc Congresul al XI-lea al partidului.Desfășurată sub conducerea organelor și organizațiilor de partid, întrecerea pentru depășirea planului vădește marile virtuți ale celor care s-au angrenat în ea : patriotism fierbinte, abnegație și entuziasm în îndeplinirea sarcinilor trasate de partid, efort continuu al dezvoltării și perfecționării, inițiativă, competență, disciplină, spirit gospodăresc...Virtuți majore în slujba unei cauze majore !

Furnal cu o capacitate de 1 500 000 de tone de fontă anual (intrat re
cent in funcțiune la Combinatul Orsko-Halilovsk din Uralul de sud)

cluzia că fenșenul ar putea crește și la poalele munților Tian Șan. Cultivat la altitudinea de 900 de metri, el a început să înflorească și să dea roade în al treilea an după plantare. Rădăcinile de jenșen au fost hrănite suplimentar. Pentru prevenirea îmbolnăvirii, ele au fost tratate cu hipermanga- nat, iar pentru a le proteja împotriva înghețului au fost acoperite iama cu ierburi și frunze uscate.

SE DISCUTĂ

Asaltul 
unei lumi uitate

Cea mai mare 
exp/oafare 
:arBoniferâPentru a expedia consumatorilor ,cele 57 milioane de tone de cărbune pe care e vor extrage anul acesta, carierele de :ărbune Ekibastuz din nord-estul Ka- ;ahstanului ar avea nevoie de 620 000 de vagoane de cale ferată. Lungimea ima- 'inarei garnituri de tren ar trece de 1000 de kilometri, cu alte cuvinte ar icop'eri distanța Leningrad—Vladivos- ok. Dar spre sfîrșitul cincinalului 1971—1975) volumul extracției va feste și mai mult ; va ajunge anume a 56 milioane de tone de cărbune a- lual.Adîncurile zăcămintelor de la Eki- astuz ascund, conform unor calcule ■stimative, circa 12 miliarde de tone e cărbune repartizate pe o suprafață e 160 de kilometri pătrați. Caracteristi- ile zonei sînt dispunerea zăcămîntului i mică adîncime și grosimea impresio- antă a straturilor : 180 de metri.’ în carierele de la Ekibastuz lucrează irca 100 excavatoare de diverse tipuri, intre care cinci cu o productivitate de

1 000 și două de 3 000 de tone de cărbune pe oră.Prin utilizarea unor. metode moderne de extracție s-a izbutit o creștere sensibilă a productivității muncii și o micșorare considerabilă a prețului de cost al cărbunelui. în clipa de față, cărbunele extras la Ekibastuz pune în funcțiune șaptesprezece termocentrale electrice din Kazahstan, Ural și Siberia cu
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y’Jnul din cele două excavatoare 
cu o capacitate de 3 000 tone de 
cărbune pe orăFoto : I. Kuidin (A.P.N.)

o putere totală de peste opt milioane de kilowați." La sfîrșitul cincinalului, combinatul „Ekibastuzugol" va fi cea mai mare întreprindere de extracție a cărbunelui din Uniunea Sovietică.
CULTURI 

PUTIN OBIȘNUITE> •»

Jenșenul se mufa

in KazahstanFaimosul jenșen din Extremul Orient, cunoscut pentru proprietățile sale terapeutice, își extinde aria de cultură în Kazahstan. într-adevăr, după experiențe minuțioase, s-a ajuns la con-

Soare/e
curâfâ mărileîn ciuda legilor tot mai severe care interzic .navelor să-și curețe rezervoarele de combustibil în larg, mările și oceanele continuă să sufere de pe urma acestei operații. în plus, avariile și accidentele, mai mici sau mai mari, ale petrolierelor și sondelor care extrag țiței submarin contribuie la agravarea poluării. De cînd a răsunat primul semnal de alarmă, numeroși cercetători se întrec de aceea în a căuta un mijloc realmente eficace de îndepărtare a peliculei de hidrocarburi așternute pe ocean.Una din ultimele metode preconizate recurge la proprietatea razelor solare de a descompune petrolul. într-adevăr, radiația solară transformă treptat hidrocarburile din țiței în compuși chimici inofensivi sau foarte puțin nocivi pentru flora și fauna marine. Cum se face însă că mareea neagră persistă chiar și la latitudini și în anotimpuri însorite ? Razele solare care ajung la suprafața oceanului, au o lungime de undă mare și hidrocarburile le absorb greu ; în consecință, pînă să se descompună, pelicula de țiței are tot timpul să provoace ravagii. Trebuie deci grăbit procesul de descompunere. Or, recent s-a constatat că, introduse în petrol, unele substanțe fotosensibile absorb radiația cu lungime de -undă mare și se descompun în grupuri de atomi, și anume în radicali liberi, ce atacă petrolul desfăcîndu-1 în produși volatili sau solizi, care se pierd în atmosferă și, respectiv, cad la fund.Procedeul se află abia în stadiul experimental, dar specialiștii își pun mari speranțe în eL Astfel, o peliculă de petrol cu un foarte mic adaos de particule fotosensibile s-a dispersat foarte repede, în timp ce pelicula martor, fără adaos, plutea încă pe apă la zece zile după începutul experienței. Cu toate acestea, metoda nu pare să fie eficace în toate cazurile. Pînă acum peliculele subțiri s-au dovedit mult mai sensibile decît cele groase. De asemenea, eficacitatea particulelor fotosensibile depinde de natura lor, dar și de cea a hidrocarburilor care le conțin.

Cînd rigorile iernii se fac mai puternic simțite, grija noastră — dacă depășește confortul personal și familial — se îndreaptă asupra animalelor și plantelor din jur, iar apoi, dincolo de prezențele neînsuflețite, asupra apelor. Solul pe care călcăm nu ni se pare că ar avea vreo legătură cu încrîncenarea gerului (cel mult ca figură de stil în proverbul „ger de crapă pietrele"...). Și totuși, solul are un stil de comportare termică diferită în -funcție de vară sau iarnă. Dar o „participare" realmente dramatică la variațiile de temperatură o are mai ales în ținuturile de mijloc, nord și răsărit ale Uniunii Sovietice. Solul este acolo mereu înghețat (așa- numitul permafrost) de la 2 metri pînă la 500—600 metri adîncime ! Este un fenomen de amploare gigantică, dacă ne gîndim că jumătate din teritoriul U.R.S.S. și un sfert din aria continentală a Terrei se află în această stare. Sondaje recente au arătat că, pe la 1830 metri adîncime, în acest permafrost există roci ce conțin petrol, dar temperatura coborîtă — respectiv 3® Celsius — îngreunează enorm mișcarea prețiosului lichid din cauza viscozității crescute. Dacă s-ar izbuti o încălzire artificială a straturilor ce conțin petrol, acesta ar putea țîșni spre exterior. Specialiștii în materie s-au gîndit la utilizarea legilor geotermice. Așa se face că în ultimii ani au apărut noi capitole ale științei ca, de pildă, „ter- mofizica solurilor înghețate", „geocrio- logia". ,,mecanica permafrostului", „hidrologia de adîncime". Odată eu ele, omul a pornit sistematic, meticulos la cucerirea adîncurilor înghețate. Vara trecută, metalurgiști, constructori, mineri, petroliști, geologi, hidrologi etc. s-âu întrunit în Conferința internațională a solului înghețat, organizată sub auspiciile Institutului de permafrost din Iakutsk. O ilustrare a modului în care îndrăzneala și ingeniozitatea omului transformă uriașele piedici ridicate de natură în avantaje este utilizarea permafrostului la progresul procedeelor inginerești de ridicare a construcțiilor de mare stabilitate : solul în care sînt plasate temeliile este menținut înghețat pe toată durata exploatării. întrucît rezistenta sa e cu atît mai mare cu cît temperatură e mai joasă. în materie de construcții miniere, acest lucru permite lucrări fără consolidări speciale, asigură emisiuni reduse de gaze în puțurile de mină și micșorează pericolul de incendii. Cine răsfoiește paginile dăr tor de seamă ale Conferinței care evocă perspectivele exploatării unor imense bogății : petrol, aur, diamante, diverse minereuri feroase și neferoase etc. poate încerca senzația că parcurge descrierea unor comori din „O mie și una de nopți". Deși sînt redactate într-un stil sobru, reținut, conturând o geografie nouă de o amploare inimaginabilă, aceea a unor adîncuri ce păreau împietrite în veșnicia inutili-: tații.
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Cînd intrai în încăperea sumar mobilată în care erau luate interogatoriile, zăreai în primul rînd cele două becuri puternice fixate de o parte și de alta a biroului și îndreptate spre omul care ședea în fața acestuia.Acum becurile erau stinse. Pe scaun stătea un bărbat uscățiv, cu fața prelungă îmbrăcat într-o haină de piele cenușie. Cînd în cameră au intrat doi militari americani : un căpitan și un sergent, omul a sărit de pe scaun și a bătut din pinteni.— Dați -ini voie să mă prezint — a rostit el graseiat.— Lasă asta ! l-a oprit căpitanul Clinton Quin, șeful secției din Nurnberg a serviciului de contraspionaj american. Așteaptă să fii întrebat. După care a făcut un semn cu mîna asistentului său, sergentul Joe Stevens, din care rezulta că putea aprinde cele două becuri și să se pregătească să ia note.Bărbatul din fața Iui părea să aibă circa 50 de ani și, după haina de piele, părea ofițer.— Numele și prenumele, s-a adresat apoi căpitanul, din întuneric, interlocutorului.— Harold Erich Steinbronn. Am venit de bunăvoie să...— Răspunde numai la întrebările mele !— Am înțeles, a încuviințat Steinbronn, deși nu-și putea explica tratamentul la care era supus.— Data nașterii ?— 4 aprilie 1894.— Locul ?•— Stettin. în Pomerania.— Ce-ai fost înainte ?— Sturmbahnftihrer la Direcția generală a Serviciului de siguranță al Reich- ului (S.D. — N.R.)— Prea vag.— Am lucrat la Secția VI-S.— Uniunea Sovietică ?— Da.— Ai făcut parte din SS ?— Da— Și acum, ce te-a adus la noi ?— Âm venit la dv. ca să vă informez că împotriva Tribunalului international se urzește un complot— Bravo, a exclamat căpitanul. La serviciul de contraspionaj ameriean se prezintă un Sturmbahnfuhrer SS și des- conspiră un complot. Splendid.» Dar de 
ce face Sturmbahnfiilirerul asta?— Vreau să previn o vărsare de sta
ge inutilă, a răspuns încurcat ofițerul german. Iubesc dreptatea. întotdeauna 
eu.»

— De ce-și trădează totuși un Sturmbahnfuhrer camarazii ?— Nu-mi sînt camarazi.— Bun.» Atunci de ce vrei să denunți niște complotiști ? Spune drept !— în primul rînd pentru că dreptatea pentru mine...— ...și în al doilea rînd ?— M-am gîndit, a început să se bîl- bîie Steinbronn. că eu», probabil... peste cîtva timp am să compar în fața tribunalului. Și ml-am spus că eu.» eă dv... poate...— ...am să-ți dau o caracterizare bună ? Grozavă idee I Pentru dumneata, dar nu și pentru mine.— Mi-am spus că lucrul o «ă vă intereseze.— Ce știi despre ipoteticul complot-?— Am auzit o discuție. Doi bărbați vorbeau despre asta.— Unde ?La Landshut. Intr-un mic restaurant. I-am uitat numele. Dar am să mi-1 amintesc.•— Despre ce vorbeau cei doi ?— Discutau planul complotului. Foloseau expresii ca „luarea cu asalt a sălii Tribunalului", „grenade de mină". Au rostit numele lui Kaltenbrunner. Asta am auzit clar. Restul mi-a fost greu să înțeleg. întrucît vorbeau încet, tar în restaurant era gălăgie.

— Asta-î tot ?— Nu. Am intrat în discuție. Mi-am declinat calitatea de Sturmbahnfuhrer și am spus că ceea ce auzisem îmi su- rîdea.— Și ei cum au reacționat ?— La început li s-a părut suspect. Mi-au luat un scurt interogatoriu Dar apoi s-au arătat dispuși să discute deschis cu mine.— Da ? Și ați discutat ?— Din păcate nu. Pentru că tocmai atunci a intrat în restaurant un ins care i-a luat cu el. Era foarte grăbit. Nu știu unde s-au dus.— I-ai mai văzut după aceea ?— Nu. Asta a fost alaltăieri.

— Și ieri ce-ai făcut ?— Ca să ajung de la I^ndshut la Nurnberg mi-au trebuit două zile. Că trenurile nu circulă.— Cu ce. ai călătorit ?— Cu mașini de ocazie.— I-ai putea descrie pe cei trei ?— Da.Quin s-a ridicat de la birou, s-a apropiat de fereastră și a rămas puțin pe gânduri. - Apoi i-a făcut un semn convențional lui Stevens, un semn care voia să spună că vizitatorul lor era arestat. Steinbronn a fost ținut cîteva zile sub pază, după care a fost trimis la Landshut ca momeală care își risca fără să știe viața.Evident, Clinton Quin l-a pus pe fostul ofițer SS sub urmărire. Richard Bilsteiner, fost funcționar la poliția judiciară din Nurnberg, care fusese trimis pe urmele lui, îl ținea pe Quin la curent cu desfășurarea evenimentelor.
Un foc de armă
la kilometrul 2După o săptămînă, Steinbronn a izbutit să stabilească contactul cu indivizii pe care-i cunoscuse la restaurant Era vorba despre Ulrich Leinz și Bruno Peters, foști ofițeri SS. Acum făceau parte din grupul de luptă subversiv „Edelweiss", care pusese la cale atacarea Tribunalului de la Nurnberg și eliberarea a trei deținuți: mareșalul Hermann Goring, comandantul suprem al aviației celui de al treilea' Reich, Ernst Kaltenbrunner, Obergruppen- fiihrer SS. șeful Direcției generale a Siguranței Reiehului, și Arthur Seiss-In- quart, Reichskommisar în Olanda ocupată. (Alegerea căzuse asupra lor din mai multe motive. Complotiștii vedeau un model în Seiss-Inquart, SS-ist care își cîștigase faimă din cauza „nestrămutatei fermități" de care dăduse dovadă în țara aflată sub ocupație. Kaltenbrunner, șeful S.D.-ului, era pentru 

ei omul care „își asumase răspunderea pentru toate acțiunile SS-ului". Față de Goring nu aveau prea mare respect, dar, cum era acuzatul nr. 1, fostul mareșal al Reiehului se transformase pentru ei într-o „figură simbolică", care personifica cel de al treilea Reich). Complotiștii urmăreau zădărnicirea procesului.Steinbronn i-a lăsat să înțeleagă că ar dori să participe Ia operație. Complotiști au cerut timp de gîndire. De fapt, cîteva zile l-au ținut sub observație.Așa cum se înțelesese cu Quin, Steinbronn a înștiințat serviciul de contraspionaj american că stabilise cpntactul 

cu membrii grupului „Edelweisft. Cu- rînd, a venit la el Peters.— Prietenul meu vă așteaptă, i-a spus acesta. Vrea să stea de vorbă cu dv. despre ce aveți de făcut.— Unde ?— In valea Isarului, pe șoseaua Miin- chen, la kilometrul 2. Dar mai întîi să vă încredințați că nu vă urmărește nimeni.Era joi, 24 ianuarie 1946.Steinbronn a respectat întocmai instrucțiunile. Bilsteiner l-a urmărit o bucată de vreme fără să fie observat, după care însă l-a pierdut din vedere.Fostul ^ofițer SS s-a apropiat de stâlpul indicat, de unde l-a văzut ascuns în tufișuri pe Peters, care i-a făcut semn să coboare. Acolo s-a trezit față în față cu Hauptsturmfuhrerul SȘ Leinz, conducătorul grupului subversiv „Edelweiss".— Recunoaște că ne urmărești!— Eu ? a întrebat alb ca varul Steinbronn.Leinz a făcut un pas spre el. Ținea o mînă în buzunarul paltonului, exact pe pistol.— E inutil să negi.— Eu... nu ! a îngăimat Steinbronn căruia îi pierise glasul.— De cînd un Sturmbahnfuhrer este laș ? Recunoaște !— Da, a răspuns Steinbronn. Recunosc. Dar am fost silit de serviciul de contraspionaj. Jur.în aceeași clipă Leinz a apăsat pe trăgaci, fără să scoată revolverul din buzunar. Dealtfel îl înfășurase din timp într-o cîrpă ca sâ-i mai amortizeze zgomotul. Steinbronn s-a prăbușit ca fulgerat pe frunzele ude. Leinz și Peters au acoperit cadavrul cu pămînt, crengi și pietre și s-au făcut nevăzuți. Leșul a fost descoperit abia peste cîteva săptămîni de o bătrînă.In cursul următoarelor luni Leinz și-a mărit grupul pînă la' șapte inși. Acum urmau să găsească o femeie inteligentă, care să știe să păstreze un secret și să-i poată ajuta pe complotiști chiar cu riscul vieții. Și Leinz a izbutit să 

găsească omul potrivit : Gisela Zilinski, o femeie frumoasă în vîrstă de 30 de ani. Era fiica unui Brigadenfiihrer SS care fusese arestat. Cînd Leinz i-a făF găduit că-i va elibera tatăl din lagăr, ea a acceptat să facă tot ceea ce i se cerea.
Pregătirea ataculuiLa 23 mai 1946 tot grupul : șapte bărbați și o femeie, a plecat pe rînd la Nurnberg. Rolul principal îl avea Gisela. Ea trebuia să ia legătura cu un tânăr locotenent din unitățile de pază americane și, datorită lui, să cunoasoă situația din clădirea Tribunalului. Locotenentul Bob Hammersmith, în, vîrstă de 22 de ani, era cum nu se poate mai potrivit. Țimi- ditateâ-i înnăscută față de reprezentantele sexului slab îl făcea să se simtă stingher printre tovarășii lui.Giselaș și-a atins ușor scopul. în ciuda ordinului care interzicea categoric trupelor americane să ia contact cu germanii, ea a izbutit să atragă a- tenția lui Bob. Și, după ce-a făcut rost de o legitimație falsă de culoare galbenă pentru ședințele Tribunalului militar internațional, a putut urmări procesul din tribuna presei. Bob era unul din cei care răspundeau de paza pe coridoare.într-o zi, după terminarea unei ședințe, ea a făcut în așa fel îneît, în curte, Bob să o lovească cu jeepul lui. A urmat o frînare bruscă. Gisela a că- , zut abil. El a ajutat-o să se ridice.— Mă tem că mi-am luxat piciorul, s-a lamentat GiselaLocotenentul n-a avut încotro și i-a propus s-o ducă acasă cu mașina. Apoi s-au înțeles să se întîlnească în seara următoare. Pentru ca Bob să nu aibă neplăceri, s-au întilnit la dînsa acasă. Avea o cameră mică și întunecoasă* într-o casă pe jumătate dărîmată de p«? Frauenholzstrasse. lingă cimitirul Sf. Johann. Camera era a unui agent al lui Leinz.De atunci s-au văzut aproape în fiecare seară. Bob socotea cunoștința cu Gisela cel mai mare succes din viața lui. După numai cîteva zile era definitiv cucerit de ea.Apoi a sosit seara în care Gisela a trecut la îndeplinirea misiunii. In timp ce Bob dormea dus. dinsa i-a scos cu grijă din buzunarul pantalonilor inelul CU chei. După care s-a furișat în baie și a scos de pe inel două chei, cele mai importante : una de la ușile subsolului și bucătăriei, cealaltă — un șpe- raclu pentru toate ușile care dădeau în coridoarele de lângă sala de ședințe. Cu ajutorul unei pile de unghii a lărgit puțin inelul ca sâ dea impresia că cheile căzuseră întîmplător. Apoi s-a întors în cameră și a vîrît iar cheile în buzunarul lui Bob.La 11 seara Bob trebuia să se întoarcă la unitate. Gisela l-a trezit cu un sărut. Locotenentul s-a îmbrăcat repede și, în prag, i-a urat în șoaptă i— Noapte bună, iubito IA doua zi dimineața Gisela s-a dus la Leinz și i-a dat cheile.

(După „Za rubejam“)

(Va urma)



INTERVIU

Ochiul magic al lui lusovPe platou e calmul personificat. Cel puțin așa pare pentru cineva din afară, însă colegilor lui li se întîmplă să-l vadă și altfel, uneori furios ca un leu în cușcă. Necruțător cu sine însuși, e necruțător și cu ceilalți.Vadim lusov nu prea vorbește. Ca toți marii operatori, dealtminteri. Pentru ei vorbește camera. De aceea caracterul lui lusov se lasă mai bine descifrat în filme decît în conversația sa.Camera Iui lusov este tragică și teribilă în „Copilăria lui Ivan“, vibrantă de armonie și limpezime în „Pășesc prin Moscova1', austeră și epică în „Andrei Rubliov" ; ea capătă accente de cîntece gruzine în „Nu fi trist !“, pentru a se ridica deasupra Terrei în „Solaris", fă- cîndu-ne să vedem ce frumoasă este

Secvență din „Andrei' Rubliov*

planeta noastră și obllgîndu-ne să contemplăm mai de aproape omul de pe Pămînt. Avînd la activ asemenea opere remarcabile, lusov nu încetează să caute, să caute și iar să caute. *— Nu cred că sînt încă un artist format. Căutările nu au sfîrșit. Nici gustul, înclinațiile mele nu sînt constante. Turnez fiecare film în alt fel. Ceea ce contează e autenticitatea, puterea de convingere.lusov evocă etapele drumului care l-au condus' îndărătul camerei. Copilăria sa a coincis cu perioada antebelică și și-a petrecut-o în împrejurimile Leningradului. Copilul de atunci visa să se facă ba vînzător de înghețată, ba aviator. Pasiunea pentru cinema a contractat-o brusc.La Institutul de cinematografie s-a înscris la clasa lui Boris Volcek, care împreună cu Anatoli Golovnia au fost marii săi mentori.— La Institut interesul meu pentru cinema s-a dezvoltat, dar n-a luat o formă definitivă. Faptul de a intra în acest institut, și anume la facultatea de Operatorie, concorda cu o dorință încă inconștientă. Am fost întotdeauna atras de pictură și mai sint și astăzi. însă nu mi-a fost dat să practic artele plastice „pure". Nu am eînd și nu am nici da-
arta
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tele necesare. în artă trebuie să-ți cunoști limitele.Primele încercări ale lui lusov în cinema aveau într-adevăr un pronunțat caracter pictural. „Patinoarul și vioara" — care i-a prilejuit prima sa întîlnire cu Andrei Tarkovski — este un film în culori pastelate. Dimpotrivă, „Copilăria lui Ivan" este conceput în limitele u- nui grafism riguros, făcut din contraste de lumini și umbre. Pămîntul Rusiei, mutilat de război, pîrjolit. Și apoi același pâmînt în amintirile copilului — scăldat de soare, presărat cu mere. Și cai minunați printre aceste mere. Această dorință de a picta realitatea, de a-i recrea suflul priit vizibil și tangibil a- nimă toate filmele lui lusov.— Important este adevărul celor ee 

se petrec pe ecran, indiferent de genul filmului și de circumstanțe. In ultimul timp sintem adesea confruntați cu circumstanțe incredibile. Autenticitatea este necesară și în cazul lui „Andrei Rubliov", care evocă o epocă necunoscută și revolută, și în cazul filmului de anticipație „Solaris" sau în cazul lui „Huckleberry Finn", ecranizare după binecunoscuta operă a lui Mark Twain.„Andrei Rubliov" reprezintă misterul, in ambele accepții ale cuvîntului. Munca noastră ne-a permis să pătrundem pe un tărim realmente misterios. Misterul ascuns în operele lui Rubliov ne interzicea să folosim o plastică a banalului, a cotidianului. Ne-am străduit să creăm echivalentul unei epoci la drept vorbind necunoscute. Plastica era dictată de metoda analogiilor. Natura intactă, omul venit din adincul secolelor, monumentele de arhitectură veche reprezintă pentru oamenii din epoca noastră un tezaur inestimabil. De pe aceste poziții am abordat tema.în final, ochiul scrutător al camerei lui lusov cămine singur față în- față cu operele lui Rubliov. Frumusețea liniilor, jocul culorilor, trecerea de la seninătate la frenezie — camera detaliază pictura scorojită, pe alocuri ștearsă, încercînd parcă să străpungă straturile secolelor. Nu ne putem împiedica să comparăm acest final al filmului „Rubliov" cu ultimele imagini din „Solaris" — pămînt ancestral, fotografiat de Vadim lusov cu o tandrețe cuceritoare.Pămîntul, viața, filosofia existenței — acestea sînt temele filmelor lui lusov, indiferent de materialul lor.— îmi iubesc toate filmele. Numai că trebuie să privim adevărul în față : filmul în ansamblu nu depinde de o- perator. Esențiale sînt dramaturgia, concepția regizorală. înțeleg perfect că „Pășesc prin Moscova" și „Rubliov" se situează la niveluri calitative diferite. Ceea ce nu înseamnă că pe primul ini-a fost mult mai ușor să-l fac. „Rubliov" a cerut un efort mai mare, e drept, dar și materialul oferea mai mult. în a- ceastă ordine de idei nu știu de ce se crede că un scurt-metraj este mai ușor de realizat. Aș spune că din contră Tehnicile rămîn aceleași, însă gradul sporit de concentrare cere eforturi mai mari. Munca e muncă. De aceea mai spun o dată că scenariul, ideile și talentul regizorului contează enorm.
Iuri Șiriaev

Număr periculos

PRIM PLAN

Actrifă 100%Valentina Titova își termina studiile la studioul Teatrului „Gorki" din Leningrad cînd regizorul Vladimir Basov i-a propus să dea o probă de film. Tentația era mare, pentru că era vorba de rolul eroinei din povestirea „Viscolul" de Pușkin. A acceptat deci, filmul a fost turnat și a rulat în 1965.Apoi Valentina Titova a fost nevoită să abandoneze Teatrul „Gorki", cu atît mai mult cu cît s-a căsătorit cu Vladimir Basov și s-a mutat la Moscova. Cinematograful o și „luase la ochi" pe debutantă. Frumusețea ei discretă, feminitatea tandră nu lăsau nici o îndoială asupra catalogării noii actrițe • eroină lirică. Pe bună dreptate, căci tî- năra și frumoasa Maria Gavrilovna a ei era pușkiniană sută în sutăAu urmat cîteva roluri în teatru, care îi deschideau o frumoasă carieră scenică și poate că așa s-ar fi întîmplat, dacă Vladimir Basov, regizor perspicace și soț iubitor, n-ar fi distribuit-o în filmul său în patru părți „Scut și spadă". Valentina Titova a interpretat rolul Ni- nei, personaj derutant, o fată închisă în sine, cu o aparență inertă, dar animată de o mare forță interioară, cu care a- gentul sovietic face cunoștință într-o școală de spionaj germană și care devine ulterior colaboratoarea sa fidelă. Cu această ocazie s-a vădit pentru prima dată stilul propriu al Valentinei Titova — un stil foarte personal : o extremă economie de mijloace de expresie — mimică, gesturi, machiaj...Pe neașteptate însă actrița face dovada unor calități total diferite în „Manejul" (film pentru televiziune, realizat după o schiță de Cehov). Ea interpretează o tînără femeie cu nuri care flirtează fără scrupule cu numeroșii-! admiratori chiar sub nasul soțului ei cam copticel.în filmul, tot pentru televiziune „Viraj periculos", după piesa omonimă a lui Priestley, a jucat-o pe Freda, frumoasa, inteligenta, puternica Freda, care știe să fie cinică, rea, crudă, care are conștiința banalității și a meschinăriei celor ce o înconjoară și a existenței ce o duc, dar care duce și ea a- ceeași viață și nu poate, nu vrea să și-o schimbe. Brusc însă această femeie mondenă, rece și calculată se descoperă ca o ființă foarte nefericită, capabilă de un sentiment sincer și adevărat.Acum, Valentina Titova se află din nou pe platou. Vladimir Basov turnează „Nailon sută la sută". Este un vodevil. Inga Fiodorovna, soția unui avocat, frumoasă și proastă, cu pretenții artistice, dar în realitate preocupată numai de toaletele ei — aceasta-i noua ipostază a actriței.
UN FILM ÎN FILM

Efect nocturnExistă prestidigitatori care-și dezvăluie secretele înainte de a-și prezenta numărul. Ei nu-și întemeiază succesul pe un ipotetic mister, ci pe uimirea pe care o stîrnește: neobișnuita agilitate a degetelor lor. Același lucru a încercat să-1 facă și Truffaut, cu ultimul lui film „La nuit americaine". (Noaptea a- mericană). Titlu care ar trebui însă mai degrabă tradus cu „Efect nocturn". Căci în jargonul cineaștilor francezi, „nuit americaine" este o expresie tehnică, o manieră de a" filma la lumina 

de zi cu un filtru special care, pentru spectatori, sugerează un efect nocturn. Este un truc care permite unor oameni ca Truffaut nu să deformeze realitatea, ci dimpotrivă s-o facă mai sensibilă.Truffaut știe perfect la cîtă „minciună" trebuie să facă apel pentru a spune adevărul. Și a vrut să arate și spectatorilor această „minciună" cinematografică într-o experiență inedită. încît subiectul ,,Efectului nocturn" este turnarea unui film imaginar cu titlul „Je vous presente Pamela" (V-o recomand pe Pamela). Truffaut interpretează în acest film din film rolul unui regizor, pe nume Ferrand. De fapt el a mai jucat într-un film, dar de astă data a ținut evident s-o facă spre a-și exprima poziția sa față de cea de-a șaptea artă. Poziție pe care Ferrand o sintetizează în aceste cuvinte: „Ce-i mai important, filmul sau viața ? — Pentru nune filmul, dar accept alt răspuns".Căci, la drept vorbind, pentru Truffaut filmul și viața merg mîna în mină, cum ne-a arătat de atîtea ori cînd s-a dovedit un excelent observator al vieții. Cum se dovedește dealtfel și în „Efect nocturn", numai că personajele sînt acum împrumutate din lumea filmului : regizorul, actorii — o vedetă și un debutant, actori și actrițe pe cale de-a îmbătrîni — secretari de platou, electricieni, mașiniști. Pe scurt, oameni care fac parte dintr-o lume despre care se crede, în genere, că-i ușuratică și în jurul căreia s-a creat o adevărată mitologie.Truffaut îi prezintă în viața cotidiană dar într-o lumină la fel de fascinantă Un personaj din film spune, de pildă, că a auzit nenumărate anecdote despre cutare sau cutare actor, dar niciodată că, atunci cînd filmează, respectivul trebuie să se scoale la 6 jumătate dimineața și să muncească 14 pînă Ia 16 ore pe zi. Ceea ce Truffaut nu spune, dar lasă să se înțeleagă este că actorii de cinema pot fi socotiți niște privilegiați numai în măsura în care fac o meserie pe care o iubesc. ,,N-am să renunț niciodată la un film pentru un bărbat, dar n-aș putea să jur că n-aș renunța la un bărbat pentru un film", spune secretara de platou la sfârșitul filmărilor la ,,Pamela". A- ceastă declarație de dragoste pentru arta filmului dă tonul întregului „E- fect nocturn".Truffaut ignoră — se. pare cu bună

O declarație de dragoste pentru . 
cea de-a șaptea artăștiință — că lumea filmului nu este o lume închisă, ci determinată de o<rîn- duirea socială în care ia naștere. Dacă e vorba din parte-i de naivitate sau viclenie e greu de spus ; ceea ce este sigur însă e că și povestitorii de basme spun ceva despre lumea în care trăiesc.

REFLECTOR

pre-

B8| Dună o lungă carieră tea- ™ trală, piesa „Talente și admiratori" de Aleksandr Ostrovski ra fi ecranizată. Regizorul viitorului film, 1. Annenski, se gătește intens.IU Regizorul lituanian tautas Zalakiavicius crează la un film în două inspirat din proza lui Friedrich Diirrenmatt, „Pana de motor".
Vi- lu- părți



PSIHOLOGIE

Mai raționali decît se crede„O sută de mii de oameni cuprinși de panică!" Așa suna unul din titlurile articolelor apărute în ziare acum cîțiva ani, cînd un uragan cumplit a devastat coasta atlantică a Americii de Nord. Un studiu făcut ulterior a arătat însă nu numai că populația evacuată n-a fost cuprinsă de panică, ci și că indicele accidentelor — elocvent în asemenea împrejurări — a fost extrem de mic: numai 0,6 la sută din evacuați au suferit în vreun fel de pe urma accidentelor de circulație și nimeni nu și-a pierdut viața, cu. tot exodul de automobile și alte vehicule.Căci, în ciuda primelor impresii, în cursul calamităților naturale oamenii nu au de obicei un comportament irațional, haotic, Aceasta este concluzia la care a ajuns un grup de sociologi după zece ani de cercetări. în general, locuitorii zonelor sinistrate colaborează și acționează mult mai rațional și mai eficace decît s-ar crede, iar autoritățile ar trebui să le acorde credit în această privință, La Florența, de pildă, în toamna anului 1963 Oficialitățile orașului âu fost informate că rîul Arno crescuse dincolo de cota de inundație și că revărsarea era iminentă. Cu toate acestea ele nu au întreprins nimic, de cearnă că populația orașului va intra în panică. Ce s-a întâmplat, se știe. în noaptea de 4 noiembrie, multi cetățeni s-au trezit plutind cu paturile pg apa care năvălise în case. S-au pierdut vieți omenești, bunuri private și publice, inclusiv ines- tinvbile opere de artă din muzeele Florenței. Probabil că dezastrul ar fi fost mult mai mic dacă s-ar fidat alarmă, din timp. Dar s-ar părea că autoritățile orașului s-au lăsat indjise în eroare de convingerea foarte răspîn- dită că, în fața unei calamități naturale, oamenii intră în panică.Chiar dacă ia naștere, panica este limitată. în cazurile studiate n-a cuprins mai mult de 30—40 de inși. într-un mare incendiu, în cursul căruia s-a produs oarecare panică, marea majoritate a oamenilor au reacționat rațional.

— Mi l-am procurat cu des-- 
tulă greutate, dar nu cîntă ! 

Multe din cele 498 de victime au murit asfixiate la locul lor înainte de a-și da seama de pericol. Expertiza medicală a stabilit că mai puțin de un sfert din decese au fost provocate de panică. Iar cei care s-au salvat și-au căutat cea mai bună cale, pe care au folosit-o mai multi laolaltă; deci au raționat.

Victimele calamităților naturale nu sint neajuto
rate; în general ele își organizează singure evacu
area, cazarea etc. .

Panica se produce numai într-un concurs de împrejurări neobișnuite: senzația cuiva de a fi închis singur într-un spațiu limitat, inexistența oricărei posibilități de ieșire, amenințarea directă, survenită brusc, de a-și pierde viața, părăsirea de către ceilalți. Or, această asociație de condiții nu se întîlnește în cursul marilor calamități. Ceea ce se întâmplă de obicei este mai puțin dramatic decît în cărți și filme, deci și mai liniștitor.Nu numai că locuitorii nu părăsesc localitatea sau regiunea sinistrată cuprinși de panică, dar cei mai mulți nici măcar nu pleacă (66—96 la sută, în cazurile cercetate). în general cei care se refugiază sint turiștii și locuitorii temporari. Rezidenții stabili nu pleacă, pentru că au învățat să accepte urmările u- raganelor, inundațiilor etc. Vremea și capriciile ei ajung să facă parte din modul lor de viață. La nivel individual, cînd constată singuri sau cînd sînt pre- veniți că se apropie un dezastru, oamenii apreciază mai intîi veridicitatea informațiilor și pericolul pe care l-ar reprezenta calamitatea pentru ei înșiși și abia după aceea hotărăsc dacă merită să-și părăsească casa.De obicei se crede, de asemenea, că un cataclism îi lasă pe oameni uluiți, șo- cați, înlemniți, incapabili să facă față situației, reacții care sînt grupate sub denumirea de „sindrom de calamitate". Dar sociologii afirmă că, în cel mai rău caz, numai o foarte mică fracțiune a populației vădește aceste simptome, care nu durează dealtfel decît cîteva minute sau ore, pînă cînd oamenii se 

orientează. Ceea ce este socotit drept zăpăceală, nu este de fapt decît procesul de adaptare Ia noua situație. Chiar dacă unii își pierd pofta de mîncare, dorm prost și au dureri de cap, aceste reacții nu le afectează voința și capacitatea de a colabora la operațiile de salvare și ajutor. Cetățenii unui oraș devastat de un uragan au izbutit-, singuri și fără a- jutorul autorităților, să salveze și să transporte la spital, în 3—4 ore, aproape trei sferturi din cele 927 de victime. într-un oraș inundat administratorul u- nui spital a aflat că pericolul era maxim în cartierul în care-și avea locuința. Nici nu s-a gîndit însă să-și părăsească munca,, pentru a afla ce se întâmplase cu familia lui. O anchetă care a cuprins 3000 de cadre organizatorice și rapoarte asupra purtării a mii de alți salariați nu a depistat nici un singur caz de părăsire a unei responsabilități importante.Aparent, calamitățile ar trebui să favorizeze oportunismul și egoismul. Dar de obicei se întâmplă invers. Victimele unei calamități sînt solidare și se ajută între ele. Nenorocirea vine din afara colectivității, așa incit oamenii se concentrează asupra unui obiectiv exterior, situație care-i mobilizează. Starea de urgență reclamă acțiuni care sînt în folosul tuturor. Problemele sînt simple, dar trebuie soluționate imediat — este vorba de salvarea răniților, curățirea dărimăturilor etc.Credința, foarte răspîndită, că furturile și alte acțiuni criminale s-ar înmulți este și ea greșită în majoritatea cazurilor. în orașul american New Orleans, devastat de un uragan, delictele majore, dar și spargerile și furturile, au scăzut cu peste 26 la sută față de aceeași lună a anului precedent. După pâre- ea cercetătorilor scade de asemenea numărul sinuciderilor, al internărilor în secții de psihiatrie și al accidentelor. Ei combat energic ideea că victimele unui cataclism ar rămîne cu grave probleme afective și psihice.

Antrenarea
atențieiPsihologii folosesc deseori, pentru studierea și antrenarea ritmului psihic — în speță a vitezei mișcărilor de o- rientare și explorare vizuală — tabele cu cifre. Este vorba de tabele de cîte 5X5 pătrate în care sînt plasate la întîmplare cifre și numere de la 1 la 25. Subiectul trebuie să găsească, în ordine crescîndă, cifrele din fiecare, tabel. Durata căutării este cronometrată.La început se _pot folosi cinci tabele pe cartoane de cîte 20X20 cm. în desenele de mai jos prezentăm cîteva variante de dispunere a cifrelor și numerelor din ele.

9 5 11 23 20
14 25 17 1? 13
3 21 7 16 1
18 12 6 24 4
8 15 10 2 22

14 18 7 24 21
22 1 10 9 6
16 5 8 20 11
23 2 25 3 15
19 13 17 12 4

5114 12 23 2
18i25 7 24 13
11 3 20 4 16
6 10 19 22 1

21 15 9 17 8

21 12 7 1 20
6 15 17 3 18
19 4 8 25 13
24 2 22 10 5
9 14 11 23 16

Un ins sănătos, cu atenția bine dezvoltată, va descoperi ordinea cifrelor și numerelor dintr-un tabel în 25—30 de secunde. Pe măsură ce se va antrena cu mai multe tabele, durata dezlegării lor se va micșora și ea treptat ajungînd — Ia unii subiecți obișnuiți cu citirea rapidă — Ia 11—12 secunde, în alte cazuri, în schimb, timpul pierdut cu fiecare tabel depășește
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mult norma. De obicei subiecții întârzie mai mult la un număr, cel mult două. Uneori se întâmplă chiar să le privească pe acestea fără să Ie vadă ori sînt convinși că nu sînt cuprinse în tabel. Celelalte numere le găsesc însă mult mai ușor.Aceste particularități ale antrenamentului cu tabele sînt în același timp o dovadă a inegalității ritmului activității psihice. Faptul că durata căutării cifrelor și numerelor crește la ultimele tabele — al patrulea și al cincilea — indică o anume oboseală a sistemului nervos.Oamenii total sănătoși rezolvă toate tabelele în același interval de timp. Pe măsură ce se antrenează, intervalul scade. La micșorarea duratei de timp contribuie și accelerarea mișcării globilor oculari și dezvoltarea vederii periferice.
BIOFIZICĂ

Se pof regenera 

celulele iradiate ?La al patrulea Congres internațional de biofizică ținut în vara lui 1972 la Moscova, prof. B. Tarusov de la Universitatea din Moscova a prezentat un referat despre ,,Rolul reacțiilor de debut în boala de iradiație". Referatul relata, între altele, și această întâmplare ciudată. După o explozie atomică provocată de specialiști francezi în Sahara, toate ■ animalele de experiență au murit. Au rămas indemnl doar șobolanii de nisip'care trăiesc în această regiune. Cercetări ulterioare au . arătat că rezistența acestor animale față de radiația ionizantă rezultă din capacitatea lor de a înăbuși în organism procesele de oxidare secundare. Iîn cadrul aceleiași reuniuni, un mare interes a stârnit și lucrarea specialistului V. Korogodin,, tot din domeniul luptei împotriva radiațiilor. Biofizicia- nul a căpătat dealtfel pentru această lucrare o diplomă de descoperitor.Interesul pentru aceste probleme este ușor de înțeles. într-adevăr, radiația este în momentul de față unul din cei mai înfricoșători și necruțători dușmani ai organismelor vii. Numai pereți foarte groși de plumb sau beton ne pot proteja împotriva „respirației" mortale a neutronilor, razelor gamma, ionilor grei. Căci orice organism viu ajuns în „bătaia" directă a unei puternice radiații ionizante este condamnat la moarte. Acest trist adevăr a fost, din păcate, verificat de nenumâ-' rate ori. Iar cu timpul s-a încetățenit părerea că astfel de afecțiuni ar fi ireversibile. în același timp, însă, în inimile specialiștilor s-a strecurat și 
o umbră de îndoială : să fi fost natura chiar atât de neprevăzătoare, îneît să lase viețuitoarele total dezarmate în fața pericolului radiațiilor ? Oricine cunoaște uimitoarea capacitate a organismului uman de a-și reface țesuturile după arsuri, tăieturi și alte leziuni. De aceea — și-au spus specialiștii — nu se poate ca natura să fi lipsit total celulele de capacitatea de regenerare după iradiere.
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FIZIOLOGIE

O viată activă
și înainte de naștere

. "»■

După cum arată cercetări de ultimă oră, înainte de a se naște copilul nu este atît de pasiv și de izolat de lumea din afară cum se credea pînă acum. Uterul matern este o structură plastică care filtrează șt amortizează, dar nu elimină excitațiile senzoriale venite din exterior.Aparatul auditiv al fătului este supus unui antrenament intens. Dealtfel însuși uterul este un Ioc foarte zgomotos. Bătăile inimii mamei, pulsația sîngelui în artere și activitatea tractului diges-

acționează la excitațiile tactile. El se mișcă dacă e gîdilat în creștetul capului și strînge degetele dacă e mîn- gîiat în palmă. Dacă simte înțepătura unui ac sau dacă în uterul mamei este injectată o soluție rece, se agită.Deși nu există o confirmare categorică, se crede că nașterea constituie o experiență penibilă pentru copil. Examene radiologice au arătat că în timpul contracțiilor uterului membrele fătului sînt apăsate cu putere. Dacă se comprimă puțin capul unui nou-născut, cu o

Această îndoială a fost și punctul de plecare al cercetărilor inițiate mai demult de Vladimir Korogodin. Cercetătorul a introdus celule expuse acțiunii radiațiilor într-o soluție specială în .care Te-a „ținut timp de 24—48 de ore și a observat că în acest răstimp celulele nu s-au înmulțit. Ci au continuat să „respire", iar fenomenele biochimice și biofizice din interiorul lor s-au desfășurat normal. Continuînd experiențele, V. Korogodin a mai făcut si 6 altă descoperire interesantă, anume că celulele se puteau nu numai „auto- repara", dăr vădeau și capacitatea de a ține piept unor radiații de mii de ori mai mari decît la început.întemeiat pe aceste constatări, cercetătorul a elaborat metode prin care fie că stimula regenerarea celulelor, fie că îngreuna acest proces. Și din nou a constatat că în anumite cazuri celulele pot „repara" pînă la 89—85 Ia sută din leziunile provocate de radiația ionizantă. Ceea ce însemna că ele ar putea fi deprinse să se apere singure : a- dică să li se imprime rezistență față de factori exteriori nocivi, inclusiv cei care provoacă modificarea eredității.E adevărat că și pînă atunci se observaseră fenomene de refacere a celulelor după leziuni survenite în cursul unor experiențe pe bacterii, alge, celule de plante, mamifere. Cunoașterea procesului și mecanismului regenerării celulelor sub acțiunea radiației ultraviolete și a altor radiații a permis specialiștilor să realizeze o sumă de experiențe pentru obținerea de noi mutații. In felul acesta s-a ivit posibilitatea de a elabora procedee de stimulare a proceselor regeneratoare ale celulelor iradiate. încît, V. Korogodin

In a doua jumătate a sarcinii, fătul începe să nu mai fie chiar la lar
gul lui

speră că într-un viitor nu prea îndepărtat terapeutica bolilor de iradiație se va îmbogăți cu un nou mijloc radical.Rezultatele obținute de cercetătorul sovietic au stîmit un viu interes în cercurile științifice. însemnătatea descoperirii sale este evidentă. Căci stimularea proceselor de regenerare a celulelor nervoase ale omului după diverse leziuni ar putea eventual deveni și o cale de prevenire a îmbătrî- nirii înainte de vreme.

tiv sînt în totală contradicție cu imaginea unei lumi întunecate și tăcute. Fătul aude un zgomot care se produce brusc într-o încăpere liniștită și tresare. El se agită, de pildă, cînd intervine un instrument de percuție (toba, să zicem) într-o piesă simfonică.Fătul începe să-și miște membrele și trunchiul pe la două luni, dar mișcările lui devin suficient de puternice pentru a fi transmise peretelui abdominal al mamei și resimțite de aceasta abia intre lunile a patra și a șasea.In uter nu domnește un întuneric total, însă lumina este totuși prea slabă pentru ca fătul să-și folosească ochii. Probabil că de aceea nou-născutul aude mult mai repede decît vede.Unul din medicii care au studiat ani de zile viața prenatală afirmă chiar că fătul are o oarecare personalitate. „Departe de a fi un pasager inert — spune el — fătul dirijează în mare măsură sarcina. El este cel care asigură succesul endocrin al sarcinii, stabilește durata ei, hotărăște cum va trăi în timpul ei și cum se va prezenta la naștere".în timpul sarcinii fătul se mișcă din același motiv din care ne mișcăm și noi noaptea în pat — pentru a găsi o poziție confortabilă. In prima parte a sarcinii el are un „pat" mai mult decît comod: uterul e mare pentru dimensiunile lui și are forma unui glob. Se poate deci răsuci în orice direcție și poate chiar face tumbe. în a doua jumătate uterul capătă o formă ovală sau de ou, iar copilul este oarecum „prins" în axul longitudinal. Crescînd, ajunge să fie mai lung decît uterul, încît trebuie să-și strîngă picioarele. Dar tot nu e prea înghesuit pînă în lunile 7—8, cînd lichidul amniotic atinge volumul maxim.După a 38-a săptămină de viață intrauterină fătului îi vine tot mai greu să-și găsească o poziție confortabilă. Dacă cumva își împart „patul" doi sau trei frați, ei trebuie să se arate de-a dreptul ingenioși. Pentru a se muta cu capul în locul picioarelor, fătul se propulsează cu ajutorul acestora din urmă. Iar pentru a se întoarce de pe o parte pe alta, se răsucește în spirală. Interesant este faptul că după naștere devine incapabil să se rostogolească pînă pe Ia vîrsta de 3 1/8—5 luni. Explicația e foarte simplă: fătul trăiește „în suspensie" în lichidul amniotic^ în timp ce nou-născutul are de luptat cu gravitația.
După părerea unor medici, fătul re

presiune infinit mai mică decît cea exercitată de o singură contracție, copilul protestează energic. Așa se explică probabil de ce primul somn după naștere este mult mai profund decît toate cele următoare.Copilul se naște știind să înghită, dat fiind că pînă atunci a obținut o parte din hrană înghițind lichid amniotic. Știe de asemenea să sugă, căci tot timpul și-a supt degetele de la mîini și picioare, care s-au aflat în dreptul feței.

„Cartea roșie" 
dă alarmaCînd, la o intersecție, vedem ochiul roșu al semaforului, știm că el înseamnă un avertisment sever pe care trebuie să-l respectăm neapărat. Indiferent dacă sîntem mecanic de locomotivă, șofer sau simplu pieton. Tuturor, culoarea roșie ne ordonă: stop, nici un pas mai departe!Secolul nostru a impus însă acest semnal și pentru reglementarea modului de utilizare a florei și faimei, care sînt tot mai mult amenințate cu dispariția. Intr-adevăr, conform unor estima- țiuni recente, în ultimii 370 de ani au dispărut de pe fața pămintului 36 de specii de mamifere și 94 de specii de păsări. Alte circa o mie de specii sînt candidate la dispariție.Fenomenul este în bună măsură determinat de anumite condiții naturale, de legi ireversibile ale evoluției, dar principalele cauze care îl accelerează sînt exterminarea animalelor sălbatice, patima vînâtorii, setea de cîștig.Pentru a exemplifica aceste afirmații nu trebuie să ne ducem cu gîndul prea departe în trecut. Prezentul ne o- feră și el destule exemple. Vînătoarea de canguri în Australia, de pildă, poate fi socotită o adevărată, ucidere în masă, în fiecare an pier astfel circa 1 750 000 canguri, adică de zece ori mai mulți decît nivelul admisibil stabilit de zoologi.

Ceea ce a dus și la totala dispariție a trei din cele 40 de specii de cangur cunoscute. Sau un alt exemplu. în Canada sînt ucise anual peste 2 000 de morse, din efectivul total de 25 000. O specie de stîrc alb care populează unele regiuni din Statele Unite nu măi trece astăzi de 25—30 de exemplare...Cum exemplele de mai sus nu sînt întîmplătoare, biologii au tras semnalul de alarmă. Acum cîțiva ani, Uniunea internațională de protecție a naturii și resurselor naturale a încredințat unei comisii speciale misiunea de,a publica o „Carte roșie" a speciilor de animale, păsări și plante rare sau pe cale de dispariție. Comisia a publicat o vastă lucrare în trei volume cu informații despre sute de specii de mamifere, am- fibieni, reptile etc. Acum este în curs de pregătire un volum cu date despre plante.Marele interes al lucrării constă în faptul că ea nu se mulțumește să constate doar o situație de fapt, ci cuprinde și date despre animalele existente din fiecare specie, regiunile pe care le populează, cauzele care au dus la dispariția sau împuținarea unor specii etc. în concluzie, specialiștii sugerează măsurile ce ar trebui luate pentru a preveni totala dispariție a unor specii. Informațiile despre animalele pe cale de dispariție sînt tipărite pe hîrtie roșie, cele despre speciile împuținate, cum le numesc autorii, pe hîrtie galbenă. Culoarea verde este rezervată speciilor restabilite. încît despre „Cartea roșie" se poate pe drept cuvînt spune că este un fel de semafor internațional al prietenilor naturii.Evident, „Cartea roșie" nu are putere de lege. Ea este însă un convingător a- pel la acțiune. Primăvara trecută, de pildă, a avut loc o conferință internați

onală pentru protecția naturii cu care prilej s-a hotărît luarea sub protecție a 650 de reprezentanți ai florei și faunei. Lista cuprinde și animale marine, cîteva specii de balene și broaște țestoase, de pildă.în Uniunea Sovietică au fost luate măsuri de protecție a faunei și florei cu mult înainte de apariția „Cărții roșii". Ele stabilesc limite în vînarea unor specii, mijloace de luptă împotriva braconajului etc.O contribuție importantă la protecția speciilor pe cale de dispariție o au și rezervațiile în care se fac, între altele, cercetări pentru refacerea lor. Rezervațiile sovietice, în număr de 100, cuprind acum un teritoriu de cîteva milioane de hectare.
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Poșta medicului
J. VERONICA — Arad : în formele cronice de zona zoster, epidermoneu- roviroză, caracterizată în esență prm- tr-o erupție veziculoasă situată pe un fond eritematos, dispusă unilateral pe traiectul unui nerv, se vor administra vitaminele Bi (o fiolă de lOfrrng/zi), Bn (1 fiolă de 1 000 gamma/zi) și Bs (1—2 cpr. de 250 mg'zi), în cure de două săptămîni și chiar mai mult, în funcție de intensitatea crizelor. Corticoterapia (Prednison. Superprednol) va fi efectuată sub protecție de Tetraciclină 2 g/zi. Se mai administrează Emetină 2—6 cg zi. Clordelazin 2—3 drajeuri/zi. local , se va aplica următoarea lo- țiune calmantă : Rp. Acid salicilic 1 g, Mentol 0,50 g. Camfor 2 g (sau Xilînă 2% 5 fiole), Glicerina 5 g, Alcool 70° 85 g ; veți aplica apoi o pastă calmantă (noaptea) preparată cu apă : Rp. Talc 90 g, Sulfatiazol 10 g. Mentol, 0,50 g. Dacă durerile persistă intens se recomandă : radioterapie paravertebrală — aplicată pe rădăcinile nervilor corespunzători teritoriului lezat, ionîzJri paravertebrale cu aconitină, novocainâ sau xilină, infiltrații cu hidrocortizon 1% la nivelul rădăcinii nervilor afectați.STAN VETA ELENA — Buzău : în- trucît nu ne-ați precizat, din relatările dv. pornim de la presupunerea unei diarei cronice recidivate la un sugar de 7 luni hrănit mixt sau artificial. Cum asemenea tulburări digestive sînt frecvent provocate de o infecție intestinală exogenă (alimentară) sînt necesare de urgență coprocul- tura ș. antibiograma pentru precizarea agentului infecțios și a sensibilității lui. Pînă se obține rezultatul antibio- gramei se poate administra Furazolidon ori Saprosan 5—8 mg'kilocorp.zi (un comprimat = 0,10 g) timp de 5—7 zile. Dieta, dacă copilul nu varsă, se realizează cu supă de morcovi sau cu praf de roșcove (Arobon). Cantitatea de supă de morcovi : 150—200 ml/kilocorp /zi, fără a depăși un litru de supă în 24 de ore, rația zilei fiind împărțită în 6—8 porții, administrate la 2—3 ore. Există și preparate industriale de praf de morcovi (ELONAC), care se dau 5% fierte în apă. Eficiența medicației și dieteticii trebuie să se vadă în decurs de cel mult 48 de ore : scaunele se răresc și apetitul revine. Veți reîncepe atunci alimentarea cu lapte matern sau cu lapte praf 8—10’ « + 5’/.' zahăr, max. 30 g la o masă (5—7 mese /zi) completat cu supă de morcovi. în zilele următoare se va face realimentarea progresivă „în scară", adăugîn- du-se la fiecare masă, zilnic, cantitatea inițială și scăzînd cu aceeași cantitate supa de morcovi, astfel ca în cel mult 5—7 zile copilul să primească cantitatea corespunzătoare de lapte sau preparate la fiecare masă. Oricum tratamentul și dietetica vor trebui stabilite și controlate de un medic pediatru.STAN ION — București : Cînd începe așa-numitul „climacteriu masculin11 (negat de unii, admis de alții !) și cînd începe bătrînețea ? Greu de precizat, deși în 1963, un seminar de gerontologie organizat la Kiev sub auspiciile O.M.S. fixa drept limită inferioară pentru „vîrsta bătrîneții“ patriarhalii 75 de ani. Oricum, este dovedit că viața sexuală (la femei și la bărbați) continuă cel mai adesea și după instalarea climacteriului (nu degeaba climax, în elină, înseamnă ..treaptă", iar germanii îl numesc „Wechseljahre", a- dică „schimbarea vîrstei"). Pentru a e- xemplifica. bunicul celebrului pictor francez Paul Gauguin s-a căsătorit la 89 de ani și a dat naștere unor copii sănătoși, dintre care unul a devenit chiar... președinte al republicii Peru 1 Biologul sovietic Bogomoleț, autorul serului regenerator cu același nume, citează cazul unui francez, Desfourinel, care s-a căsătorit, în 1872, la vîrsta de 102 ani, cu o tînără de 26 de ani cu care — pînă la 119 ani, cînd a murit — a avut mai mulți copii; unele sper- * mograme au găsit factori procreatori și la bătrîni trecuți de 90 de ani ! Prin urmare avea dreptate scriitorul iugoslav lovan Ducicî să „măsoare11 bătrînețea nu cronologic, ci „de acolo de unde se termină însuflețirea omului", îmbătrînim numai atunci cînd "mbă- trînesc toate pasiunile noastre.P.P.A. — Tulcea : In gastritele hi- poacide (adică prin insuficiența sucului gastric) se recomandă : ceai din flori de coada șoricelului, o lingură de plantă mărurițită la o cană de apă. Se beau două căni pe zi ; ceai de ghințu- ră (gențiana) sau pelin 1—2 linguri la litru, amîndouă intrînd în compoziția Ceaiului tonic-aperitiv (Plaffr) sau a Vinului tonic.

Tratament cu cobalt împotriva canceruluiFoto : B. Kaufman și F. Grinberg

ANCHETĂ

Combaterea cancerului — 
momentul unei mari speranțe

Convorbire cu prof. dr. G. I. Abelev, șeful departamentului de 
viroiogie și imunologie a tumorilor de la Institutul „N.F. Gama- 
leia“ al Academiei de științe medicale din Moscova.— De ce sînt atît de greu de rezolvat problemele ridicate de cancer ?— Cu două mii de ani înaintea erei noastre, medicii din India încercau să vindece bolnavii de cancer cu ajutorul unguentelor arsenicale. Hipocrat folosea cauterizările pentru a trata cancerul laringian. Cel dintîi chirurg englez, John Arderne, care a trăit în secolul al XlV-lea, refuza să opereze bolnavii de cancer, sfătuindu-și colegii să-i urmeze exemplul. Tratamentul cancerului, afirma el, nu va da rezultate niciodată și nu poate duce decît la compromiterea reputației pe care medicul și-o dobîndește vinde- cînd bolnavii. Dar toți cei ce ne-au precedat cu zeci și sute de ani în urmă nici nu bănuiau măcar cît de periculos și perfid este acest inamic invizibil.Tumoarea malignă invadează organismul. Ea este o consecință a creșterii incontrolabile, anarhice, a propriilor ei țesuturi. Deosebirea de structură chimică dintre celulele canceroase și celulele normale este infimă. Din cauza acestei similitudini este foarte greu de pus la punct produse farmaceutice susceptibile să acționeze exclusiv asupra celulelor bolnave fără să afecteze celulele sănătoase.Or, tocmai acesta este unul din principiile fundamentale ale chimio- terapiei. Un produs chimic, chiar e- ficient, poate intoxica țesuturile sănătoase pe măsură ce-i mărim dozele, ceea ce este totuși indispensabil pentru o vindecare radicală.

Altă metodă utilizată în tratamentul tumorilor, radioterapia, are și ea limite peste care nu se poate trece. Țesuturile unui intestin sănătos sau celulele măduvei spinării sînt tot atît de sensibile la radiații ca și celulele canceroase. Medicul se află deci în imposibilitatea de a- supune organismul unor radiații suficiente ca să distrugă toate focarele răului fără a expune pacientul unui pericol mortal.în unele forme de cancer intervenția chirurgicală este evident salutară. Cu o singură condiție însă : ca tumoarea să nu fi proliferat între timp în organism, întrucît focarele secundare sau metastazele, compuse numai din cîteva celule, pot rămîne nedescoperite.— Putem trage deci conc-uzia că în momentul de față terania antican- ceroasâ nu este eficientă decît în stadiul precoce al maladiei ?— în general, da. De fapt este vorba de două probleme : prima constă în a descoperi mijloacele specifice de acțiune asuDra țesuturilor afectat- : a doua în a elabora metode de diagnostic precoce, prin care să putem afirma cu toată certitudinea că există o tumoare a cutărui sau eutărui organ.— Ar fi indicat, prin urmare, să se dea prioritate problemei fundamentale a cancerologiei : aceea a originii cancerului. Care este părerea actuală a specialiștilor?— Există numeroase dovezi incontestabile că anumite materii chimice, așa-zise cancerigene, provoacă anume forme de cancer. Pe de altă parte este tot atît de precis stabilit că e- xistă un grup de virusuri cancerigene, depistate pînă în prezent numai la animale. Peste 40 de virusuri de a- cest gen au fost de pe acum izolate, iar tumorile pe care le provoacă seamănă foarte mult cu cele umane. Ce ne împiedică atunci să afirmăm că cel puțin o parte din tumorile canceroase ale omului nu s-ar datora virusurilor ? Este necesar doar să știm dacă factorii cancerigeni operează fiecare în mod independent ori dacă există un mecanism unic de formare a cancerului. Toate celelalte cauze nu mai joacă în acest caz decît rolul unor curele-de transmisie care pun în mișcare mecanismul.în general, știința modernă tinde să considere cancerul printr-o prismă virogenetică, așa cum a sugerat și academicianul Lev Zilber, întemeietorul departamentului nostru de can- cerologie. El a formulat cel dintîi ipo- 
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teza, astăzi confirmată experimental, că virusul pătrunde în cromozom unde provoacă mutații în aparatul e- reditar al celulei. Este cazul să presupunem totuși că substanțele chimice cancerigene ar fi un factor de activare a virusului.— Sarcina esențială ar fi deci de a izola virusul cancerului la om. S-a realizat vreun progres recent în acest domeniu?— în ultimul timp s-au obținut date pur și simplu pasionante și extrem de încurajatoare. îmi permit să citez, de exemplu, lucrările virologilor americani Elizabeth Priori și Leonid Dmochowski cu privire la limfomul Burkitt. Această formă de cancer a- fectează în special copiii din Africa de est, producînd tumori giganiice. din care s-a putut izola un virus. Cercetările amintite fac casă bună cu experimentele efectuate la Institutul de preparate virale al Academiei de științe medicale a U.R.S.S. sub directa conducere a directorului acestei instituții, prof. dr. O. G. Andjaparidze. Savanții noștri au descoperit la leuce- mici un virus foarte apropiat de agentul provocator al acestei boli la an’male. Virusul leucemie provoacă leziuni canceroase în culturi de țesuturi umane, cultivate timp îndelungat pe medii nutritive artificiale. Cercetări a- naloage sînt în curs la Suhumi, sub conducerea prof. dr. B. Lapin, directorul Institutului de patologie și terapeutică experimentală și la Institutul de viroiogie D. Ivanovski din Moscova.Fără doar și poate că vor trebui a- dunate probe tot mai numeroase, deși de pe acum avem toate motivele să presupunem că balanța înclină în favoarea teoriei virale, cel puțin în ce privește originea leucemiilor.
(Va urma)

ATENȚIE ȘOFERI!

Băuturile alcoolice 
și „viafa in roz"Excesul de alcool așează în fața o- chilor un fel de ecran cenușiu, care modifică imaginea lumii exterioare, a- firmă specialiștii toxicologi. Dealtfel oricine a auzit de efectele alcoolului a- supra vederii. Un alcoolic vede ca și cum ar purta pe înserat ochelari de soare. Teste făcute au demonstrat că el distinge cu greu culorile și că, pentru a vedea lucrurile așa cum apar în mod normal oricăruia dintre noi, are nevoie de o „cantitate dp lumină" mult mai mare. Aceste fenomene au fost atribuite efectelor depresive pe care alcoolul le are asupra sistemului nervos central, faptului că toate schimburile din organism se fac mai lent decît la omul sănătos, că funcțiile ficatului sînt tulburate, reflexele întîrziate etc.în concluzie, alcoolicii care susțin că beau „ca să vadă viața în roz" se înșeală amarnicDe notat, de asemenea, că cei ce conduc mașinile în stare de ebrietate sînt deseori... bolnavi mintal. Aceasta este cel puțin concluzia unei anchete făcute de psihiatrii din Michigan (S.U.A.). Printre cei reținuți pentru că au condus fiind beți, 67% sufereau de tulburări ale personalității și s-a dovedit că aveau nevoie de un îndelungat tratament psihiatric.
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FRANȚA

Colțurile pitorești 
ale ParisuluiPe Champs Elysees poate fi văzută și acum o trăsură. O femeie de vîrstă incertă, în costum negru de jocheu, șade pe capra înaltă, într-o poziție elegantă și dezinvoltă. Calul, sur, aleargă în trap ușor sau merge la pas. în spatele femeii, călătorii privesc curioși în toate părțile...Acest unic echipaj din Paris este, evident, numai o atracție turistică. El poate fi închiriat pentru plimbări pe Champs Elysees, principala arteră din cele opt mii cinci sute de străzi ale Parisului.Intr-o zi, m-am ^-.plimba* și eu cu a- ceastă trăsură. Startul se ia din Piața Concordiei. Piața își datorează, se știe, numele revoluționarilor care au răsturnat ia sfîrsitul secolului XVIII monarhia Bourbonilor. Pînă la revoluție, în mijlocul pieții se a- fia o statuie a lui Ludovic al XV-lea. Revoluționarii au dărîmat-o și în locul ei au instalat ghilotina. Ludovic al XVI-lea și soția lui, Maria Antoa- neta, au încercat a- proape printre cei dinții eficacitatea cumplitei mașini a morții. Mai tîrziu, în mijlocul pieței a fost înălțat un o- belisc adus de la Luxor cu imagini din viața faraonului Ramses II, dăruit regelui Louis-Phi- lippe de Mohamed Aii, viceregele Egiptului.Dar o plimbare pe Champs Elysees în amurg, cînd bulevardul e foarte aglomerat, este un adevărat chin. înghesuite unele într-altele, patru șiruri de mașini se tîrăsc în sus, spre Arcul de Triumf, și alte patru în jos. Se tîrăsc cu viteză de broască țestoasă; din cînd în cînd se produc gîtuiri și șuvoiul încremenește. Vizitiul nostru mai mult trăgea de hățuri, decît le dădea frîu liber. Și, la un moment dat, a oprit și mi-a spus că, din cauza mașinilor, nu putea merge mai departe. Așa a luat sfîrșit plimbarea mea cu trăsura pe Champs Elysees.Trăsura aceasta este însă numai una din curiozitățile Parisului.în arondismentul 11 există o străduță numită Pierre Levee (în traducere: Piatră Ridicată). Strada își datorește numele unei uriașe lespezi descoperite acolo în 1782 și care s-a dovedit a fi o parte dintr-un străvechi altar celtic pe care strămoși îndepărtați ai parizienilor de azi aduceau jertfe zeilor. Descoperirea de pe strada Pierre Levee, ca și altele de mai tîrziu, atestă că pe locul actualului Paris a existat, înaintea erei noastre, o așezare a tribului galic al parisilor. Dar cea dintîî mărturie scrisă despre oraș poate fi găsită în lucrarea „De Bello Gallico'* a lui Ce-
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zar și se referă la anul 53 î.e.n. Cucerită de romani în anul 52 î.e.n., așezarea, numită Lutetia, a Revenit un puternic centru comercial — Lutetia Pa- risiorum, apoi Parisia.In anul 1950 francezii au sărbătorit așadar două milenii de istorie a orașului. In acest lung răstimp Parisul s-a transformat într-un oraș uriaș, cu o putere de atracție unică, despre care atît de frumos a scris Hemingway. Dar 

Paris — Piața Operei

orașul pe care-1 cunoștea celebrul scriitor american se deosebește mult de Parisul de astăzi... Acum, Parisul seamănă cu un imens șantier. La fiecare pas se pot vedea schele, macarale și gropi de fundație. In oraș se construiesc pasaje de nivel, o nouă și rapidă linie de metro, locuri de parcare subterane. Sînt demolate clădiri vechi, iar altele noi le iau locul.în 1968, după dezbateri care au durat cîțiva ani, Consiliul municipal a adoptat planul de reconstrucție a Parisului. Nu era de fapt un plan detaliat, ci numai o schiță care stabilea principalele direcții de reconstrucție a orașului. îndeosebi erau luate în considerare două probleme: crearea unor condiții optime pentru transport și înnoirea fondului de locuințe.La Paris trebuie într-adevăr reconstruite și înnoite multe lucruri. Căci după Napoleon III, cu aprobarea căruia prefectul Georges Haussmann a sistematizat câteva cartiere vechi ale orașului și a construit alte cîțeva cartiere aristocratice, perspectiva dezvoltării capitalei n-a mai constituit o preocupare susținută.Dar planul de sistematizare are și adversari. Cei mai mulți îl critică pentru că nu eruță splendidele, inegalabilele colțișoare pariziene, care atrag pe vizitatorii din întreaga lume mai mult decît celebrele și fastuoasele ansambluri arhitectonice. Este vorba de Montmartre cu pictorii lui din Place du Tertre. De Montparnasse, unde în ore tîrzii de noapte, in cafenelele „Rotonde*1 și „Coupole“, se întîlnesc actorii și pictorii De Piața Saint-Germain-des-Pres în ale cărei cafenele nu poți găsi seara o măsuță liberă. De veșnic animatul Cartier Latin eu tineretul lui, eu sumedenia de librării și anticari de pe malul Senei... Acest „vechi** sau „etern** Paris *".a a^.ras dintotdeauna pe scriitori și pictori, a fost pentru ei un nesecat izvor de inspirație.Dispariția acestui Paris a început dealtfel a fi deplînsă încă din secolul trecut. „înfățișarea orașului se schimbă mai repede decît îmbătrânește inima u- nui muritor'*, scria plin de regrete Baudelaire.Cel mai puțin afectat de reconstrucție este Montmartre, care s-a păstrat așa cum a fost imortalizat în tablourile lui Utrillo. Utrillo a sugerat în peisajele Iui și în ce anume anotimp al a- nului și în care parte a zilei Montmartre este el însuși. Adică nu în zilele de arșiță, cînd e învăluit în praf și invadat de turiști. Atunci, din cauza mulțimii de vizitatori, a culorilor stridente, a ți- petelor scoase de copiii care se pierd de 

părinți, a forfotei chelnerilor care-i servesc pe clienții așezați în jurul măsuțelor scoase sub cerul liber, Place du Tertre seamănă cu un bîlci. Montmartre, adevăratul Montmartre poate fi văzut iama, în amurg, cînd piața e îmbrăcată în zăpadă, cînd e aproape pustie și luminată mai ales de felinarele pictorilor, care nu-și pierd speranța că vor putea vinde un tablou vreunui turist intîrziat. în acest anotimp nu mai e nici urmă din atmosfera de bîlci. In serile de iarnă, Montmartre are puțini vizitatori, numai cei care vor să vadă viața adevărată și nu distracții pentru turiști. Iar în după amiezile de iarnă, de pe Montmartre mai poate fi încă admirat Parisul cu celebrele-i acoperișuri și cu cerul de deasupra lor, spre care se înalță turnuri și săgeți.Printre locurile definitiv dispărute, dar atît de regretate de adversarii reconstrucției, se numără și Halele. Cîte- va cuvinte deci și despre ele.— Vreau niște umbrele mari și nimic mai mult, i-a spus Napoleon al III-lea 

arhitectului Baltard, cînd acesta i-a prezentat proiectul de reconstruire a marii piețe cu ridicata din Paris.— Și numai fier și sticlă, a adăugat prefectul Georges Haussmann care era de față la convorbire.Executsnd ordinele primite, Baltard a construit 12 pavilioane uriașe de fier și sticlă, în care s-au instalat negustorii cu ridicata. In felul acesta vechea piață din centrul capitalei franceze, poreclită de Zola „Pîntecele Parisului**, a căpătat înfățișarea pe care a avut-o în ultimul secol, cînd piața, și întreg cartierul. se numeau „Les Halles** sau simplu „Halles**.Pentru prima oară, piața cu ridicata din centrul Parisului a apărut însă în secolul XII. într-o zi, cînd trecea pe malul pustiu al Senei, Ludovic al VI- lea cel Gros a zărit niște terenuri întinse aflate la nord de fluviu. Alarmat de murdăria și de marele număr de șobolani din centrul Parisului, regele a cerut ca piața orașului să fie mutată acolo.Timp de mai multe secole zona Halelor a fost una din cele mai animate din Paris. Oamenii se îndreptau intr-acolo nu numai pentru negoț; Halele erau și

locul preferat al celor cărora le plăcea să mânînce bine, zdravăn, să savureze diverse soiuri de vinuri, să stea de vorbă, să se amuze. Și această faimă de simbol al unei vieți simple, vesele, a fost perpetuată de li i.e te peste veacuri pînă în ultimele zi: :ue existenței lor. Dar un sondaj* f., '..i 1968a arătat că 84 Ia sută din ■ i'icm socoteau Halele un loc murdar. far 66 la sută le găseau monstrujase. h .el., 12 la sută din cei chestionați au răspuns că își duc prietenii să viziteze în primul rînd Halele.Planul de reconstruire a Parisului are multe soluții bune, demne de laudă. In primul .’îrid aș cita Centrul internațional, care urmează 'să fie terminat în 1974. Principalul element al ansamblului este un palat, cu 5 000 de locuri, in care vor avea loc mari întîlniri internaționale. Palatul va avea 20 de săli mici, care vor putea fi ușor unite și transformate în săli mai mari. Al doilea element al ansamblului va fi un turn circular de 140 m, în care va fi amenajat un hotel cu 1 000 de locuri. O galerie specială va face legătura între hotel și palat. Transportul în jurul ansamblului se va desfășura pe șapte artere. în incinta lui va fi amenajat un parc care va fi pus la dispoziția parizienilor...
I. Bîicikarev

MEXIC

Mâști de
statuete de rsefrit...„Mexicul de astăzi nu poate fi înțeles, a declarat actualul președinte al țârii, fără a ține seama de vechea cultură a populației lui băștinașe**. într-adevăr, Mexicul este una din puținele țări de pe continentul american unde prezentul se împletește strîns cu trecutul, unde înfăptuirile de astăzi se îmbină cu cultura și experiența acumulate de veacuri, unde formele de artă ale diverselor populații și epoci nu se exclud și nu se opun una celeilalte, ci coexistă armonios.Muzeul de antropologie din Ciudad de Mexico, cel mai original muzeu de acest fel din lume, adăpostește splendori de artă veche accesibile oricui, dar mai eu seamă parcă copiilor care vin acolo cu școala spre a cunoaște trecutul țării. Ce nu poate fi admirat acolo ? Măști de aur, ochi sclipitori de obsidian, statuete de nefrit, coloși din Tuia încremeniți de veacuri, sarcofage, scrieri misterioase, temple în miniatură cu caturi suprapuse, pentru zei — buni sau răi...Mexicanii sînt mîndri de originea lor indiană. Fecioara Maria de Guadelupa, atît de venerată de ei, este - o invenție a băștinașilor precolumbieni. Statuile ultimilor conducători ai civilizației aztece nimicite de spanioli sînt plasate Ja loc de cinste pe arterele capitalei mexicane. Paseo de la Reforma, principalul bulevaFd din Ciudad de Mexico, cu o lungime de douăzeci de kilometri, străjuit de case de locuit, parcuri și zgîrie-nori de oțel și sticlă, dă în Piața celor Trei Culturi — un a- devărat muzeu sub cerul liber în special de artă aztecă. Șerpi înaripați, motive specifice artei indiene, stau de strajă la Teotichuacan, deasupra piramidelor Lunii și Soarelui, dar imaginea lor poate fi văzută și pe basoreliefurile și stelele din jurul palatului de la Chichen Itza sau din alte locuri.Caracterul mexicanilor păstrează evidente trăsături de la strămoșii lor indieni. într-adevăr, mexicanii sînt deopotrivă bănuitori și creduli, impulsivi și blajini, indiferenți și ospitalieri.Și s-ar părea că și relieful țării reflectă particularitățile lor naționale. Sudul Californiei, care-i atrage pe cei mai pretențioși turiști, arată ca un pinten de piatră de care se izbesc zgomotos valurile. Pustiurile din nord, de la Chihuahua fa Torreon, sînt o continuare a deșerturilor din Arizona și New-Mexico (S.U.A.) ; dar nimic nu se poate compara cu sălbaticul peisaj „Barranca del Cobre** — „Trecătoarea de aramă**, pri.’i care șerpuiește, execu- tînd numere de înaltă acrobație, o linie de cale ferată. Acapulco, Cabo San Lucas, Mazatlan ș.a. sînt oaze mult cîntate în versuri și proză. Țărmul Pacificului, de la Tihuana la Tapachula este un pustiu nesfîrșit tăiat de lagune, unde din loc în loc dăinuie orășele din epoca colonială.Da, Mexicul de azi și Mexicul de ieri continuă să trăiască alături.

(După „Za rubejom")



Suhumi. Seara în port. Foto : A.P.N.

MICA ENCICLOPEDIE

Cînd a apărutO mare metropolă este astăzi de neconceput fără metro. Dar cînd și unde a fost construită prima cale ferată subterană ? Și de unde vine denumirea de „metro'1 sau „metropolitan" ?Acum aproape o sută douăzeci de ani, într-o zi din toamna lui 1854, pe porțile Băncii Angliei intra un inginer pe nume John Fowler. Avea în mînă o servietă enormă burdușită cu planuri, schițe, calcule pentru prima linie ferată subterană din .lume, menită să degajeze centrul Londrei de avalanșa trăsurilor și a transporturilor de .mărfuri, într-adevăr, numai Podul Londrei era străbătut anual în trăsuri de... 56 de milioane de oameni.Iată de ce ideea construcției unei căi ferate subterane a găsit chiar de la început numeroși sprijinitori. S-a procedat la calcule, urmînd să se treacă la construcție, dar... sumele existente nu erau suficiente Iar Banca Angliei avea serioase îndoieli că se vor găsi englezi dispuși să se „vîre" sub pămînt pentru a călători printr-un „tub“ de piatră plin de fum. Scepticii afirmau categoric că nici o persoană bine educată nu va accepta să coboare sub pămînt numai pentru a inhala miros de ars și a-și murdări de funingine îmbrăcămintea căci, să nu uităm, locomotivele urmau să funcționeze cu abur. Pînă la urmă autoritatea inginerului J. Fowler și mai ales proiectul său, care era bine argumentat, au convins totuși cercurile financiare care, curînd, au acordat societății „Metropolitan Company" mijloacele materiale necesare. Și, în martie 1860, a început construcția primei căi ferate subterane din lume, care avea să capete ulterior numele societății constructoare — „Metropolitan..." sau. prescurtat, „metro".Pentru vremea aceea construcția liniei Paddington—Farrington, o linie de

Fără cuvinte

metroulmică adîncime și cu o lungime de numai 5,5 km, a însemnat, evident, o adevărată performanță.La 9 ianuarie 1863 a avut loc călătoria de probă. Cei 700 de invitați au fost plasați în vagoane deschise. Pentru noi e destul de greu să ne imaginăm acum această călătorie prin tunelurile întunecate și invadate de fum. Trebuie să adăugăm totuși că acest inconvenient n-a avut nici o influență a- supra stării de spirit a curajoșilor călători.Așa a început traficul pe prima linie de metro din Londra. După aproape trei decenii, la 4 noiembrie 1890, a fost inaugurată o porțiune de linie electrificată.După Londra, au mai fost construite linii de metro la New York (1871), la Budapesta (1896), la Paris (1900), Berlin (1902), Philadelphia (1907), Hamburg (1912), Madrid (1919), Tokio (1927), Barcelona și Oslo (1928), în 1933 la Stockholm. Metroul moscovit, început în 1935, este remarcabil prin calitatea lucrărilor arhitectonice executate în cele aproape 100 de stații. Viteza de circulație a trenurilor-și numărul lor permite ca într-o singură zi să poată fi transportată întreaga populație a Moscovei, adică mult peste 6 milioane de călători. în momentul de față, lungimea traseelor sale cu linie dublă este de 148,6 km, dar ea crește în fiecare an.

Noroc de potcoava...Multe popoare socoteau potcoava un talisman „aducător de noroc". în unele locuri se spunea că duhurile rele n-ar intra în casele pe ale căror uși erau bătute potcoave. Acestea trebuiau însă plasate numai într-o anumită poziție, cu deschiderea în sus, adică spre cer. Explicația acestei poziții era evidentă : nu era de ajuns să fie alungate duhurile rele, ci mai trebuiau și reținute cele bune care veneau din cer și intrau în potcoave. Care, dacă n-ar fi fost orientate în sus, le-ar fi lăsat să treacă mai departe în pămînt.în Anglik era răspîndită o legendă despre un potcovar Dunstan, care l-ar fi silit pe diavol să nu mai dea tîrcoale caselor pe a căror ușă atîrna o potcoavă. Cum a izbutit potcovarul această „performanță" ? într-o zi, a venit la Dunstan Necuratul în persoană și l-a rugat să-i potcovească un picior. Potcovarul l-a legat pe Scaraoțchi de nicovală și a început să-1 lovească cu ciocanul. Și nu l-a lăsat pînă cînd 

Dracul nu l-a implorat să-1 ierte,. Dunstan l-a dezlegat, dar numai după ce Diavolul i-a promis să nu se mai atingă de casele care au atîrnate pe ușă o poteoavă.Despre potcoavă circulau multe legende ; nici' una nu explica însă proveniența ei și nici istoria n-a consemnat numele celui care a avut cel dinții ideea să potcovească un cal. Deși potcoava s-a dovedit o invenție foarte u- tilă. Există istorici care afirmă chiar că apariția potcoavei a avut pentru vremea ei o însemnătate egală cu drumul de fier la'vremea lui,Cea mai veche potcoavă, descoperită cu prilejul unor săpături arheologice, are forma de opincă, evident de fier, și se prindea de copită cu niște -curelușe. Primele potcoave bătute în cuie ar proveni, după eît se pare, de la celți. Nu există însă date precise în sprijinul acestei ipoteze.
V. Lujin

Chinurile
strămoșilorCînd apele lacului Sevan s-au retras, arheologii au dezgropat rămășițele unor orașe mai vechi decît Urartu, care a înflorit în secolul IX î.e.n. și era socotit pînă atunci drept cel mai vechi oraș de pe teritoriul Uniunii Sovietice. în ruinele lui Iștikuni. de pildă, au fost găsite, pe fundul lacului, diverse obiecte neașteptate. Un fel de cripte îmbrăcate în lespezi de piatră și umplute cu bucăți de sticlă colorată au dezvăluit că, acum 3 000 de ani, locuitorii acelei zone cunoșteau secretul fabricării Sticlei. Brice și instrumente chirurgicale — confecționate din obsidian — aproape că ar mai putea fi folosite și astăzi. Cranii cu orificii de trepanare au dovedit încă

Din resturile unui craniu a re
înviat un personaj istoric...o dată că această operație delicată era practicată și în epoca de bronz.Cum arătau însă oamenii care au făurit, acum trei milenii, o civilizație atît de avansată ? în laboratorul din Erevan al profesorului A. Djagarian, deopotrivă sculptor și antropolog, ve- ehii locuitori ai regiunii au început o nouă „viață". Folosind resturile craniene dezgropate, prof. Djagarian a reconstituit chipurile strămoșilor săi îndepărtați. El a elaborat o tehnică de radiografiere care pune în evidență nu numai oasele, ci și resturile de țesuturi moi, a recurs la formule matematice, a întocmit mii de tabele și a colaborat cu un centru de calcul. După ani de experiențe asidue a reușit să stabilească cu precizie, pe baze matematice, regulile după care era construită fața omenească în epoca aceea, îndeosebi raporturile dintre forma craniului și trăsăturile feței, dezvoltînd astfel metoda binecunoscutului prof. M. Gherasimov din Moscovă, primul savant care s-a ocupat de reconstituirea chipului omenesc. Metodă prof. Djagarian dă rezultate chiar și pe cranii deteriorate. Ea și-a și găsit aplicare nu numai în istorie, pentru identificarea personajelor, ci și în medicina legală.
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Autoservire completă

Un călător 
fără busolăAm arătat fotografia aceasta cîtorva prieteni și cunoscuți. Cu toții au afirmat :— E un om cu mască.Nici vorbă ! E o pasăre. Care a zburat, a zburat pînă cînd, sleită de puteri, a început să coboare. Apoi s-a prăbușit într-o tufă, sub ochii mirați ai locuitorilor unui- sat din apropierea orașului Ujgorod (R. S. S. Ucraineană). Nici cei mai bătrîni locuitori nu-și aminteau însă să mai fi văzut pe acolo o asemenea pasăre : lungimea corpului — aproape un metru, anvergura aripilor — trei metri.Biologii sosiți imediat de la Ujgorod au constatat că : „E un condor. Pasăre din subordinul condorilor americani. Cel mai mare reprezentant al păsărilor răpitoare de pe glob. Aria de răs- pîndire : America de Sud, din Venezuela și Columbia pînă în Țara de Foc".„Condorul-turist" era marcat cu un inel. Inscripția de pe acesta a putut fi parțial descifrată : „Adler warte" (stația de marcare a vulturilor) : Berlebek

(numele păsării sau al stăpînului ei ?) ; „Detmold" — oraș în R. F. Germania.Să fi confundat condorul munții Ucrainei cu Cordilierii ?...Oricum, călătoria misteriosului oaspete a continuat totuși. Dar de astă dată cu avionul, și anume pînă la Grădina zoologică din Kiev, unde-1 așteaptă o binemeritată odihnă.
A. Smicenka



1. PENTRU AMATORII 
f SPORTURILOR DE IARNĂ

si pentru cei ce apreciază farmecul montan. ÎNTREPRINDEREA DE TURISM, 
HOTELURI ȘI RESTAURANTE — BUCUREȘTI, organizează excursii :

CU AUTOCARELE:
BUCUREȘTI—SINAIA—PREDEAL
Cu plecarea din cartierele :

e TITAN — complex A 8 — restaurant MINIȘ
• BERCENT — b-dul Metalurgiei — centrala telefonică
• DRUMUL TABEREI — cinematograful FAVORIT
e PIAȚA PALATULUI R.S.R. — restaurantul CINA. 

Costul excursiei = 67 lei.
BUCUREȘTI—SINAIA—PREDEAL—POIANA BRAȘOV
Cu plecarea din:

• PIAȚA PALATULUI R.S.R. — restaurantul CINA. 
Costul excursiei = 77 lei.
IMPORTANT :

Plecările au Ioc în fiecare duminică, la orele 7.00, iar în costul biletului, care 
se achită „DIRECT LA AUTOCAR", este inclus și dejunul.
Cei ce doresc să-și rezerve locuri din timp, se pot înscrie șî achita costul 
excursiei la filialele de turism din Cai. Victoriei nr. 100 și B-dul Republicii 
nr. 68, plecarea autocarelor urmind a se face din Piața Unirii.

CU TRENUL PE ITINERARIILE :
BUCUREȘTI—SINAIA—BUȘTENI—PREDEAL — de 1 zi
Cu plecări în fiecare duminică, din :

o GARA DE NORD — la orele 5.12
« GARA BASARAB — la orele 8,00 

Costul excursiei = 37 lei.
BUCUREȘTI—SINAIA—BUȘTENI—PREDEAL — de 1*2 zile.
Cu plecări în fiecare, sîmbătă, diu GARA DE NORD, la orele 14,58. 

-Costul excursiei = 87 lei.
LA CABANELE DE PE VALEA LALOMIȚEI ȘI VALEA PRAHOVEI — de l*'i 

zile, organizate și la cererea colectivelor din întreprinderi, instituții, școli și 
facultăți :

\

BUCUREȘTI—SINAIA—PREDEAL—POIANA BRAȘOV — de 1*, zile.
înscrieri și informații la filialele de turism din Cal. Victoriei 100 si B-dul Repu- 

K blicii 68 — telefon 15 7411 și 14 08 00. 0

WREPR/IWEREA DE TURISM, 
HOTELURI Șl RESTAURANTE 

-BUCUREȘTI
anunță câ în curînd se va redeschide în parcul HERĂSTRĂU, 

restaurantul

complet renovat, cu încălzire centrală, pentru sezonul rece.

I
I

%%

l
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/-V..-v

LA DISPOZIȚIE
paltoane, demiuri, scurte, jaciie.e, compîeuri cu 
pantaloni, rochii, taioare etc.
costume bărbătești pentru toate vîrstele 
impermeabile, canadiene, bluze de vînt etc. - 
matlasate și nematlasate, pantaloni din țesătură 
supraelasticâ
tricotaje contextură groasă, ciorapi și șosete p.n.a. 
etc.
cizme și ghete cu fețe p.v.c., cizme cu fețe din piele 
sintetică și piele sintetică combinată cu piele natu
rală — pentru femei ; mănuși din piele căptușite cu 
tricot
stofe de palton și stofe groase fantezi (pentru îm
brăcăminte de iarnă)

Și multe alte articole de îmbrăcăminte și încăl
țăminte, toate cu reduceri de preturi pînă la 30 la sută 
în cadrul T1RGULUI DE IARNĂ l'

TÎRGUL DE IARNĂ — un bun prilej de economii 
în favoarea bugetului familiei dv. I

I LOCURI DE ODIHNĂ Șl TRATAMENT | 
I PENTRU TRIMESTRUL 1/1974 I H 5— Filialele de turism din București, bd. Republicii nr. 4 și 68. au pus in vînzare S 
= locuri de odihnă și tratament in numeroase stațium balneo-ciimaterice : S
z: — pentru odihnă : Bușteni. Borsec, Lacu Roșu. Moneasa. Păltiniș, Predeal. So- S
~ vata, Sinaia, precum și în noua stațiune Balvanyos, Tușnad; -S
= — pentru tratament : Borsec, Bazna, Buziaș, Căciulata, Călimănești, Govora, S
z: Eforie Nord, Pucioasa, 1 Mai, Mangalia, Ocna Sibiului, Vatra Dornei, Sovata, Sîn- K 
H șeorz. Olănești, Slănic-Moldova, Ia care se adaugă noile stațiuni : Balvanyos — S 
= jud. Covasna, pentru nevroză : Vata — județul Hunedoara. ne^t”u reumatism și g 
“ Vîlcele — județul Covasna, pentru boli digestive și reumatism.

INFORMAȚII SUPLIMENTARE ȘI REȚINERI DE LOCURI

se pot face la filialele de mai sus ale întreprinderii de turism, hoteluri 
și restaurante — București, precum și la telefon 14.72.08 si 14.08.00.



Fotografii se amuză

O lustră indispensabilăActrița șecțea la pian, Cu degetele pe clape- Regizorul fuma nervos. Operatorul încerca să obțină un racursi inte-' resant: actrița ba era rugată să se,ridice de pe scaun, ca să i se mai pună o perniță,, ba. era așezată din nou, era â- dusă mai aproape de camera de luat vederi, apoi depărtată. Și același lucru se întîmpla și- cu un sfeșnic, plasat pe podea, în care era înfiptă o luminare.La un moment dat regizorul- îl chemă pe directorul de producție :— îmi trebuie neapărat o lustră ! Altfel nu pot filma.— Costă o avere ! Dar o găsim la un magazin de închiriat obiecte.— Mă îndoiesc.— De ce? Pian cum am găsit?— Dar un pian nu-i același lucru cu 
o lustră; e mai ușor de găsit.— Mai ușor?! Mie mi-a ieșit limba de un cot pînă 1-a.m găsit și dv: spuneți că...■— Ascultă, dragă, ce s-o lungim? Am spus că-mi TREBUIE o lustră. E clar, nu? Atenție, începem filmarea primului cadru!— Noi sîntem gata! anunță- operatorul, apoi se apropie de aparatul de filmat șl .privi în- obiectiv. După o clipă de gîndire propuse:— Ce-ar fi s-o luăm din prim plan? Asistentul schimbă obiectivul.■— Așa da! Gata, dar aș vrea totuși să mutăm pianul mai spre dreapta. Așa, așa, încă puțin. Stop!■— Fraților, dar eu trebuie să-i prind privirea, observă regizorul.— Atunci iese complet din cadru, remarcă operatorul.— Cine?—- Luminarea.— Ducă-se dracului!— Păi, atunci cadrul e pustiu, n-are nici un dumnezeu.— Dar dacă am apropia aparatul mai mult?— De luminare?— Nu, dragă, de Olga Ivanovnâ.— Atunci dispare pianul.— Ei și? Eu de pian ăm nevoie sau de privirea ei, de gîndurile care i se citesc în ochi?...— Și mîinile? nu se lăsă operatorul.— Ce-i cu mîinile?

— Trebuie să .le țină pe clape. Doar compune...— Ei, asta-i acum! Ce, nu se poate compune și fără pian ? Ia luați pianul de aici! .Și pianul, fu repede dat la o parte.— Știți să fluierați? o întrebă regizorul pe actriță.— Da.Actrița își vîrî două degete în gură și liniștea platoului fu sfîșiată de un fluierat ascuțit.—. OL Nu așa tare. încet nu puteți fluiera?— încet nu știu.—o Dar șă cîntați - știți ? o întrebă regizorul.— Eu nu sînfr cîntăreață.■— Nici n-am spus așa ceva.— Dar ce să cînt?— Dacă nu știți nici un cîntec, amintiți-vă, de pildă, ee-ați făcut azi dimineață și, ținînd sfeșnicul în mînă, începeți să povestiți cîntînd, o lămuri regizorul.— Dimineață- am fost la un magazin și am cumpărat .o. sticlă cu. chefir.— Foarte bine, cîntați despre asta, începem!— Spuneți-mi, vă rog, îl întrebă timid directorul de producție, putem trimite pianul înapoi ?— Trimiteți-1, trimiteți-1!— Și cu lustra cum rămîne?■— Domnule, dar greu mai pricepi! De cîte ori să repet că nu putem turna filmul fără lustră. Și termină odată cu discuția asta!
E. Teterin

Cu toții consideram serviciul a doua noastră casă, dar în fine, ni s-a con- struit și prima. Adică un mult așteptat bloc cu nouă etaje și tot confortul necesar. 'Ne-am mutat în el într-o atmosferă festivă. Mai întîi directorul, apoi locțiitorii. șefii de secții și ceilalți lucrători, fără grade, cu copii, căței și purcei.Uitînd. complet de scara ierarhică, șefi și subalterni s-au mutat astfel pe același palier.Totul bine și frumos...A doua seară, după inaugurarea casei, telefonul de pe biroul meu a sunat strident.— Sînteți chemat la Piotr Petrovici. Apartamentul douăzeci și opt.Piotr Petrovici e șeful meu direct.— Dar ce, s-a întîmplat ceva ? Nu se simte bine ?— Nu, nimic deosebit. Dar poftiți. Grăbiți-vă !Pentru orice eventualitate mi-am dezbrăcat pijamaua și mi-am pus costumul. După’ care am alergat într-un suflet.Piotr Petrovici m-a primit și el în ținută de serviciu. Ba și cu mînecuțe.— Să mergem, mi-a spus grăbit. Sâ nu întîrziem.— Cum „să nu întîrziem" ?— Sîntem chemați la director. La opt fix.— Care director ? Unde ? De ce ?— Directorul nostru. în apartamentul lui. La o consfătuire.

— Dar nu sîntem la serviciu. Sîntem a-casă.— Așa s-ar zice, dar...— Bine... Pot să-i dau un telefon soției ? Aveam bilete la cinema...— Dă-i. Dar repede !Am telefonat deci repede, tot repede m-am învîrtit de niște „drăgălășenii" și, la fel de repede, ne-am dus unde eram așteptați.Ne-a deschis secretara directorului (stă cu un etaj mai jos). în cameră se și strinseseră toți șefii de secții.— Ați întîrziat, ne-a mustrat diree-, torul.— S-a defectat liftul! am încercat noi să ne justificăm.— Pentru prima oară vă iert, altă dată însă să nu se mai întîmple. Plecați mai devreme de acasă ! a mai a- dăugat directorul, după care a deschis ședința.Am ajuns înapoi acasă abia la miezul nopții. Iar la ora șapte dimineața la colțul roșu al blocului urma să aibă loc ședința generală de plan pe institut...Dealtfel, pe Ia institut aproape că nu mai trecem acum. Abia izbutim să ne tragem sufletul alergînd de la un etaj la altul și de la o intrare la alta a blocului.între timp am căpătat două mustrări. Una pentru că n-am anunțat din timp că mă duc cu soția la teatru, cealaltă pentru că m-am întors tîrziu din- tr-o vizită.„Viața e muncă și munca e viață", spune directorul nostru.Institutul e acum pustiu. Femeile de serviciu vin să ne facă curățenie in apartamente.Ca să nu mă. incomodeze, soția și puștiul s-au mutat la soacra-rnea.Ieri însă soția a scris un anunț: „Schimb apartament cu două camere (tot confortul) contra orice altă casă".L-am citit, am adăugat „de bunăvoie" și l-am dat directorului la semnat. Din obișnuință. . . /Nu l-a semnat însă.-Tot din obișnuință.
A. Inin

L. Osadciuk

Vfsuri...
îmi doresc un soț brunet, cu barbă '.deasă. Să fie înalt, frumos și, în același timp, voinic și ager.-Să aibă mușchii bine dezypltațij puternici,.dar mîim de pianist. Ochi de vultur, iar auzul și mirosul foarte fine, Apoi mi-ar plăcea •să fie elegant, inteligent, citit și ’apreciat de un cerc larg de prieteni. Evident, -să aibă un apartament cu confort sporit și mașină. Să fie ■ absolvent al u- nei sau poate chiar a două facultăți și, firește, să aibă, economii la CEC. Și n-ar strica nici sâ aibă un caracter ferm.întrucît numai un bărbat cu un caracter ferm, poate crește cinci copii, cinci îngerași ai unei văduve sărace.

(Din „Krokoăil“)

CerereSubsemnatul Petrov Semion Pavlo- vici, călătorind la 17 aprilie a.c. în autobuzul nr. 87, am introdus în automat zece copeici și, fără să iau restul, am coborît la stația „Strada Vișnevski". Cînd m-am întors cu același autobuz
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n-am plătit, întrucît aveam un drept moral la acest lucru. Am fost amendat cu o rublă. Devenind astfel victima u- nei nedreptăți, am căpătat dreptul moral la douăzeci și una de călătorii cu autobuzul sau la o călătorie gratuit*# dus și întors, pînă la Zagorsk pe caleăT ferată. Am ales Zagorskul. Pe drum am fost atacat de controlori. Anf fugit de două ori, dar fără succes. Dreptul meu moral a sporit astfel la o lună de călătorii gratuite cu toate mijloacele de transport (exclusiv taxiurile), ceea ce m-a îndreptățit și să sustrag cîteva mărfuri dintr-un magazin cu autoservire. Exact în momentul arestării am reușit să fac rost de șapte ruble și unsprezece copeici — pentru a fi atestate In procesul verbal. încercările mele ae a îhapoia ceea ce, la drept vorbind, mi. se cuvenea s-au soldat totdeauna cu eșecuri. Am hotărît să descriu aceste neplăceri într-o nuvelă. Dar manuscrisul mi-a fost refuzat, deși prejudiciile materiale pe care le suferisem îmi confereau dreptul moral la publicare. Acest lucru n-a putut rămîne fără urmări a- supra echilibrului meu nervos. Am devenit irascibil și brutal. Intr-o zi mi-am jignit pe nedrept soția, motiv pentru care a și plecat de acasă. Este o durere ce nu poate fi măsurată nici cu un sac de bani. Fiul meu, martor la certurile noastre de familie, a suferit și el foarte mult, r.u s-a pregătit suficient pentru examenul de admitere în facultate, și n-a reușit. Lipsit de dragostea maternă, s-a închis în el, a devenit insensibil și, curînd, fără să-mi ceară permisiunea, s-a căsătorit. Soția lui, o ființă foarte simpatică, mi-a născut o nepoțică, Olea, care urlă zi și noapte împiedieîndu-mă să gîndesc.Drept care, rog Uniunea scriitorilor să mă primească în rîndurile sale și să-mi’pună la dispoziție spațiul locativ atît de necesar.
I. Dvinski
V. Koval

Dialoguri •— Spuneți-mi, vă rog-, domnule doctor, ce exerciții trebuie să fac ca să slăbesc ?— Să mișcațî capul de la dreapta la stingă și de la stingă Ia dreapta.— De cîte ori ?■— De cîte ori sînteți servită cu ceva™
Soția : Nu mai am ce îmbrăca. Și vecinii s-au plictisit de rochiile mele.Soțul: Păi, să ne mutăm în alt cartier.
O plasatoare’ dă năvală în cabinetul directorului :— Vai, ce nenorocire, tovarășe director ! Un spectator a căzut de la balcon la parter. Ce ne facem ?— îl pui sâ plătească diferența de bilet.
între cronicari dramatici :— De ce se termină mai toate comediile cu cîte o căsătorie ?— Păi, căsătoria e un lucru foarte firesc.— Da, dar de ce cînd se ajunge la căsătorie se termină comedia ?
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