

## Veriga de aur

1969 — 365 de zile cu trei sori în frunte, astfel ne intitulăm orașia de întâmpinare a anului care se încheie, folosind a metaforă vizionară a Eminescului, care și-a găsit cotidian acoperirea în evenimentele succedate în acest răstimp istoric.

Debutând printr-o puternică efervescență cetățenească generată de campania alegerilor de deputați în forumul suprem al țării și în consiliile populare, dublată pe planul muncii constructive de declanșarea marii întreceri socialiste închinată Congresului Partidului și jubileului Eliberării, 1969 a fost un an de înaltă conștiință și activitate civică, reflectată în toate domeniile, în inșiși dozbaterile ample care au marcat pregătirea Congresului al X-lea al P.C.R., adăugând noi și durabile valori democratismului tot mai larg al vieții sociale, instituționalizând

forme tot mai complexe de participare a maselor, sub conducerea Partidului Comunist Român, la bunul mers al treburilor țării.

1969 ca împlinitor al sfertului de veac de la Eliberare și încheietor al unui bitanț istoric de cuceriri epocale în toate planurile vieții economice și spirituale a țării, a fost prin excelență un an jubiliar, dătător de certitudini și mândrii, un an al celebrării unor nepieritoare victorii revoluționare și elanuri patriotice. Aflată la sfârșit de an și început de veac, cum o definea acum 22 de ani un poet, ziua de 30 Decembrie, sărbătoarea Republicii, ne evocă în această aură jubiliară una dintre cele mai mari biruinți — domnia poporului prin el însuși.

Dar fără îndoială că, înainte de toate, 1969 este prin excelență un an vizionar

și decisiv pentru o întreagă etapă istorică; Congresul al X-lea al Partidului Comunist Român, nu numai că a sintetizat într-un mod strălucit o întreagă experiență politică și socială, inaugurată de crucialul Congres al IX-lea, dar în același timp s-a înscris în istoria contemporană a partidului și a patriei ca o luminoasă deschidere de orizonturi pentru societatea socialistă multilateral dezvoltată.

Cheia de boltă a desfășurării acestor evenimente a fost politica realistă și înțeleaptă, fundamentată ferm pe principiile marxism-leninismului, promovată de Partidul Comunist Român, de condu-

Niculae STOIAN

(Continuare în pagina a 2-a)

**UN AN FERICIT, DE MARI  
ÎMPLINIRI TUTUROR  
PROFESORILOR  
ȘI STUDENȚILOR  
PATRIEI!**

**MARI SUCESE LA  
INVĂȚĂTURĂ ȘI  
FERICIRE DEPLINĂ!**

Acum, în pragul Anului Nou, gândurile noastre se îndreaptă, cu bucurie, către întreaga studentime, care, având adânc întipărite în minte și inimă îndemnul mobilizatoare adresate de conducerea de partid și de stat și urmind exemplul harnicului nostru popor, dovedește prin munca sa, prin pasiunea cu care învață, o înaltă responsabilitate socială față de viitorul său, față de viitorul României socialiste.

Dragi studenți, cu prilejul tradiționalei sărbători de An Nou, vă adresez, personal, și în numele Ministerului Învățământului, calde felicitări și vă dorim tot mai multe și mai mari succese la învățătură, sănătate și fericire deplină.

LA MULȚI ANI!

Prof. univ. Miron  
**CONSTANTINESCU**  
ministru învățământului

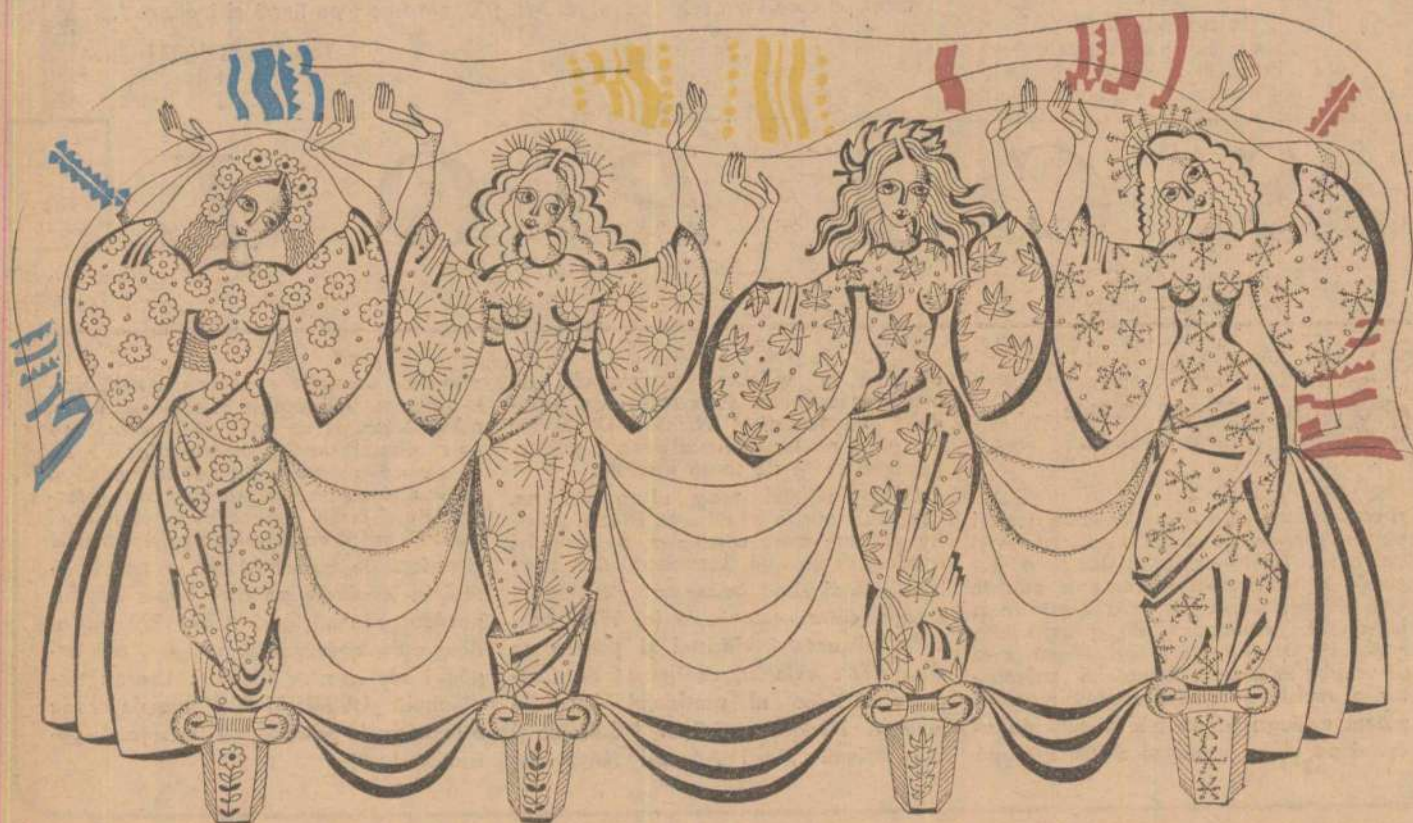
**SPERANȚELE  
SĂ DEVINĂ  
CERTITUDINI!**

La răscrucea anului ce se încheie și a celui ce începe, dintotdeauna salut, urarea de succes este un prilej tradițional de exprimare a unor gânduri de prosperitate. Dar acum, ea exprimă semnificații deosebite, inscriindu-se firesc în succesiunea unui an în care întreaga viață socială și activitate a fost marcată de evenimente de înaltă însemnătate pentru împlinirea destinului țării — al X-lea Congres al partidului comunistilor, aniversarea celor 25 de ani de la Eliberare, recenta plenară a Comitetului Central, lucrările sesiunii Marii Adunări Naționale din luna decembrie. Pentru tineretul universitar, această marcă deosebită se particularizează și prin lucrările Conferinței a VII-a a U.A.S.R. care a stabilit măsurile necesare îmbogățirii și impulsivității întregii activități obștești a studentimii.

Iată de ce, pornind de la aceste coordonate, de la realizările concrete ale tuturor studenților în planul pregătirii multilaterale pentru profesie și viață, de la rezultatele muncii asociațiilor cred că urarea primordială de succes pentru întreaga studentime și pentru fiecare student implică speranța că anul 1970 va constitui, în continuare, un an de împlinire a tuturor năzuințelor noastre, un an de temeinice eforturi în aprofundarea pregătirii noastre, năzuințe ce întruchipează încrederea și cerințele pe care societatea românească le nutrește față de cei ce se pregătesc în amfiteatrele țării.

Întorcându-ne gândul cu profundă recunoștință la trecutul glorios al sfertului de veac, să împlinim îndatorințele prezentului, întru ani mulți și fericiți ai patriei noastre!

Traian ȘTEFĂNESCU  
președintele Consiliului U.A.S.R.



Michaela ISTRATE : Munci și zile — zeițe și cariatide

## La vremea împlinirilor

În prag de nou an, când tomurile severe ale științei stau în rafturile lor, când peste tot află zîmbet, bucurie, voie bună, inima îndeamnă la mărturisiri. Să știți, scumpi prieteni, că ne este tare drag să muncim umăr la umăr cu voi, să veghem pînă tîrziu în nopți spre a vă aduce veste despre ce este mai de seamă printre cele vechi sau noi, spre a da verbului nostru o tot mai mare limpezime. Că fiecareia ne este tare drag să vedem rodind strădaniile noastre; pentru dascăl semn de rod bogat înseamnă strălucirea din ochii celui ce-l ascultă, strălucire care arată înțelegere și prețuire pentru cîte au fost și sînt de cuget și simțire create; dar deplina mulțumire îi prilejuiește convingerea că strădaniile sale au lăsat urme adînci, urme de neșters.

Cu aceste gânduri și sentimente vă urez din adîncul inimii sănătate, entuziasm și fericire, realizarea năzuințelor voastre cele mai intime, înfăptuirea visurilor voastre tinerești. Acum, la vremea împlinirilor, mai tîrziu cînd veți purta alte răspunderi pe umeri, să știți că aveți în dascălii voștri prieteni adevărați, la care totdeauna aflați o vorbă bună, stimă, înțelegere, dragoste.

**Prof. dr. docent ing.  
George BĂRANESCU**  
rectorul Institutului politehnic  
din București

## Să vă fie pardosită cu succese cărarea vieții

„Vieții studențești”, redactorilor și tuturor cititorilor ei le urez, de anul 1970, să devină strălucit exemplu de cugetare, artă, gust estetic de viață socialistă în România. Ei sînt floarea speranțelor de creație și producție din care se întrupează efigia de aur a viitorului poporului nostru, cărturarii, dascălii, învățații, orînduitorii vieții de mîine, în avîntul ce-și desface spre comunism aripile peste țară. Ceea ce noi știm, din lumina ce ne-a răsfrînt-o în suflet lupta oamenilor muncii, răbdurii înțelepciune a Partidului Comunist Român și aurora leninismului, peste toate năvalele de suferință, este doar visul a ceea ce voi va trebui să înfăptuiți, dragii noștri studenți și studențe! Privindu-vă cum creșteți la orizontul vieții, vedem și noi mai departe. Cîmpele pe care, din pragul noului an, vă dorim să le atingeți sînt bucuriile noastre și ale țării. Pentru aceste bucurii, trepte ale fericirii ce veți făuri-o, merită să vă vedeți demni de dragostea partidului, a poporului și a noastră, profesorii voștri. Să vă fie pardosită cu succese cărarea vieții!

**Acad. prof. Mihai BENIUC**

## Belșug de note bune

Ca studenți în penultimul an de facultate, colegii mei și cu mine ne-am apropiat. În acest timp, și mai mult de meseria pentru care ne pregătim, am continuat să-i pătrundem sensurile, sub îndrumarea permanentă a dascălilor noștri, către care, acum și întotdeauna, ne îndreptăm recunoștința. Anul Nou 1970 va fi, pentru noi, anul păsirii pe ultima treaptă a facultății.

Pentru toate acestea, întîmpinăm Noul An cu inimile deschise, cu fruntea sus. Ni-l dorim mai frumos și mai bogat decît toți anii de pînă acum. Îl vrem luminos și plin de făgăduinți pe care să le gustăm din plin, îl vrem limpede ca un giuvaer de cristal și încărcat cu satisfacțiile meritate. Și, pentru ca ceilalți ani care vor veni să-i semene și chiar să-l depășească, să ne urăm cu bucuria noastră dintotdeauna: sănătate, succese și belșug de note bune, la școală și în viață; la anul și la cîț mai mulți ani!

**Fridelein RUHMANN**  
anul IV. Facultatea de fizică,  
Universitatea din Timișoara

## Un gând frumos

Este obiceiul ca, în pragul unui An Nou, să te îndrepti cu un cuvînt bun sau un gând frumos către acei ce-ți sînt apropiați, către acei care, într-un fel sau altul, te-au ajutat să înveți că există o anume frumusețe interioară care se poate căpăta numai cu prețul unei munci nemăsurate.

De mult timp caut un cuvînt frumos, un cuvînt pe care să-l pot spune, acum, în prag de An Nou, celor apropiați — prieteni profesori și prieteni studenți — dar cuvintele par prea mici, prea sărace pentru a acoperi dimensiunea unui sentiment.

Ar trebui poate să existe o clipă a întîlnirilor, o clipă în care, gîndindu-ne atît de intens, să putem comunica cu cei apropiați altfel decît prin cuvinte sărace cu fugă înșelătoare. Și, poate, ar mai trebui ca această clipă să-fie acolo, la hotarul dintre două cicluri, acolo unde obiceiul spune că ești dator să te îndrepti cu un gând frumos

**Silviu ANGELESCU**  
student la Facultatea  
de limbă și literatură română,  
Universitatea București

## Semnul de timp

Din firul unor ani plini de lumină, cum sînt toți anii noștri, se desprind aceia care punctează prin strălucirea lor cele mai de seamă împliniri.

Și dintre ei, cel dintîi îl consider a fi anul care se continuă acum în alt an, 1969, anul Congresului al X-lea al P.C.R., semnul de timp care închide în el marile act de înțelepciunii și puterii de creație ale României socialiste, ale partidului și poporului nostru.

Se cuvine deci, să închinăm pentru el ca pentru o supremă cheazăie a viitorului, ca pentru un simbolic „început de calendare”, răsfrînt în lăuntru ființei noastre, a tuturor celor care aparținem acestui pămînt, uniți printr-o frăție de inimă și cuget, indiferent de idiomul pe care îl vorbim.

Și pentru cei ce sînt legați în truda nobilă a cărții, pentru colegii mei din corpurile didactice și pentru studenții cu care pătrundem împreună în tainele științei închin o urare de suflet.

Trecerea într-un nou an este, mai presus de orice, sentimentul de dragoste și datorie față de țară pe care-l purtăm înainte, în timp.

Și pentru toate, și pentru toți, nu există gînd mai adînc decît urarea tradițională: La mulți ani!

**Acad. prof. dr. Ștefan PETERFI**  
prorector al Universității  
„Babeș-Bolyai” din Cluj

## Numai studenți buni și foarte buni!

Înainte de orice doresc din toată inima studenților să se integreze în munca grea și utilă a perfecționării individului, a umanității în general — munca aceasta să fie generatoare de plăcere, încununată de entuziasm. Dar, această plăcere, această satisfacție nu vine de la sine, ele apar în procesul muncii, după rezolvarea oricărei fapte propuse, dusă pînă la capăt în bune condițiuni.

Studenților care au înțeles acest lucru le doresc ca, de la om la om, de la coleg la coleg să atragă pe același făgaș și pe cei de alături de drum. Consecințele unei astfel de munci? Nu-i greu de înțeles. Pe această cale se poate lărgi necontenit orizontul de cunoștințe, dintr-un impuls intern, în urma unei înțelegeri mature, acest lucru reprezentînd poate singura modalitate pentru formarea creierelor de calitate de care țara și umanitatea au atîta nevoie.

Statul nostru pune la dispoziție toate mijloacele și e preocupat în permanență de fenomenele selecționării și formării, depinde numai de noi să le folosim și să dăm înapoi la rîndul nostru ceea ce am primit.

Trebuie să existe o conștiință în fiecare intelectuală că integrarea individului în societate se face în măsura în care posibilitățile reale corespond nevoilor societății. De regulă, în orice societate din lume, mai ales a noastră, semidoctrinii nu pot fi asimilați de societate, nu-și găsesc locul iar dacă se „furișează” mai devreme sau mai tîrziu sînt eliminați.

De aceea, ce doresc eu tineretului, studenților, este ca printr-o muncă entuziastă, izvorită din adîncul conștiinței să evite aceste situații.

Pentru zilele de vacanță, pentru noul an spre care pășim, aduc urarea tradițională de „Mulți ani”, împlinirea tuturor viselor, fericire și prietenie.

Personal, după patruzeci de ani de activitate didactică în învățămîntul superior, aș avea cea mai mare satisfacție dacă sfaturile mele de mai sus se vor reflecta în sesiunile de examene, în care cunoștințele căpătate să fie cît mai ample. Îmi doresc studenți buni și foarte buni care să învețe nu din obligație, ci din plăcere, din entuziasm. Asta îmi doresc!

**Prof. dr. Petre JITARU**

## La mulți ani, tovarășe profesor!

Poate, de multe ori, mergînd prin Cluj, am trecut pe lângă dumneavoastră fără să vă salut. Predați la o altă facultate, la Chimie sau la Politehnică; n-am avut de unde să știu că, o dată sau de multe ori pe săptămîină, colegi de-ai mei, necunoscuți, vă urmăresc rostirea în amfiteatre sau în sălile de curs. N-am știut că sînteți Profesor. Dacă aș fi știut, dacă cineva de lângă mine, student la o altă facultate, ar fi șoptit: uite, profesorul meu!, m-aș fi grăbit să inclin capul și să îngîn: bună ziua. Căci nu mi-aș ierta să știu că am trecut pe lângă un Profesor fără să-l salut. Nu din fățarnicie, tovarășe Profesor, aș vrea să vă fi salutată cînd am trecut pe lângă dumneavoastră, ci din respectul adînc pe care, asemeni altor și altor colegi de-ai mei din toate centrele universitare, îl port celui care sădește cunoștințe, cultivîndu-le cu pasiune ani de-a rîndul și așteptîndu-le să rodească, bucurîndu-se de rodul lor bogat. De aceea vă respect și aș fi vrut să vă pot saluta, de fiecare dată, tovarășe Profesor...

...Dar... n-am știut, și am trecut mai departe. Acum însă, la sfîrșitul unui an și începutul altuia, sînt bucuros să-mi pot împlini această aspirație. Urarea mea „La Mulți Ani” o adresez tuturor Profesorilor, cunoscuți sau necunoscuți, celor pe care i-am salutată sau, fără să știu, am trecut pe lângă ei indiferent.

**Ion CRISTOIU**  
anul IV — Filozofie,  
Cluj

## D I S C I P O L

## Veriga de aur

(Urmare din pagina 1)

cerea sa în frunte cu tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, al cărui dinamism înnoitor ne-a purtat din izbînzii în izbînzii atît pe plan intern cît și în atît de prestigiosul dialog cu lumea, în afirmarea României ca membră de nădejde a marii comunități socialiste.

Fidelitatea și convingerea cu care întregul popor, și alături de el tineretul

și studențimea țării, s-au devotat acestei politici printr-o adevărată conștiință și de fapt constituie totodată și o expresie a satisfacției pe care o nutresc față de realizările cu care acest an a îmbogățit patrimoniul de prosperitate materială și spirituală a țării. Dacă este să vorbim în numele tineretului universitar, și revista noastră are acest mandat, putem adăuga la multele virtuți ale acestui an și pe aceea că a fost o etapă

decisivă în aplicarea programului de măsuri preconizat de conducerea partidului, de tovarășul Nicolae Ceaușescu personal, pentru îmbunătățirea și perfecționarea școlii de toate gradele.

De pe ultimul prag al acestui an, veriga de aur în înlănțuirea istoriei noastre suitoare către comunism, putem privi așadar cu deplină încredere, dar și cu luciditate maximă, cu o neostoită sete de creație către orizonturile lui 1970, anul ultim al acestui cincinal și puntea ce duce către celălalt, configurat de Congresul al X-lea al partidului. Lucrările recentei Plenare a C.C. al P.C.R., ca și ale sesiunii Marii Adunări Naționale,

abordînd sarcinile care ne așteaptă dintr-o perspectivă realistă și exigentă, ne-au adresat tuturor un apel de conștiință să ne sporim eforturile, oricare ne-ar fi locul de muncă, pentru a da noi temeinicii și certitudini aspirațiilor noastre către prosperitate și înaltă civilizație. Acestui apel studențimea îi va răspunde cu destoinicie și seriozitate, cu încrederea sa nestrămutată în idealurile pe care i le-a insuflat partidul comunistilor. Anul 1970 va adăuga de aceea, sîntem siguri, noi împliniri ale acestor idealuri. Urarea tradițională „LA MULȚI ANI” are de aceea o rezonanță patetică, de tinerețe și patriotism!

# STORIA

„...REPUBLICA — LUCRU AL TUTUROR!”

an să fie, precizează care evenimente.

Îmi dau seama că nu știu ce aş vrea. Să propun un personaj, un loc sau o întâmplare care să însemne ceva pentru aceşti 22 de ani de Republică, pe care Martin Cioc i-a însoţit de aproape şi în amănunt. Poţi alege dintr-un stoc rezonabil, a cărui dimensiune o stăpâneşti, alegi ceva dintr-un perimetru bine cunoscut. Dar eu sint condus în faţa unui fişet, unde e clasată o cantitate fabuloasă de filme, începând cu anul 1945.

Esti sigur în lumea ta şi iată că ajunşi în alta, concepută pe alte legi, în casele şi fotografiile şi nu mai ştii dacă vrei într-adevăr altceva decât să te retragi frumos într-un colţ şi să-ţi regăseşti pulsul. Luăm la întâmplare câteva plicuri şi citim titlurile. Martin Cioc încearcă să gândească puţin pentru mine, pe firul tremurat al lui 1947:

— „Dezvelirea unui monument la... Asta nu ne interesează... Miting la... Am fotografiat multe mitinguri; dacă erau așa de multe... Uite aici afişe de propagandă pentru alegeri cu candidații și blocul democrației populare... Poate asta merge mai bine, ia vezi... Delegați ai muncitorilor în vizită la Scinteia... Să mai vedem: Conferința pe țară a femeilor, Sadoveanu vorbind la Congresul scriitorilor, instalarea lui C. I. Parhon ca președinte al M.A.N.

Pe alte filme, în alți ani: Salva Vișeu, Naționalizarea, primul bloc muncitoresc într-un orașel moldovean...

...26 septembrie 1969. Martin Cioc la cuvântul, printre membrii corpului redacțional al ziarului *Scinteia*, cu prilejul aniversării a 25 de ani de apariție legală. Și multumeste tovarășului Ceaușescu, celor prezenți, pentru distincțiile primite. Spune: „Vă mărturisesc că am avut un destin de invidiat. Ca reporter fotograf al celui mai mare ziar al țării am fost martor și părtaș al tuturor marilor transformări revoluționare care au schimbat fața țării. Dacă ar fi să-mi scriu memoriile aş putea întocmi, cu ajutorul fotografiilor făcute în acest răstimp, o adevărată cronică a fărâșii României socialiste în decursul ultimului sfert de veac”.

— Cîți ani aveți?

— 62. Și port de 44 de ani aparatul de fotografiat în mână.

— S-a întâmplat să fiți vreodată dumneavoastră cel fotografiat?

— Da, o singură dată. În această toamnă, cînd a trebuit să primesc decorația din mina tovarășului Ceaușescu. De altfel s-a remarcat: uite, mesterele Cioc e fără aparat.

— Ce vă amintiți din anul 1945?

— Pe atunci nu prea se omorau fotografi să lucreze pentru *Scinteia*. Poate pentru că după nesiguranța războiului le era peste mîna să slujească o gazetă nouă. Eu am venit din primele zile, pentru că aici puteam să sprijin efectiv un crez. Tot



Sadoveanu vorbind la Congresul scriitorilor

în 1945 am intrat și în partid. Văzusem multe și simțeam cam unde merge istoria. Munceam și câte 22 de ore pe zi. Cînd apărea ziarul, tot noi ieșeam pe străzi și îl difuzam. În zilele libere mergeam la țară ca să lămurim țărani să adere la Partidul Comunist. Mergeam însoțiți de muncitorii de la „Timpuri Noi”. El repara casele, plugurile și îi îndemna pe țărani să vină în fabrici, iar noi făceam propagandă. Era frumos, dar greu și, adesea, periculos. Izbucneau încăierări cu țărăniștii și liberalii. Tot în 1945, cînd bande reacționare au atacat redacția, noi am apărut-o.

— Acestea au fost ultimele momente încrîncenate de luptă la care ați fost de față?

— Nu prea. Cînd s-a tras în muncitorii tipografi, în Piața Palatului de atunci, eu mă aflam acolo cu un coleg — azi la cinematografie. I-am spus să fie atent, fiindcă simțeam eu că ceva nu e în regulă. S-a călărat pe un gard, la vedere, și a primit unul din primele gloanțe care s-au tras. Noi ne expuneam foarte mult și nici în 1950 nu puteam afirma că nu riscam. Totuși, munceam cu multă plăcere. Făceam document istoric și știam asta. După ce treburile au intrat în normal, au început să vină la *Scinteia* și alți fotografi. Dar la început eram destul de puțini.

Dacă notați ceea ce am spus pînă acum, v-aș ruga să scrieți despre mine, înainte de orice, că mi-am văzut de treabă. Am fost un om cumsecade și m-am străduit să fiu de folos.

— Acum am să întreb ce momente din acești 25 de ani v-au rămas bine întipărite în minte?

— Cîteva, mai degrabă vesele, cîteva, mai degrabă triste. Iată două vesele: de curînd am fost în Iași, după ce nu mai văzusem orașul de vreo 8 ani. Știti că în centru se allă statuia lui Cuza. E un fel de atracție obligatorie pentru toți fotoreporterii. O mai fotografiasem. M-am dus deci, conform reflexului, la cel mai impozant lucru din centrul orașului. Și m-am trezit atunci

între niște blocuri foarte mari și, undeva, necăjită era și o statuie. Am observat cum trece vremea, pentru ea și pentru mine. Un alt caz. Prin 1945 am fost în Bucumeni și am întâlnit o familie foarte săracă. Ca multe altele în vremea aceea. Ații de săracă, încît un copil dormea pe paie, într-un colț al unei camere. După 25 de ani m-am dus în același loc. Am găsit casa, de fapt alta în locul ei, am găsit copilul, era mare și avea familie și toți arătau bine și sănătoși. Satul este electricizat, are școală nouă și tot ce-i trebuie.

— Prin cîte locuri din țară ați vrea să mai mergeți cu aparatul în mîna?

— Nu există stradă și sătuc la noi în țară pe care să nu le fi văzut. Pe care să nu le fi transpus pe peliculă. E drept, aş vrea să mă reintorc în cîteva locuri. Am intrat în mii de case, am vorbit cu sute de mii de oameni. Cunosc o multime de cetățeni și ei mă cunosc pe mine. Am întâlnit nu de multă vreme un inginer. Venise copil sărman din Moldova, țară părinți, sus pe acoperișul unui tren, în timpul foametei din 46-47. M-a recunoscut. Il ajutasem atunci să-și găsească o familie adoptivă. Astea sînt bucuriile mele. Trebuie să repet ce-am spus și la aniversarea *Scintei*: am fost martor și participant direct la bună parte din zilele istorice ale țării noastre.

— Aveți copii?

— Un băiat. E student la Politehnică și nu-l interesează fotografia. Ca să fim chit, nici pe mine nu mă interesează ce face el la facultate. Asta pentru că știu că-și vede de treabă și o să fie un bun specialist.

Încă un citat din cuvîntul rostit de Martin Cioc la aniversarea *Scintei*: „Mai am puțin pînă ies la pensie. Vă mulțumesc din adîncul inimii. Urez ca, la a 50-a aniversare a apariției legale a *Scintei*, tovarășul Ceaușescu să aibă de distribuit și mai multe decorații”.

Tudor OCTAVIAN

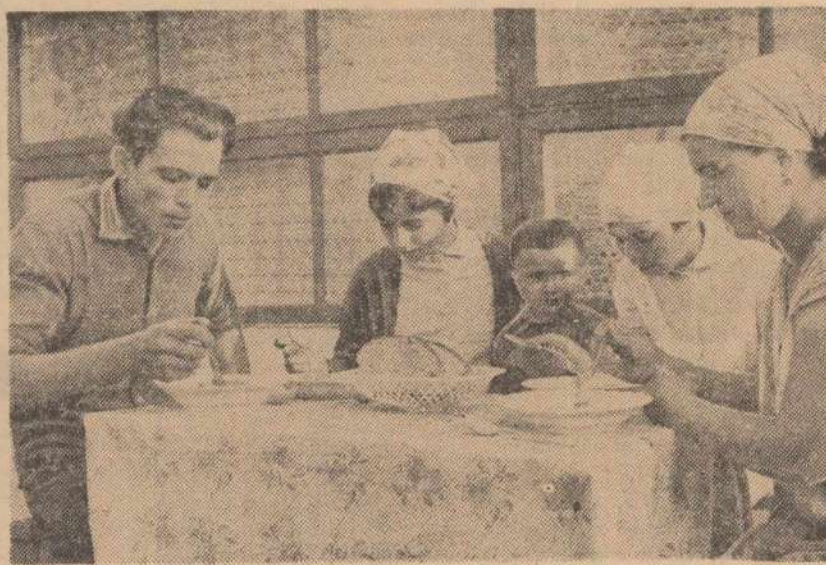


„Am înțeles ce înseamnă cuvîntul Republică, am înțeles că Republica e un lucru al tuturor. Am văzut cum PARTIDUL a schimbat fața țării, viața oamenilor. Mi-am dat seama cît de mare e răspunderea noastră, a celor ce, lucrînd în presă, sîntem chemați să ducem în masă cuvîntul, îndemnul Partidului”.

Ca să ilustrez pagina, în care intenționez să public cîteva din amintirile lui Martin Cioc, primul fotoreporter al ziarului *Scinteia*, îl rog să căutăm în arhiva publicației, sau poate, în cea personală, mai multe imagini vechi și, de e posibil, inedite.

Sînt chestionat cu anume severitate:

— Bine, bine, dar ce te interesează pe dumneata? Spune-mi din ce



Bărbatul din capul mesei (dreapta) nu e decît copilul fotografiat, într-un culcuș de paie, în 1945 (stînga)

În pragul noului an,  
În pragul absolvirii,  
un colocviu studentesc  
despre:

# PROBA DE FOC A CAPACITĂȚII

Redacția revistei noastre a propus unor studenți din anul al V-lea al Institutului politehnic din București un colocviu pe o temă de conștiință: datorită de a-ți onora complex și pasionat studiile în locul ales la absolvire.

Argumentele personale, pentru un răspuns plin de decizie și simț al momentului, la această problemă deschisă a economiei naționale, s-au dovedit nu prea diferite de argumentele general-sociale, impuse de ritmul hotărât de dezvoltare al ei.

Răspunsul promoției 1970 este așteptat cu speranță și bucurie.

Cuvântarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, rostită la încheierea lucrărilor ședinței plenare a C.C. al P.C.R., plenară ce a dezbătut proiectul planului de stat de dezvoltare a economiei naționale pe anul ultim al cincinalului, an socotit în indici foarte înalți dar perfect posibil, a găsit în rindurile studenției un ecou generos.

Participanții la acest colocviu — Virgil Fireșteanu, Petru Șerban, Constantin Mihăiescu, Iuniu Zavera, Aurora Miniosu și Adrian Ghionea — studenți exemplari, tineri cu gustul verbului energic, cu toții de la Institutul politehnic.

**VIRGIL FIREȘTEANU** (Electrotehnică, grupa 151 A): Primul meu gând, în primul an de facultate, a fost să merg, la absolvire, în producție. Și am rămas la el. Spus așa, totul pare simplu și impersonal. Sper să nuanțez Intrucitva această idee dacă amintesc un fapt: îmi place specialitatea mea. Mi-a plăcut de la început și continui s-o iubesc. Îmi explic astfel de ce nu m-a copleșit niciodată materia de studiu, de ce nu au reușit să-mi tulbure pasiunea cele câteva întâlniri nu prea interesante cu producția în timpul practicii. Eu am câțiva colegi care, deși se poate spune că sînt bine pregătiți, nu cred că-și pot explica altfel dificultățile la studiu decât prin aceea că îi atrag, cel puțin eu același interes, și alte lucruri decât electrotehnica.

**ȘERBAN PETRU** (Energetică, grupa 523 C): Te referi, probabil, la cei cu pasiuni literare. Vrei să zici, mai elegant, că nu sînt îndrăgostiți ca tine de meserie.

**VIRGIL FIREȘTEANU**: Da. În sine, pasiunea lor pentru literatură, să zicem, este emoționantă. Dar, mă întreb dacă ei nu-și pun problema că ar fi trebuit să urmeze cumva Filologia, fiindcă văd cu cită greutate își însușesc cunoștințele politehnice și cât se simt de bine cînd organizează o seară de poezie.

**REDACȚIA**: Dacă ne permiteți, cum se numește proiectul dv. de diplomă și de cînd lucrați la el?

**VIRGIL FIREȘTEANU**: N-are importanță cum se numește. I-am început propriu-zis în cadrul cercului științific, în anul IV. Am ținut chiar și o comunicare pe o temă foarte asemănătoare. Pentru că aveam nevoie de bibliografie în engleză, am început să învăț engleza.

**REDACȚIA**: Este, deci, foarte important să știi din timp ce ai de făcut și, mai ales, să lucrezi ceva care să te intereseze.

**VIRGIL FIREȘTEANU**: Bineînțeles. Asta vroiam eu să spun și despre intrarea în facultate. Eu am știut bine la ce facultate merg și de aceea cred că știu bine de ce vreau să lucrez în specialitate, într-o uzină, în producție prin urmare. Am, ca să zic așa, motive intime foarte puternice și motive general-sociale la fel de puternice.

**REDACȚIA**: Vă adresăm o întrebare tuturor: care ar fi drumul către cercetare și proiectare? Și încă o întrebare: vă simțiți atrași de ideea lucrului într-un institut de cercetări?

**ADRIAN GHIONEA** (T.C.M. — Secția mașini unelte, grupa 651 A): Aș vrea să notați punctul meu de vedere în această privință. Eu am lucrat 8 ani într-o uzină, înainte de a da examen la facultate. Am făcut și o școală profesională, apoi am lucrat efectiv, ca maistru calificat. Îmi dau seama, discutînd cu colegii mei, de importanța fundamentală are pentru cineva ce poartă titlul de inginer o profundă cunoaștere a UZINEI și a problemelor ei. Acum poate că aș vrea să lucrez în cercetare, ca să devin eu un fel de argument pentru ceea ce am spus mai înainte.

**VIRGIL FIREȘTEANU**: Să știi, că nu e nevoie să fi lucrat câțiva ani ca să fii convins de acest lucru. Eu, bunăoară, vin în facultate direct din liceu. Însă, după patru ani de studii, după câteva luni de practică, sînt convins că nu are sens să trec la absolvire direct într-un institut de cercetări. Ce să cercetezi? Este ca și cum te-ai apuca să scrii o carte după ce ai citit o mie de cărți, fără să fi trăit, un an cel puțin, între oameni.

**IUNIU ZAVERA**: (Mecanică agricolă, grupa 754): Producția e proba de foc a capacității fiecăruia! E sigur. Mărturisesc că nici eu n-am încredere într-un inginer care nu calcă prin uzină decât așa, „ca să ia contact”. Știți care e una din problemele cele mai importante pentru tehnicienii din agricultură acum? Folosirea mașinii. Mașini agricole există destule, dar din cauză că cei ce le conduc nu au, în general, pregătirea necesară și de ce n-am spune-o, nu se simt foarte legați de munca pe care o fac, se lucrează cu pierderi mai mari decât cele firești. De pildă, o mașină de recoltat, care are un procent de pierderi de 2 la sută. Un procent în plus, unul singur, înseamnă, pe toată economia națională, pierderi de câteva sute de mii de tone-boabe. Te sperii numai la gîndul unei asemenea cantități. Noi, absolvenții facultăților de profil agricol, mai presus de orice, avem datorită de a fi prezenți la posturi. Încercînd o paralelă cu situația amintită, aș spune că un absolvent care își găsește un



loc oarecare, cine știe prin care oraș, sau un post administrativ, în loc să fie pe locul unde e absolut nevoie de știința lui, înseamnă alte mii de tone de recoltă pierdută. Noi trebuie să privim cu multă înțelegere înainte. Să fim conștienți de ce reprezentăm pentru dezvoltarea economiei naționale, din clipa în care numele nostru apare pe lista celor reușiți la examenul de admitere în facultate. Și chiar mai înainte.

**AURORA MINIOSU** (Chimie industrială, grupa 953 B): Producția, acesta e răspunsul meu. Dacă ar fi să-mi hotărâsc și locul astăzi aș spune: Buzău sau Iași. Să mă explic. Eu am o specialitate — materiale de construcții — care indică de la început direcția.

**VIRGIL FIREȘTEANU**: Fetele cam știu ele să-și găsească un post prin București...

**AURORA MINIOSU**: Lasă, măi Virgil, că eu am spus din anul I unde o să merg și nici n-am zis București. Nu vreau să se creadă că nu m-ar tenta. Dar, între ce-ți suride și ce e necesar să faci, nu necesar pentru tine, ci pentru foarte mulți alții, alegi a doua cale, pentru că așa se cuvine. Pentru că nu trăiești singur în țară. Spui, ca oricare: uite, postul acesta e mai bun fiindcă nu-mi dă bătaie de cap, însă, cînd ești singur și-ți faci socotelile, îl alegi tot pe acela care-ți dă bătaie de cap.

**CONSTANTIN MIHĂIESCU** (Metalurgie, grupa 1036): De ce?

**AURORA MINIOSU**: Tocmai pentru că e greu. Dacă ar fi ușor s-ar rezezi toți să ia postul ăsta. La Buzău se construiește o fabrică de sticlărie și produse din sticlă. Eu știu că aș vrea să merg să lucrez acolo la fel cum știam — mă interesasem bine —, la intrarea în facultate, ce înseamnă chimia industrială. Nu mă îndoiesc că nu va fi prea ușor, mai ales că lucrurile sînt pe la început. Eu sînt sigură că marea majoritate a colegilor mei s-a gîndit unde îi e locul și chiar cu precizie.

**CONSTANTIN MIHĂIESCU**: Te cred. Te-am întrebat fiindcă observ ce se întîmplă cu fetele care intră la facultăți grele. La noi, la Metalurgie, grupa mea a cuprins în anul I și zece fete. Au mai rămas trei în anul V. S-au schimbat la alte specialități ori, văzînd despre e vorba, au abandonat pur și simplu studiile.

Într-o uzină nu știu cum m-aș descurca dacă ar fi nevoie să lucrez la un furnal cu colegile mele. Eu voi merge, bineînțeles, într-o mare uzină sau una mai mică. Și colegile mele vor urma același drum. Și după cîtva timp, le voi întîlni într-un laborator sau la serviciul administrativ. Spun asta pentru că în timpul practicii inginerii pe care i-am întîlnit acolo băgaseră de seamă metamorfoza. Ce vreau să demonstrez, de fapt: că e destul de important să-ți alegi, din capul locului, o meserie care să-ți se potrivească. Dacă vii în facultate numai pentru diplomă, oricare ar fi ea, fie și de inginer metalurg, îți continui viața prin greșeli care se pretind una pe alta. Poate că ies din cadrul discuției noastre, însă eu așa gîndesc. Socotesc, cercetînd revistele care scriu despre procesul de învățămînt superior în țări cu o industrie dezvoltată, că ar fi bine ca acei ce doresc să urmeze una din facultățile foarte... bărbătești ale Institutului politehnic să facă un an pregătitor în producție, ca facultatea să fie sigură, în proporție de 99,9 la sută, că oamenii pregătiți acolo vor merge la locul ce li se potrivește. Eu pot garanta acest lucru pentru colegii mei, pot afirma că vom merge toți să ne facem datorită față de noi înșine și de țară. Dar mă mîhnește faptul că am intrat în facultate 246 și azi mai sîntem 164.

Problema prezentării la posturi, deci, implică un sistem prealabil, bine condiționat, de probleme de conștiință și context pentru desfășurarea lor. Sînt încă destui care se plîng și spun: în cutare loc am văzut că inginerii tineri se ocupă cu măruntășuri în loc să facă treburile importante pentru care s-au pregătit. Eu aș vrea ca ei să observe și faptul că în aceleași uzine sau întreprinderi sînt mulți oameni deplin realizați profesional și umani. Eu am întîlnit multe suflete deschise spre nou și spre bine și la acestea mă gîndesc în primul rînd. Vom întîlni și greutăți, e normal. Eu aș susține, dacă mi s-ar cere părerea, ca absolvenții cei mai capabili să meargă acolo unde e mai mult de lucru și mai greu. Un astfel de loc aș alege. Nu știu cită rezonanță are în dumneavoastră ideea mea dar, amintindu-mi un fapt de anul trecut, cînd la posturile care aveau nevoie de oameni buni și bine pregătiți ca să le dea un sens, rămăseseră ultimii clasai, în ordinea mediilor, cei care o cam scăldaseră în facultate, mi s-a părut util s-o exprim. Nu că aș vrea să răstorn criteriile de repartizare, însă consider că pentru cei mai valoroși studenți problema de conștiință aceasta este: să dorească a face industrie mare acolo unde tocmai acest lucru e dificil de realizat, deși necesar.

**REDACȚIA**: Probabil că vom încheia colocviul nostru. Am notat cam tot ce ați spus. Dacă recapitulăm momentele esențiale ale discuției, dacă selectăm ideile cele mai atent formulate, observăm că am putea alcătui, în sinteză, un fel de program-angajament al studenților politehniști, o pledoarie pentru primatul producției.

**ADRIAN GHIONEA**: E adevărat. Absolvenții acestui an vor spune în fața comisiei de repartizare, DA, producția!

Eu și colegii mei, aici de față, avem sîntem siguri, mandat în alb de la toți colegii noștri pentru a mărturisi public această aspirație. Promoția cincinalului care vine e pregătită pentru a inspira încredere tuturor: profesorilor, partidului, țării.

# CALENDARUL STUDINTELOR

(STUDENȚILOR ȘI STUDENTELOR DIN TOATE FACULTĂȚILE, PRECUM ȘI PEA PUȚIN CELOR RESTANȚIERI SAU MAI RĂU, SE DEDICA ACEST CALENDAR, SERIOS ȘI STUDENȚESC)

## Scurtă introducere

Istoria calendarelor, datind de la calendele grecești, înscrie toate operele utile mai ales usului personal al fiecăruia. Și intrucit a existat un Calendar al Cloponului, un Calendar al Dracului, un Calendar al Institutului liceal de domnișoare din Iași, un Calendar al bunului cultivator de tutun etc. (indice bibliografic Cal..., Biblioteca Academiei), s-a dovedit a fi necesară și existența unui Calendar al studentului. Pe filele sale albe se pot face diferite însemnări după cum bine spune prefața la „Călimdarul studenților pe anul comun 1890, Slatina, prețul fics 1 l. 60 b”:

„Fiecare om cu carte are obiceiul se porțe în buzunarul seu un cael în care-și înseamnă fel de fel de notiții, dile mai însemnate, experiențe făcute asupra sa, esaminându-și conștiința în fie-care seră, decă și-a îndeplinit bine datorința ș.a. ș.a.

Aceste mici însemnări formează în decursul unui an istoria ființii lui și nimic nu este mai vrednic de studiat ca ființa sa însăși, fie că te comparezi cum erai, ce cunoștințe aveai cu un an mai înainte, fie după o epocă de vieță, mai îndelungată.

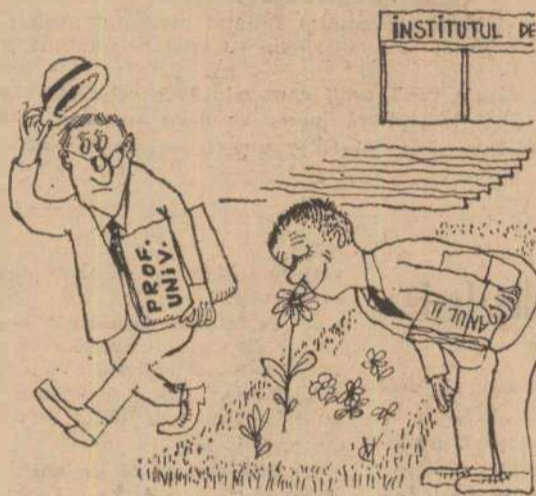
Cine și esaminează astfel conștiința și se nisuesce a-și îndrepta greșelele făcute, face pe fiecare di progrese, se transfigurează”.

Asta este esența peste care nu se mai poate spune nimic.

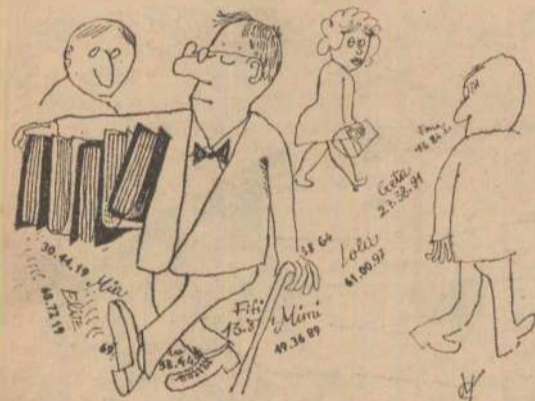
Deci, esaminează-ți conștiința, colega, și nisuesce cit poți citind Calendarul studentului pe 1970, prețul fics 50 b. (dacă n-ai făcut abonament la „Viața studentescă”)

## Virtuțile trebuitoare bunului student

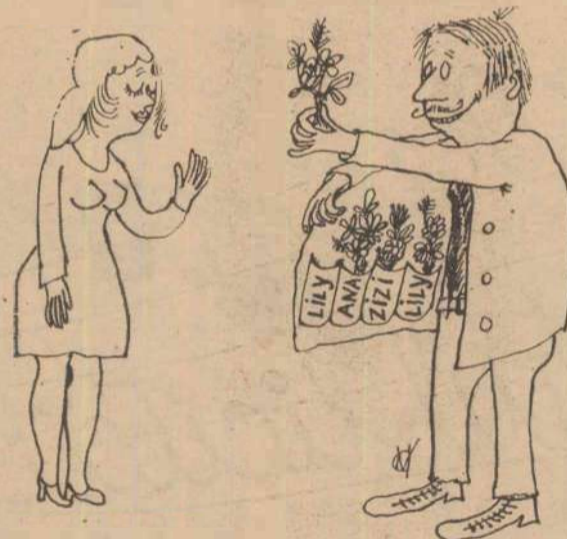
(sau ce ușor e să fii perfect):



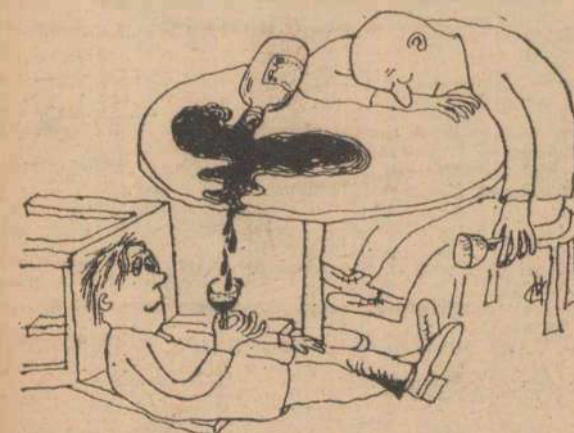
3. Aplecare: Nu pierde timpul, abține-te de la orice faptă de prisos, apleacă-te, dar să nu rămii indoit.



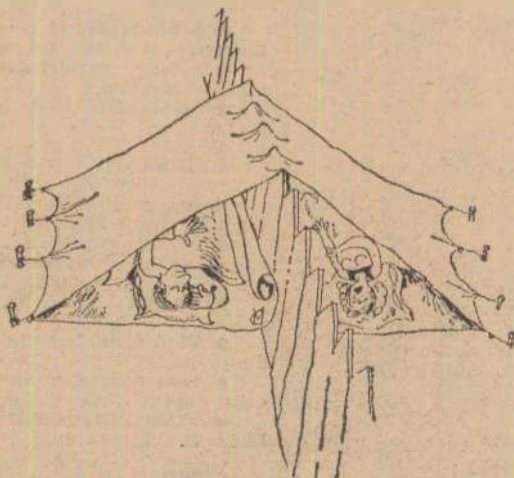
1. Sobrietate: Nu minca pină la ingreunare, nu bea pină să te amețești.



4. Sinceritate: Ferește-te de orice prefăcătorie vătămătoare; nu minți decit cu necesitate.



2. Economie: Nu face nici o cheltuială, decit pentru binele tău sau al altora, adică nu cheltui nimic fără trebuință.



5. Moderațiune: Ferește-te de extreme, nu învâța prea mult că vei bolunzi, ia pilda ciinelui care trece apa fără nevoie.

6. Umor: Fii deștept și ia-le pe toate așa cum trebuie.

## Sfaturi pentru bunul studente:

### Eclipsele anului vor fi două:

ECLIPSA CEA MICĂ — începe la 1 FAURAR și ține pină la 24 FAURAR.

ECLIPSA CEA MARE — începe la 1 CIREȘAR și ține pină la 30 CIREȘAR.

(Ambele eclipse se pot vedea pe ulițe și în celelalte locuri de petrecere; pentru unii oameni-studenți sint mai multe că ei le pot cerceta prin ochianuri anume ce să numescu Restanții).

### BRUMĂREL:

Acum se numără bobocii și mai ales boboacele.

Tot acum se alege griul de neghina carele să numește Repetore. Dacă anul trecut ți-a fost cu spor silește-te să mergi mai departe cu leatul tău.

Vîntul suflă pren toate vivliotecile și nu să dovedește student pre student acolo. Dacă vrei a-ți fi bine mai pune-te din cînd în cînd în protiva vîntului și mai întrebă pe dascălii tăi îndreptări vivliograficești căci: „Orbul cu întrebarea a nemerit Brăila”

### BRUMAR:

Toate să așază la locurilor lor, acum scrie cine cu cine merge la soarele, la primblare și cine cu cine nu merge la seminarium. Tu mergi mai des la aiesta din urmă și nu face ca acel din proverb: „Întreptul învîrtește de 7 ori limba în gura înainte de a vorbi” — că pînă o învîrtește de 7 ori trece seminarul și cînd o veni ceasul socotelilor dascălu n-o avea știre de tine.

### ANDREA:

Primele 19 zile sint ca la întemeierea Vavilonului, care mai de care la vacanție visează și făptuiește. Dară cei înțelepți își adună uricele și să osîndesc întru înțelegerea lor ce mult de folos le-o fi în vreme grea.

Dupe 19 zile vine vacanția. Fii blîndu cu ea n-o bē într-o ceașcă de cahfea nice n-o cheltui la stos că timpul aiesta trupului și cugetului tău il este spre trebuință

### CĂRINDAR:

Începe anul următoriu îndată ce să termină ch'oianul ce să zicea la străbuni Saturnalia și la noi revelionulu. În noaptea lui să ghicește în cărbuni, în cărți și în sufletul megieșului de masă. Ferește-te de vise rele: Carnet alb de vei visa restanță înseamnă.

De la 4 cărindar întoarce-te întru treburile tale și fii cu grija zilei de mîine. Uită vacanția cu toate deșertăciunile care te-au fărmeat ca alte alea.

### FAURAR:

Acum iaște iarna cea adevărată și trebuie să pui pîntecele pre carte și să cauți pren toate ungherele crierului tău că de-ai sămănat vînt vei culege furtună și bine n-a fi.

Ai grijă că răspunsul blînd înlătură minia și nu minia pre dascălii tăi.

Uită de cele lumești și adapă-te numai la izvorul scîințel. Fii cu ochii peste tot și nu lăsa nimic necercetat.

După 18 faurar dă-te iar oftră hodinei.

### MĂRȚISOR:

Răsufli și ohtează din adînc, că dusu-s-a Faurar cel greu și a venit primăvara mama noastră, foiește pren parcuri ca gingăniile cele amurșite, bucură-te și saltă că mai e pînă în Ciresar.

Da să nu te fure bucuria cu totul, să-ți uși toate datorințele. Mai lasă-ți minurile și pre vreo carte, du-te și la seminarium, pune bani albi pentru eclipse de vară, că pentru tine pui.

### PRIER:

Aiasta este lună săgalnică și păcălitoare, iar dacă ești hoboc, ferește-te de partea femeiască, ce pe potriva lunii este.

Ia sama la toate dară nu-ți lega capul fără durere.

### FLORAR:

Nu te potrivi vorbeii cîntecului care ispiteste: „Floricele pe cîmpii, hai să le-adunăm copii” — Se apropie iar vremea pretă-luirii și pune-te de iznoavă la învățare și întălegere.

Podobește-te cu floricele pre dinlăuntru iară nu pre dinafară că cele dinafară mult sint amăgitoare.

### CIREȘAR:

A veni secerisul cel mare, da vezi că nu găsești spîce cu boabe amare că ți-a fi lehamite toată vara de ele. Vezi să nu-ți lipsească nimic din cunoștințe, nu amina esamene și ia aminte la vorbele: „Judecata e oloacă, cînd lipsește-n cap o doagă”, „Aminarea e hotul timpului”.

### CUPTOR, GUSTAR, RĂPCIUNE:

Prenu bunul studente, asiastea trii luni într-o onă se bagă ce să zice „vacanția mare”.

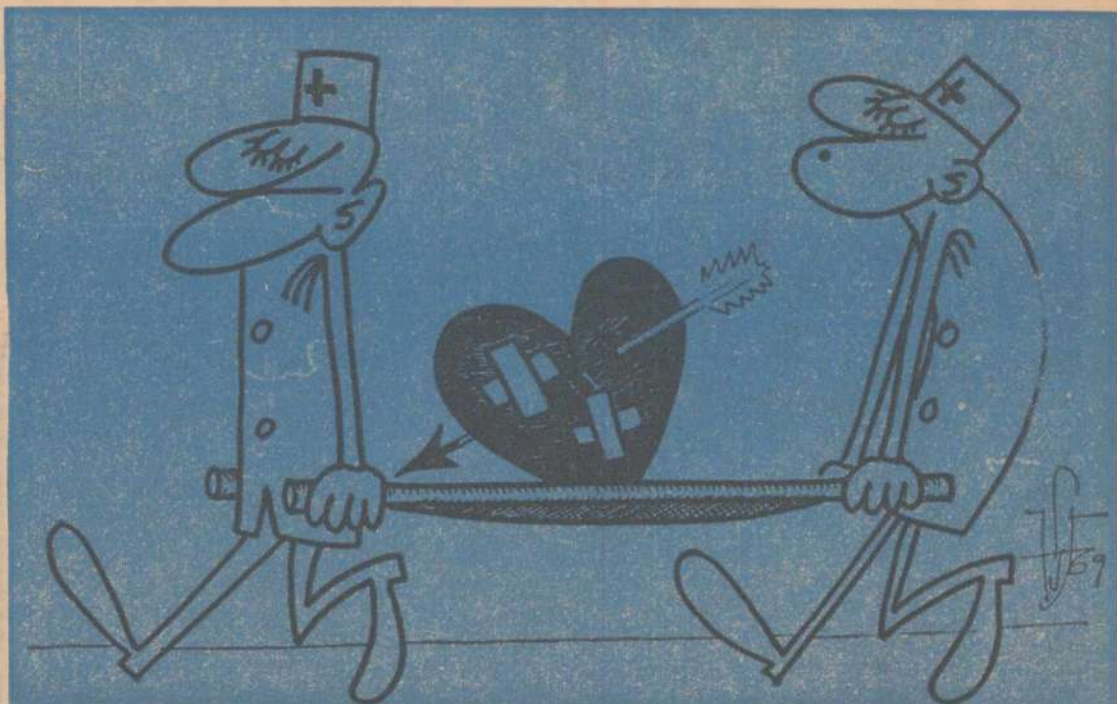
Punc-te acum cu pîntecele la soare, soarește-te, hodinește-te, împînesce-ți visurile fără habar.

Dacă ai binemeritat și nu ai inimizii la resortu socialu primesci uric de tabără și fi-o fi pe placu inemii.

(Prenu mai pușin bunu, studente, începe un timp cumpîitu că ochiu lui are parte numa de eclipsele de să uită prin restanții la ele și așteaptă să vină Răpciune, poate cu zile mai bune. Iară aiestă vine or nu vine)..

Intocmitu-s-a de dumnealor, velpisarnicii Dan FRUNTELATĂ, Tudor OCTAVIAN și Eugen PATRICHE, iar la zugrăveli s-au osîrdit Michaela ISTRATE, Ioana COJA, Ion DOGAR-MARINESCU, Vasile CRĂIȚĂ-MINDRĂ și Sandu VIOREL.

# SPITALUL



Motto: „De ohtături adese  
Sint sufletul că-mi iese“.

## PREDOSLOVIE CĂTRE BOLUNZII DE INEMĂ ALBASTRĂ:

Amorul carevasăzică tot un modru de dragoste pentru aproapele sau aproapa ta, vechiu este ca pământulu or mai vechiu că știut e că zeea sa cea fără de minuri, de baștină din Olimpu, pre numele ei Venus, ființează în bibliografia amorului încă înainte de a se fi tras uscatul din ape, și din spuma mării s-ar fi născut, neavindu alte determinări biologicești.

Cum au apărut sufletele le-a cuprens și le-a bolnăvit cu dulce durere ce încă nu s-au numit boală cită vreme au fostu doar doauă ființe mistuite de el. Adam și Eva

s-au întilnit și au fost ferice până cind a venitu Șarpele și s-au întimplat ceea ce filosofii matematicesți au descoperit mai târziu: un TRIUNGHIU.

Asta a rămas una din răutățile boalei de inemă albastră carele nu are termenare și leac, singurul lucru vesnic mișcătoriu pre lume.

Bolunzii de amor au intrat în spitalul amorului de la întiile semne cari sint: prima vedere, a multa vedere și s-au lecuitu doar la buna vedere.

Pe urmă doftorii au găsit un feliu parsiv de arătare a bolii ce să cheamă pe turcoște „enteresu poartă fesu“.

Arta și altele au umplut spitalul amorului până peste poate de nu se mai aude omu cu omu de ohtături și de suferinți.

Așa că zic vouă, luați cunoșcință de cele cite sint și ferii-vă și îngrijiți-vă inema ce dacă apucă a se face albastră leac se găsește cu greu și cu prea multe osirdii de tot felul.

6. „Diavolul sau bunul Dumnezeu?“ (amplă discuție de opțiune în jurul unei întrebări existențiale: Cine te-a făcut pe tine?).

7. „Spitalul amorului“ — (Viața studentească, nr. din 27 dec. 1969, autor un bărbat... imparțial).

## Diagnostiche și rețete

### tălmăcite și răstălmăcite

● Dr. I. Anacreon: Simptomele primordiale sint: APA, AERUL ȘI ÎNDRĂGOSTITUL.

Un student... resemnat: APA, AERUL, ȘI FRAIERUL.

● Dr. Quintus Horatius Flaccus: În dragoste: amest că plăcutul cu utilul și bea în fiecare seară înainte de culcare.

Un absolvent al I.M.F.: Mai bine după...

● Dr. Capuletti Romeo: Scara este cel mai bun leac de alinare a suferințelor. Un student anonim: E preferabil ca Ea să locuiască la... parter.

● Dr. M. Isoginescu: Aveți grijă: E l-a scos pe Adam din Rai!

Un student... păjit: Și pe mine din fonduri...

## Biblioterapie obligatorie

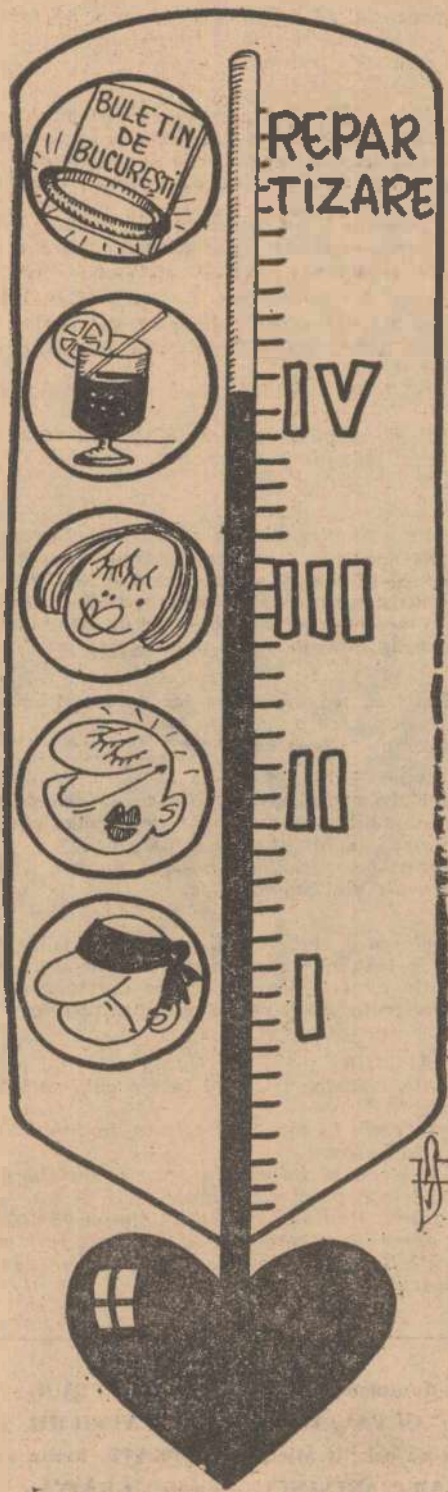
1. „Femela îndărătnică sau să vezi ce te-asteaptă“ (Ediția Capitol, de la 21,00 la 23,00 și la matineu. Complectare: „Alexandru cel fericit“).
2. „Mai periculoase decit bărbații sau Ce naște din pisică, șoareci mănincă, pro-

verb popular“ (două exemplare, da ce exemplare!).

3. „Ce le pasă damelor!“ — compendiu al „Tratatului de filosofie stoică de la facerea lumii încoace“.

4. „Bruta“ (nouă traducere a romanului „Omul meu drag“ — o grămadă de pagini, nici doi bani).

5. „Bărbatul la 20 de ani“. (Colecția „Povestiri științifico-fantastice“, tiraj de masă).



## TERMOMETRUL AMORULUI

- Anul I — 0° C.  
Anul II — Creștere ușoară.  
Anul III — Merge spre stabilizare.  
Anul IV — Maxime la bar, minime la seminar.

Repartizare — Mercurul sare din termometre. (A se utiliza, în asemenea cazuri, buletinul).



### SCHIMBURI:

- Schimb portret color Claudia Cardinale pentru fotografie nereșusată Claudia Ionescu (sau natur). Tel: 02, zilnic între orele 0-24.
- Schimb surisuri dulci contra produse asemănătoare. Scrieți Mimi, casuța poștală roz-bombon.
- Schimb prietenle în fiecare săptămână. Încercați sâmbata, Cluj, „La catedra“: Radu.

### MEDITAȚII

- Dau meditații gratuite asupra vieții, dragostei și morții pentru studenți anul I, toate facultățile. Eventual plimbări — Jean Trambou, locuiește la cămin.
- Caut meditator înalt, sportiv, indiferent ochii, pentru obiectul „numismatica egipteană“. A se adresa Mary A., an II, Facultatea de fizică.

### VINZĂRI

- Vind formulare-tip scrisori de dragoste. Succes sigur. O. H. poet, Facultatea de filologie.
- Vind poante de abordare și transbordare, verificate și garantate. Reușită în orice domeniu. Anonim (tel. 78.88.98).
- VIND PRIETEN BUN CARE-ȘI ÎNSEALĂ LOGODNICA. A SE ADRESA IAGO R.

### CUMPARĂRI:

- Cumpăr studiu de comparativă „Poarta sărutului“, ediția S. Cioiu, pentru eventuală inițiere. Puia Boboc, complex Grozăvești, bl. E, et. 6.
- CUMPAR „VIAȚA STUDENTEASCĂ“ PENTRU RUBRICA DE „CONFIDENTE“. Aștept chioșc.
- FOLOȘITI ÎN CONTINUARE MAREA PUBLICITATE MARE. TELEFON 00. DACĂ NU RĂSPUNDE SPARGEȚI GEAMUL.



## CINE E OMICRON

(Rezumatul capitolelor precedente: va urma)

### Cap. I — Răzbunarea vine-n pas de dans.

O mină albă, cu cinci degete și cu un neg pe inelar.

Atît. Și nimic mai mult. El intră. Vasile Popescu dormea profund și sănătos. Era tînăr, un tînăr al zilelor noastre, dormea bine, iar cînd stătea treaz era student la Politehnică. Nu învăța, avea complexe, avea absențe nemotivate.

Pentru asta îl urmărea El. Cine era El? Amicii cu căciuli portmuscă îl numeau Omicron. Și în seara amintită venise sorocul. Era ora 23.30. Difuzorul lăsa să iasă afară un duet sugrumat în emoție: de dragoste... Incepu o melodie sfișietoare, languroasă ca o piscică uitată pe calorifer. Atunci veni El în pas de dans și cîntă:

### Cap. II — Bună seara, Vasile Popescu.

La, la, la... Vasile se trezi, căscă și rămase așa. Omicron îl cerceta minuțios și-i făcea fișa bibliografică. Pe urmă, un alt individ care intrase cu el, în pas de dans clămpăni magnezic și-l imortaliză. Acesta era Emil, ochiul drept al lui Omicron. Ei plecară tîrziu după ce le aflară pe toate: și chestia cu pokerul, și ailaltă cu motivarea falsă și toate, și toate.

„Dandanaua abia începe” — își susură în barbă eroul și-și jură tot acolo să afle cu orice preț cine era acela care-i pătrunsese viața lui personală, introducîndu-l în gura opiniei publice.

### Cap. III — Dandanaua abia începe sau un sărut la licitație.

— Alo, Coca, cred în fericirea noastră, trebuie să mă ajuți să-l demascăm. Am un plan genial: Mergem la redacție, ne apropiem diabolic de fiecare și-i șoptim la ureche, cum am citit într-o carte arabă: Eu sînt Omicron, nene Iancule! Și care-o zice ba eu, ăla e! Dacă-l descoperi tu, îl săruți triumfător și mi-l vinzi. Fac o notă cu numele individului și-o dăm la altă revistă, că au ei destule din contră. Numai așa onoarea mea și-a ta, la, la va fi salvată. Îl dăm în vileag, îl compromitem aducîndu-l în sfera cognoscibilă și scăpăm de el. Cu cît e mai mare are căutare, dacă e mai mic, nu-i nimic, tot îl atingem un pic.

### Cap. IV — Coca și Vasile urmărind de ani de zile.

Ambii au descoperit trei piste: prima era falsă, a doua greșită și a treia ca primele două. Pentru că Omicron era perfid. Se deghiza, ceva de speriat! O dată era mic și-al dracului, altă dată lung și tot așa, altă dată era colaborator. Metoda arabă a eșuat: la întrebare răspundeau care mai de care, ăla eu, ăla eu, poate că se prinseseră la figura cu licitația.

Vasile era disperat. Coca era disperată. Ei erau disperați. Așa trecu un an, doi, șase, opt și eroii noștri terminară facultatea. Atunci avu Vasile marea inspirație. Nu se prezentă la repartiție și așteptă. Știa că trebuia să vină. Și El veni...

### Cap. V — Spovedania făptașului.

Și El veni. Tot cu ochiul drept prins în curele pe piept.

Dar era bun și blînd. Ca un tată. Îi spuse fără nici o introducere:

— Omicron sînt eu.

Și discutară reciproc două ceasuri. Misterul se destrămă ca negura nopții cînd o mingie ochișorul roz al aurorii. Truda unor ani de trudă fusese răsplătită cu virf și îndesat. Articolul apărui iar, dar toate erau all right.

Vasile Popescu îl atinsese cu degetul pe Omicron, urlase „Esteee” și plecase la post...

## S. O. S. Omicron în pericol!!!

Motto: „Sufăr peste poate”. Romanț de eponă

S.O.S. Transmit din zgomot. Nu mai pot folosi nici o lungime de undă. Stop. Toate blocate. Nu sînt un fragil. Văzut multe la viața mea.

Văzut infierare inchizitorială la Cluj. Văzut Napoleon Văcărescu în carne și oase. Stop. Văzut huligani atacînd restaurant Iași. Dar acum imposibil de suportat.

Indivizi lățoși, bărboși, unii desculți, deschis cutia Pandorei. Toate zgomotele lumii, măi frate (vezi Geo Dumitrescu) revărsat peste mine.

Uluit, năucit, amețit. Asurzit, faultat de muzică beat. Stop. Muzică pop, hula-hop, potop. Fost trimis delegație la Festival infernal.

Întii atacat Phoenix. Amenințat sărim în aer. Un



Dar apoi ca-napoi re-nceput fărăbol. Virf la toate din Juriu răsunit decorativ serenadă la trompetă. Stop.

Nu mai rezist. Trimiteți urgent foarfeci bune și urechi de schimb.

Acum orchestra și-o parte din spectatori scandează la unison: Nebuniee!

Recitese febril „Moartea vine pe bandă de magnetofon”.

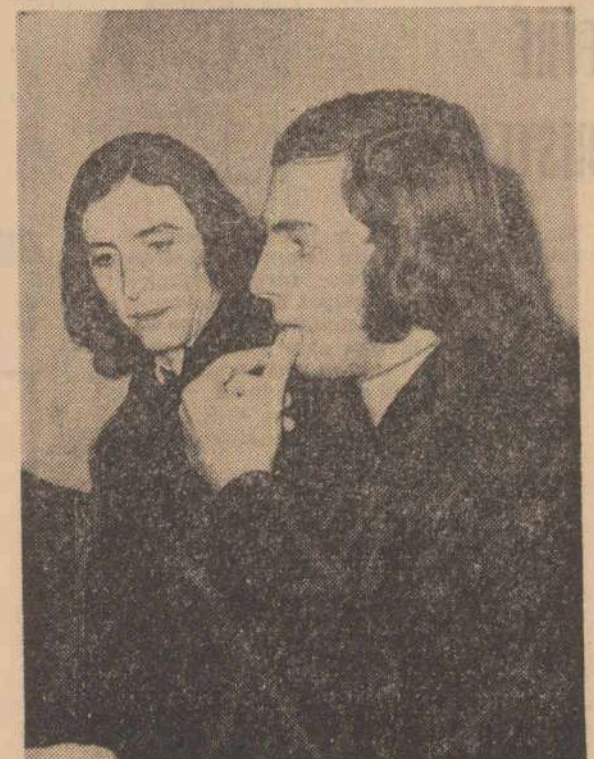
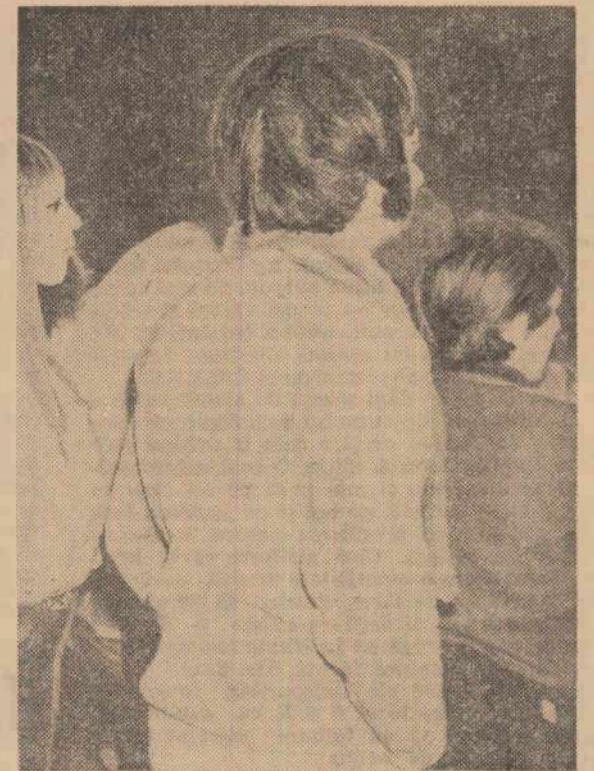
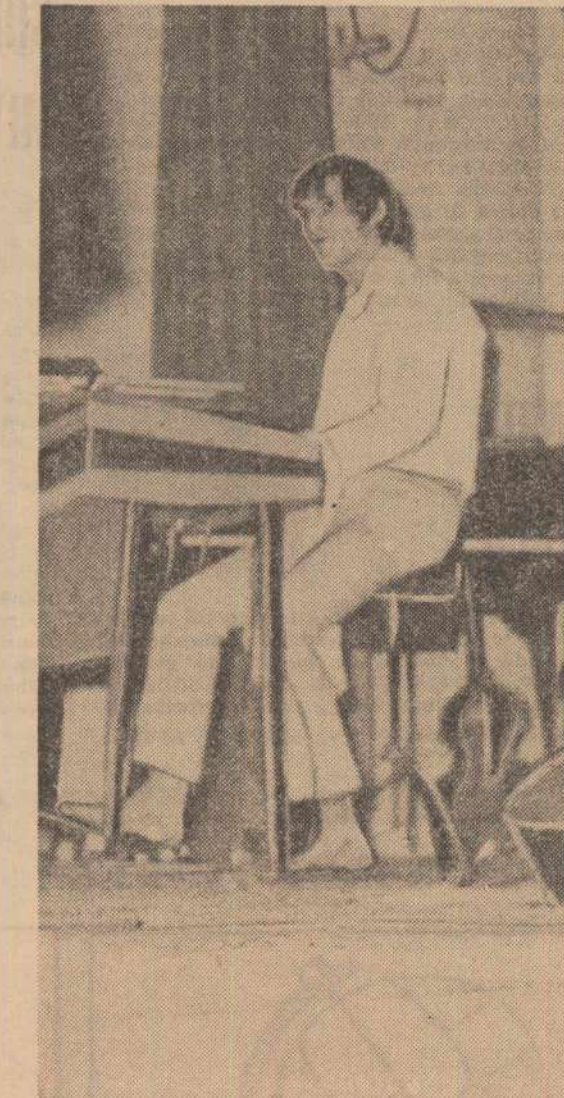
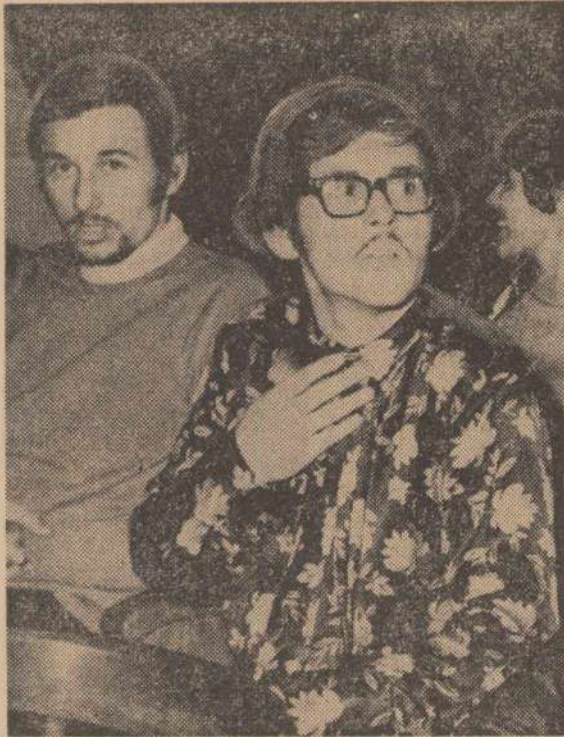
Destul.

S.O.S.

Sufăr peste poate.

Prea „mult zgomot pentru nimic”. Stop.

OMICRON



deșt desculț intrat în tobă. Spectatori intrați în spital. Diagnostic: delirium popens. Stop.

Pe urmă venit ceilalți. Racul, broasca și o știucă. funderfew, underground, underground toți urlau ca la Podul Grand.

Deodată calmat pentru moment. Coborît pe o rază un bob de lumină eminesciană. Adusă Mondial. Mai calmat respirat, ușurat.

# 11 (cronicari) + 1 (antrenor federal) despre cele 5 (șanse) + 1 (finala) ale echipei noastre naționale în MEXIC

1. CE IMPLICAȚII CONSIDERAȚI CĂ TREBUIE SĂ AIBĂ PENTRU FOTBALUL ROMÂNESC CALIFICAREA ECHIEI NOASTRE ÎN TURNEUL FINAL AL

CAMPIONATULUI MONDIAL DIN MEXIC ?

2. CARE SÎNT ȘANSELE OBIECTIVE ALE TEAMULUI TRICOLOR ÎN EDIȚIA MEXICO '70 ?

EUGEN  
BARBU



1. Calificarea în Mexic poate să prilejuiască fotbalului românesc ocazia cea mai strălucită de a ieși dintr-un anonimat de 30 de ani. Oamenii de toate vîrstele și profesiile doresc și așteaptă acest reviriment, dar cel mai mult îl dorim și-l așteptăm noi, **microbiștii**. (Termenul — împămîntenit în pagina vie a „Vieții studentești”, unde lucrurile se pun tîncește, pe șleau, fără eufemisme, fără ocolitul cozi, că nu e vreme — nu trebuie să ne sperie. Sîntem, domnilor, microbiști? Sîntem! Păi dacă sîntem să ni se spună pe nume...) Așteptăm, prin urmare, să tragem de pe urma calificării cît mai multe foloase. Acum, cînd lumea fotbalului nu știe, și cînd mulți îi știu de frică pe Lucescu și-ai săi, s-o luăm bărbătește prin arătură, că e de arat în fotbalul nostru, de arat și semănat că n-ajunge o viață. Să ne întoarcem adică fața către copii, să sprijinim pe Teacă în realizarea deplină a experimentului „F.C. Argeș” și, apoi, în generalizarea acestui experiment, să dăm jucătorilor și antrenorilor ce li se cuvine, pentru a le putea cere ce se cuvine, să continuăm — poate chiar cu și mai multă fermitate și consecvență — acțiunea de asanare morală a fotbalului începută deja de actualul birou federal. Să mai spun, apoi, că toate acestea nu se pot făptui decît în condițiile unei reale autonomii a federației? Nu mai lungesc vorba cu această chestiune întrucît socot că, în sfîrșit, o recunoaște și C.N.E.F.S.

2. Trebuie să ne dăm seama de avantajul moral al calificării, de stimulul psihologic pe care l-a adus calificarea printre cele 16 echipe care își vor disputa această ediție. O comportare mediocre ar descuraja și mai mult pe cei care au așteptat clipa aceasta, pe noi și pe jucători. Iată de ce consider că pregătirea pentru Mexic nu trebuie bagatelizată. Cine gîndește că și locul 16 e onorabil are o mentalitate greșită, care trebuie combătută cu tărie. Putem să ne clasăm în primele 8 locuri, dacă va exista o ambiție mare, calm și o pregătire în Mexic înaintea campionatului, o adaptare făcută din timp.

Șansele obiective ale tricourilor pentru '70 stau, așadar, între locurile 6 și 8, cu condiția ca nici un incident să nu tulbure moralul foarte bun al echipei de acum.

PETRE  
CRISTEA



1. Eu explic succesul mult dorit al calificării în primul rînd prin faptul că am reușit să avem o echipă care imbină salutar forța cu tehnica. O echipă care în parte a scăpat de complexele de inferioritate pe care cei mai mulți dintre vechii tricolori le aveau în fața unor teamuri străine. În plus, toți zeii ne-au iubit, pentru că la fotbal nu se poate fără o cît de mică șansă. A existat un plus de seriozitate din partea componenților echipei, o dorință pleneră de a afirma fotbalul nostru pe plan internațional.

Cred că prima implicație pe care o va avea calificarea naționalei noastre în turneul final al campionatului mondial va fi aceea că performanța tricolorilor îi va stimula pe cei mai mulți dintre tinerii jucători din divizia A la o puternică afirmare. Seriozitatea cu care s-a lucrat la lot se pare că a devenit în majoritatea cluburilor primei divizii un atribut al muncii de pregătire. O dovedesc rezultatele bune obținute de majoritatea echipelor.

Mi se par deosebit de semnificative rezultatele frumoase obținute de echipa olimpică și de cea de tineret și mai ales de formația de juniori care s-a prezentat la preliminariile Turneului U.E.F.A. Oare nu este o consecință imediată a puternicului exemplu pe care-l oferă performanța „tricolorilor”? Firește că da.

O altă implicație majoră o va avea asupra muncii independente a federației de specialitate, unde a dispărut bogardul și activitatea. Ușor de

conținut. Mexicul reprezintă pentru conducerea federației o etapă într-un vast program de regenerare a fotbalului românesc la toate eșaloanele. Avem răbdare să așteptăm rezultatele.

2. Înainte de 10 ianuarie este foarte greu să te pronunți. Nu este același lucru dacă România va juca într-o grupă cu Anglia, Brazilia, Uniunea Sovietică și putem discuta de pe altă poziție dacă vom avea drept parteneri echipa Mexicului, Belgiei și Marocului. Am calculat că echipa noastră are 220 posibilități de a fi prezentă într-una din cele patru grupe. Poate că din cele 220 șanse să o aibă pe cea mai ușoară.

AUREL C.  
NEAGU



1. Ecoul mondial al calificării echipei de fotbal a țării noastre la turneul final al campionatului mondial din Mexic depășește domeniul strict al sportului cu balonul rotund prin marelui efect propagandistic care se răsfrînge asupra României în general. Din ziua de 16 noiembrie 1969, datele despre România, ca țară, popor, realizări și năzuințe, activitate generală și sportivă au început să circule în legătură cu pregătirea și așteptarea marelui eveniment mondial din iunie 1970 din Mexic.

2. Indiferent de rezultatele care vor fi obținute de echipa României în Mexic, se va considera că fotbalul românesc se află, pînă la viitorul campionat mondial din 1974, pe locul al 9-lea în Europa și al 16-lea în lume. Această apreciere este minimală. Căci, cu o bună pregătire, cu multă voință și în împrejurări favorabile s-ar putea ca echipa noastră națională să ocupe locul al doilea în grupă, deci al 8-lea în lume. Acest loc ar fi aproape de maximum de realizare, dacă unele condiții extrem de favorabile nu ar duce la urcarea a încă două trepte. Pînă la acest calcul îndrăznim, acum, în 1969...

EFTIMIE  
IONESCU



1. Multiple. Prima — de ordin moral — va duce, după opinia mea, la readunarea tonelor de simpatie, de interes și de bunăvoință pentru acest sport, care erau pe cale să se volatilizeze, după atît amar de așteptare a unei performanțe ca aceasta. Esențialul este ca atmosfera propice

să producă roade efective și nu platonice. Este momentul unei totale revitaminizări a fotbalului — mai ales a fotbalului de masă, care a înregistrat scăderi îngrijorătoare în ultimii ani. Cu precădere fotbalul celor mici și foarte tineri trebuie ajutat, relansat, readus pe treapta pe care o merită. A pierde conjunctura așa de favorabilă de acum ar însemna o lovitură la fel de grea ca aceea pe care ar fi produs-o ratarea calificării. A doua implicație asupra căreia mă opresc se referă la marea apariție a fotbalului românesc pe scena mondială și efectele sale pentru cunoașterea pe tot globul nu numai a sa, ci și a țării pe care o reprezintă. După opinia mea, pe plan sportiv nu poate exista în momentul de față o mai puternică prezență în opinia mondială, cu toate mijloacele sale de exprimare, decît calificarea între primele 16 echipe ale lumii la fotbal. Evenimentul, prin lungimea perioadei în care este comentat, forța de popularizare, numărul celor ce se interesează de el, depășește cu mult întrecerile olimpice. O implicație cu repercusiuni favorabile pentru viitorul fotbalului nostru dar și cu mari obligații.

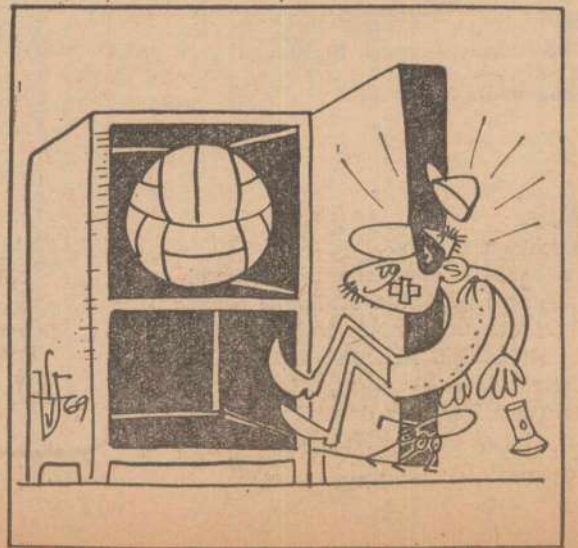
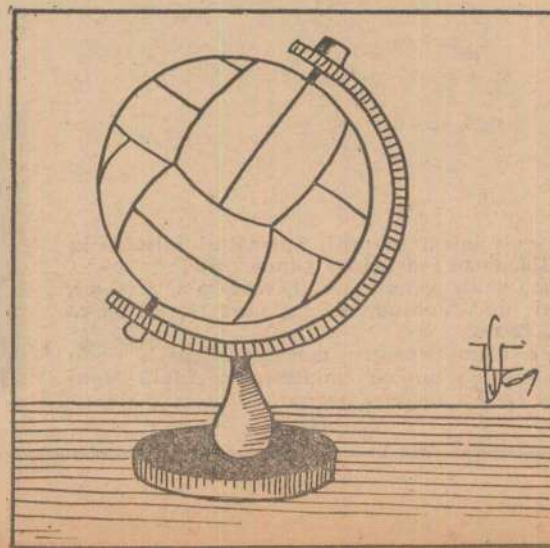
2. Fără repartizarea în serii, discutarea șanselor — și așa relative dacă nu uităm că sîntem la fotbal — apare foarte grea dacă nu imposibilă. Totuși, socotesc că, în ansamblul celor 16 echipe, naționala noastră apare ca o formație de mijloc. O socotesc adică în stare să ocupe într-un clasament, de la locurile 1—16 o poziție în zona 5—8.

GHEORGHE  
MITROI



1. Vorbind despre viitoarea noastră prezență în gala mexicană, un cunoscut antrenor spunea deunăzi, într-o publicație soră, că faptul în sine nu poate însemna mare lucru și, drept argument, cita exemplul Italiei, care n-a putut să-și formeze o națională capabilă să se califice la ultimele trei ediții ale mondialelor, dar a avut, totuși, cluburi deosebit de puternice. Cu alte cuvinte, pentru că — deși cred în generația spontană a lui Dumitrache și-a lui Lucescu — nu mă număr, totuși, printre cei care consideră calificarea un succes întîmplător (ci o rezultantă firească a înnoirilor evidente și binefăcătoare din fotbalul nostru), pentru că nu trebuie să pierdem acest mare moment, așteptat peste 31 de ani, și pentru că iubesc nespuse de mult fotbalul, dar într-o măsură și mai mare fotbalul românesc — invoc aici, acum, un esențial și stringent imperativ: participarea la finalele mondiale trebuie să determine direct și necondiționat traducerea în fapte a tuturor măsurilor raționale la care F.R.F. s-a gîndit deja sau la care este dator să se gîndească în viitorul apropiat. Ele se numesc, așa cum știm cu toții, **autonomia**

## 5 DE SANDU VIOREL



cluburilor, mentului, de cointer, voltarea r fizică, spo juniori, in dată. 2. N-ar cu cine vo că numai ș garia sau nefiind ni probabil, să luptăm sau — dă cul II și c nu cred în trei în gr locurile zultate st ne mulțur Ce-ar real surpriza.

DAN  
PĂTRA

1. Calif finită deci tate, în echipa na der că și vînși — plaseze e pregătirii și... sudoa A nu se ui carențele prezente ș Ne plac calitate de ca în soc care trag ta advers al fotbalu revirimen lor — fo și tehnici conduceri miei club rării nu îmbunătă calitativ 2. O ultim României necesitate mondial ( club în c neul final etc.). 2. Greu tiv! Ar f după ce care va chiar și a la nivel zultatele rere, în c este sufic terea unei Tinind care de spre limi cred în p turi!

C. FI  
1. Impli cit și inter fim de a



extinderea experienței sistemului și antrenorilor, de program de educație chipelor de copii și R.F. Atit, deocam-

Dar dacă ne uităm la ce dăm lesne seama într-o grupă cu Bul-tor, Maroc și Izrael vom fi considerați, va da posibilitatea (locul III în grupă) cu două victorii (10-1). Obiectiv vorbind, nu mai sus de locul însemna unul din semenea loc și re-grupeii ar trebui să fi calculele hirtiei. băieții noștri ar fi



momentan, nedeb-abstract: obligativ-erind-ne numai la nvins — și consiorii înșiși sint con-vor încerca să-și i și obligativitatea doză de seriozitate fotbalului modern. ridării uneia dintre or echipelor, carețe ineficacitatea.

onală României, în urneul final, va ju-lul celui fotbalist a echipă spre poar-le nivelului actual se poate spera la un ontinuarea acțiunii e jucători, antrenori or laudabile ale a obținerii autono-jucătorilor, majo-cării antrenorilor, în punct de vedere a fotbalului nostru. erată de prezenta țări ale fotbalului: ontinuare pe plan tate a echipelor de ificiență pentru tur-de la München etc.

șanse! Chiar obiec-ns la 10 ianuarie, onența grupei din ... Greu de ră-puns putem — nici măcar să prevedem și re-din „optim” (deoa-eri tip turneu, nu ezi numai compor-

este impedimente, ult — poate chiar mul de obiectiv, rii noastre în sfer-



ordin internațional. or dinții trebuie să lificării la turneul

final din Mexic a adus nu numai echipei naționale, dar prin ea fotbalului românesc în ansamblu, un spor substanțial de prestigiu. Prin suita frumoaselor rezultate obținute în meciurile interțări din acest an (incluzind aici și pe cele amicale) naționalei României i-a crescut „firma” (care, de fapt, îi cam lipsea în anii trocuți). **ceea ce va face ca ea să devină un partener de întrecere căutat.** Putem, desigur, presupune că și echipele românești de club vor primi în viitor mai multe solicitări de peste hotare. Firește, însă, că această dezvoltare a contactelor fotbalului nostru cu cel din alte țări va depinde, în oarecare măsură, și de faptul dacă naționala României va confirma în Mexic valoarea evoluției din preliminariile campionatului mondial.

Pe plan intern, implicațiile calificării pot și trebuie să fie mai largi. Este posibil și de dorit să consemnăm o vitalizare la nivelul tuturor eșaloanelor fotbalului autohton. Sperăm ca autonomia federației să devină realitate, planurile sale să fie puse în aplicare, cluburile să fie organizate pe principii moderne, desfășurarea campionatului să devină mai interesantă, tot mai mulți tineri de talent să bată la porțile formațiilor divizionare și ale loturilor reprezentative, jocul cu balonul rotund să cucerească în mai mare măsură masa școlărilor noștri, iar penuria de terenuri destinate fotbalului să treacă în domeniul amintirii. În sfârșit, cite nu sperăm... Este cert că prin calificarea echipei naționale s-a creat pentru fotbal un climat favorabil, de care trebuie profitat din plin.

2. Șansele unei echipe într-o competiție depind de mulți factori, dar în primul rând de valoarea adversarilor pe care îi va întâlni. Așa încît, pînă la 10 ianuarie 1970, cînd va avea loc tragerea la sorți a grupelor turneului final din Mexic, este greu de dat un răspuns. Personal, am temeuri să cred că echipa noastră națională nu se va clasa pe ultimul loc din oricare grupă ar face parte.

## VASILE CĂBULEA



1. Calificarea a adus cu ea, după legitime satisfacții, implicații din cele mai responsabile și severe. Faptul că acum numele fotbalului nostru, al țării, are impusă o anume frecvență pe multe meridiane — obligă. Cota valorică a soccerului românesc a crescut considerabil. De-aici îndatoriri sporite în reprezentarea lui, în toate împrejurările — dar mai ales la C.M. din Mexic. Orice eșec, mic sau mare — în raport cu valoarea adversarului — într-o partidă oficială sau amicală, atrage după sine exprimarea de opinii, de considerații negative la adresa fotbalului românesc. Situația teamului tricolor s-a schimbat în ierarhia europeană, fotbaliștii români cîștigînd „teren” la bursa solicitării. **De unde era greu să găsim un partener de joc, vom fi puși în situația să ne pregătim pentru a răspunde solicitărilor și nu oricum.** Tocmai de aceea, în aceste noi condiții, jucătorii noștri vor trebui să devină mesagerii unui fotbal modern, tehnic și dinamic, imprimat pe fondul unui stil de joc specific românesc. Dar, să nu uităm, pentru aceasta avem nevoie, după prima realizare — autonomia federației — de cluburi puternice, de o bază de masă pentru activitatea fotbalistică, de tehnicieni competenți, cu dăruire de sine, virtuozii în materie — obiective ce se vor putea împlini numai prin eforturi conjugate la toate nivelurile, în cel mai autentic spirit al sportului.

2. Dacă lucrurile își vor urma cursul — adică pregătirile pentru confruntarea din Mexic se vor desfășura sub semnul aceleiași seriozități și dăruiri, ca în preliminarii, cu conștiința marii responsabilități pentru prestigiul sportiv al țării bucurîndu-se de aceeași grijă, de același aport, material și moral, al conducerii federației — noi nu vom putea să pierdem prilejul unei relansări valorice în Mexic. Dacă sortii ne vor fi și ei

Intrucîtva favorabil, echipa noastră ar putea ocupa locul doi în serie, ceea ce ar situa-o dintr-o dată între primele 8 echipe din lume. Obiectiv vorbind aceasta ar fi cea mai mare performanță pe care o întrevăd. Depășind-o, un motiv în plus să credem că România în Mexic va fi nu numai cea mai mare surpriză, ci și cea mai spectaculoasă revelație.

## JACK BERARIU



1. Paradoxal, detractorii fotbalului nostru s-au recrutat, în ultimii ani, tocmai din rîndurile celor mai înflăcărați susținători ai lui. Iubind fotbalul, aceștia au visat și pentru acest sport mari succese pe care le-au reperțat în arena internațională celelalte sporturi de la noi. Și, după fiecare decepție, l-au ocărit și l-au blestemat. Prin calificarea noastră în turneul final al campionatului mondial de fotbal din Mexic s-a pus capăt, măcar pentru un timp, atmosferei nefavorabile ce s-a creat pe stadioanele noastre în jurul fotbalului. El a înviat pur și simplu, așa cum au dovedit-o tribunele, înșesate de lume de la meciurile cu Portugalia și Grecia, sutele de mii, milioanele, poate de inimi aprinse din fața televizoarelor și aparatelor de radio. Pe plan extern prezența fotbalului nostru la Mexic constituie o confirmare a unor rezultate care au făcut ca fotbalul nostru, supus permanent criticii în interior, să se bucure peste hotare de o mai mare considerație. Această apreciere favorabilă, desigur, nu poate decît să crească prin victoria obținută în preliminariile C.M., prin calificarea noastră într-o zonă geografică în care acționează cele mai mari puteri ale fotbalului mondial.

2. Este greu de determinat șansele unei echipe, în acest sport al tuturor posibilităților, în acest joc capricios, în care nu există valori absolute. Fiecare din cele 16 țări participante la turneul final din Mexic are în paimăresul ei, chiar în ultimul timp, rezultate atât de contradictorii, încît poate spera și... deznădăjdui în același timp. Valorile s-au apropiat mult în fotbalul mondial, astfel că nici un rezultat nu mai reprezintă, de fapt, o surpriză. Mexicul înseamnă o luptă, dar și o loterie. S-ar putea ca jucătorii noștri să nu obțină nici performanța, în general, scontată, locul 3 în grupă. Dar, tot atât de bine pot depăși și barierele presupuse. Cum au făcut anul acesta tenismanii noștri.

## ROMULUS BALABAN



1. Este întâia performanță care ne apropie de elite. Importanța în sine a calificării mi se pare depășită de implicațiile ei asupra viitorului. Pentru unii, o izbîndă în preliminarii poate fi capătul unor eforturi multilaterale. Pentru noi ar fi mai degrabă comutarea drumului, pornirea spre o afirmare consolidată. Este pentru prima oară cînd ne gîndim la redresare fără să fim demoralizați. O ofensivă pregătită pe un fond de optimism lucid are șanse mult mai mari de reușită. **Calificarea trebuie să devină nucleul în jurul căruia să fie zidit un fotbal sănătos și robust.** E o premisă. Ea se întîlnește fericit cu actuala conducere federală, dominată de personalitatea, perseverența și competența președintelui ei, tovarășul Mircea Angelescu. E o a doua premisă. Ar mai rămîne de văzut ce randament e dispusă să dea toată lumea fotbalului: jucători, antrenori, conducători și cei atașați sufl-tește.

2. Întrebați despre șanse obiective un om, și nu o mașină electronică. Numai ea ar putea să vă răspundă detașată și insensibilă la ecoul pronosticului emis. Noi ne vom mărturisii bietui nostru subiectivism. În Mexic vor evolua și echipe mediocre, San Salvador, Maroc, Izrael. Acolo nu vor fi cele mai bune 16 formații din lume, odată ce lipsesc Iugo lavia, Ungaria, Spania etc. **Șansele noastre depind, pe de o parte, de partenerii din grupă.** Vom fi alături de o formație, două mai modeste, putem răzbate în sferturi de finală! Vom juca într-o grupă de valoare compactă, atunci totul va depinde de istoria concretă a fiecărei partide! Dacă fotbaliștii noștri vor fi bine acclimatizați, în formă superlativă și cu moralul incandescent, atunci acești băieți care au fost odată minunați de a lungul operațiunii pentru Mexic, vor ajunge în falanga primelor „opt”. Nu-i văd în semifinale, tocmai fiindcă îi stimez și nu vreau să-i încerc cu o povară peste puterile lor. Propun de aceea să trăim pînă după turneul final cu întrebarea de mai sus în suflete. E mult mai plăcut astfel. Dacă aș ști ce se va întîmpla în Mexic aș propune să nu se mai țină turneul.

## ION CHIRILĂ



1. Principala implicație ce o incumbă fotbalului românesc ceea tă calificare la turneul final al C.M. este stimularea interesului copiilor și tineretului pentru fotbal.

Actualmente acest interes se manifestă doar la spectatori, telespectatori și cititori. Această stimulare a interesului copiilor și tineretului implică și o... reciprocitate din partea forurilor competente, care ar trebui canalizată într-o bază materială sportivă corespunzătoare pentru copii și tineret, pe care încă n-o avem...

2. Dacă aș judeca prin prisma capacităților și potențelor de acum un an... România ar fi pe locurile 13—16: dacă judec după un calcul pur teoretic, am putea ocupa locurile 9—12: dacă invocăm un calcul practic, și cu puțină șansă din partea sorțiilor, clasarea fotbalului românesc poate fi pe locurile 5—8. Dacă însă... Dar să nu-l forțăm pe eternul DACA...

## ANGELO NICULESCU



1. Calificarea echipei noastre reprezentative la turneul final al C.M. din Mexic constituie o victorie a fotbalului nostru, o victorie a muncii colective, un stimulent în întreaga noastră activitate.

În al doilea rînd constituie o bună propagandă a sportului în țara noastră, în întreaga lume, calificarea atrîgînd atenția tuturor că fotbalul românesc se numără între primele nouă în Europa și între primele 16 în lume.

În al treilea rînd calificarea noastră este cu atît mai semnificativă cu cît unele țări cu fotbal avansat au fost eliminate din concurs și nu participă la această confruntare mondială: Ungaria, Spania, Iugoslavia, Franța, Portugalia, Elveția și Argentina.

În al patrulea rînd calificarea, pentru noi, înseamnă perspectivă, muncă și iar muncă pentru confirmarea acestei victorii.

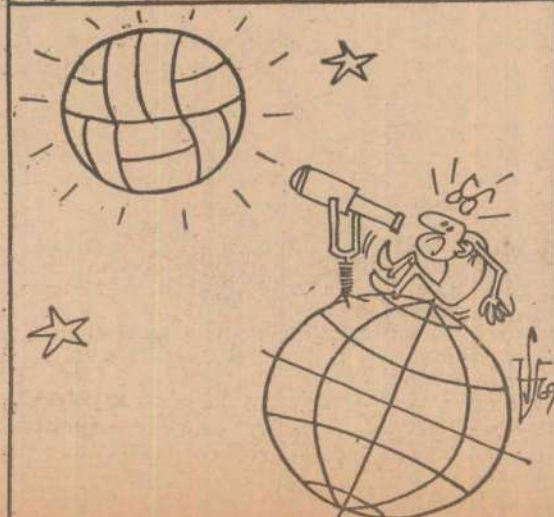
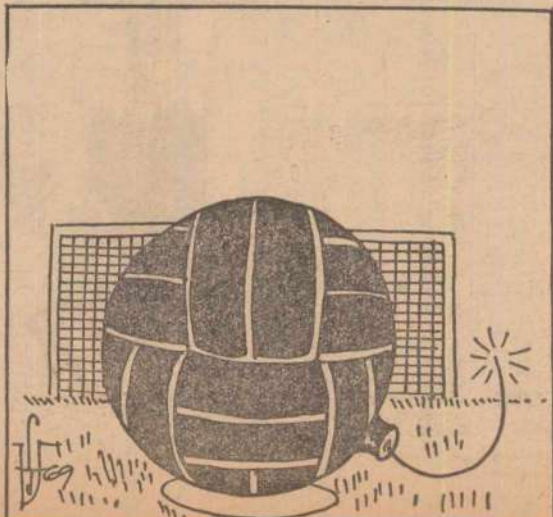
Din Australia și pînă în Alaska, campionatul mondial de fotbal va interesa fiecare al treilea locuitor al pămîntului, care va urmări pregătirile și va viziona meciurile, în presă, la radio și televiziune.

După aceea, sînt convins că această calificare va aduce fotbalului nostru mijloace și posibilități de organizare mai mari și mai eficiente decît pînă acum. În această direcție s-au făcut și pași importanți, astfel că anul 1970 s-ar putea să ne aducă un edificiu solid pentru acest sport, capabil să propulzeze fotbalul românesc.

2. Șansele obiective ale teamului nostru tricolor în ediția Mexic '70 nu le cunoaștem, deoarece ele depind de o serie de factori:

- tragerea la sorți din 10. I. 1970.
- cunoașterea particularităților de joc ale echipelor reprezentative cu care urmează să jucăm.
- gradul de sănătate al jucătorilor noștri.

Ceea ce cunoaștem este voința și curajul jucătorilor noștri pentru o comportare cît mai onorabilă, indiferent de valoarea adversarului. Cu cît adversarul va fi mai valoros, cu atît mobilizarea jucătorilor noștri va fi mai puternică și rezultatul mai divu.



# Disertație de folclor structural

— jurnal de seminar —

Motto :  
„Simplicitas ecce complexitas”  
Latina studentească

In peregrinările mele de ziarist am nimerit odată la un seminar extraordinar. Era mi se pare la Facultatea de limbă și literatură română, pe strada Edgar Quinet, din Cluj sau așa ceva. Un seminar de folclor, obișnuit pentru studenții în cauză, dar nu și pentru mine.

Abia acolo mi-am dat seama ce mare e grădina structuralismului. Douăzeci de studenți și un asistent analizau structural versul: Foaie verde de sipică. Am luat și eu notițe cât am putut. Ia ascultați:

Foaie ca semantem nu înseamnă nimic. Inițialic ne introduce în sfera de alb, de început al cîntării încă ascunse pe scara sintactică (și asistentul face un cerculeț pe tablă și înăuntru îl închide pe „foaic”).

Dar verde, determinant prim și unic, corelează imaginea hăulitoare a naturii descătușate pe post de receptor al mesajului. Între S<sub>1</sub> și A<sub>1</sub> există o pauză care nu este altceva decît canalul de scurgere a comunicării (și mai face un cerculeț și le înnoadă pe amîndouă printr-o linie).

Urmează de. Asta e și mai complicat, pentru că pune problema „așteptării frustrate”. Ar putea cere teoretic orice altă determinare: de varză, de magazin, de dimineată.

Dar nu. El cere în contextul folcloric marcat structural numai „sipică” (de ce tocmai pe ea, n-am priceput).

Asadar cercul se închide și se face dreptunghi.

Sipică e exilată într-un colț, fiind diminutiv al gingășiei lirice folclorice impus de relația scării paradigmatică, pe cînd „foaie verde” domină toată figura în calitate de purtător de mesaj.

Pe urmă asistentul rotunjește cerculețele și face o dezvoltare uluitoare: De fapt, foaie verde de sipică nici nu există. Este numai o metaforă infirmată dacă urmărim indiciile variantelor. Creatorul popular a zis așa, dar s-a gîndit la altceva (și eu m-am bucurat teribil cum îi ghicim noi gîndurile). El s-a gîndit la frunză, care îi este organică mai aproape, dar aceasta fiind sub interdicție tabuistică a zis „foaic” ca să poată introduce comunicarea sentimentului de dor (asta m-a turtit de tot).

Pe tablă s-au mai făcut trei cerculețe, un grafic și două tabele sinoptice.

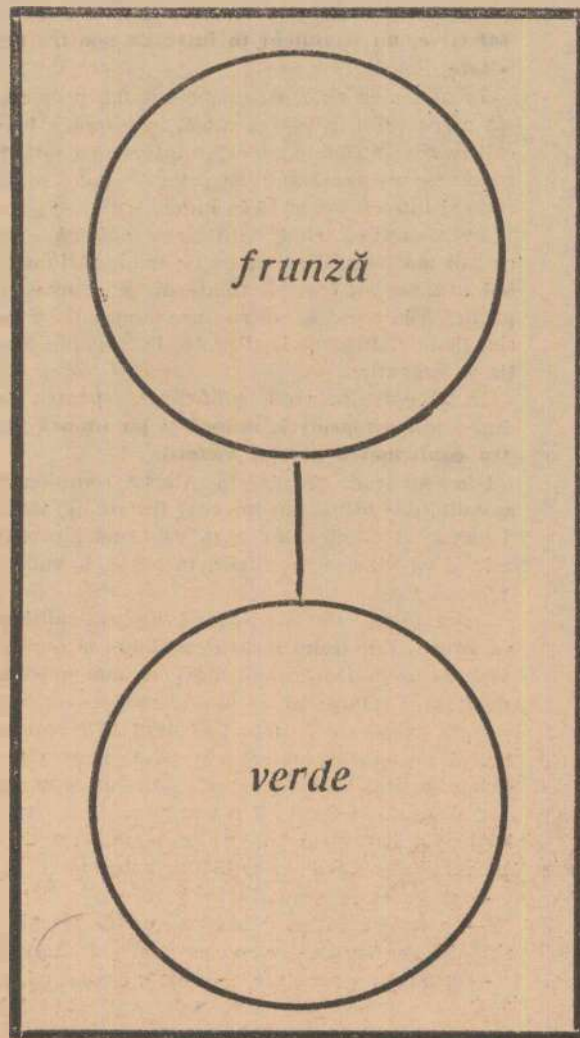
Se apropie pauza, că vorba folclorului: Timpul trece...

L-am întrebat pe vecinul de bancă ce-i aia sipică. Mi-a răspuns preocupat că asta or s-o analizeze în seminarul viitor.

Am ieșit din facultate mai deștept cu-o oră.

La un tranzistor se auzea Maria Lătărețu cîntînd: Foaie verde de... Mai departe n-am auzit, că era zgomot. Dar am scos carnetul, am făcut schemele respective și excluzînd ipotezele așteptării frustrate am ajuns la concluzia că sintagma integrală era foaic verde de pepsi-cola. Și m-am dus că beau o pepsi.

Nu de altceva, dar ea să-mi revin...



# CIVILIZAȚIA ROBOȚILOR DE LA 0 LA SCURT-CIRCUIT

Punere în priză:

Pe la anul trei mii și ceva era bine. Pentru noi, studenții, era și mai bine. Aveam fiecare robotul personal, care învăța pentru noi, dădea examene pentru noi, făcea lucrări pentru noi, pe scurt, făcea toate celea pentru noi.

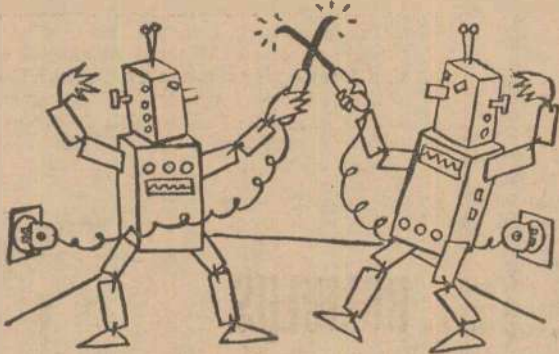
Iară noi, noi... stăteam, pe urmă ne mai odihneam puțin și iar stăteam. Beam cafea, beam tutun, că astea nu se desființaseră încă, mai citeam din cînd în cînd cărți din colecția „Enigma” și jurnalele memoriale ale foștilor studenți din urmă cu două mii de ani, care se zdrobeau învățînd și plăteau greu o cafea și o țigară: o cafea — 4 absențe, zece cafele — o exmatriculare, două țigări — două seminare... Ce timpuri, domnule!

Dar s-o luăm sistematic, după antica metodă structuralistă. Să vorbim despre civilizația noastră care se numea, pe bune, civilizația roboților...

Artă

Asta se chema de fapt rob-artă, că ei o făceau. Operele se aflau în clădire imense și variate ca fond și ca formă. Pictura utiliza din plin procedeul colorării prin pompe de injecție și al decolorării prin pompe de rejecție. Cele mai cunoscute tablouri erau „Cos de alfa pătrat color”, „Robot dormind — autoportret” și „Venus 0s” sau „Iubirea chimică”. N-are importanță ale cui erau, că erau la fel de geniale. Sculptura evolua pe aceleași coordonate. Îmi amintesc de un scandal imens cînd robo-sculptorul MLN 41 a fost acuzat de S.R.S. (societatea lor) de conformism pentru lucrarea „Sculptură cu nas, gît și urechi”. Doamne, ce polemică a mai fost! Studenții de la Arle plastice stăteau de-o parte și își întăreau roboții personali, amuzîndu-se nemaipomenit.

Filmul se dezvoltase într-un hal fără hal. Rulau



niște chestii originale ca „Adio, G.L.M.A.”, „Un robot, doi roboți” și altele.

Mai ales critica cinematografică se pusese la punct. Aplica o metodă obiectivă și inedită descoperită de robo-criticul T.C.I.: o zi lauda, o zi desființa.

Filmele erau reduse și biletele întregi. Ce mai, o plăcere! Afară de muzica centaafonică, altă artă nu mai era.

Literatura — nu era artă, era roboteală curată. Erau și curente că robo-scriitorii stăteau pe niște platouri unde bătea vîntul din toate părțile. Unii scriau în stilul unui strămoș care se pare că avea încă de pe vremea lui un robot talentat pe care-l alinta, „Lebadon”.

Versurile erau frumoase și se înțelegeau ușor cu ajutorul mașinii electronice de descifrat, Hermeticus.

Proza era frumoasă că nu se mai scria. Critica literară era și mai frumoasă că se iubeau toți, reciproc.

Știința

Știința era peste tot, că nu mai aveai loc să întorci de ea. Se mai inventaseră cîteva „științe noi”: geo-anatomia metalelor dese, dactiloscopia vulcanică obligatorie și mnemo-istoria cuantică facultativă, dar astea se predau numai la Facultatea de robotehnică.

Filozofia era în aer, pentru că, dintr-o eroare metafizică de concepție, roboții nu fuseseră prevăzuți cu antene de legătură cu pămîntul.

Viața, în general

Viața, în general, era, cum v-am mai spus, la fel ca celelalte. În particular, era și mai simpatică.

Roboții și roboatele se îndrăgosteau pentru noi, se întâlneau, se despărteau, se înșelau, sufereau, scriau poezii și le publicau la poșta redacției, era destul să-i conectezi pe circuitul erotic.

Incolo, toate bune...

Noi

Ce făceam noi? Știi bine, stăteam, mai ales noaptea.

Dacă se întimpla vreun scurt-circuit, ne trezeam dimineata la șapte și jumătate și ne duceam la seminar...

ROBOTUL 4 AP25  
(pentru mine)

# Din Calendarul perpetuu aplicabilu la stilul nou și la stilul vechiu

Roman, 1875

Despre calendare

Scopul calendarelor, pe la osebitele popoare, au fostu de a se stabili nisce raporturi clare și precise între aceste unități (zi, lună, an — n.n.).

Successiunea zileloru și a fazelor lunii, mai curîndu decît toate, au atrasu atențiunea omului. În Asia, anotimpurile diferă puținu unul de altul, anul solaru n-au pututu fi remarcatu, pe cătu timpu oamenii nu se ocupau cu lucrări agricole, ducendu o viață păstoriască.

De aceia cele dintei calendare suntu lunare. Egipteni și Chinezii, fiindu popoare agricole, suntu cei întei care au bazatu calendarul loru pe anul solaru.

Calendarul lunar, usitatu atîta de lungu timpul, între popoarele Asiei, era totu așa de simplu, cumu lu găsimu și astăzi la Mahomedani; iată principiile lui.

Anul se compune din 12 luni numite luni câte de 29½ zile, și fiindu că lunile nu potu fi compuse din fracțiuni de dzi, apoi ele se socotescu alternativu câte de 29 și 30 zile ceia ce face în totalu 354 zile pe anu.

Era mahomedană se începe de la Hegyra 16 Iulie 622 d.H.

Presupundu anul solaru numai de 365 zile, anul mahomedanu este cu 11 zile mai scurtu, ceia ce face, că lunile reculează neconținutu: o lună, cumu este Ramazanul (lună de postu), care ar cădea acumu iarnu, peste 8 ani ea va cădea toamna și peste 17 ani vara.

Calendarul solaru alu Egipteniloru

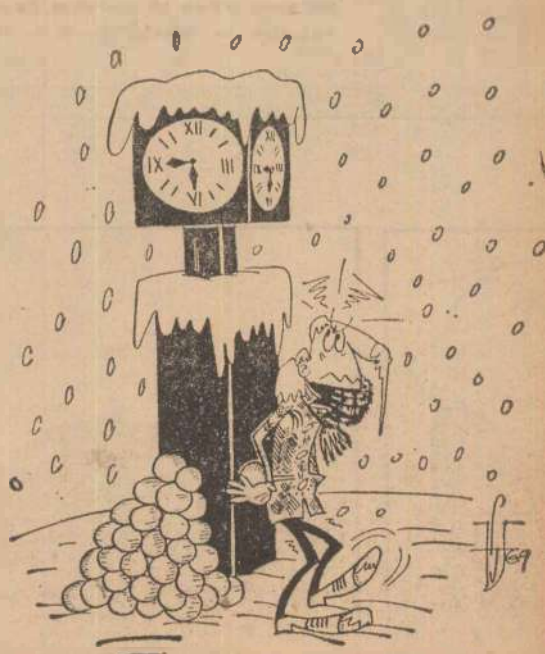
La începutu, anul solaru alu Egipteniloru se compunea din 12 luni câte de 30 zile, sau în totalu 360, în loru de celu puținu 365 zile. Această diferență de 5 zile pe anu, acumulînduse în 72 ani constituie unu altu anu; dreptu care Egipteni recunoscîndu eroarea au mai sporitu anul cu 5 zile suplimentare, făcîndu-lu de 365 zile. Prin această corecțiune, greșala s'au redusu multu, dar totu au mai rămasu o diferență aproape de unu șferiu de dzi pe anu, care acumulînduse, în 1460 ani face iarăși unu an. Egipteni au recunoscutu și această eroare, dar n-au mai adăosu a schimba calendarul. Ei numea acei 1460 ani, perioada sotiacă s'au caniculară, iaru anulul loru se numesce vagu, din cauză că toate datele acestui anu se mută neconținutu, trecîndu prin toate anotimpurile.

Calendarul greciloru

Melon au probatu greciloru că luna face în cursul unui anu 12 luni și 11 zile, în trei ani 37 luni și 3 zile și că numai dupe unu periodu de 19 ani ajunge se coincide iarăși, începutul anului cu începutul lunii.

Elu le-au probatu asemenea că în cursul periodului de 19 ani luna face 235 luni, iaru nu cumu se calcula mai înainte câte 12 pe anu, numai 228, și că pentru a se menține potrivirea dorită între anu și luni, era necesaru a se intercala, în cursul periodului de 19 ani cele 7 luni diferență, făcînduse, 7 din acești ani câte de 13 luni.

Atîneii, încîntați de această descoperire, care puneu capătul neregularitățiloru calendarului loru, au scris cu litere de auru numerele periodului de 19 ani pe ușile templului Minervei, de unde și până astăzi le-au rămasu numele de numere de auru.



# DESCURCAȚI-O DACĂ PUTEȚI!

Un paginator distrat, pesemne cu gândul la revelion, a pus dintr-o eroare materie de la alte reviste în pagina noastră. Ce-a ieșit, vedeți și dv. Orele fiind întârziate, toată nădejdea ne-o punem în erata din anul următor.

## MOMENT LITERAR 1969

### Cîteva precizări

Foarte bogată și relativ echilibrată, activitatea literară a anului 1969 impune, la o cercetare analitică sumară, prin câteva caracteristici destul de clare, deși niciodată teoretizate; atât în poezie cât și în proză se pot observa orientările sănătoase spre ipostazele literare de maximă specificitate, o erupție stilistică, o sporire a încrederii în valorile individualității creatoare.

Ce-am mai vrea? Detaliul, faptul de viață care să ne dovedească, bunăoară, că poetul cutare e om ca noi, că are gusturi și preocupări cotidiene asemănătoare cu ale noastre, că între un poem pentru mai devreme și altul pentru mai târziu are răgaz și bunăvoință să fie ca mine, ca tine, ca el...

Să citim în **Informația Bucureștiului** de vineri, 25 iulie: „Ion Gheorghe vindea în ultima vreme naivilor verighete din nichel ca fiind de aur. Ultima afacere de acest fel a încercat-o pe un șantier din apropierea Casei Științei, unde a fost prins. El e urmărit și de Militia din Ploiești pentru delictul asemănătoare”.

Sau marți, 7 octombrie: „Ion Gheorghe a fost surprins vânzând canadiene sustrate dintr-un autocar O.N.T. Individul are antecedente penale”.

Și mai pe la jumătatea anului (miercuri, 16 iulie): „Ion Gheorghe, în calitate de gestionar la un Aprozar, și-a însușit o importantă sumă de bani din „stiune”.

Oare toate acestea, dacă nu modifică esențial judecata operei lui Ion Gheorghe, nu ne ajută să trăim mai subtil verbul lui cu umoare rea, să-l urmărim cu mai multă abnegație pe drumul atât de spinos al creației, să așteptăm cu nerăbdare anul 1970?

Desigur! Citind un cunoscut poet, a cărui existență explozivă ar justifica înființarea unei rubrici speciale (și acesta e motivul, probabil, pentru care nu am avut plăcerea să-i găsim numele în rubrica de unde culegem știrile de mai sus), am putea zice:

Dar noi nu numai pentru asta îl iubim pe Ion Gheorghe?

Multă bucurie a adus sufletelor noastre Ilie Constantin. Cît de reconfortant e să afli că poetul tău favorit e un om de viață, care nu refuză plăcerile simple dar sănătoase.

## Atlăm de la Inspectoratul Militiei Capitalei

Sîntem prea departe de imaginea veche a poetului clorotic și sfios pentru a nu gusta cu fior — estetic, bineînțeles — sfînta neodihnă a bardului contemporan.

Joi, 11 aprilie: „În autobuzul 34 a fost prins în urmă cu cîva timp **Ilie Constantin**, în flagrant delict de furt de buzunar. A fost condamnat la 3 ani și 6 luni detențiune”.

În numărul din 14 martie se preciza că „**Ilie Constantin** nu are alte ocupații în afara celor pentru care a făcut cunoștință cu penitenciarele”, lucru inexact, deoarece, după cîte știm e redactor la revista „Luceafărul”. Facem aici cuvenita rectificare.

Încă o știre interesantă: „**Ilie Constantin**, angajat al unei întreprinderi bucureștene, e urmărit pentru sustragerea unei mari sume de bani”.

În ceea ce privește proza, anul 1969 nu a adus cărți mari. Doar mijlocii și mărunțele. **Informația Bucureștiului**, cu un curaj demn de imitat, face o selecție promptă a valorilor și consemnează, am putea spune, cu satisfacție:

„**Mircea Ciobanu** a decedat într-un accident pe cînd se afla în plină viteză la volanul motocicletei sale”. (vineri, 14 octombrie).

„**Ștefan Popescu** a călătorit pe scara unui tren personal și a fost accidentat. Imprudentul tinăr a decedat pe loc”. (vineri, 15 august).

„**Văduva Vasile**, gestionar la laboratorul cofetăriei Albina, a delapidat 7000 lei din gestiune”. (marți, 20 mai).

După cum știm, **Văduva Vasile** a debutat în acest an cu volumul „Roaga-te pentru mine”. Asta și facem!

În critică lucrurile sînt oarecum mai limpezi:

„**M. Rusu** (M. N. Rusu, zicem noi, pentru că știm ce știm) cu antecedente penale, a încheiat un contract cu o întreprindere prin care se obliga să livreze ciuperci în valoare de 32.000 lei. A cheltuit banii în scopuri personale și a fost dat în judecată”. (joi, 17 aprilie).

„A fost prins, în jurul orei 9, **M. Ungheanu**, în timp ce încerca să fure materiale dintr-o magazie a I.C.M.C.” (sîmbătă, 20 septembrie).

„Un pericolos infractor, **Dan Cristea**, client al penitenciarelor, s-a introdus într-o locuință cu chei false și a furat obiecte și bani”. (vineri, 14 martie).

Dacă mai adăugăm că **Mircea Ștefănescu** a furat un autoturism Fiat 850 (sîmbătă, 26 iulie), că — din nou! — **M. Rusu** a încercat figura tot cu un Fiat 850 (marți, 21 octombrie), că **Ion Gheorghe**, împreună cu un grup, a sustras o importantă cantitate de piele, talpă și microporos avem, ni se pare, o imagine plină de farmec a anului literar 1969.

G. DIMISIANU

## SLAVĂ OVĂZULUI

Parafrazînd slova unui nemuritor, în aceste dimineți coplesite de roadă, trebuie să zicem: ovăzul, sintem noi! Slavă ovăzului!

Istoria nobilei semințe e însăși istoria poeziei, poate chiar a omenirii, e picătura binecuvîntată care dă parfumul cel rar al humei ce sîntem, duhul ce purcede dinăuntru, din stomacuri, și urcă strașnic la sfera gînditoare. Piinica de ovăz, ce-o cumpăr cînd prea obosit sînt de graham și intermediară, o miros înții cu mult nesat, o trec mîndru dintr-o palmă în alta și spun cu glas să mă audă toată omenirea: slavă ovăzului!

Bobul ascuțit e o panoramă. Una din cele cîteva mari panorame ale lumii noastre: a săruturilor, a diavolului, a deșertăciunilor ș.a.m.d.

Ovăzul își are obirșia — nici nu se putea altfel — pe platourile înalte ale Africii. El urcă semeț pe Kilimandjaro, acolo unde doar colțosul leopard își trimite reprezentanții lui de frunte (vezi Hemingway „Zăpezile de pe Kilimandjaro”) și își clatină trupul pînă la piatra neprimitoare cînd vremea e mizeră. Dar tresare avîntat către soare și limpezime pe timp sănătos. Asta e ovăzul. Slavă ovăzului!

Se crede — așa spun bălîrîii — că ovăzul ar fi fost adus pe meleagurile noastre într-o leașcă\*) a unui brav oștean al marelui Ștefan, trimis în misiune secretă pe malul lacului Ciad, scăpat miraculos chiar din fierțura unde fusese așezat cu foi de dafin în urechi și pătrunjel în nas, în zeamă dulce de ovăz. A fost norocul lui sau al nostru, cine știe? Slavă ovăzului!

Azi, locul prăpăditei trăistute a plugarului l-au luat mașini falnice de semănat și recoltat. Poetul șade la marginea holdei și aduce laudă mașinii, se consultă din mers cu tovarășii de pe cîmpuri și înalță poeme

## CRONICA UNUI GREIER

minunate bobului sfios, minunate ca însăși istoria lui pilduitoare. Slavă ovăzului!

Tin minte că într-o zi de vară fără pereche mă aflam cu treburi poelicești în gospodăria unui unchiuș vrednic, unde cu totul întâmplător se tăiasă gîtul cîtorva orătâniilor din cale afară de mofturoase. Gazdele nu mai pridideau să întindă fețe de mese și stergare înflorate sub privirile mele fermecate mai mult de mișcările lor pline de încredere în viață, pline de optimism. Îmi spuneam, răspunzînd oarecum neinteresat la felurilele avansuri pe care mi le făcea fiica cea trupeză a unchiușului, fată trecută prin școli înalte — o școală sanitară, la Măgurele — că privirea ei e, în fond, dovada curteniei drepte și fermecate a româncelor noastre, că masa ce se întindea era prinosul adus poeziei. Moșneagul, tată, unchi sau numai cel de sus știe ce-i era gingașei amfitrioane, mi-a zis cu emoție:

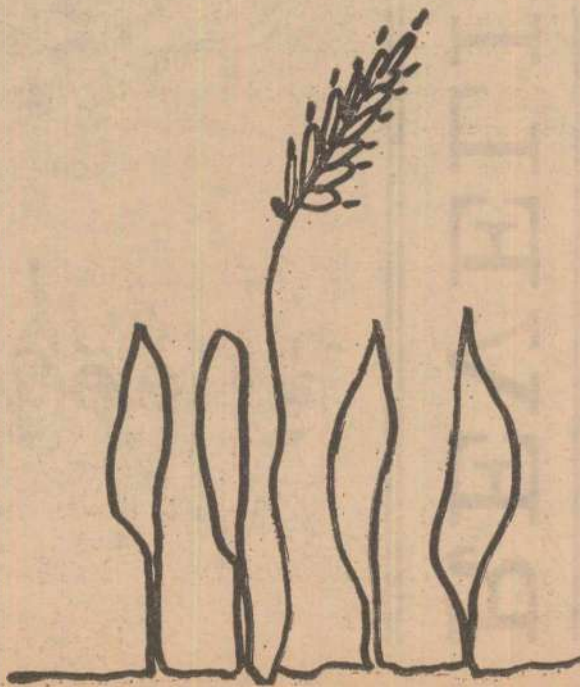
— Apăi, să ne fie cu iertare, dar piine nu avem decît de...

Am înțeles și m-am înfiorat de plăcere. Credeți oare dumneavoastră că am mestecat doar prețioasa cocă și nici nu m-am atins de rumenitele cîrnuri? Trebuie să credeți. Am purces în grabă, după ce am dat pe gît o carafă de apă rece de izvor cum nu găsești în capitală, să nu tulbur pacea acelei perechi primitoare. Slavă ovăzului!

Să notăm că statul recomandă sporirea producției de ovăz de la 6,5 la 6,8 tone la hectar. O hotărîre judicioasă ce va fi prejuițată, sînt sigur, de copiii noștri, mai bine decît noi, dedați prea lesne la boabe sofisticate. Slavă, deci, ovăzului!

Ion BĂNUȚA

\*) Constantin (n. 1922)



## JURNAL (983)



Ostenindu-mă, hărțuit de fantasmă și cam posac, pe una din ulitele unui Bucureșci necăjit de afița hîrtie proastă, prin gloata iuvenilă năvălită la cinema, m-a fript din urmă privirea săturată de melanholie a marelui bărbat cu căcătura virtuoasă și lim'ă ra, înneg'ită cu otrava cea sfințită a cernelii.

Il vedeam înțîia dată așa de aproape pe Prințese.

Trecusem, e drept, de cîteva ori prin locurile unde odinioară slăvitul aduna copii lingavi și-i hrănea, și-i roșuia ca să-i ciugulească aceștia cu trufie ficatii, îmi scăpaseră și mie pe degete două picături dulci, risipite de milostivul cu miinile lui ferecate în nenoroc.

Dar prea băgat în seamă nu fusese pentru că mă temeam de umbra cea deasă a puterii sale. Îi citeam cărțile, ca tot românul, și rosteam cu nesaf capitolul regal din Marea Istorie a Literaturii Naționale, de la începuturi pînă la Adrian Păunescu și alții, a marelui „călău” literar G. Dimisianu, scriere vizionară, cu scăpări de geniu și goluri de căpătîiu.

Opera? Opera, zicea Dimisianu, nu e decît un taifas la mahala, făcut cu vâpșele tari, în care se ilustrează un mizantrop.

Ar mai fi dat el și mulfime de pagini de rasă, dar mai poți avea încredere în cineva cu înghesuiala asta! Cutare scriere nu e fără har da' nu e suficient. Ar fi scris și niște nuvele, într-adevăr, compoziții de maestru, însă nuvelele nu sînt „operă”.

Ultima carte? Da, e ceva, parcă, parcă se poate vorbi de ea, dar se zice că are secrete și e bine să stăm cumînți. Final, prozatorul e bătut ștregărește pe spate și îndemnat să spere.

Tomul lui recent, cîntarea cea mai dulce a Prințelului e croită în topaze și felurile rare giuvaericele. Omul are apeli la vorba păcătoasă și minii imperiale. Cuvintele ascund ceea ce par a spune și dezvăluie ce nu e de dezvelit.

Iată un masacru posibil:

Kabadaz, siriac, sameș, capuchehaie, pricasnă, Neftioteche Bușuș, vițiu, smerenie, tuste femeii, Li, izmenire, izmană, cărfoaie, lanachi, Agachi, Manachi, Platonachi, Homerachi, Dumitrachi și Manolachi, Iordachi, Corițaki, Cușungachi, Androzurachis, șișcar, zăbud, beutor, troală, prezantină, baibațir, duhnie, pișchirac, firscogoz, stîrhomah, zdrîmbișlic, iștinlic, merfelev, berke'eu și penteleu, neafărul, cheafărul, teafărul și lucațărul.

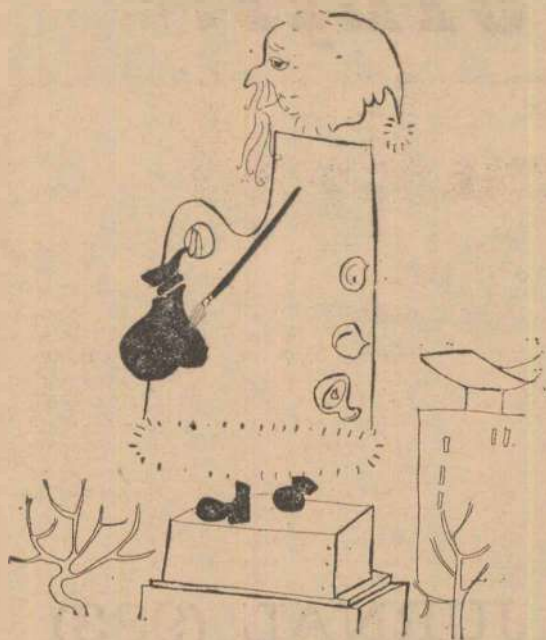
În totalitate, îmi inspira imaginea unui ins defîntător de teribile secrete, diplomat însărcinat cu mesaje crude, împovărat de cusururi fascinante, înfrigurat de o voință de adevăr rară, trăgînd după sine, ca cei mai mulți dintre noi, de altfel, crucea grea a celui smuls din cartier, murind frumos prin însingurare.

Prototip literar și, cu siguranță, deținător de arhivistică politică ce trebuie să existe undeva, în vreun JURNAL pe care numai vremea ni-l va restitui.

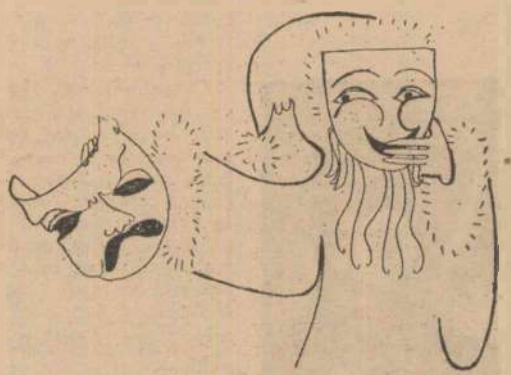
Eugen BARBU

# Moș Gerilă

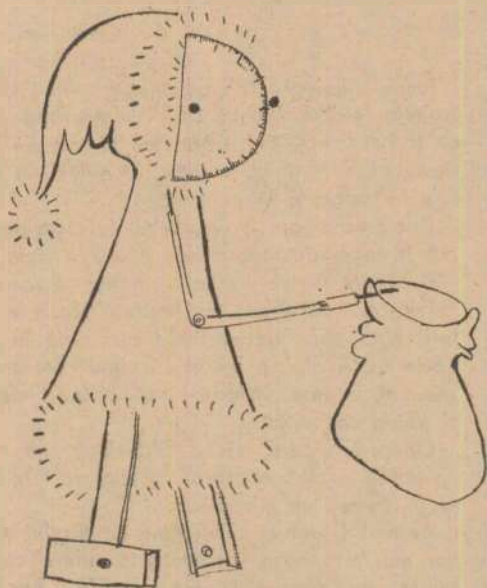
văzut de Ioana COJA



...LA ARTE PLASTICE

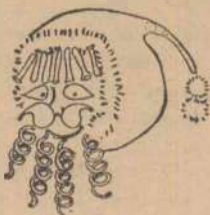


...LA TEATRU



..LA ARHITECTURA

FACULTATEA DE CHIMIE INST. POLITEHNIC



+



+

CONSERVATOR

BALET



+

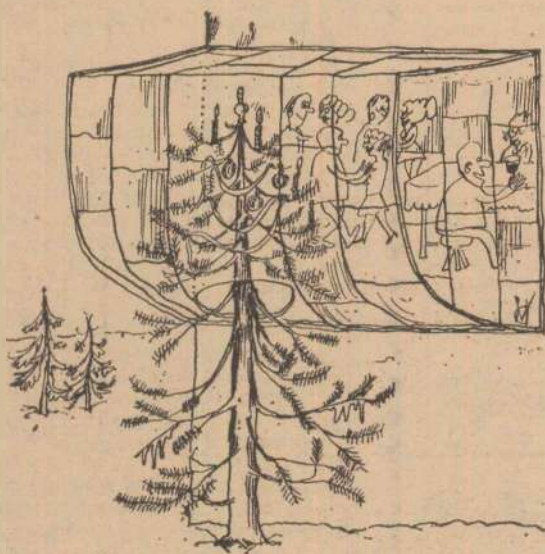
# FACULTĂȚILOR REVOLIOANIELE

VASILE CRAIȚA MINDRĂ

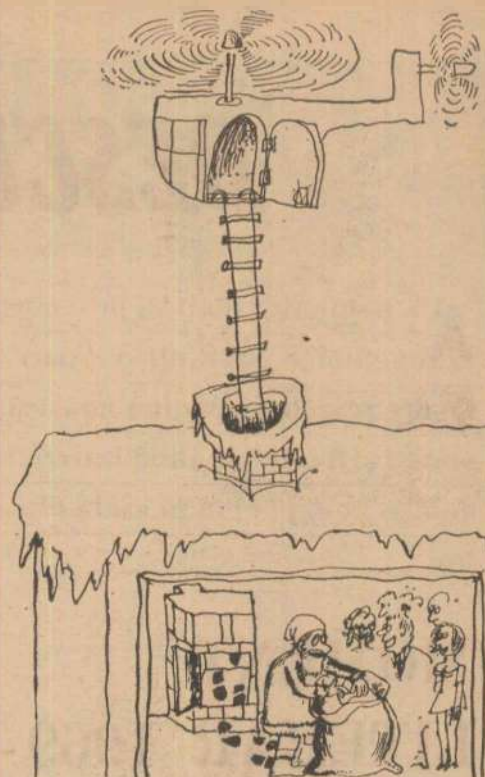


CHIMIE - Nu habita să hăgam nitroglicerină în compoziția artificiilor

CHIMIE



ARHITECTURA



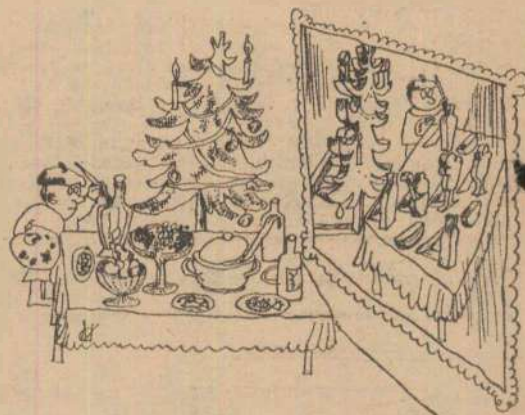
I.E.F.S.



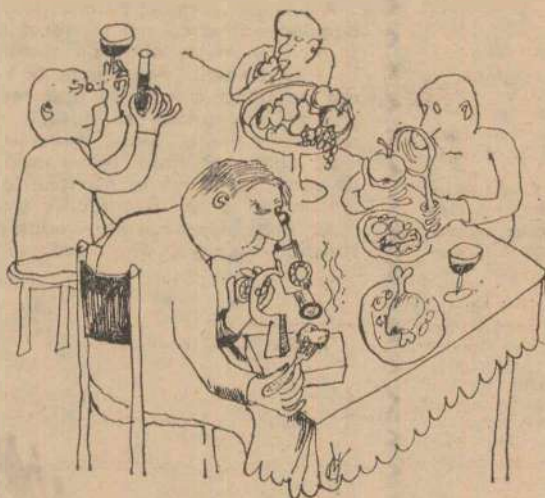
AGRONOMIE



MEDICINA



ARTE PLASTICE



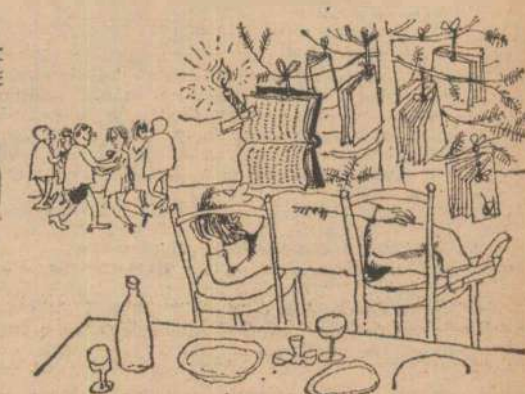
BIOLOGIE



MECANICA



I.P.G.G.



FILOLOGIE

## A FORISME

- Timpurile sînt cu atît mai grele, cu cît este mai bine echipat armata.
- Linguşitorii sînt desăvîrşit îmbrăcaţi ca lacheii ai minciunii.
- Nu injura cînd oamenii nu-ţi re-



- Urcă tu. Ziceai că tot te pasionează problemele de tehnică...

- Cunoşc superioritatea şi fii bucuros că îi-o iartă.

- Nenorocirea omenirii e că cei răi şi proşti se adună mai uşor decît cei buni şi înţelepţi.

## Anecdote

O dată o pisică fugea după un soarece. Acesta o zbughi, se ascunse într-o gaură şi răsuflă uşurat:

- Vezi că nu mă ajungi?  
După o clipă se auzi un lătrat.  
- Aha! İşi zise soarelele, pisica a încasat-o de la cîine, şi-şi scoase capul afară din gaură, ca să se delecteze.

Desigur, pisica atîta aştepta şi... se sfîrşi cu soarelele.

Apoi, lingîndu-şi mustăţile, pisica miorlăi:  
- Vezi ce bine e să ştii limbi străine?

Un tînăr îl depăşeşte cu maşina pe un domn mai în vîrstă, tot cu maşina. După ce trece aude o hărmălaie.  
„Vă zornăie aripa!” — strigă.



- Nu luaţi în seamă fizicul meu, tovarăşe profesor, ştiu răspunsul la întrebarea dv.

Domnul se uită după el, zîmbeşte, şi... nimic.

Tînărul se întoarce din nou:

- „Alo! Vă zornăie aripa!”  
Domnul merge ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic. Merge mai departe şi zîmbeşte. Tînărul se înfurie, încetineşte pînă ajunge chiar lîngă el şi urlă:



- Linişte! În timpul mesei nu se vorbeşte!

- „Vă zornăie aripa, ce dracu!”  
Domnul îşi face palma pîlnie la ureche şi strigă: Nu auz, îmi zornăie aripa!

- Unde te duci Hanzo?
- La gară, să-l întîmpin pe tata.
- Cînd soseşte?
- Mîine.
- Atunci de ce te duci acum?
- Mîine nu am timp.

Două zerouri s-au întîlnit pe stradă.  
- Unde mergi? întrebă unul.  
- La gară.  
- Merg şi eu cu tine.  
Pe drum se întîlnesc cu un opt şi primul zero exclamă:



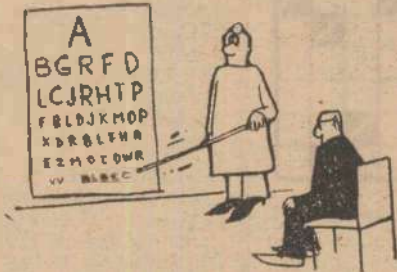
- Dacă nu mă mai iubeşti, mă arunc în faţa unei găini flămînde!

- Ia te uită la el, ce strîns e în talie!

- Chelner! se înfurie un domn la restaurant. Am comandat o porţie de păstrăv şi mi l-ai pus la socoteală pe tot.

- Acesta e obiceiul la noi, vă rog...  
- Am noroc, că nu mi-am comandat o porţie de vacă...

- Jirko, a fost cineva aici cît am lipsit eu?



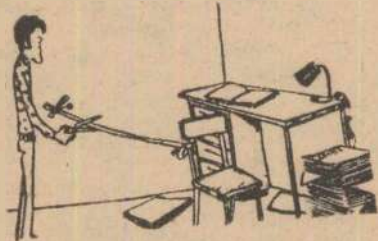
- Văd, doctore!  
(în lb. cehă, BLBEC înseamnă idiot)

- Da.
- Cine?
- Eu, mamă.
- Nu! Eu te întreb dacă a venit cineva.
- Da.
- Cine?
- Tu, mamă.

Vasek merge spre şcoală şi vede în faţa lui o bătrînă cu o sacoşă grea. Îi ia politicos sacoşa şi o conduce.  
- Stau departe, tinere, zice dînsa.  
- Cu atît mai bine, bunicuţo, prima oră avem gramatică.

## Un material scump

La universitatea din Wisconsin au loc exerciţii de astronomie. Profesorul explică fenomenul Doppler. Reglează micrometrul ca să demonstreze că, cîteva lungimi de val sînt egale cu grosimea părului.



Profesorul, care era chel, scoate din buzunar o batistă mare, albă, o desface prudent şi scoate din ea un fir de păr. Cu un oftat se întoarce către ascultători:

- De atîţia ani îmi smulg cite un nou fir de păr la fiecare exerciţiu!... Şi... iată unde am ajuns!

Un student se prezintă la examen. Trage biletul şi se aşează în ultima bancă. Apoi scoate un manual de sub haină şi începe să citească. Profesorul îl observă şi-l întrebă:  
- Scuzaţi, ce faceţi acolo?  
- Citesc pînă în ultima clipă, tovarăşe profesor!...

## Guralivul

povestire poliţistă

Leslie Gordon Bernard

Prin fereastra trenului care alerga scilipeau luminiţe singuratic. Trenul se zguduia la curbe aşa de tare, că cei din cupeul pentru fumători tresăreau mereu, înspăimîntaţi.

- Avem întîrziere, se auzi un glas.

- O să recuperăm curînd, adăugă un bărbat în haine cenuşii.

- Interesant, şi atunci am spus acelaşi lucru.

İşi aprinse o ţigară şi după o clipă continuă:

- Iertaţi-mă. Desigur, nu înţelegi. Am călătorit nu demult pe linia asta. Noaptea. Şi trenul nostru avea întîrziere. Am să vă povestesc o istorie interesantă.

La început am crezut că omul e un guraliv obişnuit. Trenul, aşa cum am spus, avea întîrziere, de aceea m-am dus la vagonul restaurant. Peste o clipă se aşeză lîngă mine el, guralivul acela.

- Avem întîrziere, zice.

- Vom recupera, l-am răspuns.

Citi îndelung lista de bucate, apoi chemă chelnerul şi-şi comandă cina.

- Şi pe dv. vă impresionează?, mi se adresă, şi arătă cu mîna întinericul de după geam.

- Viteza asta, demonul epocii moderne...

Tăcu şi începu să studieze o tînără pereche care şedea nu departe de noi. Ea, fată tînără, privea devotată în ochii elegantului său partener.

- Călătorie de nuntă?... remarcă întrebător vecinul meu.

- Cred că da, adăugai. Deodată, îmi veni o idee grozavă.

Ridicai paharul cu vin, şi-i propusei vecinului:

- Să bem pentru fericirea tinerei perechi!

Zimbi silit şi răspunse:

- Nu cred în fericire. Mai există, poate, satisfacţie. Şi, poate, un dram de mulţumire... Dar fericire — nu! Ştiu mulţi oameni, care au cunoscut mulţumirea, dar nici unul care să fi cunoscut fericirea.

Tăcu o clipă. Chelnerul aduse mîncarea; şi apoi continuă:

- M-am ocupat de problema asta. Desigur, vă va surprinde faptul că sentimentul mulţumirii poate naşte şi o... crimă?

- O crimă? — m-am mirat.

- O crimă — zise el serios — poate da omului sentimentul mulţumirii depline.

Observă mirarea mea. Rise şi continuă.

- Uitaţi-vă la perechea asta de îndrăgostiţi. Să zicem că le invidiez fericirea. Poate pentru că viaţa nu mi-a zîmbit niciodată. De aceea a-pare în mine dorinţa de a-i ucide.

- Prea romantîos.

- Viaţa e plină de romane. Pot continua?

- Vă rog.

- Şi mă hotărîsc să-iucid. Aici în tren. Credeţi că nu e posibil? Că mă vor prinde imediat? Exclus! Precise, sînt capabil să fac cunoştinţă cu el. Apoi le comand vin. Pînă să aducă chelnerul băutura şi să plătesc, nu-mi va fi greu să le arunc în pahar pastilele cu otravă. Gustul şi

culoarea băuturii nu se schimbă. Beau cu ei, mă uit la ceas şi-mi iau rămas bun, pretextînd că vreau să trimit o telegramă în staţia următoare, totmai ca să anunţ că avem întîrziere, şi dispar. Pastilele încep să-şi facă efectul abia după cîteva minute, dar între timp eu nu voi mai fi în tren...

- Teoria dumneavoastră nu e bine gîndită — observ eu.

Trenul opreşte numai în cîteva staţii.

- Fantastic! — strigă guralivul. Aţi îmbunătăţit planul meu. Dar... în tren sînt şi semnale de alarmă. Opresc trenul, noaptea e întunecoasă şi nimeni nu bagă de seamă că am coborît şi am dispărut.

Am izbucnit în ris şi am completat calculele: Se mai adaugă şi altă neplăcere: ca pastilele să-şi facă efectul mai repede decît v-aţi aşteptat.

- Şi încă ceva. Nimeni nu mă va vedea coborînd pe peron, mă completă. Taina dispariţiei aparţine sentimentelor deplinei mulţumiri, cum v-am spus.

- Mi se pare, stimat domn, că duceţi gumele prea departe. Puţin îmi lipseşte să cred că v-aţi hotărît să ucideti.

Din fericire, nici un răufăcător n-a fost pînă acum atît de naiv, ca să-şi trădeze planul.

İşi scutură capul şi zise: Chiar dacă aş plănui o crimă, v-aş putea încredinţa liniştit planul. Tot nu m-aţi crede.

- Nici un ucigaş nu s-ar purta aşa, spusei.

- Iarăşi vă înşelaţi. M-am gîndit mult la asta. Nu cunoaşteţi natura ucigaşului. Am cunoscut unul, pe care l-au prins numai din cauza că a simţit nevoia să se laude cuiva cu fapta lui.

- Dar asta a fost nebun!

- Deloc. Unii ucigaşi sînt ca actorii. Au nevoie de spectatori. Aşa, fapta este mai periculoasă şi mai interesantă.

Am chemat chelnerul şi am plătit. M-am despărţit de flecar şi m-am dus în compartiment. M-a prins neliniştea. Din compartiment am zărit traversînd culoarul tînără pereche. Povestirea acestui guraliv nu-mi dădea pace, nu o puteam uita. Bărbatul în haine cenuşii îşi întrerupsese povestirea. Toţi tăceau.

În sfîrşit, unul din călători întrebă:

- Băutura a fost, într-adevăr, otrăvită?

- Desigur. Poliţia a trimis restul de vin la analiză. Era o otravă neobişnuit de rapidă.

- Pe făptaş l-au prins?

- A dispărut fără urme.

Toţi de faţă s-au întristat. În realitate, guralivul acela nu era ucigaş. În clipa cînd a tras de semnalul de alarmă, în vagonul restaurant, din cauza smuciturii foarte puternice, s-au răsturnat toate paharele. Tînără pereche n-a gustat din vinul otrăvit. Ucigaşul nu e capabil să-şi mediteze planul în toate amănuntele.

## Viata studenteasca

Mulţumeşte călduros pentru contribuţia adusă la tipărirea ei de-a lungul anului 1969 de către toţi lucrătorii Combinatului poligrafic „Casa Scintei”, şi le urează UN AN FERICIT, pe care să-l înscrie cu VERZALE în agenda lor!



# ALFRED Hitchcock

VĂ PREZINTĂ UN: **REVELION ENIGMĂ**

### Personajele dramei

1. Personajele principale
2. Personajele secundare
3. Eroi

### Datele problemei

1. Cine este Ilie Popescu? — Ilie Popescu este un coleg de-al dumneavoastră.
2. Ce vrea el? — Vrea să petreacă revelionul împreună cu colegii săi.
3. De ce a venit el în tabără? — De asta.
4. Cât mai e pînă la miezul nopții? — Mai e.

### Unde e problema?

Aici e problema. I. P. a dispărut. S-a anunțat și la stația de amplificare. Și acolo nu se anunță lucruri neverificate. Altfel nu s-ar amplifica.

### Cine l-a văzut ultima oară pe Ilie P.?

Aia nu, aia nu.

### Ce făcea I. P. ultima oară când n-a fost văzut?

Citea un articol, despre „Automatica în conexiunile ei actuale“.

### Poate de aia a...?

Poate. Sînt conexiuni și conexiuni.

Dumneavoastră vă putem spune. Dar, sst! Să n-audă nimeni! I. P. a fost răpit. Da, răpit! Tocmai trecea, așa, singurel, pe potecă, făcîndu-și plimbarea obișnuită după desert. Mă rog, treaba lui. Cu toții o ișnuim cite o plimbare, așa, după desert. Cel puțin cu toții obișnuim un desert. Treaba noastră. Dar noi n-am fost răpiți. Măcar pînă la proba contrarie. Or, el a fost răpit.

### ACUM INTERVINE JAMES BOND



### Ce are a face James Bond cu povestea noastră?

N-are nimic de a face. Tocmai d'aia. El nu se ocupă cu răpiti. Are alte treburi. Și nu face ore suplimentare. Nici mort. (Nici viu).

Deci, Ilie tocmai trecea, așa, singurel, pe potecă, așteptînd să se înserze și refăcîndu-și apetitul în vederea amortizării cu succes a contribuției sale la apropiatul ospăț. Viza o oală plină cu sarmale cînd s-a simțit prins de brațe și o mină grea i-a acoperit ochii. Intrucît era o mină transparentă a putut observa că oamenii care-l înconjuraseră aveau capul tubular, ca o sarmă amputată cu sîrg. Poate erau sarmați. Dar sarmați nu mai există. S-au civilizat și ei. Nu se mai mîncă. Răpitorii vorbeau o limbă nedeslușită și, de cite ori își mișcau cape-

tele, suruburile care le țineau loc de gît ad-interim scrișiau înfiorător. Oricum, ar fi trebuit să și le ungă, socoti Ilie în timp ce era transportat spre o destinație necunoscută.

### Dialog între I. P. și răpitori

I. P. (timid) — Unde mă aflu?

R. (cu un scrișnet de frîne) — Pe o farfurie zburătoare. — Aș, nu se prinde, tovarășe. Eu sînt în problemă. Nu mai există farfuri zburătoare. S-a constatat pe cale experimentală.

— Poate că ai dreptate. Farfuriile zburătoare sînt o ficțiune. De altfel, noi ne aflăm pe o farfurie fictivă. Ceea ce n-o împiedică să zboare. Ca să te convingi, oricum, descurcă acest careu:

### Farfuriile zburătoare

1	2	3	4	5	6	7	8	9
1								
2								
3								
4								
5								
6								
7								
8								
9								

**ORIZONTAL:** 1) Farfuria de zi cu zi — Responsabil cu zburătoarele. 2) Una la cor! — Se aruncă în apă. 3) Bine crescut. 4) E spațial — Se ia la purtare (fig.) 5) A se plînge (reg.) — E de mîndră — Un aur ta el acasă. 6) Zburătoare (fig.) — E bună la chefuri. 7) Făcut praf — Club sportiv bucureștean. 8) Invers! — Farfurie... nu-i nimic.

**VERTICAL:** 1) Preuniversitaria — Intr-un picior. 2) Suflet de baron! — Luase pe departe. 3) Mai marele comunei — E un exemplu pozitiv. 4) La capătul pămîntului — Ultimul cuvînt. 5) Zboară după cum bate vîntul — Compus chimic. 6) Apa trece. 7) Pleacă din inimă — Calule mînîncă... 8) Cu brațele încrucișate — Fost-au cită frunză și iarbă (sing.) 9) Lume, lume...

### Toma MICHINICI

I. P. (vesel) — Gata! Corul răpitorilor: Stai! Nu sări din mers! Ne aflăm deasupra nivelului mării...

I. P. — Hai să lăsăm glu-mele astea cu nivelul...

Corul (pe 7 voci) — Tinere, nimeni nu iese de aici pînă nu dezleagă 3 enigme! Nimeni nu iese, nimeni nu intră!

I. P. — Bine, bine, dar de ce 3?

Corul — Din motive de cultură generală. Totul în viață se învîrte în jurul cifrei trei. N-ai auzit de România celor 3 corăbii. Trei într-o barcă. Re-examinare la 3 materii. Trei doamne și toți trei, Punguța cu trei bani și altele?

I. P. — Și dacă...

Răpitorul șef — Nu există dacă. Limba noastră nu cunoaște prepoziții. Numai con-

junții. Conjunții și conjuncturi. Poftim, prima enigmă. Prima, sau enigma inițială, cum vrei să-i zici. Dacă n-o dezlegi, te-ai fript.

### 1. Enigma inițială

Orizontal 1. Cămin — În Istia... de la istorie 2. Academia de Studii Economice — Literot! — Afiliat... la cerc! 3. Preuniversitar (adj) 4. Teu! — Cursul 24! — Intrare la decanat! 5. Are acces la Viața studentescă (fig) — Intră-n studiul metalelor... la mecanică! 6. Un anume material... lucrînd în extremis 7. Intrat în amfiteatru! — Influențat de unul din elementele valoroase de la chimie. 8. Spune o veste...! — ...începe cursul...! 9... de la capitolul lichide.

Vertical 1. Cu limite care tind spre infinit — Mijloc de prevedere! 2. A audia 3. Parcurge jumătate din teorie! — File de caiet! — Începe facultatea 4. N-o face lată...! 5. Angrenat în probleme de transporturi — Umblă cu protecții... 6. Inscris la cerc! — Circuite interioare de semnalizare... 7. Specialiști în probleme de sistematizare a orașelor 8. Ultimul an la medicină — Ex-matriculată de la I.A.T.C.! 9. Face literale... — În sfîrșit, un material bine studiat.

### C. DUMITRESCU

1	2	3	4	5	6	7	8	9
1								
2								
3								
4								
5								
6								
7								
8								
9								

### I. P. — Monolog interior :

Mari șmecheri sînt ăștia cu farfuriile zburătoare. Mă pun să caut 33 de cuvinte fără nici un haz și cînd colo, cheia enigmei zăcea tocmai în titlul ei! Acum sper că sînt mulțumit și mă vor lăsa să plec. Vorba poetului — timpul trece, rîndunele se duc. Vreți să faceți rîndunelele revelionului fără mine?...!

Se aude muzică de Bach, Olah și Alfred Mendelsohn-Bartoldy. Pe acest fond, declarația stereofonică a răpitorului-șef :

Viața dumitale atîrnă de un fir de păr. Fără să dezlegi toate enigmele nu vei pleca de aici. Dacă nu reușești... nu vei ști ce te așteaptă. Nici Dante n-ar avea atîta imaginație. Oricum, el e mort. Dacă însă reușești, înainte de miezul nopții te vei afla în posesia unui secret pe care nici Polichinelle nu îndrăzne să-l viseze. Poftim enigma următoare. Te-ai ars, dacă n-o dezlegi!

### 2. Enigma test

#### Întrebare unică

Care este substantivul magic pe care îl pronunță maestrul Ion Dichiseanu în acest:



instantaneu, surprins tocmai cînd domnia-sa începea să cînte un șlagăr de mare popularitate pe care s-a străduit să-l lanseze personal :

### Bibliografie de specialitate

- Dichiseanu, Ion — „Opere muzicale“.
- Volumul de romane „Pe bulevardul meu e toamnă iar“.
- Filmografie: 1) „Calle Mayor“ de J. A. Bardem. 1956 (trad. de Milka Băncilă).
- 2) Film românesc de Manole Marcus, 1962 (Mai aveți amintiri?). 3) Film de Fellini din seria „La strada care-a răsărit“.

### Răpitorii se explică

Răpitorii (explicîndu-se) — Enigma care urmează e, într-un fel, complementară. Dar să nu iei prea în serios termenul ăsta. Conform structuralismului, ar putea fi și atributivă. Adică, oricum ai întoarce-o, dacă n-o dezlegi, te-ai prăjit.

I. P. (curajos) — Nu-mi mai vorbiți de prăjit. Nu mă înspăimîntă toate torturile iadului, inclusiv presiunea. Deși se spune că infernul e pavat cu bune intenții. Aș fi preferat să fie pavat cu sarmale, la ora asta.

### 3. Enigma cu 5 vocale și 4 consoane

Sînt aici 36 de cuvinte alcătuite numai din aceleași 9 litere.

Dacă le-ai aflat, poți reconstrui un cuvînt care să le combine la un loc pe toate 9?

**ORIZONTAL:** 1) Cu... Cu. — Semn de mirare 2) Steaua vînturilor — Cu veste și manșete albe 3) E cub — Ieșire la aer 4) Mijloc de inspirație — Început la urmă — Mio, din nimic! 5) Galben la față — Bătut și schimbat 6) Cerc lîterar — Vin la miezul nopții 7) Cu... multă însuflețire — Măsură luată din timp 8) Dă onor — Făcută de oaie 9) Casă de bani — Ea, de colo.

**VERTICAL:** 1) Cu semn în frunte — Component al lotului național 2) Ținută de ocazie — A înflori 3) Lăcașul vrăjitorului — De ici de colo 4) Moft — Mobil central! 5) Îți pică din cer — Scrie 6) Productivitate sportivă — Deosebit de vechi 7) Dăre de seamă (inv.) — Intră în casă 8) Unsoare — Element din natură — Timpul prezent 9) Capodoperă (fem.) — A văzut dubiu.

### Ion SANDU

Ce-a pățit I. P. după ce a dezleat cele 3 enigme.

— Acum pot pleca? întrebă Ilie.

— Mai e ceva, răspunse suav unul din farfuriști, evident cel mai amabil. O enigmă mică. O enigmă mică. Fără ea nu poți pricepe cheia problemei.

— Dar era vorba de 3, nu de 4!

— Între timp ne-am răzgîndit. De altfel, să-ți fac o confidență, totul în viață se învîrte în jurul cifrei 4. Așa e cifra magică. N-ai auzit de Patru într-o barcă, Patru negri mititei, Patru la primărie, Punguța cu patru bani și altele? Or, în enigma asta totul pornește și ajunge la număr. Stai să vezi.

### 4. Enigma detectivului de pe un vas de pasageri

Plouase toată după-amiaza și pe punțile neacoperite ale vaporului se adunaseră băltoace de apă murdă. Un grup de marinari se și apu-

eașeră să facă curățenie pe puntea de sus, trebăluind cu măturile, cîrpele și gălețile lor printre picioarele pasagerilor înșirizați. Unul din acești mateloși fu astfel mar-tor la crimă.

„Stăteam așezat, în genu-nunchi, relată el detectivului sosit la fața locului, cînd am auzit în spate un zgomot ciudat, ceva ca o bufnitură surdă, ca o lovitură de aia, știți, cum dau boxerii în sacul de antrenament. M-am întors, dar n-am putut zări decît silueta unui bărbat alergînd. Am avut impresia că a intrat într-una din cabinele de pe stînga coridorului, dar nu știu în care. Primul meu gînd a fost să-i dau o mină de ajutor victimel...“

Dar fusese prea tîrziu. Detectivul se scărpină la ceafă, prefăcîndu-se că meditează. Cum naiba să descopere pe autorul unei crime despre al cărei mobil n-avea nici cea mai mică idee? Erau trei cabine pe partea stîngă a coridorului — numărul 11, 13 și 15. Și, în fiecare, locuia cite un bărbat.

— Cum v-ați petrecut după-amiaza? se adresă el ocupantului cabinei nr. 11.

— Petrecere se poate numi asta? bombăni omul. Puteai să scoți capul afară pe așa o ploaie? Uite, nu m-am mișcat toată ziua din cabină și am consumat litrușta asta de coniac de la cap la coadă...

Bărbatul din cabina nr. 13 stătea și el în pat, în pijama. — V-am deranjat... dormeați? întrebă detectivul.

— Da de unde? Toată ziua m-am chinut să termin de citit o carte, ce să fac altceva — la bar e închis, marinarii ăștia cu gălețile lor ocupă toată puntea... Altfceva mai bun n-ai de făcut decît să dormi, dacă poți, sau să citești, dar eu nu pot citi pe vapor, e prea multă liniște...

În cabina 15, călălat pasager se pregătea să se îmbrace.

— Plecați undeva? îi zîmbi detectivul.

— Păi, e ora mesei, făcu omul, preocupat să-și innoade cravata. Am tras un somn pe cinste și acum mi s-a făcut foame. Vezi mata, eu cam sufăr de rău de mare, asta mă obligă să stau mai mult în pat.

Bărbatul se așează pe scaun, să-și încalce pantofii și detectivul remarcă pe podea o mică pată umedă. Zîmbi din nou, îi spuse omului „poftă bună“ și ieși.

Afară, pe coridor, nu mai era nimeni. Marinarii transportaseră corpul victimei la infirmerie. După citeva clipe de ezitare, timp în care se scărpină violent la ceafă și sub bărbie, detectivul pătrunse în una din cabine, scoase cătușele din buzunar și se adresă bărbatului care-l privea uluit:

— Urmați-mă, sinteți arestat, sub invinuirea de crimă.

### Deci, ce număr purta cabina asasinului?

— Formidabil! strigă Ilie, pradă unei nemiapomenite eufuziuni sentimentale (.....) — loc pentru desfășurarea eufuziunii)

Staaa!!!!

Corul de răpitori și răpitoarele, în costume potrivite (pe ritmul melodiei „O, my darling billy-bock“:

Acum că ai dezleat Tot ce-a fost încrucișat Premiul-ntii ai cîștigat Ura și la mai mare!!!

Cum, n-ați știut?

### REVELION ENIGMĂ este un mare concurs cu premii

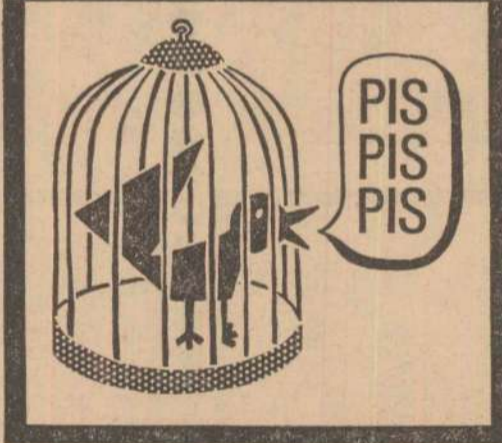
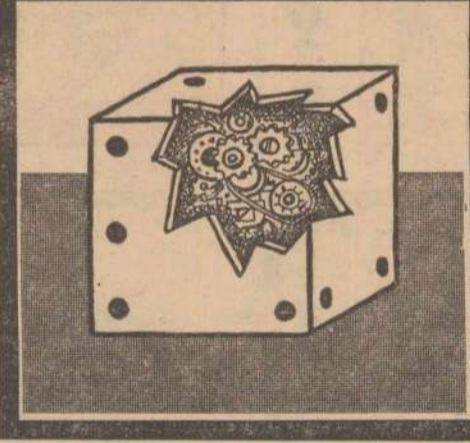
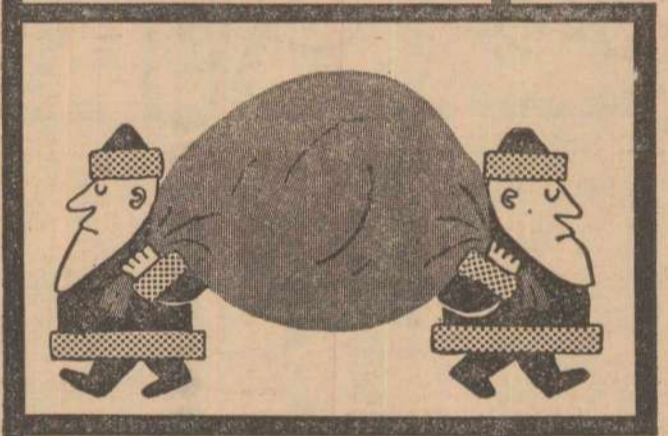
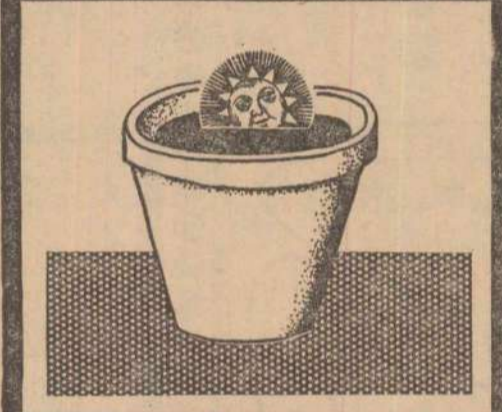
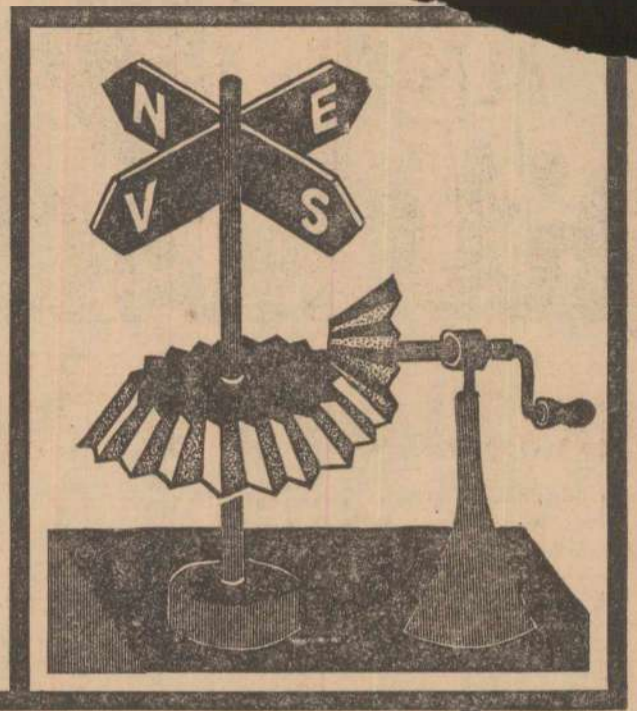
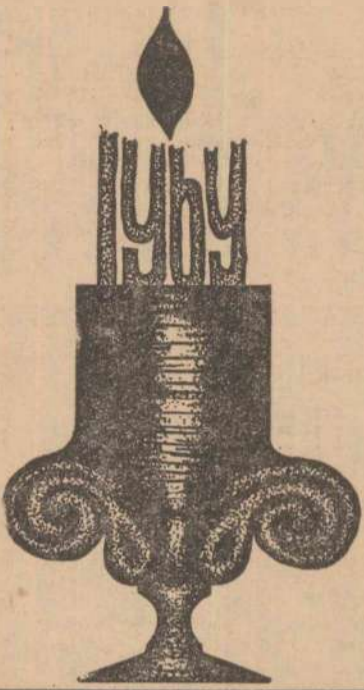
#### Dezlegătorilor li se acordă

- PREMIUL I — 500 lei
- PREMIUL II — 600 lei
- PREMIUL III — 700 lei

Numeroase mențiuni în tot felul de obiecte!

Așteptăm răspunsurile pînă la 1 ianuarie 1970.

Data de expediere poștală — 31 decembrie, miezul nopții.





**IANUARIE**

**C**

L	5 12 19 26
M	6 13 20 27
M	7 14 21 28
J	1 8 15 22 29
V	2 9 16 23 30
S	3 10 17 24 31
D	4 11 18 25

**APRILIE**

**A**

L	6 13 20 27
M	7 14 21 28
M	1 8 15 22 29
J	2 9 16 23 30
V	3 10 17 24
S	4 11 18 25
D	5 12 19 26

**IULIE**

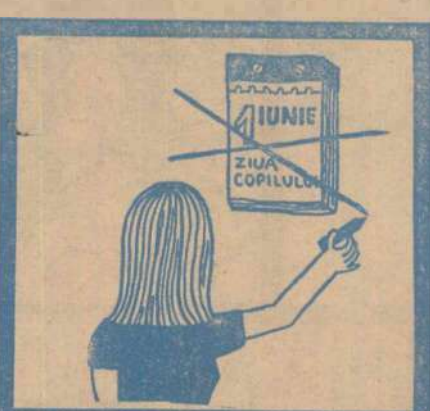
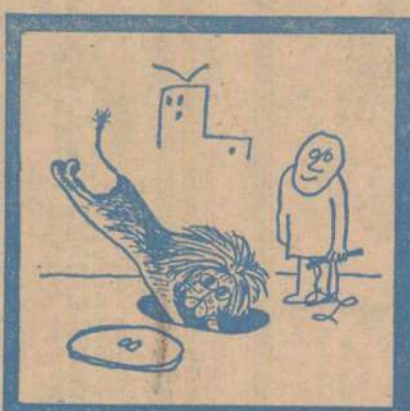
**L**

L	6 13 20 27
M	7 14 21 28
M	1 8 15 22 29
J	2 9 16 23 30
V	3 10 17 24 31
S	4 11 18 25
D	5 12 19 26

**OCTOMBRIE**

**E**

L	5 12 19 26
M	6 13 20 27
M	7 14 21 28
J	1 8 15 22 29
V	2 9 16 23 30
S	3 10 17 24 31
D	4 11 18 25



**FEBRUARIE**

**N**

L	2 9 16 23
M	3 10 17 24
M	4 11 18 25
J	5 12 19 26
V	6 13 20 27
S	7 14 21 28
D	1 8 15 22

**MAI**

**D**

L	4 11 18 25
M	5 12 19 26
M	6 13 20 27
J	7 14 21 28
V	1 8 15 22 29
S	2 9 16 23 30
D	3 10 17 24 31

**AUGUST**

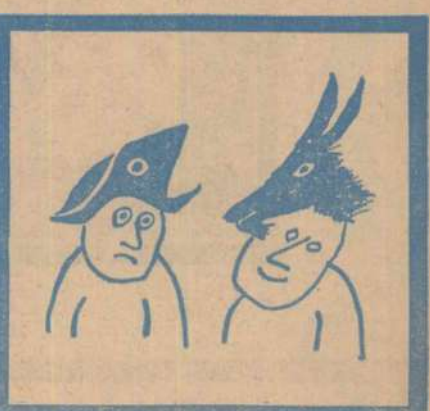
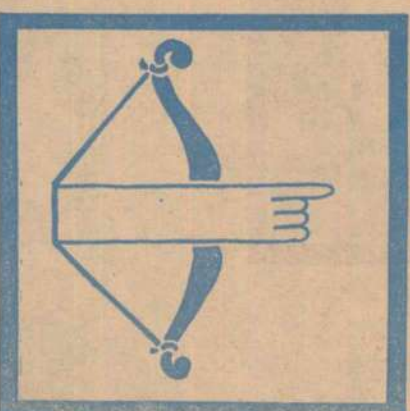
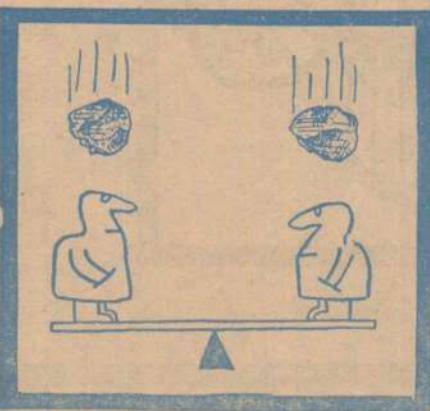
**A**

L	3 10 17 24 31
M	4 11 18 25
M	5 12 19 26
J	6 13 20 27
V	7 14 21 28
S	1 8 15 22 29
D	2 9 16 23 30

**NOIEMBRIE**

**R**

L	2 9 16 23 30
M	3 10 17 24
M	4 11 18 25
J	5 12 19 26
V	6 13 20 27
S	7 14 21 28
D	1 8 15 22 29



**MARTIE**

**I**

L	2 9 16 23 30
M	3 10 17 24 31
M	4 11 18 25
J	5 12 19 26
V	6 13 20 27
S	7 14 21 28
D	1 8 15 22 29

**Iunie**

**9**

L	1 8 15 22 29
M	2 9 16 23 30
M	3 10 17 24
J	4 11 18 25
V	5 12 19 26
S	6 13 20 27
D	7 14 21 28

**SEPTEMBRIE**

**7**

L	7 14 21 28
M	1 8 15 22 29
M	2 9 16 23 30
J	3 10 17 24
V	4 11 18 25
S	5 12 19 26
D	6 13 20 27

**DECEMBRIE**

**0**

L	7 14 21 28
M	1 8 15 22 29
M	2 9 16 23 30
J	3 10 17 24 31
V	4 11 18 25
S	5 12 19 26
D	6 13 20 27