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Cu Rusii in Delta

Hormuz Talek

11 cunosteam din tineretd pe Hormuz Talek, baiasul nostru
dela baia turceascd a lui Jusuf.

Dupa zile si nopti de exercitii, Tncrucisari in largul marii,
prin ceata care ne patrundea pana la oase, cind ne Tntorceam in
port ametiti de leganarea valurilor, imbicsiti de fumul dela torpi-
loare, alergam cu totii la baia turceasca de pe cheiul Dunarii, de-
parte, tocmai linga depozitele de carbuni.

Acolo intram pe minile otelite ale lui Talek—sclavul filozof
dela hamam, cum i spuneam noi; numai el izbutea s& ne desfun-
de porii astupati de praful fin de carbune, care ne tatua pielea
tabacita de saratura apei.de mare.

Acolo, pecind zaceam pe patul de piatra Tntins ca un cada-
vru pe masa de autopsie, priviam adesea, printre genele grele de
ferbinteala aerului supraincalzit, chipul si statura sclavului nostru.

Cum 1l vedeam despoiat, bronzat, asa osos si dur, mi se pa-
rea cioplit cu dalta Tn granit ca o antica statue egipteana. Su-
doarea ¢ ntinua ii topise orice urma de grasime, carnea se’mpie-
trise; si indoc de muschi—tendoane taii, noduroase ca niste frin-
ghii de corabie, se T tindeau sub piele, prinse pe ciolane de urias.

O figura prelu ga si imobila, smead si spin, nasul adus in
plisc de corb, niste ochi mari, negri, de oriental, pielita obrazu-
lui cafenie, uscata ca un pergament.

Multa vreme n’am putut sti bine din care parte a lumii ve-
nise, din ce tulpina si de ce lege era omul acesta.

E drept ca rar poti Intllni pe globul pamintesc un asemenea
amestic de felurite neamuri ca cel strins la un loc pe micul petic
de painint al Deltei, pe limba Tngusta de nisip ramas uscat Tn-
tre gurile batrinei Dunari.

Ce loc avea Talek In acel mozaic de rase ? Nu era alipit
la nici unul din grupele ce se formau pe natiuni, cu ceausii lor
in cap, vesnic Tncaerati in lupte ntre ei,—pe vremea cind n’apu-
case masinele-e'evatoare sd Tnlocuiasca bratele omenesti la mun-
ca vapoarelor din port.

Se tinea departe Talek de toata spuma ceia care venea pe
apa din rasarit si miaza-noapte, in cautarea pinii: pescari Hahoii
si Lipoveni cu barbile incllcite, Turci calcaugii, Lazi dezmatati cu
fesurile albe, Kurzi hartagosi si Armeni amariti, negri de praful
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de carbune. El nu intraJn circiumele pline de marinari caznti
de bautura, si nici in cafenele, unde barcagiii greci invirteau in
fiecare noapte cutitul ucigator si cartea masluitd. Talek nu mer-
gea ia biserica, nici la sinagoga si nici la moschee. Biserica lui
era un petic de covoras persan, asternut acolo unde-1 apuca vre-
mea. Pe el Tngenunchea pios si grav, isifacea rugaciunea in le-
gea lui, cu fata Tnspre Meca.

Desi era din Persia de loc, cei citiva Persani din port se
lepadau de el, soptind ca-i eretic, din secta urgisitilor Babisti,
care nu se tin pe caile aratate de marele Profet, ci merg dupa
cuvintul iui Aii, ginerele lui Mahomet. Vesnic tacut,’ Tnchis n
sine insusi, Talek, cu aceiasi masca, niciodata nu fisi trada cum-
va pornirea-i sufleteasca printro schimbare a muschilor figurii;
nepasator si calm trecea singur prin lume asa cum era scris in
cartea vietii sale.

Sa spele trupuri goale la baia lui lusuf-asta se vede era
partea lui pe lume. Si resemnat, cu sirguintd, isi implinea meni-
rea ce-i rinduise soarta.

Desi parea ca’n lume, nimic nu poate sa-l miste sau sa-i
intereseze, totusi odatd, cind I-am 'gasit pe malul marii singur,
cautind cu ochii pierduti spre Orient, la cerul impurpuratin zare,
atunci, in sara ceia, el s’a deschis inima asa de zavorita.

Mi-a povestit multe din tara si locul copilariei lui. Un sat
aproape de Ispahan, pe drumul mare umblat de caravane, la pi-
ciorul unei stinci pe care se vad si astazi, ramase din vremi stra-
vechi, inscriptii siriene dela Semiramiza, regina vestita a Babilo-
niei. isi amintea cu drag de livada de migdali a parintilor, de
apele albastre ale Karunului ce curge lenes printre lanuri de tran-
dafiri si fiori de iasomie.

Satenii de prin locurile acele se hranesc din comertul cu
fructe uscate, esente de flori si mirodenii.

Persecutii religioase i-au silit pe ai lui sa rataceasca in lume.

De treizeci si cinci de ani lucra aici, la baia Ilui lustif, sa
poata admia vre-o patru mii de lei cu care sa se ’'ntoarca in tara
iui, pe malul Karunului cu apele albastre.

Cu banii adunati, pe care ii numara in fiecare noapte, a-
vea sa plece acum sa-si Implineasca visul ce-i mingliase viata
.stinghera prin straini.

Si pentru batrineta, in restul de zile ce mai avea din viata,
era de-ajuns sd aiba un petic de livada si un lan de trandafiri
ca sa lucreze esente, asa cum apucase el In vremea tineretei.

*

Razboiul 1i incurcase planul.

Talek, deprins sd astepte,-deciteori era intrebat cind plea-
cd, raspundea cuminte: de-acum trebue s avem rabdare si tutun.

Intr'o zi, pela inceputul ernii, cind vintul taios dinspre mare
sfredelea Tncheeturile cocioabei, iar stropii de ploaie Tnghetata ba-
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teau toba Tn singurul geam ramas la locul lui, Talek vazu doi
soldati rusi adapostiti linga un zid. Cum sedeau cinchiti pe vine
in mantalele lor sure, tapene si ude, pareau doua trunchiuri de
salcii ratezate.

I se facu mila. li chema Tnauntru la caldura sobusoarei lui
de tuciu. Le tdie cite-o felie de pine neagra. |li cinsti pe rind,
dindu-le cafea turceasca din ibricul lui de arama ciocanita, cit o
lulea de mare..

Cu ruseasca ce-0 stia din tinereta Talek izbuti sa se’nte-
leaga cu cei doi soldati. Tarani din apropiere de Harcov; Tnalti,
spatosi, cu grumaji de taur, cu ochii albastri limpezi, cu tuleele
balane ca un puf auriu pe falcile lor late, blinzi si moi,—pareau
niste dolofani copii de uriasi.

Vorbeau moale, traganat; povesteau cum au fost adusi toc-
mai de sus, dela Riga, trei saptamini in vagoane. La Odesa tre-
buia sa-i Tmbarce pe vapoare pentru Sulina, dar regimentul lor
ceruse sa mearga pe jos prin Basarabia. Mai bine, spuneau ei,
sa umbli pe uscat o saptamina decit o zi pe apa, ca ei nu sint
matrozi, sint pihotasi.

Desi se gaseau in Delta Dunarii, ei se credeau tot in tara
[or, caci doar stiau bine ca Rusia e mare, cuprinde jumatate din
toata iumea ce este pe pamint. Dar nu puteau sa inteleaga cu
nici un chip dece ii poarta dela un loc la altul; dece se bat toc-
mai cu fratii lor, Bulgarii.

Pe cind vorbeau, cu gura plina, nu mai slabeau din ochi
cutitul cu care Talek taiase pinea. Era un cutit bun, turcesc, cu
doua taiusuri si cu teaca de piele inflorita in desemnuri de mar-
gele marunte. Unul din ei nu se mai putu stapini:

— Krasivai noj! — frumos cutit!-si-lI pipai, iningiindu-1
cu degetele aspre si groase, minunindu-se ca un copil de-o juca-
rie frumoasa.

Tocmai adouazi dimineatd vazu Talek ca-i lipseste cutitul
lui turcesc.

La cafenea, In port, un barcagiu glumet, aflind de intim-
plarea aceasta, incepu sa-1 mingie cu glume despre Rusi: ,c'asa-i
felul lor, n'ai ce le face; ia sa tragi cu ochiul la Rus cind face
cite-o cruce mare si se lasa in genunchi pentru metanii, ca el cu
ochii se uita atunci pe sub pat sa vada nu este ceva de furat ?“

A treia zi, pecind cei doi soldati, cu ochii in pamint, treceau
pe linga bae, Talek ii intreba de cutitul cu care le taiase pinea,
mai mult ca sa-i Incerce.

Unul, ridicind diji umeri si raspunzind nisnaiu, pleca gra-
bit la vale. Celalalt se opri in drum si, surizind naiv, 1i spuse
ca mustrare, dar blind, prietineste:—,Cine e de vina? Daca
na fost pus bine. Esli ne horoso lejalo.

Dupa citeva zile, Talek venind din piata gasi usa cocioa-
bei deschisa si zavorul scos din locul lui. Lucrurile ravasite, as-
ternutul lipsa, pe pat mai ramasese un mindir de pae scofilcit
si destramat.
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El isi roti ngrozit ochii lui negri, atintindu-i intr'un colt at
camerei unde zacea o movila de carbuni. Dupace fsi propti usa
c’o scurtatura de lemn, se apuca grabit sd ridice bulgarii strinsi
gramada. Se opri o clipa ca sa rasufle usurat numai cind dadu
la fund de ladita de lemn In care avea ascunsa toata averea lui.
Era neatinsa. Talek isi numara inca odata banii siii lega cu grija
intr un stergar pe care-1 ascunse in pod sub o grindd, asa ca sa
nu fie vazut nici dintr'o parte.

Adouazi, la baia turceasca a lui lusuf veni amiralul rus.
Kneaz, de vita Tmparateascd, inalt de doi metri, cu pieptul aco-
perit de-o barba castanie, matasoasa; moale si bun la inima, dar
iute si aprins la minie; striga, Tnjura si batea, iar cind se poto-
lea 7i saruta pe amindoi obrajii pe toti care-i pocnise.

Dupa fiecare chef nastrusnic, care tinea la Morskoi Cinsti
—stabul marinei—cite-o zi si 0o noapte Tincheiata, amiralul venea
sa-si desmorteasca oasele in aerul incalzit, la baia lui lusuf. Lun-
git pe lespedea ferbinte si multumit de sine, el se punea la vor-
ba cu Talek. li placea sa-si aduca aminte de vorbele per-
sane ce le invatase in tinereta sa, In garnizoanele din Kaucaz,
pe tarmul Marii Caspice.

Talek, gasind momentul potrivit, Ti spuse nacazurile cu sofi-
datii si despre lucrurile furate.

Amiralul se aprinse, ca de obiceiu, indata, si-i spuse hota-
rit ca In timp de trei zile hotii vor fi prinsi, judecati si impus-
cati in piata, In fata lumii.

Spaimintat de hotarirea asta, Talek Tincerca s'o intoarca,
spunind cd e pacat sa se faca moarte de om pentru atita lucru.
Dar amiralul, care din ce in ce se infuria mai tare, striga rosu
de minie, ca-i va condamnala moarte—sa dea la toti o strasnica
pildd pentru a curma odata pentru totdeauna hotiile armatei.

Noroc ca hotii nu s'au descoperit nici pana azi; nimeni na
fost impuscat si Rusii isi urmau obiceiul tot ca Tnainte.

Intr’'una din zile venind iar la bae amiralul, se incerca Ta-
lek sa-i aminteasca de hotarirea lui, spunindu-ica acum i s’a fu-
rat si 0 manta blanita. Amiralul, de data asta, i-a raspuns scurt
fara a mai sta la vorba:

»,Cine-i de vina? Esli ne horoso lejalo! De ce n'a fost
pusa bine!”

Talek pleca tacut capul, dar buzele-i uscate schitara un u-
sor suris.

De-atunci nu s’a mai plins la nimeni.

Venise primavara.

Valurile revolutiei rusesti ajunsesera pana in Delta Dunarii.

Intro noapte, pe ascuns, fugise pe mare amiralul cu ntre-
gul stat major Comitetul soldatilor se instalase in palatul Co-
misiunii Europene a Dunarii, In locul Cartierului General. La bal-
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conul palatului flutura, sfisiiata de suflarile vintului, o flamura
rosa Tn locul drapelului Tmparatesc al Marei Rusii.

Armata se pulveriza vazind cu ochii. Soldati! in cirduri um-
pleau cheiul si strazile, hdnarind toata ziua fara nici o treaba.

Noaptea, tirziu, se potoleau vaetele tipatoare de armonica si
chiotele cintecelor ucrainiene.

Ziua, uneori, In fata baii lui lusuf, se formau grupuri, cu
oratori in mijloc care vorbeau ceasuri Tntregi cu patima aprinsa.
Uneori se asezau in sir, pe margina cheiului, sute de soldati, si
se prajeau la soare, alaturi, unul linga altul, ca un sir de rindu-
nele pe-o sirma de telegraf. Si stratul gros al cojilor de seminte
de floarea soarelui crestea pe cheiu din zi in zi.

Talek, vesnic acelasi, tacut si demn, privea cu nepasare la
toatd lumea asta asa de zgomotoasa. !se pareau copii galagiosi,
ramasi fara stapini, lasati de capul lor.

Stiri groaz ice din Sevastopol veneau din cind in cind. Sol-
datii Tncepeau sa-si ucida ofiterii. Pe unii 7i ancorau pe fundul
marii cu..greutati la picioare; pe alti iMerbeau, aruncindu-i de
vii in caldarile vapoarelor.

L-am revazut pe Talek tocmai in ziua in care cruzimile in-
cepusera si ’'n portul nostru.

Fusese ucis un locotenent ttnar, pentruca nu voise sa-si scoa-
I& epoletii si le spusese: ,sclavi revoltati.

li zdrobisera capul cu lovituri de paturi de pusca.

Ma oprisem Tn dreptul lui Talek, caci auzisem ca-i gata de
plecare. Un automobil elegant trecu in zbor pe lingd noi; tola-
niti pe pernele de piele, sedeau patru marinari rusi.

— Vezil ei patru l-au ucis pe ofiterul cel tinar; de azidi-
mineatd se plimba prin oras ca sa-i vada toti ai lorsi sa-i laude.

Curios sa stiu ce gindea Talek de cele ce vedea in jurul
lui, Tncepui a-l ispiti, intinzindu-i un pachet de tigari.

Nici un semn de revolta sau de indignare nu surprindeam
pe figura lui. Aceiasi palida fata, calma si imobila.

— Nu sint asa de rai; mai mult copii fara de minte,—in-
cepu Talek, stergindu-si tigareta lui de trestie afumata. Dar ai
sa spui cd ei nu mininca numai saminte de floarea soarelui, ci u-
neori beau si singe de om, ca azi dimineatd. E drept, dar vezi,
sa stii delda mine, c& omului 7i e greu péana se spurca, la singe,
ca pe urma nu mai simte nimica. Ori un pui de gaina, ori un
om, tot una este.

Mai adinioarea am stat de vorba cu unul din ai lor care-mi
spunea din toata inima ca de-acum lumea e sloboda sa faca ce
voeste, ca dreptatea si fericirea s’au coborit pe pamint. [|-am
povestit si eu o pilda veche, sa traga invatatura.

Ci-ca o pisica proasta si lacoma de carne s’a pus sa linga
o pila. Si cind a dat de gustul sfrigelui cald si rosu, s’a pus pe
lins cu pofta, crezind c’a dat de carne. Tirziu, cind T1si simti
limba rihita in gurd, vazu ca si singele si carnea erau din trupul ei.

...Vezi ca ei vor ceva, dar nu stiu ce anume. Li se pare ca
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daca au schimbat legea, au schimbat si lumea. S’a prefacut cum-
va sufletul omului ? S’a rasadit ceva, acolo, In inima lui? Ce-i
in puterile omului ? El e o jucarie, un nimic, iaca ce-i..." si Ta-
lek sfirsi, aratind cu mina spre mucul de tigara ce-1 aruncase in
apa Dunarii, care curgea nepasatoare, purtindu-1 la suprafata va-
lurilor in drumu-i lunecos spre mare.

Plecaram amindoi Tncet, de-alungul cheiului, Tnspre un va-
por mare acostat la debarcader. Era Beolorosia. Cu ei avea sa
plece Talek adouazi spre sara, direct la Trebizonda, si de-acolo
pe uscat in patria la care visa de-atita amar de vreme.

Ne-am finteles ca adouazi dimineata sa vie pela mine sa-i
dau o provizie buna de pesmeti si tutun, sa aiba pe tot timpul
drumului.

A venit adouazi, dar tocmai subsara. Pecind ma grabeam
sa-i pregatesc provizia, Talek ma apuca blajin de mina spunind,
incet si rar: ,Nu e nevoe.. Nu plec... cd& mi-a furat toti banii...”

— Cum? Cind? Cine? strigai rastit, privind nedumerit
in ochii lui.

Cu acelasi glas potolit, cu aceiasi privire rece si fata imo-
bila, Talek Tmi lamuri in scurt cum se 'ntimplase faptul.

In <&mineata aceia, pecind el se afla la Consulat sa-si scoata
pasaportul, o patrula de cinci soldati rusi luase ,la perchezitionat
in sir toate casele din mahalaua lui. Cind s’a intors acasd, n’a
mai gasit legatura cu banii, ascunsa in pod sub grinda.

Se vede ca-1 pindise cineva.

La politie si la garnizoana romina i s’a raspuns limpede ca
impotriva Rusilor nu pot face nimica.

— Hai cu mine, acum, la Comitetul rusesc.

Si plecaram finsotiti de un caporal romin, care stia sa vor-
beasca bine ruseste. Intram in palatul Comisiunei Europene a
Dunarii, unde se instalase Comitetul soldatilor rusi. Usa de jos
grecae, monumentalda, nu mai avea nici un geam intreg. Pescari
si prin sali, nematurate de luni intregi, foiau soldatii, vorbind in
gura mare.

Comitetul, care lucra in sala de biliard, abia se sculase din
somn,—cdaci, dupa obiceiu, tineau sedinte noaptea, discutind pana
spre dimineatd, si ziua dormeau toti.

In sald plutea un nour albastriu de fum de tutun, Tntrun
aer inchis, Tnecacios si acru. In jurul biliardului, transformat in
masa de ceai, sedeau vre-o zece soldati cu tunicile deschiate, cu
sapcile pe ceafa.

La mijloc un samovar urias forfotea cu zgomot pe postavul
verde, ars de mucurile tigarilor.

Intrebdm de domnul Presedinte al Comitetului. Ne Tndreapta
in camera din fund.

Pe o sofa de catifea verde sta lungit un soldat, Tnvelit n
manta, cu niste cisme mari de iuft pline de noroiu. Presedintele
dormea sforaind tare, avind drept capataiu o movila de bande de
mitraliera. Ne oprim ; cind un soldat ne spuse ca putem vorbi
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cu tovarasul Balabanof, Comisarul General al Guvernului Soviete-
lor pe linga armata rusa din Delta. Tngropat Tntr'un fotoliu e-
norm, din care curgeau ciltii, caci Tmbracamintea de piele fusese
taiata, sedea domnul ccmisar general al guvernului. Mi s’a parut un
copil Tmbracat in gluma c'o manta mare, asprda, soldateasca. O
figura blinda cu niste ochi albastri, obositi. Mai tirziu am aflat
ca demnul Comisar General, nu era decit elev in clasa a cincea la
scoala comerciala din Odesa.

Ne-a ascultat cu multd rabdare pecind Tsi juca Tn palma
niste saminte de floarea soarelui ; dar la urmd ne-a Tntrebat
scurt: , .u ce puteti dovedi ca soldatii nostri au furat banii?“

li [@murim c& nu putem dovedi inca, dar cerem sa se faca
cercetari.

Foarte Tncurcat, Comisarul Guvernului ne raspunse, strin-
ghid din umere, ca nu poate face nimic ; e prea tirziu, ca sol-
datii banuiti s’au Tmbarcat deja pe vaporul Beolorosia, care a si
inceput manevra de plecare.

In capul mesei sta un soldat mai in vrista, spatos si posac,
c'o falca de granit, c’'un smoc incilcit de par balan esit la tim-
pla stinga de sub sapca turtita pe-o ureche. Ne urmarise toata
convorbirea pecind 1si bea nervos ceaiul. Dupace rosti de cite-
va ori ragusit nicevo, nicevo, isi pironi ochii tulburi spre Talek
strigindu-i rastit : ,Cine-i de vina ca sau furat banii? Esli ne
horoso lealol De ce n’au fost pusi bine 1*

Fara a desclesta gura, Talek Tl fulgera c’o privire taioasa.
Si pe figura lui, cea vesnic imobild, fluturd o clipd numai un su-
ris amar... de dispret sau de compatimire.

Nu mai era nimic de facut. Ne-am scoborit pe cheiu. Soa-
rele asfintea. Pe sub Ochiul rosu, obosit, al farului care-si ince-
puse clipirea-i regulata, trecea umbra unui vapor, lunecind usor
in largul marii. Era Beolorosia. Parasise portul, croindu-si dru-
mml intins spre Trebizonda.

Pe cheiul de piatrd, in negurile sarii, razamat de parapet,
Talek a ramas mult acolo, tacut ca totdeauna, inchis in sine n-
susi, privind lung la vasul care se pierdea spre Orient, sub ce-
rni luminos ca de opal.

Tirziu, cind portul adormise si marea se legana inca in a-
dkrea noptii. Talek se indrepta singur, incet, inspre casa -ina-
poi la locui unde soarta il intorcea din nou.

Ca un filozof stoic mergea in lungul cheiului pustiu, calcind
rar si sigur. Fara a sovai o clipa se Tntorcea resemnat si demn,
caci purta inchis in sine Tnsusi secretul acelei suverane intelep-
«aul ce trebue sa stea la temelia vietii.

1917, Sulina. Jean Bart



FUTREZIM...

Se lasa picla deasa peste cimpuri,
Si'n noi, si peste noi mereu se lasa;
Pe ulitile 'nguste si pe casa

Tot cerul navaleste in rastimpuri.

Din ramuri negre picuri mari de apa
Preling un plinset dureros si mut,
Pe frunza neagra care a cazut,
Peste pamintul umed ca o groapa.

Pe banca veche unde-am stat cu ea,
Din nucu’nalt si singur si pustiu,
Ca pe capacul unui mic sicriu
Pling ramuri goale, in tacerea grea.

Si putrezeste parcd’ntreg pamintul,
Nici soarele nu-apare, nici n‘apune.
Stau neclintiti copacii de carbune
De teama, parca, sa nu-i sfarme vintul.

Si pretutindeni ca’'ntr’'un tintirim,
Mai goi de visuri, mai saraci de viata,
Inmormintati in toamna si in ceata,
Putrezim!...
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SINGURATATE

Sint singur. Intr'o liniste adinca
Urechile-mi vuesc necontenit,

Ca niste scoici ce poartd vuet nca,
Din marile in care-au vietuit.

Te caut, draga mea, halucinat,
Stringind crispate degete de orb,
Si'n intunericul ce s'a lasat

Simt umbra ta de-asupra ca un corb.

Te caut iar, cu bratele intinse,

Dar ma lovesc de cer ca de-un tavan,
Si-mi string atunci privirile invinse
Si obosite de atita van.

Amurgul m’a inchis ca 'ntre zabrele
In razele infipte 'n Asfintit;

String singerate degetele mele

De zarile in care m'am izbit.

Ma’'nconjora-o tristeta infinita,

Si noaptea cade peste mine iar,
Ca haina grava, larga si cernita,
Pe caii dela carul mortuar.

Demostene Botez



Metafizica $1 legitimitatea ei

Se pastreaza inca numele de metafizica-desi oarecare dis-
credit 1l Tnconjoara-pentru acele speculatii ale gindirii, care na-
zuesc sa patrunda izvoarele supreme ale universului si sa deter-
mine legile fundamentale ale desvoltarii lui. Neaparat ca discre-
ditul acesta il datoreste tocmai speculatiunilor carora a servit de
etichetd. Dar cum se inttmpld adesea, numele a esif mai com-
promis decit speculatia insasi. Si lucrul nu este greu de explicat.
Numele, osebit de activitatea mintala pe care o exprima, a ramas
legat si de ratacirile pe care'le-a avut in multe rinduri aceasta
activitate. Ba cum ratacirile sint in deobste mai vizibile, a ra-
mas mai legat de ele, decit de cciace era legitim, rational si ne-
peritor in acea manifestare a spiritului nostru. Nu e de mirat ca
a parte din acei care continuau sa pretuiasca valoarea acestor
speculatii inalte, s’a gindit totusi sa ie separe de acel nume care
evoca atitea greseli. Se pare insa ca numele de metafizica a tre-
cut de primejdia cea mare, biruind pe toate concurentele, mai
mult sau mai putin barbare, care se propuneau in iocul lui. As-
tazi el supara in orice caz mai putin decit cu citeva decenii in
urma...

Dar evident, nu schimbarea de nume a fost criza de capete-
nie prin care au trecut si—in oarecare masura trec si acuma,
cercetarile cu caracter metafizic. Au fost si sint inca persoane si
din acelea care au drept sa vorbeasca in numele intelectualitatii,
care sustin zadarnicia tuturor speculatiunilor care depasesc hota-
rul faptelor pozitive, pe care le constata si le coordoneaza stiin-
tile exacte. Dupa acestia operele metafizice nu pot fi decit lu-
crari de imaginatie, in cel mai bun caz de valoare literara, fara
sa poata revendica vreodata pretentii stiintifice serioase. Aceasta
0 sustin nu numai scepticii de forma radicala, cisi cugetatori din
aceia care recunosc intr'o larga masura posibilitatea noastra de
a cunoaste si stabili adevarul, bine-inteles limitindu-ne la terenul
strict observabil, asa zisii pozitivisti. Fata de aceasta atitudine
si din cauza ei, valoarea speculatilor metafizice a capatat un ca-
racter de controversa si de aci Tintrebarea pe care trebueste ,in
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limine* sa o discute si cei mai caizi partizani ai cercetarilor me-
tafizice, anume; Este metafizica posibila, care sint drepturile si
temeiurile sale ?

Cind vom raspunde in primul loc cd cercetarea metafizica
este 0 adinca trebuinta a sufletului, vom trece cu vederea faptul

netdgaduit de altfel cd ea ramine in orice caz o inclinare pu-
ternica a naturilor romantice, fatd de care problemele metafizice
exercita o atractie similara cu acea a noptilor cu luna sau a ve-
chilor castele depe virfuri de stinci. Caci oricit de mare ar fi nu-
marul acestor peisoane, dreptul de a exista al metafizicei ar ff
inca precar, daca ea nu ar raspunde unei nevoi mai generale, irt-
trucit stapineste atit spiritele rafinate cit si mintile celor inculti.
Nevoia de religie a poporului de jos este in genere recunoscuta.
Dar ce este religia in buna parte, decit o metafizica rudimentara
primita dela traditie si complectata poate si cu unele reflectii
personale ?

Trebuinta de metafizicd rezultd atit dintr'o necesitate teore-
tica pecit si dintro trebuinta practica. Necesitatea teoretica se-
traduce prin tendinta catra unitate. Stiintile care coordoneaza la-
olaltd grupe mai mult sau mai putin vaste de fenomene, ce ur-
maresc oare alta decit sa unifice aceiace la prima vedere apare
disparat si desbinat ? Fiecare din ele se ocupainsa numai de ciie
o categorie de lucruri si de fapte, asa ca unificarile lor ramai
partiale. Aceiasi nazuinta care a operat la ele, ne mind insa mai
departe, impingindu-ne sa realizam unificarea totald, coordonarea
intr'un Tntreg armonic a tuturor fenomenelor lumii, ureindu-ne
pentru aceasta spre cauza cauzelor, fundamentul fundamentelor si
legea legilor. Imboldul sufletesc al metafizicii este deci identic
cu acela din care s’au nascut toate stiintile positive, si scopul ei
e sa Infaptuiasca in total aceiace stiintele au realizat si realizea-
za in parte. Si fiindca am spus ca trebuinta metafizica apartine
si mintilor ramase straine de cultura stiintifica, e bine sa amin-
tim ca omul cit de simplu, cit de legat de preocupari marunte si
cit de tintuit intr'o raza limitatd, privind cerul si pamintul si cer-
cetind involuntar zarile indepartate, tot va cauta si el o intele-
gere de ansamblu, indiferent de forma in care se va multumi sa
* aiba.

Afara de straduinta teoretica, ceiace Tmboldeste catra o con-
ceptie metafizica este si activitatea practica. Omul isi da in mod
natural sama ca toata conduita lui se poate preschimba dupa
cum universul este, in sine, bun sau rau, dupa cum are sau nu
are un scop, dupa cum e un mecanism orb sau are un stapin
cirmuitor. Aceasta atirnare a conduitei sale de natura si valoa-
rea lumii Tnconjuratoare, il Tmpinge pe fiecare sa speculeze cu
mijloace oricit de putine asupra rostului acestei lumi, sa aiba o
metafizica asadar. Omul simplu nu se deosebeste in aceasta pri-
vintd de acel instruit, si o dovadd a amestecului metafizicii in
«otiduita practica a marei multimi e, de exemplu, frequenta che-
mare a lui Dumnezeu, ca martur la ce se spune ori la ce se
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faptueste. De acest lucru se servesc atitea institutii care uzeaza
«de formula juramintului si de invocarea divinitatii In scop de a
determina un anume fel de conduitd s’a finlesni o anumita ma-
nifestare.

Asadar toata fiinta omeneasca, teoretica si practica, mina
catra metafizica si aceasta fatalda nazuintd nu se poate opri cu
ordonante politienesti. Protestarea pozitivismului si incercarea sa,
cu orice fel de argumente, de-a stavili aceasta pornire sufleteas-
ca, nu poate avea nici un succes. Problema metafizica, de care
pe linga temeinice interese intelectuale se mai leaga si atitea pre-
ocupari morale, ne domina si ne chiama, iar valul sufletului nos-
tru ce se ridica Tnspre ea, nu este coloana unui joc de ape, a ca-
rui suire s'o poti opri oricind, ci mareea care se mata, atrasa invin-
cibil de astrul de pe cer...

Ca vor fi pe ici pe colo persoane care sa poata asculta de
interdictia pozitivismului si sa se Tmpace lesne cu ea, desigur rin
0 contestam. Sint si vor fi oameni pe care 1i pasioneaza marun-
tusurile Tntr’atita Tncit se dispensaza de chestiile mari, oameni din
clasa acelui tip dintr'un roman celebru, care—calatorind in Italia
—nu avea timp sa contemple cerul si marea albastra, ocupai sa-si
complecteze vasta sa colectiune de cutii de chibrituri, de forme
cit mai variate... In genere insa omul e animal metafizic, si e de
semnalat- fapt caracteristic--ca multi adepti de-ai pozitivismului
au facut metafizica oculra si s’au supus consemnului doctrinei Tn-
tr'un chip cu totul relativ...

Odata recunoscindu-se caracterul inevitabil al preocuparilor
metafizice cu neputinta de-ale stirpi din sufletul omenesc; odata
trebuind sa acorzi fiecaruia dreptul de a-si cauta, macar pentru
s:ne, solutiuni la acele mari intrebari; odata ce nu poti sa nu n-
gadui metafizica, cel putin ca indeletnicire privata, sustrasa con-
trolului celorlalti, —se pune aceasta intrebare:

Oare pe baza unei stiinte pozitive vaste, a unor cunostmti
variate si cu sprijinul unei metode riguros controlata, nu vom par-
veni sa facem afirmari metafizice mai solide decit inti’nim Tn me-
tafizica impusa prin sfintul botez sau Tn acele spectiiatiuni lasate
la discretia fiecaruia, la puterea lui proprie de judecatd si potri-
vit cu stocul sau de cunostinti? Si atunci mi este mai bine sa
se admita oarecum oficial metafizica, legiiimindti-se cu aceasta s
disciplina la care vor lucra specialisti cala oricare alta, Tnarmati
nu mimai cu dorul de a sti, ci si cu talentul si pregatirea cuve-
nitd, putind sa Tmparta si altora rezultatele meditatiunii lor. care
oricite neajunsuri ar fi sa aiba, tot vor fi de-o calitate superioara
acelora pe care si le-ar fauri fiecare, lasat la propriile sale mij-
loace, la propria sa nepregatite si la propria sa insuficientda ? Caci
orizit de inaccesibile ar fi adevarurile cautate, tot se vor Tntre-
zari mai clar, si Tti vor aparea mai just, inal{indu-te pe umeri?
tuturor cunostintelor stiintifice, coordonate laolalta, si servindu-ie
de un bun aparat de exploratiune, decit redus la ajutorul unor
observari fugitive, a unor cunostinte fragmentare, si-a unei tne-
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tode nesigure,—ceiace alcatueste Tindeobste bagajul spiritual al
celor mai muti. Oricine va voi sa analizeze lucrul cu nepartini-
re va trebui sa convind, ca odata ce nu se poate renunta la o
speculatiune —sa-i zicem grea si aventuroasa—cel putin sa se n-
cerce cu maximul de pregatire si de Tnarmare, caci poate tot o
sa iasa ceva. A zice ca telul metafizicii e absolut inaccesibil—
de unde s’ar conchide zadarnicia oricarei cercetari-e a face o
afirmatie care are nevoe de dovada, caci din finsusi faptul ca
problema metafizicA ni se pune, asta insamfia cd nu ne lipseste
un oarecare contact cu ea.

Neaparat ca pozitivistii combat metafizica nu fara argumen-
te si nu fara unele motive importante. Asa ei releva bundoara
neajunsurile pe care le-au casunat in multe rinuuri specularile me-
tafizice, cercetarilor de stiinta pozitiva. Doctrinele metafizice nu
erau decit un manunchiu de idei preconcepute, care impedecau
exacta constatare a faptelor si indbuseau adevaratele marturii aie
acestora. Progresul stiintilor pozitive acesta e un fapt indiscu-
tabil a avut adesea ca prima conditiune, desbararea de idei me-
tafizice, elaborate de dialectica spiritului nostru. Numai asa a
devenit cu putintd nepartinitoarea examinare si corecta observare
a diferitelor fenomene.

Dar de aci ar urma o singura concluzie necesara:

Eliminarea metafizicii din continutul stiintilor, iar nu si din
ttcel ai preocuparilor noastre.

Si poate chiar nici atita. Caci nu exista stimta fara o parte
mai hipotetica si mai generala;-iar aceasta parte se infatiseaza
intrun vesmint care nuse prea deosebeste de acela al ideilor me-
tafizice.+ Daca speculatia metafizica a daunat uneori stiintilor po-
zitive-cum e cazul de pilda cu filozofia Hegeliana-aceasta fiind-
cad In loc s& purceada din fapte, venea sa se impue si s& con-
stringa faptele. Asa dar nu atita fiindca era metafizica, ci pentru-
ca era o metafizica gresita. Ideia eronata —dinsa este vrajmasa
ideii exacte, dar nu orice eroare are caracter metafizic, dupa cum
nici orice metafizicd nu urmeaza sa fie eronata.

Nu este deci corect a se pune totalitatea erorilor care au
stinjenit mersul stiintii in socoteala metafizicii si a face cu aceas-
ta din metafizica o faza mai primitiva a cugetarii, menita a fi
inlocuita cu vremea de stiinta pozitiva. Aceasta conceptiune pe
care a sustinut-o mai cu relief ca altii Auguste Comte nu poate
sa stea 1n picioare. Daca s’ar mai putea sustine o alta idee a
filozofului francez, care a afirmat totodata ca metafizica repre-
zinta la rindul ei o forma mai avansata a conceptiilor religioase
si ca, odata cu progresul tugetarii, metafizica nlocueste teologia,
—daca se mai poate sustine aceasta, Tntriic't metafizica isi Tn-
suseste obiectul de cercetare al teologiei, -in nici un caz nu se
poate crede ca stiintile pozitive vor inlocui metafizica intrucit o-
biectul acest?'1 ramilie In afard de tinutul stiintilor pozitive

Afara d “ceasta, stiinta pozitiva departe de apun! ¢ ">it
metafizicei ii da necontenit elemente pentru prosperitatea ei. Gri-
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ce descoperire stiintifica mai importanta deschide un fel de per-
spectiva noua pentru intelegerea lumii si-a vietii. Sint fapte po-
zitive care vin cu un nimb de raze ce te invita sd le urmaresti
cit de departe, si mai departe de locul pana unde le urmareste
stiinta insasi, chiar in partea hipotetica a ei. Osebit 'de aceasta
orice progres al stiintii este un triumf al unificarii, si deci un in-
demn puternic in nazuinta de-a unifica.

Continuitatea care se gaseste Tntre cercetarile stiintifice pro-
pr’j-zise si acele de natura metafizicd este asa de netagaduitd, in-
cit ne explicam pentruce atitia oameni de stiinta exacta au alu-
necat pe nesimtite in tinutul metafizicii. Unii au recunoscut-o, al-
in nu, coi tinuind sa faca razboiu de exterminare unor speculatii
de care totusi' nu erau straini. Cind de pilda atitia naturalisti
reproseaza meditatiilor metafizice ca au nascocit ,fantoma unui
suflet imaterial®, obiectindu-le ca totul Tn naturd este numai , mo-
lecule si atomc*,- cu aceasta ei fac tot o afirmatie de metafi-
zica, Tntrucit se pronunta asupra ultimelor elemente ale existentei.
Asa ca de foarte multe ori nu se combate metafizica, cu argu-
mente care-i ruineaza principiul, ci pur si simplu se combat afir-
matii metafizice cu alte afirmatii tot de natura "metafizica, desi
adesea acestea isi ignoreaza propriul lor caracter. Foarte multi ad-
versari ai metafizicii sint metafiziciani involuntari, dupacum de
foarte multe rinduri ei sint si autori de metafizica foarte slaba si
excesiv de unilaterald. In mod frequent oamenii de stiinta, pecit sint de
prudenti si de temeinici in cercetarile specialitatii lor, pe atita sint
de superficiali in generalizarile lor filozofice, in care stramuta in-
stantaneu si brutal concluziile acelor specialitati. lar acest dile-
tantism metafizic poate fi, pe linga toate celelalte motive aratate,
0 noua ratiune pentru a se cere recunoasterea formala si cultiva-
rea cu toate garantile de cunostintd vasta si variata, a acelei
discipline pe care o reclama sufletul nostru setos de cunoastere
complecta,-a acelei discipline careia, in lipsa de alt nume, sa-i
zicem tot metafizica.

Adversarii metafizicii s’ar putea Tmparti in doua categorii;
acei care considera problemele ei ca o0 inventiune de lucruri in-
existente si altii care le socotesc reale, dar depasind puterile spiritu-
lui nostru. Pana acuma am raspuns mai mult celor dintaiu, a-
ratindu-le pedeoparte caracterul inevitabil al cercetarii metafizice
(ceiace Ti.confera cel putin un drept moral de existentd) si mai
presus de toate dovedind ca problemele metafizice, desi refe-
rindu-se la o regiune mai neguroasa decit acea a stiintilor pozi-
tive, se pun in acelasi mod, izvordsc din aceiasi nevoe si nu sint
decit o prelungire naturala a chestiunilor de stiinta pozitiva.

« Nu putem insa trece cu vederea un argument al adversari-
lor de a doua categorie, desigur cel mai serios din toate cite s’.iu
adus. Anume : Existenta limitelor puterii noastre de a cunoaste

Cind e vorba de semnalarea limitelor si a consecintii limi-
telor, pozitivistii pot invoca si chiar invoaca autoritati Tn afara da
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scoala ior si 'n primul rind pe aceia foarte -mare a lui Kant. Ca’n
toarte multe alte chestii filozofice. Kanta fost si 'n privinta limi-
telor un inovator. Nu doar ca ar fi fost ce! dintdiu care sa fi
memnalat adevarul ca mintea noastra nu are puterea de a cu-
noaste toate si de a patrunde tot Caracterul limitat al pricepe-
rii noastre cu toata confienta superba a celor mai vechi sisteme
mde cugetare a fost un lucru simtit de-acapul si inteles, din pri-
mul moment. Si nu numai de spirite adine meditative, dar si de
altele mai putin. Asi putea, cred, aduce intre altele ca o plas-
tica dovada a acelui simtamint sifaptul venerarii nebunilor, con-
i.iderati ca agenti ai divinitatii, pe care il intilnim in vechime.
Aceasta veneratiune sa nu fie si dinsa un semn al convingerii,
<a cu legile normale ale mintii noastre nu putem patrunde ade-
arurile cele mai adinei, o astfel de patrundere, presupunind o
:Itd functionare a spiritului, asa .dupacum an. aerul sa Tinfatiseze
mceia ia care s'a deranjat mecanismul mintal obisnuit ?

Meritul iui Kant a fost de-a aduce problemei un grad su-
perior de preciziune, de-a fi cautat sa determine mai limpede ce

poate si ce caracter are aceiace se poate sti, sporindu-se  priti-
t.’o-astfel de delimitare puterile de lucru si de infaptuire ale u-
‘Ui cuget care se cunoaste pe sine. Caci poate fi exact ca ade-
varata virtute si desavirsita frumusete sint acelea care se ignora,

adevarata stiinta insa, ar fi aceia care se cunoaste si are o idee
-it mai precisda de ce este si de ce nu e!

Sprijiniti cu deosebire pe celebra critica a lui Kant, adver-
sarii metafizicii afirma imposibilitatea de-a putea da solutii va-
labile unor probleme care se raporta la un tinut inaccesibil spi-
ritului nostru  Caci noi nu putem cunoaste decit ,aparentele” lu-
crurilor si pe acestea ie studiaza stiintile speciale. Esenta lor si
I Itima lor realitate pe care metafizica nazueste a o studia, —a-
ceasta ne scapa cu desavirsire si nu putem avea despre dinsa o
cunostinta cit de aproximativa Nu doar ca terenul specularilor
metafizice ar fi himeric si imaginar. El exista, dar nu ne este
ingaduit noua sa luam vre-uu contact. In Evul mediu, nu se fa-
gaduia ca astazi - existenta diavolului; dar era mare vina sa in-
tri in legaturi cu ell Pentru cine isi da sama de limitele cuge-
tultii nostru si de ce e dat lui sa Infaptuiascd, a Tncerca sa faci
metafizica ar fi tot un fel de pacat.

Cu tot ajutorul pe care pozitivistii il au c'ela autoritatea lui
Kant, totusi teoria lor antimetafizica, potrivit cu care trebueste
sa ne marginim ta fenomene sensibile si la relatiile lor, caci ori-
ce Tncercare de a trece mai departe nu ne va duce la nici ocu-
nostinta serioasa, —aceasta teorie se poate combate si critica.

Putem obiecta conceptiunii kantiane ca nu se poate trage
brusc o limitd intre ceiace se poate si ce nu se poate cunoaste.
Etpla tinutul constiintii posibile la acel al ignorarii definitive exis-
id o lentd si gradata transpune. Pornind dela faptele concrete,
Isirmnoase prin evidenta lor intuitiva, si Thaintind spre regiunea
Intunecatd a izvoarelor existentii, catrd care ne mina dealtfel a-
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cele fapte nsele, trecem printr'o serie de etape din ce In ce mai
nesigure, din ce in ce mai hipotetice, insa in nici un caz egale
Cu ignoranta.

Pentruca sa se poata constitui in chip consequent o doc-
trina antimetafizica si ca sa poti stavili cu toata autoritatea avin-
tul spiritului nostru pe acel drum al conjecturilor explicative, tre-
bueste neaparat curajul de a interzice cugetarii absolut orice de-
pasire, dincolo de lumea experientii sensibile.

Acest lucru l-au inteles de altfel multi pozitivisti, cu deose-
bire dintre cei mai noi, sustinind necesitatea de a se elimina din
continutul cunostintii valabile, tot ce este adaos mintal, tot ce este
aomplectare sau intregire a datelor sensibile, preconizind astfel o
cunostinta pe care ar constitui-o excluziv si strict ,experienta pu-
ra“. E teoria de care se leaga numele lui Avenarius si Mach,
credinciosi dealtminteri spiritului lui David Hume.

Dar nu a fost greu ca prin aceasta sa se remarce, ca
asa se nimiceste nu numai metafizica, dar si stinta pozitiva,
— caci nu poate fi vorba de o stiinta in adevaratul inteles, fara
~complectari“ si ,interpolari“ in lantul fenomenelor experientii,
care se Infatiseaza vesnic cu lacune si apare numai in forma de
fragment. Si daca odata ai admis complectarea si trebueste so
admiti — atuncea unde ai sa te opresti, si dupa ce criteriu te o-
presti ? Daca este dar voe sa depasesti faptele o bucata, dcce
n'ar fi s& mergi si mai departe ? Ori interzici desavirsit orice de-
pasire si-atunci renunti si la stiinta; ori o ingadui si atunci nu
mai poti stabili o limita de principiu, raniinind ca inargina spe-
culatiunii sa ti-o hotarasca numai imposibilitatea materiala de a
mai Tnainta.

Daca odata ai admis principiul eficacitatii aburului si te ser-
vesti de el la masina de treer, de ce nu Il-ai admite si pentru
alte Tnfaptuiri mai indraznete, la masini care sd sue munti, sa co-
boare prapastii, sa strabata distantele cele mai mari ? Alta limita
nu-i mai poti pune, decit obstacolele materiale de care eventual
se va izbi! Si fata de perspectiva acestora, in loc sa-i pui in prea-
labil o granitd descurajanta, de-o mie de ori mai bine sa-l lasi
sa Tncerce infringerea sau ocolirea lor abila, pe care luptindu-se,
poate tot o va realiza in parte, raminind sd se opreasca atuncea
cind toate silintele si tot mestesugul se va lovi de-o absoluta im-
posibilitate de fapt. Ceiace te apara de rataciri st iluzii este bu-
sola metodii, nu semnul unei pietre de hotar!

Dar se va zice, toatda cunostinta noastra este relativa si se
rezolva Tntr'o tesatura de relatiuni. iu poate fi vorba—si aceasta’
se poate stabili a priori-de o cunostinta a absolutului. De aceia
nu se poate serios admite speculatia metafizica, Tndreptata prin
definitie, catra absolut. Asa fsi legitimeaza, in esentd, pozitivistii
interzicerea cercetarilor metafizice si jp chipul acesta s’ar stabili
fundamentala lor heterogeneitate fata de-eercetarile de stiinta pozitiva,
Indreptate cu toatele in cimpul explorabil al fenomenelor relative.

Decit aici se faptiieste o. eroare. Este o profunda neexacti-
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late sd se conceapa existenta cu lumea fenomenelor relative de-o-
parte si cu absolutul de aitaparte, asa ca sa se creada ca cineva
s’'ar putea ocupa perfect de relativ, neglijind cu totul realitatea
absoluta, dupacum cineva poate sa lucreze intr'un lan de griu,
fara sa treaca alaturi intr'o dumbrava, raminind la linia de de-
marcatiune, unde sfirseste una si incepe cealalta. Dar nu in mo-
dul acesta-ca doua tinuturi invecinate trebue conceput raportul
dintre relativ si absolut, ci cu totul altfel. Absolutul este implicat
in relativ. Ei se gdsesc pretutindeni Tmpreund. Existenta cea mai
relativa sa zicem o senzatie oarecare : 0 coloare, un sunet., un
parfum implica un absolut care se semnaleaza prin aceia ca nu
identificam nimeni o sensatie, din momentul ce o recunoastem ca
atare, cu o vzdenie ci o atribuim unui corp, ce exista aevea.
Absolutul si relativul neavindu-se Tintre ele ca dozfa tinuturi se-
parate, care ne-ar procura de-oparte unul cunostinte de pure re-
latii si celelale cunostinte de pur absolut (in ipoteza ca asta ar fi
cu putintd) situatia respectiva a stiintelor pozitive si a metafizi-
cii trebueste conceputa altfel. Stiinta si metafizica fauresc icoane
despre aceiasi sau aceleasi realitati. Dar stiinta le faureste cu
mai mult relativ si cu mai putin absolut (punind accentul pe in-
fatisarea lor sensibilda), pecind metafizica le alcatueste, in ori-
ce caz tinde sa le. alcatuiasca avind un maxim de absolutsi un
minim de relativ (parand accentul pe substratul lor suprasensi-
bil.) Nu avem deci o deosebire de domenii, ci de punct de vedere;
si am putea zice nu de naturd, ci de grad. Pentru aceasta nu se
poate pune-cum am aratat si mai Tnainte —o granita brusca n-
tre una si cealalta-desi la un moment precizia stiintifica poate in-
ceta—si daca stiintile au dreptul sa existe, acest drept 1l poate
revendica si metafizica. ¥

Neaparat acum ca pentru motive lesne de Tinteles, concep-
tele si icoanele metafizice vor avea ceva vag si ncprecis, ceva in-
sezisabil, ceva strain de plastica concretda. Sa remarcam insa ca
si conceptele stiintifice, cu cit sint mai adinei si cu mai vaste
puteri de explicatiune, cu atica se indeparteaza de intuitia con-
cretd. Evident ca vibratiunile de eter care explica lumina sint
mult mai putin concrete decit raza luminoasa insasi. Virtutea ex-
plicativa pe care o poseda un concept oarecare nu sta in raport

*) Un exemplu de gradare a quantumului de relativ si absolut in con-
ceperea unei realitati oarecare poate fi urmatorul :

Considerind un corp cu coloarea sa determinata, pe care 0 recu-
noastem ca o proprietate a lui, ii concepem cu un maxim de relativ si un
minim de absolut;

Socotind corpul ca fiind alcatuit numai din intindere sl miscare-asa
cum faceau Galileu, Descartes, Locke (in timp ce coloarea n'ar fi in fond de-
cit o specie de miscare),-insemneaza a creste intr’o privinta doza absolu-
tului si-a micsora pe-a relativului ;

lar a face din corp un simplu centru de forta—ca I.eibniz-fn timp
ce intinderea insasi devine un derivat al fortii, nsemneaza a spori si mai
mult quantumul absolutului, fara bine-inteles a suprima complect relativul,
ceiace este tot imposiblitate. Inutil sa adaug ca aceasta diminuare a re-
lativului, n’o Tncearca numai metafizica, ci o incepe stiinta pozitiva.

2
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direct cu continutul lui sensibil si cu Infatisarea sa concreta. Fap-
tul cad notiunile faurite de metafizica ar avea Tntr’'un grad si mai
mare decit conceptele stiitifice un caracter suprasensibil, faptul
ca desi nazuesc sa exprime izvorul viu al realitatii, abia se pot
schita in conturul lor schematic si abia de se pot umple c'o pre-
simtire a fondului lor adine,—faptul acesta nu poate fi o piedica
fatala pentru puterea lor explicativa si nu le condamna la zadarni-
cie. E drept, si ni se poate obiecta acuma, ca notiunile stiintifice
—oricitar fi de abstracte—au totusio precizie cu ajutorul careia se
deduce, se explica si se prevede desfasurarea fenomenelor con-
crete ; in timp ce conceptele metafizice osebit de natura lor su-
prasensibila, mai au s’o imprecisie care le face improprii de-a fi
inchise in formule si a te ajuta cu ele la derivarea fenomenelor,
la Tnlantuirea si prezicerea lor. Deciteori nu s’a citat ca exem-
plu tipic pentru asta, ca oricit ne-ar conduce rationamentul sa
postulam existenta lui Dumnezeu, niciodatda nu vom putea deduce
din notiunea de divinitate, asa cum o putem poseda Tin spiritul
nostru, cursul concret al lumii si felul ei de a fi ? De aici ar urma
fireste inutilitatea explicativa a acestei notiuni, precum si a tutu-
ror conceptelor metafizice, mai mult sau mai putin la fel cu a-
ceasta.

In aceasta obiectiune, oricit de des ar fi repetata, reseae o
insemnata eroare. 'Neaparat ca si notiunile metafizice, Tntocmai
casi cele stiintifice, au misiunea de-a explica ; si numai Tntrucit
executa aceasta menire, au o ratiune si un rost. Totusi rolul con-
ceptelor metafizice e sa dea o explicare generald, sa introduca
pretutindeni un Tnteles mai adinc si sa reverse o lumina deslusi-
toare, dar nu sa explice in detaliu Tnlantuirea fenomenelor, legile
si aspectul lor determinat. Pentru acest fel de explicatiune, noti-
unile metafizice se arata mai improprii si silintele de a le utiliza
cu orice pret de aceasta maniera nu au dat rezultate satisfaca-
toare, compromitindu-se cu asta prestigiul si valoarea lor,-care
totusi poate raminea intreaga din alt punct de vedere si pentru
alte ntrebuintari.

Acesta este si motivul pentru care se poate recomanda sti-
intelor pozitive foarte multd cumpatare n folosinta acelor con-
cepte care platesc nazuinta de-a patrunde cit mai adinc in inima
lucrurilor, cu o imprecizie care le face improprii pentru deducerea
exacta- more matemateco—a fenomenelor de explicat. Un exem-
plu poate limpezi chestia si mai bine. latd bundoara notiunea de
spontaneiiate sau de activitate psihica,—notiune, pe care o putera
numi si matafizica si psihologica, ceiace dovedeste inca odata ca
nu se poate trage o granitd bine stabilita intre metafizica si stiin-
tele speciale.

Aceasta notiune pe care citiva psihologi o dau deoparte —
ca pe-un vestigiu metafizic nefolositor—cei mai multi o accepta,
pentru motivul ca oricit s’ar'afirma ca fiecare perceptie presu-
pune o relatie si orice act de constiinta implica o modificare .si
deci o pasivitate, asta nu insemneaza ca toate elementele sufletu-
lui nostru au un caracter pasiv si n'am avea constiinta activitatii
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launtrice, manifesta mai cu sama la actele de vointa si la acele
aperceptive. Neaparat acum ca Infatisare intuitiva si bine deter-
minatd o au acele fenomene psihice care prezinta caracterul de
modificari, acele care ni se impun, pe care le suferim, pe cind
acea activitate centrifugala despre care am vorbit are’ o infati-
sare vaga si nedeterminatd,—facindu-te sate intrebi adesea daca
nu e mai mult conchisa, decit realmente perceputa.

Din cauza ca aceasta activitate a eului nostru are ceva in-
-sezisabil si neprecis, amestecul notiunii sale n explicarea proce-
selor psihologice introduce un vag s’o imprecizie explicativa, cu
care o psihologie stiintificd nu se poate lesne Tmpaca. Capitolul
despre ,aperceptie” si despre ,vointa“ in Psihologia lui Wundt—
pentru a lua un exemplu e cel mai lipsit de preciziune si cel
mai strain de aparatul stiintific riguros. Aceasta nedeterminare pe
care o Tmpartasea de altfel si vechea idee de substanta spiritu-
ala, a fost una din cauzele izbinzii materialismului in psihologie,
precum si cauza de capetenie a succesului asociationismului, a teo-
riei care explica viata sufleteasca in mod mecanic, prin asocia-
rea unor minuscule elemente psihice, echivalente ale atomeior ma-
teriale. Acest asociationism, caracteristic filozofiei traditionale en-
gleze, si adoptat si de unii cugetatori ai altor tari, oferea avan-
tajul de-a nu se servi in explicare decit de elemente susceptibile
de-o figurare precisa, apropriindu-se chiar de-o posibilitate de cal-
cul matematic, Tn orice caz de elemente care puteau intra cu u-
surinta Tntr'un sistem stiintific de relatiuni. Viata sufleteasca apa-
rea Tn aceasta doctrind ca o tesatura de elemente asociate, sus-
ceptibila de-a fi explicata in cele mai vaste produse ale sale, din
molecule elementare unite dupa anume legi. Si trebue sa recu-
noastem ca asociationismul acesta, pe care Lachelier il numeste
asa de bine ,materialism subiectiv®, a facut servicii reale stiintii
Tnlocuind explicarile verbale si de natura mai mult literara, ex-
plicind geneza multor procese psihice, punindu-ne Tinaintea ochilor
fci locul entitatilor nimic zicatoare, mecanismuri clare si bine an-
grenate.

Este asa de ispititor, din cauza asta, asociationismul si des-
chide cimpuri de lucru asa de intinse, Incit nu trebue sa ne mi-
ram ca il vedem adoptat, pe linga cugetatorii care nu admit forte
sufletesti mai adinci pe de-asupra elementelor mecanic asociate,
dar chiar de unii care admit aceasta, dar sint de parere, ca n-
auntrul psihologiei stiintifice, trebue sa ne comportam ca si cum
ele n'ar exista. Munsterberg poate fi o pilda vie pentru aceasta,
el care e neofichtean in metafizica, dar asociationisto-materialist
in psihologie.

Oriclt insa ar sluji indepartarea unei asemenea notiuni ne-
precise cum e acea de spontaneitate psihica, la Tntocmirea stiin-
tifica a explicarilor psihologice, si oricit ar fi de improprie o ast-
fel de notiune ca sa explice ,in concreto“ diversele aparitii ale
proceselor sufletesti,—totusi sintem de parere, ca fara a satisface
o0 anume explicare determinata, notiunea aceasta raspindeste peste

"
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foita viata sufleteasca un fe! de lumina generald, un inteles a-
dinc, un sens rational. Caci fara ea viata sufleteasca, oricit si-ar
explica mecaniceste fiecare proces in parte, ar raminea absurda
si irationala in totalitatea proceselor sale, in Tintregimea aspecte-
lor care o compun. Ea ar fi un fel de lume a absurdului, un fel
de enigma radicalda,—desi Tn aceasta misterioasa existenta s’ar
[@muri destul de bine fiecare proces in parte.

Notiunea de spontaneitate psihica introduce o lumina gene-
rald, facind cel putin din unitatea' cuini altceva decit o absurdi-
tate fundamentala (unitatea aceasta fiind inexplicabila in chip a-
sociationist), dar sa nu-i cerem notiunii Tn chestiune sa ne pro-
cure alt gen de explicatii, decit acelea pentru care e chemata si
pe care le poate oferi, ' u ne poate da explicatii de precizie sti-
intifica, dar ne da altceva : un substrat rational inteligibil, fara
de care toate explicarile stiintifice ramtn aliniate in vazduh. De
aceia dinsa isi are ntreg rostui in metafizicA dupa cum cred ca
se poate Tntrebuinta—cu masura—chiar n psihologie. De aceiasi
aceasta notiune, si toate care sint la fel cudinsa, nu pot esi com-
promise si condamnate, prii aceia cd nu pot sa ne procure e -
plicari de, acelea pe care le ofera cu prisosinta alt soiu de con-
cepte, dar care ia rindul lor nu pot sa execute opera celor
dmtai.

Putem chiar merge si mai departe, recunoscind o virtute ex-
plicativa chiar unor notiuni matafizice care ar contine un element
de mister si chiar in partea lor de mister. Afirmatia poate parea
paradoxald : Un mister care sa satisfaca nevoia de a lamuri ! Si
totusiducrul e asa, fiindca omul simte instinctiv, ca realitatea n
fondul ei adine si’'n principiile ei supreme, trebue sa aiba alta
structura decit fatada si desfasurarea ei sensibild. A pr zenta a-
cel fond subt infatisarea fatadei sau a lasa fatada singura fara
schita unei complectari. e din cauza asta mai nesatisfacator, decit
a-1 infatisa Tntr'o haind misterioasa, prin care, cel putin, isi a-
firma deosebirea sa de lumea care se vede. Si na fost o simpla
¢ -pilarie a gindului, de pilda notiunea acelei trinitati crestine, mis-
terioasa in esenta ei, dar In orice caz mai explicativa a nisterii
uidversului, decit jocul eternelor atome, care nu este decit o pse-
udo-explicare |

N'as vrea ca aceste rinduri sa serveasca drept Tncurajare
nebulozitatilor si tuturor Tntortcchierilor metafizice. Corectivul ei
resede insd 1n aceia ca nu toate misterele sint fosforescente,
si nu toate nebulozitatile au satisfacut si prins in mod egal. O-
chiul ager si uneori chiar bunul simt, deosebeste indata ntre o
intunecime goala si valul negru care acopera ceva !

O alta dovada care s'a cercat a se aduce pentru zadarnicia
speculatiilor metafizice, a fost desbinarea si lupta sistemelor filo-
zofice care s’au perindat in decursul timpului. Aceasta Tncurcata
a limbilor ar fi semnul neindoios al neputintii.

Neaparat ca la prima vedere, desfasurarea sistemelor de
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gindire, apare suot forma dramatica a contradictiei si a luptei.
Ceiaee sustine unul, rastoarna celal.. Dela distanta insa lucru-
rile se schimba si capeti cu totul altd impresiune : Sistemele nu
attta se combat, cit se comolecteaza. \ astitatea problemei de-
termina, cel putin In primul moment, unilateralitatea examinarii
sale. Unul vede o fata altul altd fatd si Tncredintati fiecare ca
au vazut intregul, se combat si se sfisie.

Locke combate pe Descartes, respingind teoria ideilor nas-
cute. De fapt 1l complecteaza, —ceiece arata Leibniz apropiindu-i
pe amindoi. Kant la rir.dul sau, alegind o buna pozitie centrala,
a conciliat aproape toate antitezele vremii saie, iar idealistii cei
mai n i, cu toata aversiunea lor pentru insanitatile materialismu-
lui, l-au recunoscut ca o doctrina justa, daca o marginesti la ex-
plicarea fatadei externe a acestui univers. Nu voiu zice ca toate
cite s'au afirmat in decursul istoriei gindirii, se pot pastra si se
pot concilia. Aceasta Tnseamna ca s’au facut greseli,- dar care
stiintd nu le are pe ale sale in dibuirile ei dificile? Vrem saac-
centuam numai, ca desbinarea sistemelor filozofice nu are acel
caracter grav si radical, care ar Tndreptati, prin imposibilitatea
acordului dintre capete, scepticismul fata de metafizica.

S'a mai sustinut iarasi ca toate teorile metafizice le gasim
formulate din antichitate, asa ca in aceasta directiune nu sa fa-
cui si nu se poate face nici un progres. Ar fi iarasi un mod de-a
.Se arata inutilitatea speculatiilor metafizice. In aceasta afirmatie
se gaseste o jumatate de adevar si 0 semineexactitate. Este ade-
varat ca filozofia moderna nu are o nfatisare cu totul noua, fata
de cea antica. Dar asta ar trebui tocmai sa ne fortifice optimis-
mul, aratindu-ne trainicia cugetarii si probindu-ne ca si in meta-
fizica ceiace s'a construit eri nu se darima mini. Pe de altaparte
nu este adevarat ca specularile moderne n’au adaogat nimica te-
zaurului mostenit ¢im antichitate ca totul s'a redus la o repetire
si toatd cursa gindirii la un manej. Cine a studiat cinstit si te-
meinic istoria filozofiei nu poate sa faca o astfel de afirmatie,
cate daca ar fi adevarata arurma ca ucenicii In filozofie sa fie
cu atit mai interesati cu cit studiaza primele sisteme si cu-atit
mai plictisiti cii cit avanseaza c dra acele noud, pe cind 1n reali-
tate se intunpla tocmai contrarul !

Neaparat, pentru a nu ldsa impreciunea unei confiente exce-
sive in puterile spiritului nostru si care n'ar cadra cu criticismul
epocii in care ne aflam, e de trebuinta, ncheind paragraful a-
cesta, sa afirmam deslusit ca. toata credinta in posibilitatea me-
tafizicii, nu implica si convingerea ca sintem- noi, oamenii—in
masura sa realizam o cunostinta integrala complecta §i absoluta.
O atare cunostinta reprezinta, cee dreptul, idealul metafizicii, dar
de aici nu urmeaza ci metafizica nu va exista decitdin clipa cind
idealul ei ar fi indeplinit. Nu este metafizicA numai domeniul ab-
solutului, ci si o parte din seria de trepte care Tnainteaza catra
ei. Daca marginirea inteligentii noastre (osebit de saracia cunos-
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tintelor) exclude o cunostinta integrala si patrunderea tuturor tai-
nelor universului, ea tgadui totusi pe linga aspiratiunea catra o
astfel de cunostinta s’o icoand, desigur imperfectad, dar vesnic per-
fectibila despre ea. 6 astfel de icoana, cu linii stingace si tremu-
ratoare, Tnecata intr'o ceata ce nu se poate in totul risipi, este in
orice caz superioard renuntarii si Tnsamna mai mult decit nimic.
Chiar daca o teorie metafizica nu poate raspunde de-adreptul in-
trebarii . Ce e universul? ea poate raspunde la alta Tntrebare
ce poate crede omul despre univers sau cum 1l poate concepe o-
:ntd ? Cum apare universul acesta in origina, desfasurarea ;i
perspectivele sale fata de mintea omeneasca ce se sileste a-1. o-
glindi ? Si oricit s’ar deosebi aceasta din urma intrebare de acea
mai pretentioasa, aruncata Tntdiu—ce este universul in sine? ea
nu devine prin aceasta nevrednica de interesul nostru, pentru bu-
nul motiv ca in raspunsurile ce le vom da la dinsa, osa se stra-
vada cu necesitate, ceva din raspunsul pe care o minte mai pu-
ternica decit a noastra, l-ar da la prima intrebare. E mare deo-
sebire Tntre o tara oarecare si harta ei redusa, pentru uzul nos-
tru, la dimensiunile unei coli de hirtie. Dar totusi cine ar putea
sa afirme ca o astfel de hartd nu- ne spune si nu ne Tnvatd ni-
mica despre ce este si de cum se infatiseaza tara insasiin imen-
sele ei proportii adevarate ?

Insfirsit mai pot s& adaog de hatirul acelora care au tre-
buintd pentru o convictiune, pe linga o demonstrare, de o tova-
rasie de elita, ca cei mai culminanti ginditori in viata alaturi de
atitia altii din prezent si din trecut—anume Wundt In Germania
si Bergson in Franta, nu s’au lasat incovoiati de nici o argumen-
tare antimetafizica si s'au declarat partizani hotariti ai specula-
tillor metafizice, care stim ca in anume momente nu se puteau
practica decit numai Tn taina sau strecura subt alte denumiri.

Pentru unii foarte mult, dar ceva pentru oricine insemneaza
si lucrul acesta ! o

|. Petrovici



Clopotul

Cu patru boi—spun batrinii—il urcasera la biserica veche
din deal. Avea un dangat adine, prelung, tremurat—si nu tre-
murat, un vuet laganat...

Din cel mai Tndepartat adapost al padurilor din hotarul sa-
tului ii prindeai chemarea. Se -auzea atunci numai ca un biziit
de bondar, care se tine pe aproape de ureche... Si te infiora—
maicusama de departe te infiora. Si fiindca atita inteles ve-
nea iu glasul acela peste crestele padurilor, te turburai straduin-
du-te sa ntelegi mai mult... Si, in padure, mina omului raminea,
atunci, nemiscata pe coada toporului si pana si dobitoacele ridi-
cau capetele dintre tufe, ascultind mirate un glas cunoscut de
departe...

Are clopotul Sasilor de peste Olt si el un dangat adine, mai
adine, dar nu te Jnfioara, nu te stapineste asa...

Dar, dupace aproape un veac incheiat i-a petrecut pe altii
cu vaier prelung, i-a venit acum rindul si lui sa plece. Chiar in
Duminica din urma, dupa slujba, parintele Vianu i-a vestit pe cre-
dinciosi ca clopotul cel mare este luat la batae.

Se zvonise, de altfel, mai demult; auzise lumea ca se cer
si clopotele; dar acum satul stie cd s’a cerut clopotul cel mare,
ei va fi coborit din turn, ca va pleca...

Si lumea se stringea si sfatuia.

Cu frigurile razboiului, cu Tncercarile, cu apasarea lui se de-
plansesera ci, si cei de departe, casi cei intrati in virtej de atita
vreme. Stirile dela cei plecati, cind usuratoare cind triste, dupa-
ce strabateau toate caminurile, mureau tot mai iute—si maicu-
sama pe vremea lucrului, cind fiecare se simtea dator sa tina loc
de barbat.

Dar acum avea sa le ia clopotul. Clopot bun, clopot vechiu...
De ce sa le ia clopottil ?!...

Adunate la o poarta, oprite In drum ori agraindu-se la ca-
patéiul unui ogor, femeile stabilesc locul de unde a venit porunca,
felul cum a primit-o popa, locul unde are sa se faca adunarea
clopotelor. lar pe sub sara, la porti, la raspintii, lume de toata
virstel? -bia adunata de pe ogoare, vorbeste mai cu ragaz. )
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Si, totusi, nu se stie Inca. S’ar putea sa nu-1 ia...

E deschisa usa la Anica lui Vrabie, afara la cuptor—si lu-
mina focului joaca pe peretele casei vecinului, facind sa tremure,
sa topaie o nametenie de umbra omeneasca desirata, cu coasa in
spate, si, pe linga ea, alte umbre omenesti, In amestec cu un cap-
sor zburlit... Cind se string, cind se desira si se slutesc...

— Nu i-ar rab-da Dum-nie-zo dra-gutu 1—silabiseste Anica
cu patima si cu ragaz, cind omul cu coasa a sfirsit vorba ; iar
dupace a tras un lemn sa mai potoleasca flacara, clatina capul
cu scirba si face din limba ca si cind ar chema purceii...

— Da’ ce fac acolo cu ele? —ingina o vecina batrina cu
glasul ostenit, ca de departe, al omului care nu aude tot si nu
aude deslusit si de care de atitea ori Tti uiti ca este de fata—si,
cum sta ghemuitd pe prag, ridica spre omul cu coasa niste ochi
mici Tntrebatori, Tn care a adunat tot- ce mai are.

— Le svirle In vrajmas!—se rasteste Anica.

— Vai ce pacat! Vai ce pacat.. *

Si batrina, cu minile adunate subsuori, se leagana pe prag.
Apoi, parca nu mai gindeste nimic, dar adaoga dela o vreme,
mai Tncet, ca pentru sine:

- Ne cherde Dumniezo...

...Si, totusi, parca se findoeste. Isi ridica ochii spre omul
care se proecta urias deasupra-i. Apoi incepu iar sa se gan-
deasca la feciori doi la Neamt si unul ramas in tara—si cobori
privirea in pamint, o pironi atentd, casjcind ar vorbi cu cineva
si ar vrea sase ajute cu ochii... Apoi Ti veni in gind sa intrebe
daca se stie unde se duce fiestecare clopot, ori nu se tine soco-
teala... Dar ramase cu ochii ridicati Tn fata incretita, sura, a o-
mului, mingiiata de pilpiirea flacarii...

.---Clopotu-asta —continua omul cu coasa-l-or adus din jos,
din Ardeal, cu limba legata in cirpe; dar tot i se auzea glasul
din car—si lumea din sate toata stia ca aduc clopot. Puteau sa-1
vinza de zece-ori pana acas’!...

,Da’ clopotarii’ ?!- ca asta traieste !—relua omul din usa, sta-
pinind cu ochii pe Ana, ramasa pe ginduri, imblinzita... La moar-
tea popii al batrin clopotarii’ a simtit deodata ca clopotu’ e prea
usor... A mai pus el putere; dar ce sad tragda ? Clopotu’ mergea
singur... lac’asa! lac’asal...“—Si stirnind Tnvalmaseala de umbre
pe perete, omul cu coasa Tsi arunca mai de multe ori mina, cum
se arunca limba clopotului dela o fereastra a turnului la alta...

.--Asa. Si clopotarii’ nu s’a pus Tmpotriva. Si-a purtat mina
casi cind el 1l tragea si nu s’a oprit clopotul, crestinii lui Dum-
niezo, pana cind nu s’o vazut movila ridicindu-se in tintirim*.

Cu minile adunate, batrina se legana iarasi muta, iar Ana
ramasese cu gura Tntredeschisa si cu ochii pironiti asupra omului
Cu coasa ; parca-1 deslusea din privaz si se mira parca de din-
sul... Si lumina flacarii juca pe obrazul Tmbujorat al Anei, facin-
d-o mai frumoasa decit era.

...Sedeam afara pa prispa, singur, noaptea tirziu. Poate nu
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va hine sa credeti, da’ asta asa-i“.—Si omul se razima binisor
in uscior, mai in lumina... ,Era o pace, casicind murisera toti din
sat... Parca la lordache mai licarea o lumina... Da’ io sedeam
asa—si-mi asteptam baiatu’ sa-mi hie din poeni cu caii. Si auz
odata, omu’ lui Dumniezo, un zanganit inabusit, casi cind un flu-
ture de noapte se lohieste de o lampa ; dar ce fluture si ce lampa!
Apoi se leaga un glas, tremurat, potolit, asa ca de departe, de
parca tomna atunci l-ar hi oprit, clopotu’, din tras si se mai au-
zea inca... ,Ce sa hie?* zic cu, asa, pentru mine... Apoi, iar,
mai tare! si nu suna numai; Vijiia, parcd zbura o pasare im-
potriva vintului...

Am sarit peste s- nt si Tncep sa ma rotesc in mijlocul ulitii.
Si, iaca, in dreptul grajdului lui Brindus o lumina Tnabusita se
luptd sa razbata prin Tntuneric si prin fum si pe coperisul casei
cocosul de blehi sclipea din vreme in vreme-,.. Cit ai rasufla o-
data eram la poarta bisericii si Tmping... Tmping degeaba si
strig cit ma ghirme chieptu’- si Tmping! ,Arde! oameni buni.
Arde!* Si o naluca vaz ca taie drumu’, parca era svirlita din
pusca, si-i auz rasuflarea clopotarului linga mine. ,lute, frate
Vasli, iute!* Si Vasii a si trintit cheia in zar si cit ai zice ,Ta-
tal nostru“ era satul tot in chicioare! Si peste un ceas ne-au
trimes si Sasii pompele... Asa“ ' ~

# S’a facut tacere adinca. Numai flacarile mai jucau, repe-
zindu-si mereu lumina, care tremura sfisiind Tntunericul...

Abia acum isi dau unii sama cite lucruri se stiau despre
clopot. Si fara voie acum ochii trecatorului se ridicau spre turn,
cautind prin ferestre gura aramei larg cascata, cu limba atirnata,
gata parca sa glasuiasca.

Uite .clopota’-al mare! isi ziceau copiii, Tnsemnind sim-
plu prezenta lui in turn, la acelasi loc.

— Eu l-am tras odata...

— $i eu!

— Nu-i greu...

Nu-i... rurna’ puna se porneste... Da”tot trebue puterel...
Zic si eu...
>Si cum sta acolo nemiscat, fiecare l-ar fi putut trage...

*

Intr'o Duminica de August, cu soare dulce, potolit, cu po-
mii incarcati de roada, toate pasarile parca se adunasera n sat
si, simtindu-se mai de casd, faceau vrabiile o gura, casicind eie
adusesera si belsugul si soarele si pe celelalte pasari...

Si lumea se scurge, .lasind in urma usi zavorite, ograzi pus-
tii, in care toata viata se reduce la sfatul tainic al gainilor adas-
tind zadarnic in fata tinzii,—ori la bataia tirzie din aripi a unui
cocos stingherit de monotonia dimprejur—si te miri unde-i Tncape
biserica pe toti...

Pana pe la iconostase s’a revarsat multimea de copii; in-
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cit o femee ori vrc-un batrin abia gasise loc sa sarute icoana,
dupace au rasbatut pana -ia dinsa Tndoindu-se, subtiindu-se si sa-
pind cu bratele...

Ca in ziua de Pasti. Si e o tacere... In biserica e toata ta-
cerea; arare e ntrerupta de tusa stapinita a unui copii... Dar
fetitele, imbracate in strae deschise, nu tusesc si nu-si intorc ca-
pul niciodatd. Ca femeile... Si pana la usa iumea parca este
rinduita dupa Tmbracaminte, asa ca femeile, care stau aproape de
esire au straiele cele mai negre...

Dupa slujba, dupa mir, parintele s’a apropiat de masa in-
carcata cu capetele si, cadelnitind, a inceput slujba rm rtilor. Cele
20—30 femei cu batrini si copii abia puturd, de inghesuiald, sa
se adune in fata mesei, ajutate de nenea Ghita Caruutu, care tine
un fel de rinduialda n bisericad si are"ascultare. Indragit de 1a-
casul Domnului, Tncd din tinerete el n’a lipsit dela o slujba: a-
puca un sfesnic cind trebue, nu lasd o luminare sa picure, sa se
indoaie, sa cada, ori stinge, cind clopotarul nu e de fata si face
cu degetul la copiii care nu stau cuminti in biserica. Dupa fe-
tele bisericesti, el vine in cinste,—inaintea comitetului. Acum,
chiar, copiii isi opresc ochii asupra lui mai cu dinadinsul, cu un
amestec de respect, de admiratie si de compatimire. Caci, dupa
prinz, el avea sa duca clopotul la gara.

Parintele Vianu cdadelniteaza mereu, parcd n nestire—si
chipul lui carunt, p”lid si ostenit, cu cautatura-i pierduta in gol,
are acum un aer de sfint, invaluit cum e in fumul cadelnitei si
in fumul si dogoreala zecilor de luminari de pe masa, care fac
sa-i tremure apa mortilor pe fata...

Nu se mai facuse parastas la atitia morti—si “aproape toti
credinciosii au ramas la slujpa ascultind cu patrundere. Numai
arare cite-o rasuflare grea, taiata, cite-un icnit rupe tacerea.

Caruntu, dela o vreme, cata nedumerit o femee, care se a-
‘aturase la cei cu parastasul, mai in dos... Facu un pas spre ea :

— Tu pe cine ai, Mariuto ?

Femeia, care nu paru bucuroasa de Tntrebare, clatina capul
mai mult pentru sine, ofteaza si tace.

— Hai, Mariuto!?

— Mi s’o aratat, nene Ghita, cri noapte baiatu’...

Femeia se opri Tneeindu-si rasuflarea—iar Ghita sta.

— Mi-o porincit sa-i traga clopotu’-al mare...

Ghita parca rupsese un zagaz, asa curgeau acum lacramile
femeii. Ochii parintelui casicind se oprisera acolo, dar cautaa
tot in gol. Si Ghita s’a tras Tnapoi, iri strand, cuviincios, Tncur-
cat si ginditor...

De sus, din turn, se izbira deodata valurile adinei grabite
ale aramei. Vuetul umplu biserica, navalind pe usita turnului si
pe usa de afarda. Clopotele cele mici isi alaturara plinsul lor ne-
stapinit, Tnvristindu-1 ritmic printre dangatele adinei si rare.

Era casicind pe toata ulita se trageau clopote.
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Nenea Ghita cata din ce Tn ce mai turburat, apoi sopteste
rastit catra femei:

— Nu se cade 'n biserical...

Dar, femeile, care pana aci lacramau stapinite, isbucnesc Tn-
tr'un vaier, pe care se silesc 1n van sa-1 Tnabuse ascunzindu-si
fetele in palme.

Si, acum, nenea Ghita, care stie ca nu-i bine asa, se uita
nauc si neputincios Tmprejur, ca un om care, ramas de ai lui, s'a
ratacit undeva intre straini. Copiii string din sprincene si strim-
ba buza. Pe o clipa parca si-a uitat si el ca e Tn biserica si
parca a oftat, apoi isi intoarse capul dela parintele ; si, pe ne-
gindite, fara voe, casicind cineva 1l tira Tnainte, porni Trtcetisor
spre esire... Si toti 1i faceau loc cautindu-i cu un fel de teama
in fatd, pana cind 1l podideau pe fiecare lacramile.

Si parintele, care sfirsise slujba si cata stingherit din usa
altarului, facu, cu mina tremurindd, semnul binecuvintarii si se
trase,iute Tnauntru, Tnchizind usile cu o miscare, pe care o facem
cind afara vremueste...

Romulus Cioflec



FHOMAS HARDY

Oscar Wilde, Bernard Shaw si Tliomas Hardy sint cele trei
mari creere cu care Anglia contemporana a gindit viata. Mestera
alegere. Nimic mai deosebit ca temperamentele acestor oameni.
Fiecare reprezintd o conceptie despre lucruri antipodica celorlalti
doi. Astfel

Wilde este Tnsufletit de un ,egocentrism“ ameliorat gratie
unei elegante civilizatii. Tema unica este ,EI“. Cind vorbeste
de natura, de societate, de pasiune, se gusta, cu deiicii, tot pe
El. Daca a pus o problema, nu tine neaparat sa o deslege.
Numai sa gaseasca ca a vorbit deajuns de propria |ii persoana,

si lasd, bucuros, problema sa se discurce cum o putea. In
fruntea unor ,opere complecte” ar putea figura ca ,motto” ur-
matoarea sa confidenta: ,Am venit petunie cu un suflet girbovit
de batrinete. Am suferit; am trait... si acum, mi se pare ca port
cu'mine sufletul proaspat al unui copil nou nascut”“. (Sau: ,the
soul bcaYs old and growsyonger* —A womanof no importance ).
Explicatii si comentarii sint deprisos. Putin ii pasa daca si nzZ/zZ
au incercat asemenea ciudate impresii. El, le are; si asta e de-
ajuns.—Sau: ,0amenii pun in opera lor numai talentul,niciodata
geniul“. Acelasi lucru, cu alte vorbe. Prin“enfu (vorba ingrata
care trebue mereu definitd) intelege acea conceptie de ansamblu
a lucrurilor, o ,Weltanschaung* filozofica si dramatica Tn aceiasi
timp, pe care, El, Wilde, nu o are. Si atunci, fireste, o refuza
si celorlalti.

Dimpotriva. Gandurile lui Sliaw si Hardy merg catra ce e
Tnafara. Se preocupa cu solicitudine de semenii lor si de tot
decorul de probleme in care se zvarcoleste sarmanul suflet ome-
nesc. Si unul si altul scuzeaza pacatele oamenilor. Fiecare dhi
noi avem dreptate din punctul nostru de vedere. Sau mai bine
toti avem deopotriva dreptul de a nu avea dreptate. Adevaratu.
vinovat sste intocmirea strimba pe care stam.

Dar, pecind Shavy ,castigat rider.do mores*, nen ruea pe-
-urntda sa-si cladeasca socialismul sau fabian, satira Ilui Hardv nu
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are nici pretentia de a darima, nici de a Tndrepta. Se multa-
mesie sa constate si sd compatimeasca. Deaceia unul alege co-
media, celalalt tragicul romanului.

Criticii, generosi cind e vorba de epitete in ,ism“, l-au bo-
tezat pe Hardy: pessimist. Dar noi vom sti totdeauna ca, daca
autorul lui ,Jude the obscure“ nu apreciaza prea mult eficacitatea
unor reforme sociale, fie ele chiar fabianiste,—crede totusi in fe-
ricire. In acelasi timp, insa, ne arata cit de lunga si anevoioasa
1i este ascensiunea. Se poate ajunge acolo, dar rar, greu si tir-
ziu, dupace ne vom fi calit la focul educator a! suferintii.

*

Ca Thomas Hardy este englez, originar din Wessex, ca si-a
facut studiile la-Oxford sau aiurea, ca e bogat sau sarac, ca e
lord si pair sau burghez, sau proletar;—toate acestea nu Tnsam-
na nimic. Poate, fiindca insamna prea mult. Doua biografii i-
dentice pot da rezultate absolut diferite. Doua suflete strabat a-
celeasi localitati, aceleasi cercuri, aceleasi ocupatii,—si gasesc mij-
locul sa raspunda lumii care se oglindeste in ei in chipuri atit de
neasemanatoare! Ca izngZ samana mai mult cu un altul do-
cit cu un altreilea,—iata, intr'adevar, observatii sterpe si zadar-
nice. E drept ca, uneori, ca sa putem circula pe planeta aceas-
ta tulburator de variata, ne slujim de astfel de aprecieri. Dar nu
sint decit cirji pentru neputinciosi. O gindire adevarata le nea-
ga. latd pentruce Taine nu este marele Taine decit cind re-
nunta la sistemul-Taine. Aceasta credinta trebue aplicata lui
Hardy cu necesitatea unei datorii. Desi nu o formuleaza nicaeri,
ea se desprinde din Tntreaga opera sa.

Un om este... omul acela. Nimic mai i.nulr; ba 1inca prea
mult. Chiar asa, problema intrece In cuprins saracacioasa noas-
tra stiintd a lucrurilor. De aceia, expresiuni ca ,Shakespeare al
secolului al XX-lea* sau ,un Caragiale al Scandinavilor®, etc...
(vezi Mihail Dragomirescu) sint, nu gratuite, ci daunatoare. Nu
pot aduce decit falsificare si confuziune n idei. Hardy nu a sca-
pat de acest procedeu eftin al catalogarii. Confratii sai din A-
merica, setosi de glorie continentala, l-au Tmpodobit cu frumoa-
sa eticheta: ,un Rousseau, mai putin liric si totatit de arzator®.
Pentruce? Fiindca compatimeste cu jertfitiicalcatuiriioromenesti?
Fiindca vede in naturd o mingiere ? Pentruca ,0 cunoaste, iu-
beste si traduce ca un taran Tndoit de un pictor si intreit de un
poet* (F. Roz)? Parerea noastra este ca e cel putin greu sa se
identifice un stoic cu un revoltat. Firmin Roz descopere ca ,Wes-
sex novels“ nu sint decit ,transpuneri realiste ale tragediei an-
tice* pentru admirabilul motiv ca... personagiile lupta cu fatali-
tatea! altii amintindu-si ca ,Under the greenwodd tree“ are ca
subtitlu: ,scene rustice in felul .scoalei olandeze nu au pierdut
ocazia sa-l boteze: ,un Ruisdael in roman.“ Si, astfel, rind pe
rind, gratia fluida a eroinelor |-a facut Shakespeare (Annie Mac-
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donnald), amaraciunea inaccesibilului I-a prefacut in Faust (Paul
Margueritte), pentru a deveni, gratie umanitatii sale robuste si
adinei, un Dostoewski sau un Tolstoi (tot F. Roz.),—raminind ca
magistralele sale analize psihologice sa-l faca saiscaleasca Sten-
dhal, sau Boyer... si asa mai departe.

Dar, este timpul sd parasim pe toti acesti domni ilustri, si
sa vorbim putin de romanele lui Hardy.

Personagiile sint reduse ca numar. Aproape toate eroinele
sint fete tinere. Aceasta, 1nsd, nu dintr'o predilectie a autorului
pentru virsta de 20 ani, cum vor criticii. Dar se pare ca inte-
legerea sufletului feminin ne sileste sa luam sexul frumos din
primele clipe cind fata incepe sa fie femee. li va raminea des-
tuld vreme sa imbatrineasca dealungul romanului. Astfel avem
delicioasele figuri ale Barbarei (Barbara), Elfridei (Deux Yeux
bleus), Anne (Le trompette major), Grace Melbury (Woodlanders),
Tess (Tess d’Ubervilles). Niciuna din ele, parca prin definitie,
nu poate iubi, dela Tnceput, pe omul cu adevarat demn de a-
ceasta. De unde, o clientela de Don Juani seducatori si frivoli,
care le Indragesc numaidecat (Troy din Barbara, Alee d’Ubervil-
les, Fitzpiers din Woodlanders, Bob Loveday, etc.).. Umanitatea
Jui Hardy merge pana acolo incit chiar acestor sportsmeni ai dra-
gostei le gaseste trasaturi stimabile (de exemplu reinuscéariie ro-
manesti ale sergentului Troy).

Apoi vine armata de oameni cumsecade, dar fTncatusati n
formule consacrate si intr'o morala filistind; astfel avem pe Jo-
celyn (La Bien-Aimee) pe Knight (Deux Yeux bleus) pe Clym
Yeobright, pe Angel Clare (Tess d’Ubervilles) care isi pun, si ei,
candidaturile la inimile eroinelor respective. Dar cer ceiace nu
se poate da de o fire sincera si dreaptd. Numai o ipocrizie pu-
ritand e Tn stare sa tagaduiasca, mintind, lucrurile imposibile pe
care ei le reclama. De aici drama sufletelor ce nu se pot inte-
lege, in ciuda dragostei insesi.

Insfirsit, calra desnodamint apar, in umilinta lor triumfald,
un Gabriel Oack (Barbara), un Diggory Wenn (The return of the
native), Winterbonne, etc., Robinsoni intelepti si stoici, care culeg
ceiace a mai ramas dintr'o dragoste pe care, la dreptul vorbind,
numai ei 0 meritau.

Pe ici pe colo, scena este mobilata cu o plebe de oameni
mediocri, care oscileaza intre o bonomie simpatica si o abrutizare
beatd. Este de observat ca autorul nu Tindrazneste sa-i dispre-
tuiasca, nici chiar amical.

i Lucru foarte original este technica gratie careia tipurile sint
insufletite. Se poate rezuma n trei procedee: actiuni, peizagii
si dizertatiile autorului. Faptele eroilor sint alese cu o delicateta
de neinchipuit. Fiecare pas, fiecare cuvint rostit are darul sa fie,
n acelasi timp, neasteptat, si totusi, tocmai acel care trebuia sa fie.
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Peizagiile sint cind foarte patetice, cind pur descriptive cu
mare lux de amanunte fine si ingenioase, cind colorate c” putin
umor jovial sau ironie Tndureratd. llardy stie bine ca natura nu
are inteles decit cind e pusa in legatura cu oamenii care 0 mo-
bileaza, si carora le serveste de cadru. Ea Tnconjura personagiile
ca o nebuloasa de lumina care le Tntregeste conturul.

insfirsit, eroii sint improscati cu aforisme de tot felul, pen-
tru tot ceiace nu se poate afla din fapte.

Astfel, ei pasesc, infasurati ca intr'o aureold, Tntr'un halo
unde se suprapun, in straturi de curcubeu: Actiunile, Natura pe
care, oglindindu-se, o oglindesc, si rezumatul sufletului, care
sopteste din cuscd actiunile. Acest intreit procedeu le da o
viata bogata si intreaga, iar noua impresia ca 1i traim ca pe
noi finsine.

Multe din romanele lui Hardy sint dizertatii asupra Fericirii.
Pretinsul pessimist ne desvata sa mai credem ca: ,fericirea nue
de pe aici“. Dar e rard, si anevoioasa de capatat. Drumul i
este asternut cu dolii si hecatombe. Ca sa o ajungem, ne trebue
0 capacitate de suferinta in acelasi timp mare si marginita. Dupa-
ce am Tndurat mult de tot, ajungem la o raspintie unde ne as-
teapta o dulce oboseala. Uitarea ne va toci putin simtamintele
legate de dramele de altadatd. Vom gasi o anestezie delicioasa,
un somn sanatos si reparator. Am ajuns ceiace etica elena nu-
mea ,stoicism®. Atunci sintem pregatiti. Putem astepta. Daca
capriciul intimplarii ne aduce o licarire cit de plapinda de bucu-
rie, contrastul cu nenorocirea prapastioasa de odinioara o va pre-
face in soare orbitor. Este cazul lui Oack (Barbara); este sica-
zul Barbarei; este si acel al lui Philotson (jude I'Olfeur). La ei,
capacitatea de suferinta este umpluta. Barbara are nevoe de
somnul moral care uita si se duce la Oack sa-I gaseasca. Atunci,
o intimplare o face sa pronunte cuvintul: ,t...tdt", care hotaraste
totul, si 1i face fericiti si pe unul si pe altui.

Temperament special, Tntirnplari anume Tintortochiate, si a-
poi venite tocmai in clipa oportuna si poate unica. Conditii grele
de Tmplinit. Winterborne (XVoodlanders) se opreste la prima etapa,
la o resemnare plina de bunatate. Astfel moare ca un Robinson,
capabil. in lucrurile sufletului sa-si fie deajuns lui Tnhsusi.

Altii nu pot ajunge nici chiar aici. Jude sau Sue vor vedea
napadind si Tngramadindu-se peste biata lor existenta cadavre,
furtuni, catastrofe, dispret, deceptii ; dar niciodata sacul de du-
reri nu le va fi plin. Sint astfel prapastii de suferinti, fara fund,
unde nici moartea nu mai e o solutie Ea este singura pentru
Tess (Tess d’Ubervilles) si pentru Boldwood (Barbara).

Trebue sa adaogam ca aceasta Fericire care, dupa multa
truda, s'ar putea cistiga, este marginita la oamenii care au platit
birul de suferintd tristului privilegiu de a gindi si simti Existcn-
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tele vegetative ca ale unui Coggan (Barbara), Fairway, Cantle
<Return of the Native) nu o vor cunoaste niciodata.

O alta problema, deopotriva de pasionantd, este neintelege-
rea radicala, nepatrunderea vecinica si fara leac a doua suflete
omenesti. Le poate uni o simpatie si 0 asemanare oricit de mare.
JAcel ,inalentendu® (intraductibil), original si transcendent, va sfirsi
'totdeauna prin a se aseza intre ele. Explicatia care sa lamu-
reasca, sa limpezeasca ceata, este cu neputinta. Fiecare din n i
sintem baricadati cu blindagii opace care ne' osindesc pe vecie
la Tinfricosatoarea ,singuratate® pe care, cu lacrimi, a curtat-o-

Sully Prudhomme. Toata trudita lor viata, Jude si Sue s’au
straduit sa o ocoleasca : ori de cite ori era vorba $a se casato-

reasca, 1i cuprindea o spaima nespusa... Firea lor de elita ghicea
ca doua existente nu vor face niciodata una singura. Atunci fi .-
care a luat calea pe care, credeau ei, le-o croise soarta. Intre ceie
doud drumuri s’a .sapat prapastia pe carein zadar nazuirn sa o
umplem. Ea nu a stiut sa crute nici pe Elfride (Deux yeux bleus)
nici pe Tess, nici pe nefericita Sue. .

Cartile lui Hardy sint pline cu idei profunde. Sa le insir pe
toate ar fi prea lung. Amintesc o ultima, intreacat. teoria omului
superior. Este vorba de Jude si iubita sa Sue. La inceputul po-
vestirii, Jude sedea pe o gramada de gunoiu si privea la asfintit,
avea vre-o 10 ani si: ,nu simtea deloc nevoia sa creasca, sa se
faca mere*. Intradevar. Omul superior ignoreaza evolutia, iude
isi va schimba caracterul, isi va preface felul de viata, isi va re-
nega crezul,isi sporeste patrimoniul, Tsiimbogateste cunostintele;
ajunge Tn starea aceia de degradare in care 1l gaseste moartea.
Dar jude ramine tot acelasi. Bogatia nu-1 Tnbogateste, dupacum
degradarea nu-1 coboarda. E foarte dramatica ascensiunea in sens
invers a acelui ,cuplu hypersensibil“, cum 1l numeste autorul. Sue
debuteaza cu o detasare voltairiana si cautd sa "desrobcasca pe
Jude de visurile in care inca credea. In momentul insa cind reu-
seste, ea este aceia care nu-1 mai poate urma. A cazut, definitiv,
prada unei exaltari mistice. Deacum va crede n tot ce dispretu-
ise. Dar, cu toata aceasta epuizare a cupei vietii, nu s’a schim-
bat nimic Tn ei. Amindoi ramin aceiasi, ca n primele zile in care
au avut trista fericire sa se cunoasca.

£

E greu de definit genul literar in care sint scrise cele 18
volume de ,Wessex Novels*“. Nu sint nici picturi de moravuri, nici
romane de aventuri, nici descriptive, nici chiar toate acestea la
un loc; s’ar putea spune ca sint romane unde actiunea, fara sa
lipseasca, este indiferenta. In fine este romannl prin excelenta psi-
chologic, Tn fintelesul cel mai bun si abourgetic al cuvintului.

Lucru amuzant, dar de loc ciudat. Critica franceza, cu pro-
verbiala sa miopie pentru tot ce nu e productie frantuzeasca, nu
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a scapat prilejul sa faca, din doua minunate calitati, doua .mo-
tive de Tnvinuire.

Ca toti marii scriitori, Hardy nu pune mare pret pe vero-
similitatea intimplarilor. Gasim la el aceiasi intriga puerila ca in
B. Shaw, Ibsen, aceleasi sfori ca in Moliere, aceleasi situatii puse
cu mina ca in Balzac, etc. La toti acestia personagiile vin, aduse
de Tmprejurari imposibile pe aceiasi scena, foarte strimta, unde
i<i spun roiul, parca tocmiti de autor. Si totusi, artificialitatea
procedeului nu jigneste.

Firmin Roz insa se supard. Casi criticii care declarau, su-
perbi, despre Bernard Shaw : ,ce n'est pas du théatre“, F. Roz
1l acuza pe Hardy de ,Novelisf of sensation®, si declara ca ,con-
ventia are si ea 0 margine“. De acord. Dar sd cautam tocmai a-
ceasta margine.

Intre autorul ilustru si anonim al acestei lumi, si Noi, va
fi todeauna o diferenta : Activitatea noastra nu poate crea dintr’'o
bucatda. Cei mai rasfatati printre copiii talentului vor fi siliti sa
se margineasca cu cioburi, cu crimpee din realitate. De aci ca-
rai.terul fragmentar si intermitent al productiilor literare. De aci
structura de mozaic cu care trebue sa se multamcasca cei mai
naprasnici creatori.. Daca vrem verosimilitate absoluta, trebue sa
sacrificam aprofundarea caracterelor, si invers. Avem de ales In-
tre faptul divers si Eroi viabili. Cred ca nu este nici o Tndoiala
asupra sensului in care vum hotarf.

A lua un Hylot al imaginatiei noastre,“a-1 instala succesiv
in Intimplari cit mai diferite, apoi : .

Les petites marionnettes

Font, font, font *
Trois petits tours

Et puis s’en vont, .

pentru a face acelasi lucru in alte locurisi a vedea ,ce que
¢a donne“—, iata sarcina grandioasa, dar exclusiva a seri torului.
Cit despre sus pomenitele ,evenimente”, nu sintem datori sa le
legdm, ci numai sa ie Tntrebuintam.

Vine insa un moment, cind totul se schimba. De unde pana
a:unei verosimilitatea era secundara, devine, deodatda, o dogma.

Ajungem la o distinctie, dupa parerea mea, capitala in Es-
tetica literara: Sint Tmprejurari exterioare personagiilor, si altele
care emana, sint determinate de insesi caracterele acestora.

Primele nu au nevoe sa fie coherente si logice. Poate, chiar,
mai bine, sa nu fie. Hazardul cel mai fantastic e o problema a
iumii noastre si nu a alteia. Apoi, dat fiind ca ,Le vrai peut
souvent n’étre pas vraisemblable®, ar fi timpul ca Tntre acestea
doud sd Tncepem sa preferam ,le vrai“, simaz cu sama in ca-
zurile cind nu e ,vraisemblable®. O intriga cu cit mai multi ,Deus
ex machina“ este cel mai fericit simbol al ciudatei si capricioa-
sei noastre realitati.

3
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Cu totul altceva cind e vorba de Tintimplarile din categoria
a doua. Daca acestea sint consecintele actiunilor savirsite de di-
feriti eroi, verosimilitatea ia proportiile unei datorii. Atunci parca
autorul insusi ne-ar sopti: ,bagati de, sama: acum totul se nu-
mara. Fiecare miscare, fiecare cuvint, fiecare clipa de tacere, fie-
care batae a pulsului, are o Tnsemnatate si o repercusiune incal-
culabila“. Acum artistul a devenit sgircit si precaut. Isi cintareste
fiecare vorba, se tocmeste pentru fiecare slova.

Insd momentul se consuma. Eroul a spus tot ce avea de spus.
Pentru a provoca un altul, se recurge, din nou, la intriga exte-
rioara. Dar atunci, orice intriga e buna.

*
>0

Tot F. Roz reprosaza lui Hardy ,glosele scolastice, sentintele fi-
lozofice si reflectiunile sociologice” cu care isi impodobeste poves-
tirea. In acest scop, citeaza un pasagiu din ,Woodianders* unde,
zice d-sa, Hardy, prapadeste farmecul frumoasei figuri a lui Gréace
Melbury, numind-o: ,o0 reductioad absurdum a tuturor Tncercari-
lor de a face cunoscut sufletul femeii.“ Nu numai ca aceasta
fraza nu are nimic comun cu doctele digresiuni si emfaticele ple-
doarii ale unui Bourget ; darfdimpotriva, Ti gasesc mult haz.

De altminteri, trebue sd ne amintim. de chipul foarte spe-
cial In care Hardy uzeaza de asemenea aforisme. Au aerul sa ne
spuna-necontenit : nu tinem sa fim luate ad litteram. Nu ne ce-
reti decit un lucru, si numai acela: sa aruncam putind, oricit de
putind lumina asupra eroului, cind ea nu-i poate veni de aiurea.
4

*

Pana acum, am vorbit ,en détail* despre diferitele calitati
ale clientului nostru. Voiu sfirsi cu cea mai generala si totdeodata
cea mai Tnsemnata.

Thomas Hardy poate spune tot ce vrea.

E chiar un fenomen linguistic curios. In romanele sale tra-
duse in limba franceza, agilitatea cu care cuvintele talmacesc toate
ascunzisurile gindirii, produce un efect ciudat. Am primit dela
mai multi francezi, exclamatia invariabila : ,Mais ce ri'est pas du
francais!* Totusi traducerea era impecabila!

In realitate, ne aflam 1in fata unui barbarism de gindire,
daca se poate spune. Limba franceza, oricit ar fi ea izvorul nu-
antelor infinite ale unui France, Beaudelaire sau Villiers de I'lsle
Adam,—nu poate totul. indata ce intervine un domeniu care Ti
este Tnchis, isi perde caracterul sau propriu, si oarecum, se dez-
nationalizeaza.

Daca, cum cred, una din misiunile marilor scriitori este si
aceasta internationalizare a limbilor,- atunci Hardy, care a dar
unei limbi prilejul de a se depasi pe ea insasi, poate intra n fa-
milia adevaratilor artisti. )

o ' ' D. I. Suchianu



TABLOUL

O zi de Mart cu cer senin...
inii string truditele pleoape,
Cind soarele ca un rubin
Isi joacd vastele lui ape;

Si prin’ perdelele cu flori,
Trecindu-si razele discrete,
O broderie de culori
Aplica straniu pe parete;

Si cade pe un vechiu tablou
O baba vesteda... De-odata,
Lumina pune zimbet nou

Pe gura ei indurerata.

In ochi 1i navalesc vapai

Si pe obraji carmin se lasa,

Ca ’'n timpul dragostei dintai,—
Si-i iarasi tinara, frumoasa...

Dar soarele, in nouri suri,
Si-ascunde reflectorul magic.
Pe fondul anticei picturi

Vad ochii stinsi si nasul tragic.



Din cuceririle fizicei ceresti

In lungile nopti petrecute ,pe pozitie”, afara de rachetele
inamicului, care pluteau clteva clipe in aer si se lasau ca niste
stelute, privelistea mareata a cerului instelat ademenea ginditl ca-
ird cercetarea celor nepatrunse: sus,in tainele ceruluijjos, in su-
fletul omului.

Deciteori nespus de frumoasa constelatie a Orionului, cu
briul celor ,trei regi*, vecina lui Taurul, Sirius cu sclipirile lui
orbitoare si Jupiter cu luciul sau mat, fara sclipiri, nu mi-au ras-
colit cunostintele despre punctele de foc, care Tmpodobesc bolta
nesfirsitd, dupacum stelutele de ari.fi.ii Tmi rascoleau sentimentele..
Dupa mii de ani de ,civilizatie, omenirea nu s’a ridicat pana la
Tnlaturarea omuciderii Tn masa!

Ici, In tind, clocotesc urile si se sfisie fiii aceluiasi fir de colb ;
dincolo, sus, in armonia vesnica a miscarilor, materia isi Tmpli-
neste ciclul ei fatal, dela virtejul eterian creator, pana la sbuciu-
matul suflet al fiintelor asemeni noua.

Oricit de ciudat s ar parea, dar e sigur ca mai bine cunosc
Tnvatatii cerul decit sufletul omenesc. Nu atit pentruca problemele
sufletesti sint ipai complexe, ci pentruca au fost mai rau studiate.

Omul, de cind e om, bainca si mai demult, depe cind era mai-
muta, a cercetat cu mai mult interes ceiace este Tnafara de el,
decit ceiace se petrece In el. Si cind cercetarea aceasta a nceput,
rezultatele au fost falsificate de~zeci si sute de pricini.

Abia de citeva decenii se poate vorbi de o metoda stiinti-
fica In psihologia experimentala. Deaceia, in lipsa de criterii pen-
tru a Tntdlege cum se tese in suflete atita rautate cu atita devo-
tament, uneori inutil, reveneam la lumea stelelor.

Multe, desigur, mi-ar fi spus si firile de iarba si frunzele co-
pacilor si chiar pietrele a caror viata muta aveam oarecare ele-
mente s’o intdleg. Mai tare mai imperios ma atradgea nsa, lumea
celor de sus. Gindul are aripi si colo, spre cer, cauta linistea si
mingierea, care vine din cunoasterea citorva din minunile desco-
perite de atitia iubitori ai cerului.

»,Cind Orionul lumineaza frumoasele noastre nopti de iarna,
nimeni nu-si poate stapini extazul in fata minunatelor lui splen-
dori. indreptati catra aceastad regiune cel mai slab instrument, bi-
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noclu ori luneta, veti zari acofo multime de puncte sclipitoare,
sori enormi, stele scinteetoare, nebuloase, Tn care se gramadesc
materialurile sistemelor nascinde; astre rosii, care arunca in spa-
fiu ultimele raze ale unei vieti, care se stinge domol, lumi ciu-
date a caror felurime pune omului problema timpului si a spa-
tiuluiy.

Cercetarea cerului cauta deslegare si la alte probleme, cum
e acea a materiei si energiei, a nasterii si mortii lumilor, cu un
cuvint a evolutiunii universale. i

La deslegarea acestor probleme a jucat si joaca un rol co-
virsitor spectroscopia si fotografia. Prin ele se poate azi spune;
care stele sint tinere, care mai in vrista ori chiar batrine de tot;
care se apropie si care se departeaza de noi si cu ce iutealda. Ele
ne pot ingadui o admirabila conceptiune despre origina sorilor si
prefacerile materiei din univers. Deaceia socot ca nu va fi fara
interes a expune citeva cunostinte dobindite, nu prea demult, de
fizica cereasca.

1

Pana acum vre-o 200 ani in urma, singurul mijloc de cer-
cetare a cerului era ochiul. Vechii astrologi si astronomi injghebase
harti ale cerului si clasificase stelele dupa gruparile lor in constelatii
(Carul mare, Gemenii, Vizitiul s. a.) si dupa marime. Cele mai stra-
lucitoare stele erau de ,prima marime*, cele mai putin luminoase
de marimea a sesea.

Mai apoi s’a intrebuintat luneta, care n’a adus mare pro-
gres in studiul cerului, deoarece, chiar cu cele mai bune lunete,
stelele se vedeau tot ca niste puncte. Ba, cu cit luneta era mai
buna, cu atit stelele se vedeau mai marunte, reduse la puncte mai
mici. Un progres s’a realizat prin telescopul lui Herschel. Cu a-
cest instrument, chiar inventatorul lui a putut gasi, ca numarul
stelelor trece de 30 milioane. In negurile laptoase, vizibile cu o-
chiui, cum e Calea laptelui (Drumul robilor), casi in negurile des-
coperite cu acest pretios instrument, s’au recunoscut gramezi de
mii si milioane de stele.

Cu telescopul sau, Herschel ajunge la concluzia, ca sistemul
nostru solar face parte dintr'un univers izolat, o particica din h-
niversul infinit, face parte din sistemul lacteu.

Sistemul lacteu ar fi o mare imensa—besica eteriand, n
care plutesc citeva sute de milioane de sisteme solare. Dar, ina-
fara de sistemul lacteu, ar mai fi in univeYs alte sisteme lactee,
tot cu miliarde de sori—si aceasta repetindu-se Tn nesfirsit.

Dar, cu cit Herschel se deprindea a ceti mai mult in cartea
secretelor cerului, cu atit isi dadea mai bine sama, ca nici tele-
scopul sau nu deslega enigma cerului. El a patruns Tn fundul ce-
rului pana la stele de a 14-a marime, adica la acele stele care
sint asa de departe de noi, incit abia se zaresc cu cele mai bune
teiescoape.

*) Abb4 Th. Moreux. Les mcmilles des mondcs.
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Nici lui Herschel hu-i fu cu putintd sa calculeze cam la ce
departare sint stelele de noi. Numai dupa mari sfortari si- incer-
carea muitor mijloace, astronomul Bessel(pela 1837) a reusit, fo-
losind 0 metodda a marelui fizician Frauenhoffer, sd calculeze de-
partarea stelelor intre dinsele si departarea lor de noi. Una din cele mai
apropiate stele este la 80 bilioane de Km., adica la o departare de
500.000 ori mai mare ca departarea pamintului de soare, care e de 150
milioane de kilometri. Neinchipuita departare a stelelor fixe era
doveditd si deatunci incoace s’a calculat, pentru multe stele, de-
partarea lor de noi. )

Dar daca cifrele sint date in bilioane si trilioane de Km.
ori in milioane de distante pamintesti, noua aceste cifre nu ne spun a-
proape nimic. Mintea noastra, deprinsa cu distantele pamintesti, nu
poate cu irinde, masuri ceresti. A exprima departarile astrdhomice in
kilometri, e tot asa de nepractic ca a masura Europa in .mili-
metri patrati. Deaceia s’a intrebuintat o altd masurda in astrono-
mie si anume amil de lumind. Intr'o secundd, adica cit tine tim-
pul dela o batae de puls pana la cea urmatoare, lumina poate Tn-
conjura de 8 ori pamintul, pentrucd iuteala ei este de 300.000
Km. intr'un an'sint peste 30 milioane de secunde, adicd lumina
parcurge in acest timp de 10 mii. deori cite | mii. Km.=10 bi-
lioane de Km. Adica un Km. se raporteaza ia un an de lumina
ca 0 secundd la 60.000 ani.

Cele 'mai apropiate stele de noi, sint cel putin la citiva ani
de lumina departare; dela cele mai departate lumina ne vine in
zeci, sute si chiar mii de ani.

Daca am vrea sa dam o imagine concretd de departarea-
noastra de stele, am putea Tnchipui pamintul prin un graunte de
popusoiu asezat in lasi. Soarele s’ar gasi atunci cam la 10> m.
de el si l-am putea infatisa printrun bostan. Cea mai apropiata
stea de noi, ar trebui sa ne-o inchipuim asezata cam la polui
sud! Una din cele mai departate n'ar mai avea loc pe pamint.,
chiar daca am muta sistemul nostru solar (grauntele si bostanul)
la polul nord.

Sintem locuitorii unui fir de praf in univers '

Cu telescoapele cele mai perfectionate s’a putut sonda a-
dincimilc cerului, s'a calculat departarea astrelor, s’a stabilit ne—,
indoios, ca stelele sint sori si ca in jurul lor se Tnvirt planete,
casi In jurul soarelui nostru, ca pe acele planete—cine ar putea
tagadui? —trebue sa fie fiinte ginditoare, care cerceteaza cerul.
Acele fiinte vad soarele nostru ca o stea si banuesc, probabil, si
‘existenta acestui neinsemnat fir de praf, pamintul, rascolit de_a-
titea patimi.

S’a mai stabilit ca sorii aceia nu ramin in locul lor, ci se
nusca si ei in univers;, deci stelele nu sint fixe. Daca ni se par
fixe, pricina sta in imensa departare care le desparte. Desi ele
se apropie ori se departeaza ntre dinsele cu zeci de Km. pe se-
cunda, totusi in sute de ani abia se pot recunoaste deplasari de
un disc lunar. Sirius, de pilda, se muta in 1500 ani atita cit e
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drumui dela o margine la alta a lunii. Intr’un milion de ani va
fuconjura Tnsa tot cerul.

in miscarea sorilor din sistemul lacteu e o desavirsita or-
fane, casi in miscarea planetelor in jurul soarelui nostru. S’a mai
eonstatat apoi ca mai multi sori, cu sistemele lor planetare, for-
meazad grupe, roi de stele, cu miscari Tn aceiasi directiune. A-
ceasta s’a putut dovedi mai ales cu'ajutorul fotografiei

Camera fotografica s'ar putea numi al treilea ochiu ome-
xesc. Numai ca, pecind ochiul nostru poate fixa un punct 1in
spatiu o singura clipd, ochiul fotografic poate raminea deschis 10
minute ori 10 ore neintrerupt. Cu cit sta mai mult deschis cu a-
tita prinde mai multe imagini.

Prin fotografie s’au prins imaginile stelelor panala a 16-a
marime. Un exemplu, ne va arata ce cunostinti ne poate aduce
acest auxiliar pretios: placa fotografica. Pe un punct al cerului
vedem o stea. Telescopul, fixind acest punct, mai descopere citeva
zeci de stele de diferite marimi. Placa fotografica, fixind acelasi
punct 13 ore in gir, inregistreaza asa de multe stele, incit se a-
ting si se acopar unele pe altele. Alii si milioane de astri, acolo
tinde ochiul vede un singur punct luminos ! Mai mult inca. Foto-
grafia prinde, sub forma unei dire, si miscarea facuta de stea
in timpul cit aparatul a ramas deschis.

Ochiul fotografic a inceput a realiza visul unui Herschel,
de a face o harta a cerului exacta, pentruca din controlul ei,
cu o alta facuta eltiva ani mai tirziu, sa se poata precizasi mis-
carile relative ale astrelor, a sutelor de. mii de stele. Prin aceasta
se va stabili o vedere totala a miscarilor sistemului lacteu.

Opera aceasta gigantica s’a facut. Dupa 50-60 ani se va
facS harta cea noua si unii din cetitori vor avea, poate, prilejul
sd& admire la ce minuni duce munca, pashicd a omului.

Cu toata perfectiunea ei, metoda de masurare fotografica
nu ne da tot ce dorim. Prin fotografiere putem vedea miscarile
laterale, in planul paralel placii fotografice. Cum sa ne dea placa
drumul miseariior indreptate spre noi ori opus noua ?

Cind priveam rachetele inamicului, mi se parea c'. punctul
luminos statea citeva clipe nemiscat in spatiu, apoi cadea lin catra
pamint. Tot timpul cit racheta mergea dela santul aruncatorului
spre noi si era in directia privirii noastre, punctul de lumina se
parea nemiscat. Placa fotografica n’ar fi Tnregistrat decit un punct,
hu o dird de lumind. Asa si cu miscarile stelelor, in directia ra-
zei noastre vizuale. Ele nu se pot Tnregistra de placa fotografica.

Ar putea steaua sa vina spre noi cu o iuteala de 7-8-50
km. pe secundd, ori sa se departeze de noi Tn acelasi zbor nebun,
sol so fotografiem ani si ani dearindul si tot sa nu ne dani sama
de aceasta miscare.

Nici lunetele, nici telescopul, cu toate perfectionarile lorvhici
plata fotograficd nu ne pot da raspuns la aceasta problema.

Totusi solutia s’a gasit. Folosind prizma, cristalul cu 3 mu-
chi, care risipeste lumina si-o desface in 7 culori de curcubeu,
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omul a deslegat nu numai problema constatarii si masurarii mis-
carilor in directia razei noastre vizuale, dar si alte mistere ale
universului, care sta de acum deschis tuturor cercetarilor.

il

Prizma de cristal cu 3 muchi are efecte contrarii lentilei.
Pe cind lentila aduna, stringe Tntr'un punct manunchiul de raze
de lumind, prizma Tmprastie razele, ea le intinde intr'o fasie in
care lumina e descompusa in cele 7 cuiori: ros, portocaliu, gal-
ben, verde, albastru, siniliu si violet. Acesta e spectrul solar.

Lumina este rezultatul oscilatiunilor extrem de repezi a a-
tomilor si moleculelor. Aceste oscilatiuni produc valuri eteriene,
care se propaga cu iuteala de 300 000 Km. pe secunda si impre-
sioneaza retina noastra.

Nu toate undele eteriene au aceiasi lungime. Precum un va-
por mare face valuri mai mari decit o luntre, si un tren valuri
aeriene mai mari decit un glonte, tot asa si lungimea valurilor
eteriene e diferitd dupa oscilatia care le provoaca. Sint valuri de
eter care au 5 Km. dela punctul unde se ridica pana la ce! la care
se sfirsesc. Asa, sint undele hertiene, pa care le-a aplicat asa de
fericit Marconi, transmitind stiri prin telegrafie fara fir. Sint si
valuri eteriene asa de mici, incit strabat chiar prin corpurile o-
pace. Astfel sint razele X (Rontgen). Cum toate valurile eteriene
fac cam 300.000 Km. pe secunda, se intalege ca cele mai mari
oscileaza mai de putine ori, cele mai mici mult mai de multe ori,
precum un om cu picioare mai lungi face mai putini pasi ca ti-
nui cu picioare scurte, pentru aceiasi distanta si acelasi timp.

Din multimea de vibratiuni care se propaga prin eter, nu-
mai putine, care au o anumita lungime, deci un numar determi-
nat de vibratiuni, pot impresiona ochiul nostru. Aceste vibratiuni
constitue gama optica a vibratiunilor eteriene, precum oscilatiu-
nile aeriene ntre 18 si 30.000 pe secunda constitue gama sonora.

In lumina alba sint nenumarate unde, din care cele mai
incete fac 450 trilioane oscilatii pe secunda, cele mai iuti 800
trilioane in acelasi timp.

Lumina alba dela soare, trecind prin prizma sufere o 1n-
cetinire in mers si o abatere din drum : raza de lumina se re-
fracta. Undele cu lungime mai mare, deci cu numar mai mic de
vibratiuni, se abat mai putin din drum, cele cu lungimi mai mici
se abat mai tare, aceasta e pricina despartiri.

Ritmul vibrator al fiecarui fel de atom are locul lui in spec-
trul solar. Uneori valurile eteriene provocate de atomi sint oprite
de atomi similari intilniti in drumul lor, iar pe spectru apare, in
locul luminii, o banda Tntunecoasa. Aceastd banda de absorbire a
unei raze cu un numar determinat de vibratiuni pe secunda este,
ca sa zic asa, scaunul rezervat ai razei care s'a pierdut pe drum.
In cazul cind ea poate ajunge la spectru isi ocupa locul, iar daca
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spectrul e produs nu de soare, ci de o flacara slaba ca acea din
0 lampa cu spirt, raza emisa de atom va da o banda sau mai
multe-dar caracteristice—foarte lucitoare.

Prin lucrari de aproape 100 ani. fizicienii si chimistii au
reusit fixeze, in gama optica, locul ce se cuvine fiecarui din
elementele chimice cunoscute. Prin spectroscopie s’au si desco-
perii multe elemente noi, care s’au identificat chimiceste 'mult mai
tirziu in corpurile depe pamint.

Prin aceste cercetari, incepute cu lumina solard, apoi cu a
stelelor si nebuloaselor in care nu s’au intocmit inca sori, s’a sta-
bilit ca aceleasi elemente formeaza astrele luminoase, casi pla-
netele intunecoase, deci uflitatea materiei. Azi chimia disociaza u-
nele elemente, cu pond atomic greu, in elemente cu pond atomic
mai inie. Ea nadajdueste ca va reusi sa dovedeasca, cum ca cele
80 si mai bine de elemente formeaza o gama a materiei. Ele-
mentele cu pond atomic mare nu sint, dupa aceasta conceptie,
decii gramezi de atomi ai unei substante mai simple, a unei uni-
tati de materie, care- poate fi hidrogenul. 0

Spectroscopul ne dovedeste, in adevar, ca in nebuloase, 1in
acele gramezi de materie cosmica Tmprastiata in nesfarsit, pre-
domina spectrul hidrogenului, ca acolo unde incep a se Tnjgheba
sori, apare spectrul heliului, de 4 ori mai greu ca hidrogenul;
iar iu sorii mai bine formati, mai in vrista, se gasesc mai toate
elementele din sistemul nostru solar.

Spectroscopia a deslegat, cum am mentionat mai sus, pro-
blema apropierii ori departarii stelelor in directiunea razei noas-
tre vizuale, miscare pe care nu ne-o poate prinde placa foto-
grafica.

Daca, comparind spectrul unei stele cu spectrul unui metal
incandescent, constatam ca spectrul stelei se abate cit de putin
catra ros sau catra violet, avem siguranta ca astrul se misca spre
ribi, ori in directie contrarie.

S& presupunem ca avem notate pe ambele spectre scara
vibratiunilor si fixam gradatiunea 600, adica locul unde vin un-
dele eteriene ci: ritmul de 600 trilioane oscilatii pe secunda, la li-
mita dintre verde si albastru. Daca cumva astrul se apropie de
noi, cu oarecare iutealda, atunci in loc de 600 trilioane de vibratii
ne sosesc 650 trilioane, deci o deplasare a regiunii luminoase spre
ros. La linioara 600 e albastru Dela’steaua care se departeaza
ne sosesc, de pilda, 550 tril. in loc de 600 tril., dedi la linioara
600 avem verde (in loc de limita dintre verde si albastru).

Dupa marimea acestei declasari, care, fireste, nu se poate
observa decit cu microscopul, ® determina iuteala stelelor, chiar
cind acea iuteala n’ar fi decit o jumatate Km. pe secunda in di-
rectia razei noastre vizuale.

In loc de a privi spectrul cu microscopul, se fac fotografii
spectroscocice, care dau rezultate de o preciziune indiscutabila.

La controlul rezultatelor obtinute prin spectroscopie serveste
si im ingenios mijloc de masurat variatia caldurii, ce ne vine deta
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astru. Un american, Langley, a inventat un aparat termoelectric,
numit bolometru. De atunci s’au Tnmultit aparatele de felul acesta
si s’au perfectionat’). Un asemenea aparat poate pune in evidenta
si masura, diferinte de temperaturi de o suta milionime de grad
centigrad (Celsius). Daca steaua, deia care bolometrul primeste
raze de caldura, vine spre noi; aparatul noteaza un spor de cal-
dura ; daca se departeaza, aratatorul lui noteaza o scadere de
temperatura. Aceste variatiuni de temperatura nu se pot masura
cu termometrul, pe care-1 folosim noi. Pentru a ne folosi de un
termometru obisnuit ar trebui sa facem Tintre cele douad li-
nioare, ce tnsamna limitele unui grad, 100 milioane de diviziuni
si sa putem citi dilatarea mercurului la fiecare sutime de milio-
»ime de grad.

Multumita Tntrebuintarii spectroscopului si  bolometrului, as-
tronomii pot calcula chiar miscarile stelelor departate la 100 ani
lumind de noi si au siguranta ca nu fac greseli mai mari de 1
Km. pe secunda. Adevarata minune !

»,Ginditi-va, noi vedem deasupra noastra, pe fondul cerului,
puncte mici, care chiarin cele mai mari telescoa’pe—nu se schimba,
nu se vad mai mari. De cind omul cunoaste cerul, aceste puncti-
soare stau tintuite pe locul lor ceresc, atirnate ca niste lampioane.
Noi stim astazi, nu numai ca aceste puncte sint sori,casi soarele
nostru, ca ei sint departati de 100 ani lumind de noi, ca sintin-
conjurati de planete, casi soarele nostru ; nu, noi ne Tndreptam
luneta spre un asemenea punct, punem un aparat cu prizme in o-
cularul sau si Tnsurubam in.capatul inferior o camera fotografica.
Deschidem crapatura pe unde intra lumina, o inchidem dupa un
timp iarasi,'ne ducem cu ladita inchisattr camera intunecoasa.,
muiem placa galbue intr'o bae, o punem sub rflicroscop si spu-
nem : acest soare, la departare de 100 ani lumind se misca spre
«oi cu o iuteala de 23 Km. pe secunda. Avem absoluta siguranta
oa nu face nici 30, nici 20, ci 23 Km. pe secunda ! h.u este sio- .
mul 0o minune, cea. mai mare minune ta universului ?* 2)

Fizica stelelor a ajuns azi, datorita fotografiei si spectros-
eepiei, ia rezultate grandioase. Prin spectroscopie putem sa cu-
noastem vrista relativd a stelelor si, cine stie, poate se vareusi a
determina chiar vrista in ani—cu aproximatie, se’ntelege a astre-
lor mai importante.

Demult se clasifica stelele, dupa culori, in : albe, galbene
si rosii. Spectroscopul ne spune ca :

1. Stelele albe (ca Sirius), care dau un spectru stralucitor
fuspre regiunea violeta si unde razele caracteristice hidrogenului
sint foarte vii, sint stele tinere. Eie™u o temperatura extrem de
urcata (poate 20.000 grade Celsius).

") La science et la vie, datu No. de Noembrie 1919 o desccriere a a-
paratelor Si metodelor.

:j F. Hahn., Die Miichstrasse, opuscul de vulgarizare, de care m'aift
servit mnlt in culegerea datelor diti acest articol.
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2. Stelele galbene (ca Arcturus din Bouarul), care dau un
spectru ca al soarelui nostru, sint stele ceva mai batrine si mai
putin calde ca stelele albe.

3. Stelele rosii (ca Aldebaran din Taurul), si in care partea
violeta a spectrului e putin luminoasa, sint stele batrine. In spec-
trul lor sint foarte multe bande de absorbtiune. Temperatura lor
e mai joasa ca a soarelui nostru. Ele sint sori batrini, care se a-
propie de sfirsitul vietii lor. Nu dupa multa vreme (citeva mili-
oane de ani ?) cadavrele lor vor pluti invizibile in univers si nu-
mai fotografia ne va da stiri despre ei, cind vor acoperi, vor e-
clipsa, pentru citeva clipe vre-un alt soare, lucitor ; si calculele,
daca vor avea indicii de perturbatiunile pe care aceste cadavre
ratacitoare le provoaca in drumul altor sori.

Apoi, sorii acestia morti, ajungind in sfera do atractie a al-
tor cadavre de sori, ori a unor sori inca in viata, vor incepe un
virtej din ce in ce mai violent-unul in jurul altuia—cazuri se cu-
nosc se vor apropia cu iuteli ca a razei de lumina si, ciocnin-
du-se, vor ridica flacari Tn universul intunecat, care vor fi notate
ca stele noi (novac), a caror lumina insa va scadea prin risipi-
rea materiei aprinse in spatiu si formarea unei nebuloase. In a-
ceasta, cu vremea, Se VOr organiza noi sori, care vor repeta cic-
lul vesnic al materiei si energiei.

Priznia, aschia de sticld, a devenit, in mina omului, un mi-
nunat mijloc de cercetare. Cu aceasta chee'fermecata s’a deschis .
poarta cerului, pentru a fi spectatori ia nespus de mareata prive-
liste a universului fard margini.

.Incheerea si cununa cercetarii spectro-analitice o formeaza
Tntarirea principiului evolutiunii universale.“ (F. Hahn, loc. cit.)

: T. A Badarau



RAIURI PIERDUTE

,» -.Si Teh6va Dumnezeu z:se : Eaca Adam
s’'a facut ca unul din noi, cunoscind Binele si
Raul. Dar ca nucumva sa'ntinda mina lui si
sa ia deasemenea si din Pomul Vietii si min-
cir.d sa t'd'asca 'n veac... lehova Dumnezeu
il izgoni pe el; si'n fata gradinii Edenului puse
Cturuvii cu sabia vflvoritoare sa strejuiasca
drumul Tnspre Pomul Vietii..."

Biblia: Cartea I; Cap. 3.

Tacuti, Adam si Eva paseau spre zari posace...
Durutd, glia-mama simtea in sfinta-i pace

Pe fiii ei ranind-o cu primii pasi ai vinei—
De-acum cereasca huma va fi pamint al tineil...

Merg mina’n mina-alaturi; dar Omul %ingu stie
Sa calce dirz nainte—cind pierde-o Vesnicie;
Trufia si'ndoiala razbuna’n_el tot chinul,

Din fructul de lumina nu’r/van a supt veninul:

»..Ce-au vrut acele plaiuri, cu serpi ce’mbie’n cale,
Cu ispitiri de daruri ce’n soare rid mortale,
Cu-ascunsul ochiu, ce stie din veci, dar std de pinda
Si’ndruma bratul faptei—spre-a-i fulgera osinda ?...

».VOM merge,—unde?- nu stiu!—dar caut, ce-i in mine:
Un vis al meu de raiuri cu alte legi de bine—

La cap de vremi, rid poate si roduri ce nu’'n;alal”
—Credinta-i nouad’ncinge cu-o raza fruntea-i pala.

*) Vezi parteal-a: ,Eva“,in ,Viata Romineasca“, anul VJ, No. 7.8 si e.
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Si mina vinovata a soatei scumpe strins-a,

Sfintite-i sint de-apururi si vina ei si Dinsa :
Pricepe-adinc solia prin vr>mi a minii ceia—
Pierduse oare raiul, c¢'nd i-a rdmas Femeia ?...

o] [ ~
Dar Eva, crinul gingas smuls tarmilor de soare,
Sub cerul sur se’'ndoaie, e'’n mers sovaitoare,
Isi simte prins tot pasul ca'n laturi de regrete,—
Din nou si-ar vrea in soare tot auru-i din plete !..

Dar caldul strins al minii c'o flacaro’nfasoara—
lubire si cdintd zbucnesc in ea, s'o doara :
~——Tovaras scump ce suferi, al cui e'ntregut vinii ?...
O,de-asputea doar mie, sa-mi string sub pasi toti spinii !

Si-un gind al ispasirii rasare 'n ea si creste,

Dind lacrimii din gene o zare ce-0 orbeste :
Cindva te-oiu readuce, fer ce, 'n raiuri sfinte—

Cu trupul dalb, ti-ciu merge lumina Tnainte.

,O? fructul Cunostintii-nu-1 cred doar fruct de moarte
Tot el va sti spre pomul Vietii sa ne poarte ;

Si poate, 'n vremi, Adame,—tot minile lubirii

Ti-or tinde rodul Vietii si-al Indumnezeirii!*

Ea ntoarce fata’n lacrimi, sa bea’n priviri, cu sete,
Cararea revenirii,-ca’n veci, prin vis, s'o’mbete.
Dar galosul de flacari ce-Arhanghelul avinia
I-arunc@’n ochi un fulger grozav din para-i sfinta.

...De-a'Uiici, 1i rataceste Femeii in privire

O taind ce'nfioara adinc si peste Fire :

Un foc fugar, o zare de-diuiea’n ea straluce, -
Resfringeri din Edenu.i, spre care ne va duce I..

A. Tonia



In drum, spre Branistea...

Inc’o gara mai era pana la coborire. Mihail Dumbrava ne-
rabdator se si ridica in picioare, isi trase decitevaori cu mina pri»
paru-i lung retezat flacaeste la ceafa si apoi, dintr'o opintire, salta
de pe-o polita a vagonului o legatura de carti, un fel de sac cu-
*sut drn laicerul pe care i-i daduse maica-sa sa se’nvalcasca, inca
de cind incepuse el sa fie student la Medicina, acuma vr'o sase
ani de zile in urma.

Era prin luna lui lulie. Se ducea acasa’n Branistea unde-si
pusese’n gind sa pregateasca un doctorat greu, pentru care Tn a-
devar ii trebuia o spinare de carti si-un brat de ciolane de om,
gramadite tot in bucceaua aceia de laiceriu vargat, pe care o
proptise acum de usa deschisa a vagonului.

In picioare, linga sac, se'ntepeni si el, massrind cu ochii
muntii fugari, care-si serpuiau spinarile negre in zarea albastra-
fumurie a departarii. Privelistea aceasta pe care o putea prinde
numai Tntre aceste doua din urma gari, de citeori venea spre casa,
ii trezea in toata fiinta cele dintai svicniri ale unui dor neslapi-
nit de oameni, de locuri, de izvoare, de padurile de brad dii»
Branistea...

Cu gura mare cascata, lalaia acum un cintec falnic, un fel
de cintec mai mult puternic decit melodios, care s’amesteua Si se
pierdea in trancanitul de fier al vagoanelor si'n pufaitul de abur
al masinii.

Trenul rugea nebun. Si'’n mintea lui treceau nebune, ginduri
dupa ginduri. Se vedea acum ajuns in gara. Intr'un colt, tocmai
colo, departe, spre magazie, acolo unde-1 astepta intotdeauna, 1l
vedea parca pe mos Gavril Fieandura, carutasul din Branistea,
asa cum era el, un om marunt, c'o palarie mare s’acopcri o a-
rie, ¢ un gaetan ros dat de trei ori pe linga coiful rotund al pa-
[ariei, cu biciul subsuoara, catind cu ochii bolditi si cu gura cas-
cata spre boerimea care scobora din vagoane. ,M’a vazut®, isi
zicea Dumbrava. Si parca-1 zareste pe inos Gavril cum da cu fuga
spre dinsul, dar ferindu-se de tren ca de-o primejdie mare,
tabarind cu graba, ca sa-i dea ajutor la bagaje.

Asa sarind din gind Tn gind, cu ochii petrecind mereu mun-
tii, care parca-si Tncovoiau spinarile negre sprijinind marginea ne-
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sfirsi'a a seninului acelei amiezi de vara, —tresari ca dintr’'un vis,
cind tipa masina si irenul prinse a-si domoli mersul, pana se opri
detot in gara.

Inadevar, acolo, la coltul magaziei, Dumbrava dadu cu o-
>jiii de Gavril Fleandura, care-1 cauta cu ochii mariti roata, cu
gura cascata spre vagoane.

— Heel... Aici, mos Gavrile! racni el, facind din mina de
pe treapta vagonului.

lote-i.. Dapoi ca mainute cunosteam I... Bine-ai venit!
—rosti mos Gavril, aburcindu-si sacul In spinare, aplecindu-se din
sele ca subt o grea povara. —Alt tarhat mai ai ?—intreba el, ca-
lind spre minile iui Dumbrava.

— Bine v’am gasitl... Atita-i, mosule,— raspunse Mihai, a-
pucind dupa mosneag care se’ndreptd cu pasi mititei spre tra-
surica.

In urma lor, trenul isi lua ramas bun din gara printr’un flu-
erat prelung, ce facu sa tresara in clocote de chiot curcanii din
ograda sefului de gara.

Mihail se urca in trasura dinapoi; iar mos Gavril dinainte
pe capra, facindu-si doua cruci, dadu biciu cailor. Si pornira la
drum in obisnuitul mers al cailor taranesti de trei-trei, trei-trei si
apoi la pas si apoi iar trei-trei si iar la pas, dupacuih mos Ga-
vril ridica ori scobora biciul.

- S’0 mai scumpit trinu’ ori tot ca mai Tnainte ? —intreba
mos Gavril, asa, ca sa prinda a lega saminta de vorba cu dum-
brava.

— Ba tot asa-i, mosule, raspunse el, aprinzindu-si o tigara.

— Heel... Bun lucru-i si trinu’! Te sui in el, nici nu tii de
haturi, nici nu dai cu biciul, nici nu te’ngrijesti ca i-or cadea pot-
coavele, ci pufai-pufai, pufai-pufaj... dela tesi si pan’aici mal ca
nici n'ai cind trage un somn bun si-ai ajuns. Hm ! Mare iznoava-i
si trinu’ ! Bun cap o mai avut si cine |I-o mai iscodit. Eu chitesc
asa ca trinu, tomobila si tilifonu, cu juramint ca au cite-un sfich’u
din coada necuratului.

-r Taci, mos Gavrile,—facu cu’n zimbet usor Dumbrava.—
Da’ nu ti-am mai spus deatiteaori cd nu-i vorba aici de ameste-
cul dracului ? Nu ti-am spus céa-i aburul, benzina si magnetul...
pe care a ajuns omul cu stiinta deacuma sa le stapineasca cum
vrea, spre folosul lui!

Ei, daca-i asa dupacum le stii 'mneata pe toate, dece nu
te-apnci sa faci singur un trin, ori o tomobila ori un tilifon, sa
te-aud graind macar la o svirlitura de bat ; sa vad si eu ar sa
iasa la vriim capat, de nu-i pune macar... un perisor din coada
lui Scaraotchi ? Ce crezi 'mneata cd’'n carte ar sa te’nvete cum
sa-l prinzi si sa-1 desbraci pe 'ncornoratu’ ? Dac’ar fi asa... apai
cine nu si-ar face trin, cine n'ar avea tilifon si tomobild ? lan
da colo banii dintr'o comoara, stii tot de cei galbiori, ca ochiso-
rii-’mnealui de pe pustii, si sa vezi cum nu te-or mai ameti de
cap pela scoli, ba ca-i abur, ba ca-i mahnet, ba ca-i... acu era
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sa-i zic pe nume! Da-mi mie numai o unghiuta de-a lui Aghiuta,
si de nu te-oiu duce eu pe sus acu pana’n Braniste... s& ma sueri!
Da,—asta-i... Ca n’ai de unde-mi da nici unghiutd, nici perisor,
nici cornisor; ca doar nici eu, nici ‘'mneata nu ne-am ajuns nca
cu dracu’...

Tacura un rastimp amindoi drumetii. Cu capetele aplecate
se gindeau insa unul la altul. Dumbrava 1l stia pe mosneag ca-i
place sa indruge asa, vrute si nevrute. Mos Gavril, care de vro
cincisprezece ani ducea si aducea dela gara baetii din Branistea,
care urmasera pela scolile din tirguri, cu cinstita parere de rau
se gindea acum, ca dintre toti cei patru carturari plecati odata,
in acelasi an din sat, numai acesta era mai intirziat cu Tnvatatura.
Ceilalti demult ispravisera scolile; unul s’alesese popa, si doar
isi zicea el : Popa-i popa ! Cita carte nu'nvata un popa ! Si iaca
is taman sase ani decind si-o luat darul preotiei, s'o Tnsurat, are
vr'o patru copii si-i.. om la casa lui. Un altu-i profisor de oras..
hehe ! om mare! Si-acela-i insurat... nu-i ca cucu! Pe-al treilea
il stia ca s’a facut advocat la Bacau, or fi mai trei ani decind
l-a vazut el la o judecatorie, c’o tasca de piele neagra subsuoara;
toti i se dadeau Tntro parte facindu-i loc cind trecea printre oa-
meni. Dar aista, a lui Dumbrava, ce naiba, ce hram poarta de
nu mai ispraveste ? isi eicea el acum, rasfringindu-si buza cu ne-
dumerire.—Ce adicd, ca sd iasd doftor, cum 1i bundoard baetul
lui Bolohan dela noi, i-a trebuit inai mult de-un an de 'nvata-
turd ? Si da ! laca, asaza sbanturi, sloboade singe, pune lipitori,
si scoate masele —de i-s’0 dus pomina prin meleaguri. Si are,">are-
mi-se, mai vr'o sutd de franci pe lund, numai leafd. Si-i doftor
bun, doftor cautat, si are gospodarioara lui si ere strinsura lui,
nu umbla ca ista, cu jechila 'n spinare, ca omu’ fara nici un ca-
patdiu. Degeaba s’a mai stradanuit si bietu’tata-su, sd-1 poarte pe-
la Tnvataturi, si cind colo... el e-un tirie-briu, care dupa felesagul
scoalei la care zice ca'nvata, nu i-ar mai Tnvirti capu de-aide
unu’ si de-alde altu’ cu aburi, cu mahnet sicu alte pozne... pe care
cica le stie de prin carti. Bietu” Dumbrava, bun gospodar, si ra
parte de fecior mai are !

Caii folosindu-se de Tngindurarea Ilui mos Gavril mergeau
incet, la pas, deabia miscind trasura; unul din ei Thsa Tntinzind
botul s& smulga o gura de troscot depe marginea santului, Tl
scoase pe stapin din fagasul prepusurilor, facindu-l sa le arda
cite o pareche de bice, de-i aseza pe cittva stinjeni de fuga
sparieta.

Pana’n clipa cind se smurici trasura, Dumbrava ramasese
dus parca pe altda lume. Era vrajit de frumusetea drumului, care
trecea acum pe subt o lunca deasa de salcii bairine, prin care ras-
batea stralucirea despletita a soarelui, asternind pe jos o maes-
trita horbota de umbra cu alesuri de lumina

— Tare-i frumos pe-aicea, mos Gauvrile! la stai si te uita
dumneata, cit is de minunate rachitile acestea. Zau, mai mare dra-
gul sa treci pe subt ele.
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— Nnda ! Doar n'oiu mai sta eu acu sa sgiesc ochiila tufe !
Da-le naibii de cioate, ca mi-i acru sufletu’ de ele ca de mere pa-
durete. Mai bine spune-mi cum o mai duci pe-acolp, pela lesi ? De
carte te mai tii, ori ai legjt-o de gard ? Ai vr'un pic de lefu-
soard, ori asa.. cam cu nadejdea tot la traista de ovas de-
acasa ?

— Ba am vr'o seizeci de lei pe luna... am un fel de slujba...
acolo la un spital.

— Seizecil... Ingina mos Gauvril.

— Da, s un fel de ucenic de doctor ; cd& mai am finca...
pand ce-oiu ispravi.

Mosneagul isi zise, In gindul sau : ,Thi! Sa trdesti murgule,
sa pasti iarba verde, liispravi cind m’oiu popi eu.“—Ei da ! rosti
el tare, cu multa ingaduinta, li bund si asta; decit nica... tot se
chiama cad ai cu ce-o duce de azi pe mini.

Dupa un rastimp de tacere urma, tot el :—Ba, iaca doftoru’
ista dela noi... stii baetul lui Bolohan...

— Care doftor ? intreba cu mirare Dumbrava. A! Ghita !
Agentul sanitar...

— Ei, da ! Ghita doftoru’... ma rog ! Il stii, baetu' lui Bolo-
han. Are leafa mai de-o sutda de franci pe luna si chicusuri, ca
la popa. Ba scoate 0 masa si-i da unu’ o gaina, ba pune niste
sbanturi si-i da niscaiva oud, ba de ici un gologan, ba de colo
doi... Si-si duce gospodarioara chiar acatarii, ca un fruntas.

Ei, da’ nici toti oamenii nu-s intr’'un feliu, nici norocul nu-i
deopotriva. El se vede c’o fost mai usor de cap, o facut ce-o
facut si-o scapat Tntr'un an. Poate c’o apucat timpuri mai bune...
Poate c’acu s'o mai schimbat formele... cad iaca, ma tem c& s’or
fi petrecut mai sese ani acu de cind te duc si te-aduc dela gara,
—vrasazica numai decind Tnveti la Universitata—si tot nu esti la
sfirsitul sfirsitului.. C& doar si Tnvatatura .ii ca si prasitul, cit pra-
sesc eu Tntro zi, nu praseste altui intr'o saptamina.

Dumbrava insa, mai ca nici r.u-1 auzea vorbind pe mos Ga-
vril. Fiecare locusor, fiecare limba de padure, fiecare cotitura din
drumul acesta dela gara pana acasa i era legat, cu noduri strinse,
de inima. Tocmai acum trecea pela izvorul de subt deai, unde,
inca de pe cind era el prin clasa a opta de liceu, 1l stapinea o
puternica amintire. Aici, la Tntoarcerea dupd o vacantie de Pasti,
i spusese ei niste cuvinte de dragoste fetei popii din sat, scola-
rita si ea, pe vremuri, la lasi. Era cea dintai dragoste a lui, ur-
zitd n primavara aceia, pe timpul cind imbobocea rachita.

Mos Gavril Tnsg, care stia vorba satului, ca baetul lui Hara-
lambie Dumbrava e un ,tirfe-briu“, caruia numai vorba-i merge
ca-i la lasi, la Tnvatatura, tinea sa afle anume, sa stie chiar din
gura lui, pentruce-a ramas n urma tuturor celor plecati odata cu
dinsul din Branistea. ,,Cefei de carte —isi zicea el—mai poate in-
vata un om care-i mai de treizeci de ani, cind ceva-ceva de-a
mai trece, a pasit si de vremea Tnsuratorii ?“—Deaceia acum nu
se lasa razbit de tacerea lui Mihail, ci proprind caii, se scoboC

- 4
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din trasura, mai potrivi hamurile pe dinsii, se mai uitd pe sub
pintecele lor, pomeni asajntre dinti pe bunica mamei lor, ii trase
de urechi pana ce fiecare din ei raspunse prin cite o pufnitura
pe nari, le suerda cum sc suerda la cai«in popasuri scurte; pe urma,
dupace porni, tmpingind mai subt capra legatura cea din laiceriu,
i se paru ca a simtit niste carti groase, dar ca parca mai era
ceva Tnlauntru.

— Stiu ca aici ii fi avind carti si niscaiva ostromenturi. Sa
fiu cu luare aminte sa nu le ating cu picioarele.

— A, nu!—zise Dumbrava; am numai niste carti si niste
ciolane...

— Cum ? Ce ciolane ? intreba mosneagul deschizind ochii
pana’n albul lor.

— Niste ciolane de om,—rdspunse Dumbrava.

— De om ? D’apoi ce ? Ai desgropat pe cineva ?

— Nu... aestea-s de om mort si neingropat, anume pentru
Tnvatatura.

Gavril 1l privi o clipa tinta drept in ochi. ,Adica cum, fsi
zicea el, ca sainvete atamadui boalele, are nevoe sa poarte cio-
lane de morti in traistd ? Asta s'o creada el si cu tata-su.
Pe mine nu ma poate el bolmoji.“ Dind biciu cailor, scuipa cu des-
gust Tntr'o parte, mai arunca o privire spre legatura in care n
adevar deosebea prin tol bodolanele ingramadite ; si apoi rasu-
cindu-se catra Dumbrava, facu din ochi, rizind cu intales, cind
spre dinsul cind spre traista:

— Ei !l A>a, mai vii ue-acasal Bine-ai facut c’ai legat car-
tea do gard. De-acu, om te faci! S& stii cd te umpli de banil
Da’ iote ce: sa iei sama sa nu te zapseasca cumva jandarii, ca
te leaga cobza si te poarta prin judecati. Sa nu stie nimeni, fe-
rit-o Sflntul, ca-i vai si am r de pielea 'mnitale !

— Dar ce-ti Inchip iesti, inos Gavrile, c’au sa& se amestece
jandarmii in ro tul Tnvataturii mele ?

Ei, lasa ! Lasa, nu mai umbla si 'mneta acum cu Tngai-
meli, vorba ceia: vrai sa vinzi castrave.i la gradinar. Mie mi-o
Tnalbit capul in de-al de-acestea; nu te maiascuide de mine, ca
eu tac chitic, ca paminiul. Dar stii, chitic, na! Si-si inchee vorba
cu 0 pocnitura de unghie in marginea dintilor.—Da’ia ascul a,—
urma tot el cm vorbe soptite, —dupa un scurt rastimp de tacere,
sa-iai dai si mie un osisor;am ochitsicu unloc de comoara, toc-
mai colo, in Bitca Soimului. Am vizut eu arzind locul’ si 'ntr'o
noapte acu Tnainte de lasata’ secului, am sapat o borta cit mine
de adinca. Auzeanj cum suna cal tarea, cind dadeam cu cazmaua,
dar n’am razbit la dinsa, pentruca n’aveam ciolanu’ de om mort
ne’ngropaf. Aveam iarba fierelor, dar n aveam osisoru’. Deaceia
'md rog 'miitale ca de Majca Domnului sa nu ma lesi ! Fa-mi
binele ista, c’apoi las de nu te-oiu multami eu c’o caciula de
galbeni.

— Da’ti dau si doua mosule, raspunse Dumbrava.—.\'a-
mai sa ne prind, m tovarasi amiidoi, adauga el in saga.
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— Ei, iaca... sa stii... ma prind tovaras si te duc sa-ti mai
arat inca vr'o cinci locuri de comori, da sa nu cumva sa afle
cineva. bu de alta, da’'s puse de mine pe juramint de afurisenie
la un calugar dela Schit. Numai atita ma rog, s& nu fie ciolane
de om Tngropat.

— Nuu ! raspunse Dumbrava cu neclintita hotarire,—astea-s
oase fierte, anume ca sa se deciocaleze carnea depe dinsele.

— Ei, pai da! Cred eu, ca stii 'mneata, ce fel de ciolane
iti trebue cInd umbli dupa comori. Acuma parca isi dadea Ga-
vril sama, ca baetul lui Dumbrava tot are un capataiu pe lumea
asta... Adica ce i-ar mai trebui iui (Jniversitatd dac’ar da peste
o comoara ? De-o fi avind si-un fir de iarba fierelor, cu ciola-
nele cite le are, 1,i face asa doldora de bani, de n'asti unde sa-i
mai ascunda. lar mai trase o ochire furisa spre’traista cu ciola-
nele. Ilml Sa le aibi el... ce si-ar mai umple chimirul | Numai
pacat de baet, ca parca-i o leaca cam ticnit. De-a pune mina pe
vre-o caldare de bani, tare i-i teama c’a Tnebuni de tot! lan cata
ia el, cum umbla cu ochii prin tufe, prin dudae... par a-i mereu
cu gindul s’o iee asa, razna, in nestire. Oare ce-ar fisa-1 intrebe
ce meteahna are?

— lan sa mai proprim sa se rasufle caii—zise batrinul o-
prind trasura in dreptul unui pilc de verdeata, umbrit de poala
padurii.

Dumbrava zimbi, se scobori din trasura, isi lua palaria
din cap, se lungi pe spate cu miniie intinse laturis pe pajiste si
apoi, fara sa zica un cuvint, inlemni cu ochii infipti Tn crestetul
cringului. Jnadevar era atita liniste In cuprinsul seninului, ca& nu
se clatina o frunza macar depe mastacini.

— Ce mai frumusata lui Dumnezeu ! Pe aici sa fie sa te plimbi
asa c’o duduca, apai drept ca ti-ai uita zilele. Hai? Ce zici?—
intreba mos Gauvril, scotind din sinul lui larg o motosca de pe-
tica, pe care —deslegind-o cu degetele sale noduroase - si-o aseza
pe un genunchiu, rasueindu-si o tigara, esitd cu greu din minile-i
aspre. Cu miscari domoale scoase del: briu un am iar cit o cute,
mlegat In lanturi si potrivindu-si o farmatura de iasca pe buza cre-
menii, zbatu rar, sarindu-i pana sub musteti smocurile de scintei.

Dupace-si aprinse tigira, isi urma iar vorba de mai Tha-
inte: Ti-i drag la padure, amarnic, dupa cite inteleg eu. Vad ca
nu te-ai mai urni din locu’ is a.

— Mosule,-zise Dumbrava, —asa mi-i de drag codru, ca-mi
vine s& ma duc la fistecare copac in parte sa-1 stri.ng in brate si
sa-l sarut udirde f ate. Cit oiu sta vara asta in Branistea, asa
sint hotarit, s'o duc zi si noapte in padure, ca tare mi-i draga.

— Hee... reacu, baet, saricu! fa:u mos G ivril dind din cap,
cu multd mihnire. Vezi, ca cine te-o silit sa Tnveli carte, cind nu
ti-o fost dat dela Cel de Sus sa inv ti, n’o facut bine 1..Omit" ii
casi calu’... 1l pui la ham si-l mii mai tare decit 1l tin puterile,
s’aprinde si nu te mai slujeste. A a si cu 'nteta; sa sti ca
asta numai dm Tinvatatura ti se trage, ca doar sa-mi fie cu er-
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tare ca ma rostesc, da’ omu’ care se sileste la Tnvatat si nu iz-
buteste, i casi cel care se jucheste si zace de prelinga; la fefiu
pica ia mihnire si tinjeste. —Numa, ca este leac si pentrit asta,
laca, cit mai stal pe-aici s ne ripezim intr’o zi amindoi la Schit,
la Manastire. Este acolo un calugar batrin, unu’ Parnutie. Odata
numai sa-ti ceteasca molifta mintuirii si sa yezi cum parca deo-
datd te Tnseninezi si ti se.ridica greul de pe inima.

— Apoi deacu’ hai sa pornim ! rosti mos Gavril tare bucu-
ros si el ca strabatuse Tinsfirsit la inima Ilui Dumbrava si-i pu-
tuse da un sfat bun pentru sanatate. Bucata de drum care o mai
aveau pana in Branistea, fiind numai de-o palma de loc, si-c
petreceau acum Tinchisi in cetatuia pudurilor fiecaruia, cugetmd
la rosturile lor si Dumbrava si mos Gavril, si parcé tot pe gin-
duri cazuse si caii, care tirilau cu pasi molatem carucioara veche
sub arsita dogorltoare a soarelui.

In carucioara astf, se gindea mos Gavril,-de treizeci de
ani dusese si adusese din gari tot felul de oameni: si mai mari
si mai mici, si mai bogati si mai saraci; si purtase multi baeti la
Tnvatatura.. si a carat miri si mirese si socri mari si nuntasi, Si
oaspeti pela petreceri tot el ii adunase... Dar acum pe cine duce
in carucioara ? Duce pe un om ofilit de Tnvatatura si o traista

de ciolane! Parca i se ’ntuneca deodata Tinaintea ochilor, si-©'

picla de mihnire i se lasa pe inima-i ingreuiata ca lutul. Auazi,
in trasurica lui, cu care o viata Intreaga carase numai tinereta si
sanatate si bucurie, sa duca el acu ciolane de om mort ?! Aista-i
nn blastam pe béatrinetele lui; mai bine se lasa de carausie!.. Ce
noroc! Ce comoara ! Doar nu-i trebue zece turloae ca sa des-
groape o caldare de bani, ii trebue o farima de os! ,Ma mier
ce minte am avut sa ma bucur asa, ca nebunul ista o adus o
traista de ciolane!? Da’ faca bors cu ele, ca da !Acus i-oiu po-
meni... neamurile! Adicd cum !.. S&-i duc eu cu caisorii mei
traista cu mortaciunile lui, sa-mi fac eu ris de carucioara mea,
sa-mi asmutesc eu singur nalucile in tirla mea. D’apoi cine ar mai
merge’n carutd cu mine, cind ar sti c’am dus eu mort Tntr'insa.
T-t-t! —Mi-am stricat eu singur rostul carausiei.-Gindind, de na-
caz parca i se opareau obrajii. - Si unde mai pui, ca deacu ’na-
inte n'are s& mai aiba liniste, n'are s& mai poatda umbli noap-
tea prin ograda, de raul nalucii. Parca-l vede pe omul ista ca-
ruia-i stau ciolanele in traista, cum i s’arata la o vreme de noapte
poponet picior peste picior, bind titiun colea pe capra linga el...
Ori l-a vedea cum vine 'n crucea noptii, cum ii scoate caisorii
truditi dela iesle, inhama frumos la trasura si se primbla pan’ce
cinta cucosii, ca’n radvanul lui tata-su... si n’are sa aiba parte
sa-i spue o vorba, caci el ii oaratare, nici n'ai ce bate, nici n’ai
pe cine da n judecata... Ba fereasca sfintull Nadejdea si scaparea
1i la parintele Pafnutie dela Schit! El cu caru ioara spurcata na
Tntra in ograda batir moartea sa-1 stringa de git. laca colea-i
cirnitura la manastire ; da pe netotul ista jos cu traista lui de dur-
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toae s. se duce intins la parintele Pafnutie sa-i ceteasca molifta
mintuirii, sasa scapa...

— Deacu eu, fac pe drumul ista la Sfintu’ Schit! zise mos
Gavril taie Tncruntat, oprind caii in dreptul cotiturii la capatul sa-
tului. "Mneata sa-ti iei laiceru’ cu bodolanele si du-te’n piata lui
Dumnezeu, cum ii sti pana acasa, ca cu ma duc sa-ini ceteasca
parintele Pafnutie sa-mi scot caruta» din boala.

— Cum, mosule? rosti nedumerit Dumbrava, ma lesi acu,
sa ma duc eu pe jos dealungui satului cu traista’n spinare ? Hai,
de ma du incaltea pana acasa si te-oiu cinsti c’un git de rachiu
peste tocmeala.

— Da’ nu-mi trebue nici o lescae, fereasca Dumnezeu ! Mi-am
spurcat trasura cu ciolanele 'mnetale. Da-tejos, ca doar n'am sa-mi
tac cuib de naluci in tirla mea.

— Ei, iacd ma dau mosule, rosti Dumbrava, stapinindu-si
minia. Vad eu ca nu esti Tn toate apele.

Dind bice apasate cailor, mos Gavril apuca pe drumul ma-
nastirii, c'o iuteala cum n'au mai pomenit-o nici el, nici caii lui,
[&sind Tn urm& un nour lung de colb alb ; iar Dumbrava soldit
cu traista in spete, mtra’n Branistea ca un drumet strain, stirnind
cinii de pe la case. Mergeacu greu purt'nd pe umar laicerul cu
carti si cu ciolane, si’'n inima un dor nemasurat de casa, de oa-
meni, de izvoare, de padurile de brad din Branistea... Pe col-
turile de prispa eseau femeile catind lung spre dinsul cu ochii
matriti, cu mintie subpuse.

— Da’ cine era, tu fa Casandra, ist'’care trecea cu casan
spinare? —intreba de peste drum lleana lui Teleaga.'

— Da, fa... hai! D’apoi ti’i miera de nu era baetul cel dus
fn lume, al lui Dumbrava.

— Care, fa?

— Cel despre care s’auzea, ca o umblat sa se faca doftor...
firaa! Fa... hai! Bine mai zici! Acela ar’'sa fie... Da' rau o mai
.agiuns!

Ica:i I. Mironescu



De vrei sa mor...

De vrei sa mor,

Sa fugi de mine-o saptamina,
Sa ocolesti cu ’'nversunare

Si casa mea, si drumul meu.
Cind te-oiu ruga sa vii,—amina
Si minte-ma asa, mereu.

lar cind ma vezi din ntimplare,
Sa treci, zimbind nepasator.

Si pe ’nserat, la casa voastra,—
De vrei sa mor,—

Coboara storul la fereastra.

Si usii care ma asteapta

Cu vechea si ’nverzita-i treapta,
Sa-i pui zavor |

Si 'ntr'un tirziu, posomorit,

Sa-mi spui cu vorbe care dor,
Ca nu ma vrei, ca mai urit,

Ca mi-e 'n zadar durerea ’'ntreaga
Si cd nimic nu ne mai leagd,—
De vrei sa mor...
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Viata

E cald? Gradina 'n jurul meu
Suride lenesa subt soare.
Frunzisul, prafuit si greu,

Isi culca umbra miscatoare
Pe-al erburilor cimp plapind...
Sglobiu, cu capul dat pe spate,
Un mac isi scutura pe rind
Petalele Tnsingerate.

In salcii vrabiile dorm.

Un cuc neobosit arunca
Imperechiat si uniform
Chemarea-i scurta, peste lunca.
Si din trifoiul parfumat

Cu flori Tnvoalte sj rotunde,
Discretul murmur necurmat

De greeri adormiti, raspunde...

Pe-un fir subtire, auriu,

Se leagana subt o glicina
Un mic pdianjen straveziu,—
O picatura de lumina.

Si, dibuind, un gindacel

Cu poleitele-i antene
Coboara de pe-un musetel
La umbra, intre buruene...

Gtilia Cazimir



Hirca pentru hirca

Saptamina trecutd, pe cind lipseam de-acasa, o fata bise-
riceasca—un calugar, cum se va.vedea—a venit si mi-a lasat un
pachet pecetluit si o scrisoare.

Cine Tmi trimite aceste Lucruri ? Imi scria prea cuviosul sta-
rit al unei minastiri departate, aducindu-mi la cunostintd vestea
trista ca un vechiu al meu prietin, calugarit acolo, cu zece ani in
urma, a incetat din viata. Batrinul starit imi scria

»,Cu fringere de inima va dau de veste ca parintele nostru
Arcadie, al Domniei Voastre bun prietin, s’a savirsit din viata,
ntru a sasea zi a lunei lunie, dupace, de mai multe zile, pierduse
cunostinta despre cele pamintesti si vedea si graia numai cu ra-
posati: si cu sfintii Tngeri S’a mutat la cele vecinice fara multa
bataie, dindu-si duhul ca un copil, ajutorat fiind de rugaciunile
preotilor si de Sfinta Impartdsanie pe care a luat-o cu duhovni-
ceascd bucurie Mai Tnainte, insa, de amestecarea duhului sdu, a
apucat sa ma cheme in taina si mi-a incredintat un caet descu-
sut, scris pe mai toate fetele, ziclnd ca este diata sa, pe care eu
negresit sa o trimit, prin mina credincioasa, la mina Dumneavoastra.
Chiar in fata parintelui Arcadie, am strins filele cele multe intr'o cutie,
precum vedeti, si am legat cutia bine, intarmdu-i legaturile cu pe-
cetia sfintei noastre minastiri.

.De comind si de toatd purtarea de grija pentru suflet, a
regulat decuvreme, in auzul si cu stiinta Tntregului sobor. Dupa
cum si-a aratat dorinta, l-am ingropat subt un cires batrin,"' in po-
teca gropnitei cu oseminte. Nici 0 vestire n’am mai putut a face,
au la prietini, au la oaresicare rude, vremurile fiind protivnice.

»Si altceva nemai avind sa va mai scriu, fara numai ca va
pomenim totdeauna in zmeritele noastre rugaciuni, ne rugam Dom-
nului sa ne ajute s& ne mai vedem odatd, fata catra fata...”

Adaos : ,Trimisa prin parintele Agathanghel, calugar cre-
dincios. care va cere dela bunatatea Dumneavoastra sau dela cas-
nicii Dumneavoastra doua vorbe, precum ca s’au primit pachetul
si scrisoarea care va trimit.”

Am ramas pierdut in ginduri triste si Tntr'un noian de a-
mintiri. latd Tncd un amic pe care nu-i voiu mai intilni, in lumea
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aceasta ! Alexandru Valente (calugarul Arcadic, de mai tirziu) era
unu! dintre cei doi-trei prietini, nascuti subt stele neobicinuite, o-
riginali si la fel cu nimeni altul decit cu ei Tnsisi, pe care i-am
ntilnit Tn viata mea. lata-1 azi si pe el calator in eternitate! Ce
scria el In acest caet, legat si sigilat de staritul lui de metanie?
Am rupt sigilile si am scos caetul la iveala

Pachetul cuprindea o coala intreaga, strinsa in patru sferturi
(o copie de testament, de-altfel facut demult si depus la tribu-
nal) si vre-o suta de file de caet, unele scrie, multe scrise si
sterse, iar ultimele albe. Filele nuerau numerotate si nici adunate
in ordinea celor scrise pe ele, asa incit potrivirea lor ini-a cerut
timp si luareaminte. Odata nsirate, aceste pagini infatisau ceti-
torului acest straniu crimpeiu de viata omeneasca :

LParintii mei plecasera la tara si anume la un unchiu a! meu,
frate cu mama, pentru liniste si aer curat, d(? care mama, adine
neurastenica, avea mare nevoe. Eu ramasei !a oras, cu bunica.
Ma pregateam sa dau examen de intrare in scoala militara siin-
mvatasem cu rivna toatd vacanta. Credeam c& acest examen va
incepe in ziua de 20 August, cum se anuntase la Tnceput. Spre
surprinderea mea, aflai in ajun ca, din cauze neprevazute, exa-
menul va incepe deabia la 20 ale lunei, deci cu zece zile mai
tirziu. Atninarea aceasta a fost fatala vietii mele.

Eram intim prietin cu un baiat exceptional de inteligent si
de simtitor, daruit cu darul Tnchipuirii si al poeziei, poet precoce,
dar suflet zvapaiat si descumpanit. Eram intim prietin cu cel ce
era sa fie intro zi poetul Silviu Merisan, Tn vremea aceia, Insa,
un simpatic corigent la Trigonometrie si excursionist pasionat ori
pe unde, fara numai in excelentele manuale de Matematici ale Fra-
tilor' lesuiti.

Nenorocul meu a voit s& ma intilnesc cu Silviu, tocmai cind
rua Tnapoiam deia cancelaria scoalei militare, unde aflasem ves-
tea ca examenul s’a aminat.

— Silviu sint necdjit | Credeam ca mine dau jos de pe u-
meri povara asta pe care o port de doua luni: examenul meu la
scoala militara. S’a aminat examenul cu zece zile !...

— Valente !... o Lee: 0 excursiune, dragul meu, pana la Mi-
mastirea Pojorita, unde este arhondar mosul meu, Parintele Dionisie !
Numai doua zile pierdem, si inca nu le pierdem, fiindca iai Tri-
gonometria cu tine si ma freci cu ea pe cap, pana s'o prinde de
mine vre-un sinus-cosinus, vre-o secanta-cosecanta!

Mi-a luat mintile | M’a hotarit sa plec cu el la Minastirea Po-
jorita, adouazi, in zori si am lasat, mihnita, pe bunica. Am ple-
oat cind se ingina ziua cu noaptea. Amicul meu cunostea drumu-
rile, fiindca, vagabond prin temperament, batuse de multe ori ca-
lea pana la Minastirea Pojorita, uneori chiar pe jos, cum facea de
data aceasta, in tovarasia mea. Nu m’am mirat, prin urmare, ca
am luat-o pe niste poteci care nu puteau fi cunoscute de orisi-
cine si am lasat drumul cel mare, prea umblat si plin de praf.

, Ziua se ridica senina si trandafirie din cringurile si dinpo-
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rumbistile printre care ne strecuram. Prospatatea diminetii si ae-
rul curat ne Inviorau si ne in nulteau puterile. Eram liberi, tineri
si sanaioji! Tot ce vedeam in jurul nostru se rasfringea cu nou-
tate si cu farmec n oglinzile cugetului si lumea Tintreaga parea
cd e a noastra, asa frageda cum renastea din pelincile stravezii
ale noptii.

Am trecut pe linga fintini de unde scoteau apa copilite,
pe linga balti in care cocostircul facea inspectia lui de dimineata,
prin paduri de stejar, pline cu cuiburi de cioara. Silviu vorbea in
versuri cu aurora, od dovlecii mari si galbeni de prin porumb, cu
lacustele care tisneau subt pasii nostri, cu ftcoarele care cresteau
printre razoare.

Pe ia ora zece, Tnainte de amiaza, dupa sase ceasuri de
drum, ne-am oprit Tntr'un sat, la o circiuma. Nu eram obositi de
loc, dar ne era foagie! Eram fericiti de fericirea fortarii care
pune in vibratie toti muschii trupului. Eram mai vigurosi si mai
dirji decit in ceasul plecarii ... Ne-am sculat, simtind Tn noi pu-
teri intacte, deabia intaritate de drumul facut pana aici si gata sa
ne duca Tnainte, zecim'i de kilometri, in ritmul pasului inalterabil
si clas ic.

Dupa prinz, pe la toaca, am vazul, in departare, turnurile
Min.astiriiPojorita. Cit despre Trigonometrie, bietul manual s’a hur-
ducat zadarnic in geanta mea de calatorie, fiindca Silviu nici n’a
voit sd-1 vada.

Eu umil intram Tntr'o minastire Tntdia oara. Silviu venea aici
ca la el acasa; era doar ruda cu marele arhondar si minastirea
era pentru el o cunostinta din copilarie. Cu totul altfel se petre-
ceau lucrurile cu misie. Dupa zarva si improvizarile iui Silviu Mc-
risan dupd arsita lui August si covorul infinit al efmpiilcr imbel-
sugate, m’am pomenit deodata in paraclisul" minastirii, la slujba
de vecernie! Parinti batrini, cu capul Tnvaluit in negru, stateau
parca de veacuri in strane mohorite. O tacere de subterana pri-
mea s sorbea fara ecou cintatul searbad si subtire al stihlrilor
din ceaslov. Racoarea din nauntru patrundea panu la oae side-
dea pe fata ca minastirea este cladita pe malul unui iac adine,
de respirarea caruia se Infiora, intreaga, stravechea zidarie.

Tntr'un tirziu, unul dintre parintii care erau de fata la slujba
vecerniei s’a apropiat de noi. Era un”monah aproape alb, Tnaltsi
putin incovoiat Silviu mi-a soptit: —Parintele Dionisie, mosul meu.

Am sarutat mina cuviosului mosneag si laindemnul lui, I-am
urmat si am esit din paraclis, pecind ultimele rugaciuni se stin-
geau siibt boltile arhaice si afumate. Am Tntrat in arhondaric si
anume in chilia deosebitd a marelui arhondar, parintele Dionisie.
Mi se paru foarte familiara si primitoare si-mi aduse aminte de
oddita bunicai. Scoarte pe paturi si pe pereti, zidul dela rasarit
plin de icoane, busuioc in toate partile-esi paméatufuri uscate si
steble verzi, In glastre. Dar farmecul cel mare al chiliei parinte-
lui Dionisie era privelistea lacului imens pe care o fincadra fe-
reastra zabrelita. Avind o fereastra spre rasarit si alta spre miaza-
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zi, chilia aceasta venea Tntr'un colt al marelui patrat al minasti-
rii si stapinea vederea lacului, pe o largd ntindere.

— Nu va dau apa si dulceatda, nepoteii mei, ci dau porunca
sa va pregateasca o gustare vrednica de osteneala voastra. Draga
domnule Valente, nu mai fii trist, caci, iata : vrednic este lucratorul
de plata sa'!

Raspunsei cu vioiciune si cu sinceritate : —Vai de mine, Prea
Cuvioase, nici tristetea, nici foamea nu sint cauza tacerii mele!
Vad lucruri noi, sfinte si frumoase si nu ma satur, privindu-Ic si
pretuindu-lc... Vad, Tntdia oara, o minastire.

— Se poate, Silviu, una ca asta! sa nu aduci tu pana azi
pe domnul Valente, la mosu-tau, la minastire |

Nu stiu ce era sd& improvizeze Silviu, cdaci raspunsul Ti fu
taiat tle ivirea unui calugar tinar, pletos si Tntunecos ca un cal
negru. Calugarul se prosterna linga jetul marelui arhondar si sa-
rutd dreapta infasurata in matanii.

— Nicodime, degraba masa, ca baetii nostri mor de foame!

Fara nici un cuvint, calugarul esi si dupa citeva minute a-
paru cu un tovaras—tinar casi el, dar bdlan si subtire,—cu care,
grabnic si fara zgomot, improviza o Tmbelsugatda masa cu min-
cari-de post.

Cgi doi calugari care ne serveau, Nicodim si Ghervasie, e-
rau vechi prietini ai lui Silviu. Cu tot respectul cuvenit mesei, cu-
venit batrinetii si dregatoriei parintelui Arhondar, cei doi calu-
gari schimbau cu Silviu priviri tainice si surisuri, pe nevazute.

— Prea Cuvioase tatda mosule, zise Silviu, te rugam sa ne
dai voe sa facem, dupa rfiasa, o plimbare cu barca.

Parintele Dionisie mesteca prelung in barba-i alba si stu-
foasa si raspunse cu oarecare preocupare.

— Da... sa va plimbati, darsa fiti cu toata luarea aminte!...
Nicodime si Ghervasie, voi stiti ce e lacul nostru: noda stinjeni
de adine!

Perspectiva unei plimbari pe lac ma scoase si pe mine din
rezerva

— Prea Cuvioase, vom lasa toata conducerea pe mina pa-
rintilor Nicodim si Ghervasie... Noi vom sta si vom admira lacul
si stelele.

— Ai auzit, tata mosule ? Asa vom face! Sa fii fara grija.
Valente c$baiat cuminte; vorba lui face mai multdecit a mea.

Batrinul Arhondar ne Tntreba ce planuri avem pe adouazi.

— Cu blagoslovenia Prea Ctiviosiei Voastre, ne inapoem
mine dimineatda, pe acelasi drum, cu aceiasi telegari... Si Silviu si
eu avem treburi la scoala.

— Ca aveti treburi la scoala este firesc si este bine ca a-
veti, dar sa nu va maiintoarceti cu aceiasi telegari. Trasurica mi-
nastirii face mine acelasi drum ca Dumneavoastra si puteti sa va
prindeti tovarasi... Auzi, Nicodime, sa ai grija sa vorbesti cu
Toader, vizitiul.

li raspunseratn, eu si Silviu:—Sarutam minile!... Sa traesti
tata mosulel..,



252 VIATA ROMINEASCA

— Acum, fetii mosului, fiindca v’ain fagaduit, duceti-va de
va plimbati cu barca. Domnul cu voil Dar luati sama s& nu-mi
faceti vre-o suparare... Eu ma linistesc o leacd, paiia la clopotul
de utrenie.

Pe o scara acoperita, strimta si dosnica, esirani in dosul
minastirii. O bisericutd ne rasari pe stinga, Tntr'un pilc de cruci
inegale, printre care clipeau citeva lumini de candela. Era cimiti-
rul minastirii. Un pirleaz trecea peste gardul cimitirului si un co-
pac negru statea in poteca, dincolo de pirleaz. O poteca scurta
si cu trepte cobora, printre urzici si printre bozii, pana la micul
debarcader, vechiu si putred, undestau priponite citeva luntrii. A-
junsi pe podet, staturam o clipa cu bratele in jos, felurit stapi-
niti de frumusetea ceasului si ascultind visul Tnceput al noptii.
Nicodim trase o luntre si sari in ea.

Silviu se intovarasi cu Nicodim.. Eu si cu Ghervasie ne a-
sezaram in alta luntre. Luntrile erau niste trunchiuri de copac,
scobite Tn chip de jgheab si nu oricine ar fi putut sa le poarte
cu o singura lopata. Intraram in largul apei si plutiram lin intre
cele doua infinituri, pe care brazda noastra in apa pare ca le des-
tepta si le punea fata in fatd. In undele rascolite, incepura sa tre-
sara stelele. Minastirea ramase o silueta de carbune, vag rasfri ita,
si crescuta Tn adincul rasturnat.

Lipiram luntrile una de alta si fiecare, dupa felul lui, lasa-
ram pacea noptii, maretia cerului izvoritor de lumini pilpiitoare,
suspinele lacului si soaptele tarmului sa ne umple cugetui si sa-I
strabata. Nicodim si Ghervasie nu ne ingaduirda multd vreme sa
visam. Acesti calugari jinduiau dupa viata mireneasca, dupa zgo-
motul orasului, dupa petrecerile si ideile veaculuil Silviu le facu
pe plac. Nepasator fata cu datoria sufleteasca, pe care i-0 pres-
cria sfintul locas, vorbi cu ei lucruri, pareri, teorii, pagubitoare
unor suflete Tnchinate minastirii. Am finteles adouazi ca Silviu
nu facea intdia oara acest pacat. Marturisesc, insa, ca deosebire
Tntre Silviu si mine, in noaptea aceia, nu era. Mai de graba, ma
simteam si eu curios sa aud si sa vad, la acesti calugari tineri,
cum neastimparul si nebunia vietii fac zadarnica toata cresterea
Tor monahiceasca.

Silviu gasi usor putinta sa armonizeze frumusetea noptii,
virsta stelelor, sistemul cosmogonic Kant-Laplace, cu libertatea in-
trebarilor pe care cei doi calugari—iscoditori si negri ca niste de-
moni—le scoteau din adincurile apei, din observatiile lor primi-
tive, din neclaritatea cartilor bisericesti si din inimile lor lipsite
de chemare duhovniceasca. Dupa doua ore de plutire pe lac si de
convorbire Tmpie, revenirdm- spre minastire si ne gasiram iarasi
pe podetul de scinduri vechi de linga cimitir.

Silviu, poet romantic si dezechilibrat, vazindu-se in preajma
cimitirului, avu o idee macabra ;

— Ghervasie... Nicodimel... hai s& intram Tnauntru, sa ve-
dem ce mai fac ulcelele !

Dintrodata, n’am finteles ce punta cale. Silviu, Ghervasie si
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Nicodim trecura pirleazul cimitirului. Il trecui si eu. Ocoliram bi-
sericuta si intraram Tntr'un girlici. De aici, de undeva, calugarii
luara si aprinsera citeva luminari. Apoi Tmpinsera o usa de fier
si ma pomenii in gropnita cimitirului. Calugarii ridicara lumina-
rile. O magura de cranii se arata in haul criptei, unele peste al-
tele, invirfuite, n infricosata egalitate. Unele macinate si pamintii,
altele mai noi si mai Tntregi, striveau unele Tntraltele dintii lor
rariti si ilaritatea lor sinistra. Pe linga peretii vagi, putrezeau la-
dite sparte, pline cu oseminte.

— Ce-ar fi, Valente, sa luam si noi cite-o ulcica de astea ?...
Nicodim si Ghervasie se fac ca nu ne vad...

Raspunsei Tnfiorat:—Ce nebunie iti mai trece prin cap! Ce
sa facem cu ele ? |

— Prost esti, ma Valente! Auzi, ce sa facem cu ele! Tu
n'ai vazut ca toti oamenii de stiinta, toti cugetatorii, toti poetii
mari tin pe masa cite un. craniu ? Dar ce vorbesc eucu tine! Tu
esti un burghez fricos!...

Mindria ma pie'rdu: — Silviu, nu sint nici burghez, nici fri-
cos !... Si ridicai, din gramada, cu familiaritatea lui Hamlet, o
tivgd mai boltita: Amice, spune-mi cine ai fost?...

Silviu alese si el o tivga si 0 puse, cu ceremonie, pe podul
palmei. Dar calugarii stinsera brusc luminarile si ne poftira sa
tacem. Niste pasi grei se Tmpleticeau afara, printre erburi... Pa-
sii se -departard. Luminarile se aprinsera din nou. Silviu renunta
la monologul lui, dar imi spuse staruitor :

— la si tu o tivga, Alexandre ! Daca nu. ti-o trebui, sa
mi-o lasi mie, cd gasesc eu cui s’o dau.

Nicodim interveni la rindu-i :- la, domnule Valente, ca avem
destule! Lum vezi putem sa incarcam o caruta.

Infasurai craniul Tn pe'ecul de ziar pe care mi-1 intindea Sil-
viu si simtind surd, pe suflet,- povara nelegiuirii Tncarcate, esii
din gropnita.

Ne-am strecurat Tn chilile Parintelui Arhondar, am ascuns
capatinile furate si am dormit pana la ziua, neintorsi. Adouazi
de dimineata, ne-am despartit de cuviosul Dionisie sit de ucenicii
lui, cu multe semne de prietinie, si am plecat In trasurica minas-
lirii. Si Silviu si eu duceam 1in dar, dela parinti, cite-un borcan
cu dulceata si cife-un cocolos de unt...

Silviu a luat cele doua capatini si le-a asezat lael pe biu-
rou. Maitirziu, a daruit una femeii inspirate, celebre si nefa_te,
care erasa ajunga sotia lui. Eu am mers nainte pecalea mea
cea faranotorietate si am esit ofiter. Ani dearindul,am dus o
viata stearsa, fara alt ideal decit indep'inirea intocmai a sarcini-
lor mele si fara nici un fel de aspiratii chinuitoare. Silviu s’a ridi-
cat curind, ca un pui de vultur. Fiind Tnca student, era un nume
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cunoscut. intaiul lui volum de poezii a stirnit mare Tinsufletire si
multa admiratie. Grava Academie |-a distins cu votul ei. Au ur-
mat citeva volume de proza, tot atit de bine primite si de citite.
Ma intilneam cu Silviu rar, pentruca garnizoana mea era Tntr’un
colt de tara, unde nu ajungeau decit faima si operele poetului, iar
.eu aveam prea putine drumuri spre Capitala.

Amicul meu a ramas acelasi cap fantastic, acelasi, tempera-
ment fierbinte.' Trebue sa cred ca vinul celebritatii i-a facut si
mai rau si i-a dat un fel de bravura cronica pe care nu puteau
sa i-o rabde decit admiratorii |-a mai fost scris sa se intiineasca
in viata cu acea femee frumoasa si Tnchipuita, care a fost, Intaiu,
idealul lui de fiacari si de chiparoase, apoi iubita lui —cu scandal
si cu divort de primul ei barbat-si la urma sotia lui. Ce a pu-
tut sa fie viata Iui Silviu, Tn acesti ani chinuiti si furtunosi,, mi-am
dat sama mai tirziu, dupa evenimente.

Intr'o toamnd, dupa ce trecusem in altd garnizoanda, ma
aflam intre camarazi, la manevre. Era o vreme aspra. Pinza cor-
tului plesnea de vint.si norii inegreau spatiul. Nu mai primisem
ziare de citeva zile. In ora aceia, tocmai sosise un pachet si ca-
marazii isi treceau foile din minda in mina. Unul citi cu voce tare :
Silviu Merisan, mort in duel!.. Sariram toti in sus: Cum se poate!
Cind a murit? Cu cine s a batut ?...

Ziarele erau pline de amanunte. Un specimen din lumea di-
plomatica fusese prea galant cu doamna Silviu Merisan, undeva, la
un ceai. Poetul apreciase cu voce tare aceasta conduitd. De aici —
explicatii provocare la duel si duelul. Silviu fusese intepat n i-
nima. in ziarul pe care 1l tineam cu mini tremuratoare, mai era,
in pagina treia si un anunt mortuar : ,..Ramasitele pamintesti
vor fi transportate si Tngropate la Minastirea Pojorita, la locul de
ingropaciune al familiei...”

L-am plins din tot sufletul si acolo, subt cortul zguduit de
vint, am povestit, sara, camarazilor, unele Tntimplari din anii de
liceu, petrecuti Tmpreuna. Dar nu m’am gindit de loc la sacrile-
giul de odinioara si n'am inteles nimic din moartea lui Silviu!

*

Trecusem de treizeci de ani siramasesem stingher. Credeam
cd voiu raminea asa, totdeauna. In treizeci de zile, am schimbat
si am croit cu totul altfel viata me?! Am intilnit o fiinta Tnein-
tatoare, care mi-a deschis, citeva clipe! perspective sufletesti,
straine acestei lumi. Era un suflet alb si fraged, ca ghioceii 1.
Dar am facut gresala, scump platita, sa parasesc cariera de ostas
si s& ma apuc sa cultiv mosia pe care Aglae mi-o adusese zes-
tre. Ma fericea o lume intreaga : Foarte bine ai facut! Ti-ai
Tmplinit datoria catre targ; ai avut norocul sa gasesti o femee
care te intelege si care iti aduce o mosie. Du-te, dragul meu, pe
ogorul tau, si poar a-te, la coarnele plugului, cu aceiasi vrednicie
cu care te-ai purtat subt drapel!”
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Locuiam la mosie intr'o vila rasfatata — un fel de casa el-
vetiana — la picioarele unui colnic. Deasupra, pe deal, erau aria
si gospodaria. In aceasta casa venise pe lume, cu un an Tnainte,
mica mei Gabriela. Era vara, In timpul treerisului. Aria era pli-
na de siri de griu si doua masini de treerat bubuiau si mugeau
toata ziua. Intre arie si casa erau felurite patule, magazii si co-
seri, multe, dese, ca Tntr'o veche curte boereasca.

Eram in ajunul Sfintului llie. Ain plecat deacasa calare, sa
ma duc la Craiova, sa discut o oferta pentru griul de_ pe _arie,
Am Tmbratisat pe Aglae si pe Gabriela si am plecat, fara s& ma
bata nici un gind, fara sa ma retie nici un semn! M’am intors
din sea, de citeva ori, si am scuturat batista inspre cele doua ca-
pete- baldioare care ma urmareau din veranda.

Treburile si nenorocirea mea m’au tinut in Craiova pana ca-
tra ora noua, sara. Facusem patruzeci de kilometri pana aici;
patruzeci de kilometri aveam de facut Tnapoi. Cind am prins de
veste 1a este aproa, e ora noua sara, mi s’a strins inima Tntr'un
chip neinteles de dureros si am alergat la grajdul unde se odih-
nea calul. Am refuzat orice invitare la masa si am pornit in goa-
na spre conac. Dinspre valea jiului Tncepuse un vint patrunzator
si batea tocmai Tn pieptul calului si*Tn pieptul meu.

Un ceas, poate doua... am trait un zbucium trupesc si su-
fletesc de care ma cutremur ori de cite ori Tmi aduc aminte | O-
datd cu mine, a Tncadlecat pe cal si presimtirea sfisietoare ca acasa
s’a Tntimplat o nenorocire. Aveam impresiuneaca presimtirea a-
ccasta e un schelet, care calareste cu mine, pe crupa, si ca ma
imbratiseaza din ce in ce mai strins. Cu cit Thaintam, cu atita o
roseata sinistra se ridica in Tntuneric, dinspre mosia mea, cu a-
tita calaretul din spinaie Tntra mai mult in sufletul si in carnea
mea, cu ghimpii lui de ghiata! Gemea calul subt mine, dintii mi
clanddneau n gura si urechile Tmi erau pline eu furtuna unui o-
cean. ind am fost aproape de portile conacului si bietul cal s’a
prabusit, eu si moartei linga care gonisem patruzeci de kilome-
tri intrasem unul intr'altul, eram un singur trup!

Am Tnceput sa alerg ca un nebun, sa-mi fac loc cu pumnii
si cu dintii, sa urlu salbatic — Aglae!... Gabriela !... Draga mea 1...
Copila mea !...

Nu int.legeam ce au oamenii cu mine! Nu-mi dadeam sa-
ma de ce imi tae drumul ! O vijelie cu duh de cuptor incins su-
fla dm deal Tn vale si risipea focul mai d-parte, peste ce mai ra-
mases TIntreg. Aria din deal era un platou incandes ent si de pe
el, ca u» puhoiu, se varsai valurile uriase care inghijsera patu-
kie, magaziile si conacul.

Unde e cucoana?... Unle e copila mea . racneam eu
prin rapaiala focului. Femeia din casa, biata Zmaranda, cu f ta
neagra cu hainele arse, a inceput sa-si zmulga par il: — A intrat
Tn casa, cuconasule. sa scoata feti a... N’a avut rabdare s3a :na
astepte pe mine... Pe fe.ita .ni scos-0 eu; da ce faos! o Tnabu-
sise fainul!.,. Au scos o si p> cooiita, arsa, bustean...
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— Va sa zica au murit amindoud!... Tilharilor! mi-ati la-
sat nevasta si copila sa moara in foc!...

M’am napustit asupra logofatului... Au pus oamenii mina pe
mine si m’au carat pe sus, din Tnvalinasagul celor ce darimau cu
topoarele si turnau apa.

— Saracu boeru ! a inebunit !...

Am Tnceput sa pling cauh vifor:—Nu! n’am Tnebunit ! A-
duceti-mi copilal... Aduceti-mi pe nevasta-meal... Vreau'sa le
vad !..

— Boerule, boerule, ai miniat pe Dumnezeu !... Fa-ti inima
tare ! Uite, aici e coconita; aici e si copilul...

Ma dusera in gradina cu flori. Aici — culcata Tntr'un razor
— Tmi aratara o forma neagra carb nizata, peste care lumina fo-
cului crestea si descrestea fioroasa, iar alaturi : ingerasul meu de
Gabriela, alba si neatinsa, in capotei de noapte, asa cum o gati-
se maica-sa de cu saral

N’'am mai recunoscut-o pe Aglae! Am cazut linga copil.,
l-am luat Tn brate, l-ain strins la sin, am urlat ca un lup, ca un
tigru, care-si gaseste puiul mort, si tot la fel ; cu puiul meu 1in-
tre dinti si intre cele doua labe dinainte, am fugit departe de
vatra nimicirii, ca sa-1 desmerd si sa-1 jelesc.

M’am oprit in timp, m’am lungit cu fata la pamint si am
plins multd vreme, cu obrajii lipiti de odorul meu plapind sirece.
Cit am stat asa nu mai Imi dau sama, in urma mea, se prefa-
cea totul in cenusa. In mintea mea se Tngropau toate in Tntuneric.

Cind am fintredeschis ochii, o lumina pura, argintie, & pa-
truns in ochii mei si in constiinta mea. Era parca aici, aproape
de fruntea mea, aninata Tntre erburi, straniu de dintata si punc-
tatda... Am holbat ochii, inviind din neantul meu si adunindu-ma,
tot. Tn globii ochilor: Un craniu de argint, incurcat in seaeti, sicu
profilul in jos, lumina in fata mea! O! lumina precis, staruitor,
muscind cu zimtii lui din amintirea mea si pironind, cu ochiul lui
cel negru, orice sovaiala, orice taraganeala, orice lasitate!

— Ei da! in'ai gasit, bint aici, cazut in balarii... E o dato-
rie veche; stiu | incep sa ti-o platesc... Am crezut ca vei uita...
M’am finselat 1.. Ai venit sa ceri ispasa... Ti-odau ! Du-te, du-te!
Viu dupa tinel... \

Ce a fost mai departe, stii prea bine. M’au dus la casa de
nebuni si m’au tinut acolo multe zile. Mi-am dat sama ca este o
prapastie Tntre priceperea lumii si priceperea mea cea noua, in-
tre logica obisnuiia si logica tainicd la care ajunsesem eu. Ar«
asteptat cu resemnare. Am Tingropat in mine planurile mele si cind
stiinta mioapa m’a declarat lecuit, am esit din balamuc.

Am venit in aceastd minastire si am marturisit, subt epi-
trahil, pacatul meu. Nici una din fetele de altadata nu mai era»
in viata. Acesti oameni simpli, dar daruiti de sus cu pricepere du--
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hovniceasca, m’au primit intre ei cu o blindeta trista si compa-
timitoare.

— Domnul e milostivl Fa-ti canonul cu credinta!* Acest
canon era intrarea mea in viata monahala.

Sint azi calugar... Indeplinesc poruncile, sint de fata la toa-
td treaba si la toatd slujpa din biserica si cit Tmi mai ramine
vreme, citesc si meditez... Simt cd ma apropii de ziua desrobirii.
Dumnezeu a sters gresala mea... Cind stau in fata sfintului altar,
din tronul lui de slava, Mintuitorul Milostiv raspindeste asupra
mea o lumind sufleteasca aseméanatoare cu lumina soarelui de va-
ra, asupra merelor coapte si gata de® cules. Din criptd nu mai ma
Tntimpina, ca la Tnceput, minia mortilor. Soborul celor de subt
pamint mi s’a facut ingaduitor si prietinos. Are rabdare. Stie ca
voiu plati...

In fiecare noapte, cind ma desteapta clopotul de utrenie, de
pe capatiiul meu se ridica si se topesc in fereastra doi nourasi
albi, dupa care intind bratele si tot sufletul meu, cu o fericire mai
presus de tot ce stie pana azi sufletul tau! Ma cheama, ma chea-
ma la ele Gabriela mea, Aglaia mea! Nu mai pot de nerabdare
sd las odata la pamint 'acest zalog, pe care-1 port pe umori, Si
sa alerg Tnaintea lor!

Mi-am ales locul de odihna, subt batrinul cires din cimitir,
alaturi de locul unde tarina lui Silviu Merisan s’a intors in tarina...

l-am facut acestui prietin cel din urma serviciu. Cind s’au
Tmplinit sapte ani dela Tngropaciune, parintii din minastire, potri-
vit obiceiului, i-au desgropat oasele, le-au slujit si le-au pus 1in
gropnitd, Tntr'o cutie... M’am strecurat noaptea Tnauntru, am scos
din cutie hirca lui Silviu si am pus-0 cu solemnitate Tn morma-
tul din mijloc !

lubite amice, te rogcu Tnaltd rugaminte sa-mi faci acelasi
serviciu. Acesta este testamentul meu duhovnicesc ! Nu uita ! Cind
se vor Tndeplini sapte ani dela moartea mea, vino la minastire,
desgroapa-ina, slujeste-ma si pune-ma in cutie. lar noaptea,—tu,
numai tu — coboara in criptd, scoate hirca mea si plateste-mi
datoria!*

G. Gaiaction



Home-Rule

D. Lloyd George are calitatea—atit de rara la oamenii de
stat europeni—de a spune totdeauna tot adevarul in discursurile
si declaratiile sale, de a nu-si ascunde parerea lui personala nici
telurile pe care le urmareste in politica lui, de a avea curajul sa
expue totdeauna situatia asa cum e, oricit de grava ar fi ea.ori-
cit de mari ar fi primejdiile care ar trebui sa fie Tnvinse, ue a
lamuri, In fine, totdeauna opinia publica si de a o face in stare
sa fie judecatorul bine informat al actelor sale. Francheta lui, care
merge adesea pana la temeritate — amintim aici numai celebrul
lui discurs prin care a aratat ponorului englez pericolul Tn care
se afla Ententa, si Tn special Anglia, in prima jumatate a anului
1917, din cauza razboiului submarin fara restrictie,—este desigur,
pentru o veche democratie ca Anglia, cea mai nimerita tactica
politica. Acestei franchete datoreste, in primul ritid, Lloyd George
popularitatea si Tncrederea de care se bucurd in sinul maselor
engleze.

In discursul asupra proectului de Home-Rule, tinut in ca-
mera comunelor la sfirsitul lui Decembre 1919, Lloyd George, ur-
mind vechea lui tactica, a expus opiniei publice Gin Anglia ches-
tia irlandeza, aratind-o in toata gravitatea ei, ne-ascunzind peri-
colul care-1 prezinta pentru unitatea Marei Britanii nemultumirea
si ura, care adesea merge pana la paroxism, a unei mari parti
din populatia Irlandei pentru guvernul englez.

Politica de persecutie religioasa, de Tmpilare, de apasare e-
conomica, dusa in Irlanda de guvernele britanice dola Cromwcll
pand’la Gladstone isi arata acum roadele. Poporul irlandez cato-
lic a avut mult sa sufere sub stapinirea Angliei protestante. Mi-
zeria grozava printre micii fermieri, care contrasta cu bogatia ta-
rii si cu opulenta seniorilor, mizerie care ajungea adesea foamete,
a silit multe elemente, desigur cele mai viguroase si mai puter-
nice, sa-si caute norocul peste ocean; a sadit adinc,in acelasi timp,
in sufletul acestui popor celtic, care nu uitd, ura contra tot ce e
englez. Irlanda, una din cele mai bogate regiuni din Europa, a



vazut singura scazindu-i populatia in timpul secolului XIX.'Poli-
tica urmata de guvernul englez in Irlanda in ultimele decenii, de
la Gladstone Tncoace, o politica de Tmpaciuire si de avantaje e-
conomice, n'a putut apropia sufleteste pe Irlandezi de guvernul
din Londra. Desi situatia Irlandei este astazi, din punct de vedere
economic, mai infloritoare decit oricind, desi aceasta situatie se
datoreste in mare parte capitalului englez si bunei vointe a gu-
vernului britanic, totusi Irlanda n’a uitat si n'a ertat prigonirile
din trecut. Tnainte de razboiu poporul catoiic irlandez, aproape
in Tntre tinea lui, cerea autonomia Irlandei. In 1914, sub presiu-
nea opiniei publice irlandeze si chiar celei engleze, D. Asquith
face sa treaca prin parlament primul proect de Home-Rule, care
insemna autonomia Irlandei. Prin aceasta lege se instituia un par-
lament unic in Irlanda care trebuia sa se ocupe de legislatia si
guvernarea ei interna. Numai in ce priveste chestile militare si
marine, pacea si razboiul, chestiile externe, navigatia, comertul
extern si posta, Irlanda raminea unita cu Anglia si era reprezen-
tatd pentru aceasta in parlamentul'englez de 42 deputati.

Acest Home-Rule, care trebuia sa fie aplicat imediat dupa
razboiu, multumea pe atunci intru citva opinia publica irlan leza
si a fost bine primit de cercurile politice moderate din Irlanda :
de nationalistii irlandezi, de catolici, etc. Totusi primul Home-Rule
suferea de o gresala fundamentala: ceva mai putin de a patra
parte a populatiei Irlandei, grupata in comitetele de nord si nord-
est, asa numitul Ulster, e anglo-saxon si protestant. Ulster-ul, in
cea mai mare parte, e contra autonomiei Irlandei si pentru o cit
mai strinsa unire cu Anglia. Daca prin vechea legislatie era sa-
crificat restul Irlandei in favoarea Ulster-ului, prin H me-Rule-ul
Asquith sg sacrifica Ulster-ul In favoarea Irlandei celtice si cato-
lice. In acelasi timp pe vremea razboiului si in lunile ce au ur-
mat dupa armistitiu nemultumirile, si cu ele si revendicarile Ir-
landei catolice au crescut. Membrii partidului extremist, Sinn Fein,
care nu cereau numai autonomia ci separarea complectd de An-
glia, au crezut in timpul razboiului cd 3 venit momentul sa scu-
ture jugul englez. Ei s’au dedat adesea in timpul razboiului la
propagande si act? atit de violente incit bunul mers al conducerii
razboiului in Anglia era periclitat. S’a vorbit chiar de legaturi
secrete, ntre unii conducatori ‘'inl Fein si guvernul imperial de
la Potsdam, pentru ajutarea 'razboiului submarin faia restrictii si
pentru declansarea unei revolutii armate Tn Irlanda. Rezultatul a
fost ca starea de razboiu a trebuit sa fie agravata in Irlanda
— ea n’'a putut fi ridicata nici pana acum — si ca regimul . mili-
tarist, din cauza caruia fatal trebuia sa sufere toata populatia Ir-
landei, a exasperat si mai mult spiritele. Consecintele acestei noui
asupriri — desigur nedorita de guvernul britanic — s’au vazut i-
mediat. In timpul razboiului serviciul militar obligator, introdus in
Anglia, Scotia si Walies, n’a putut fi extins asupra Irlandei. In
aceiasi timp miscarea separatista a cistigat teren in toate paturile
eciale ale irlandei catolice. Partidele moderate irlandez au tre-
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buit s& urmeze opinia publica si sa-si mareasca revendicarile.
Sinn Fein, care Tnainte de razboia forma o minoritate zgomotoasa,
a cistigat atit de multi adepti, incit a cistigat majoritatea locu-
rilor la ultimele alegeri municipale, care au avut loc n toata
Irlanda la mijlocul lui lanuarie 1920. Toata Irlanda e n ferbere.
Manifestatiile politice degenereaza in manifestatii revolutionare.
Guvernul englez a Tncercat sa Tnabuse miscarea separatista tri-
metind pe generalul French ca guvernator si marind numarul tru-
pelor de ocupatie. Multi din conducatorii Sinn Fein sint urmariti
pentru Tnalta tradare. Unii din ei au putut fi arestati, cei mai
multi au izbutit sa treaca Oceanul sau sa se refugieze in padurile
din nord-vest. Ei sint declarati Tn afara de lege (out law). Presa
irlandeza e Tn mare parte inabusita. Sinn Fein raspunde la aceste
prigoniri prin proclamarea republice! independente a Irlandei, prin
declararea razboiului Angliei, prin acte de terorism fata de tru-
pele de ocupatie, de poiitia engleza si de membrii guvernului din
Dublin. D. de Valera, unul din conducatorii Sinn Fein refugiat
acum 1n Statele-Unite, declara Tntr'o scrisoare din Noembrie trecut
ca: ,nu poate fi vorba de tratative intre republica Irlanda si gu-
vernul englez atita timp cit trupele de ocupatie nu vor fi retrase
sau ele nu vor fi aruncate in mare®.

Se formeaza pe ascuns o0 armata republicand. Ea numara
acum KLOOO de voluntari complect Tnarmati si echipati si 200000
rezerve. Pozitia armatei de ocupatie si a politiei engleze devine
din ce Tn ce mai dificila Tn mijlocul unei populatii ostile. In acelasi
timp o eventuala separare a Irlandei de Anglia poate deveni fa-
tala acesteia din urma. Daca din punct de vedere economic aceasta
separare ar putea fi admisibila acum, — Irlanda nu mai are n
prezent pentru Anglia importanta economica din trecut, —separarea
este inadmisibila pentru siguranta Angliei intr'un eventual razboiu,
si micsoreazd Tn orice caz prestigiul ei naval chiar in timp
de pace.

Astfel se prezinta chestia irlandeza careia Lloyd George
trebue sa-i dea o solutie, —Home-Rule-ul Asquith nemai corespun-
zind conditiilor actuale. In discursul tinut in camera comunelor
pentru Home-Rule, Lloyd George n'a exagerat cind a spus-ca.:
,sarcina pe care o are e una din cele mai grele pe care a avu-
t-o vreodata un ministru. O Tncercare de a sfirsi o veche sfada
familiara care a degenerat adesea in lupta singeroasa“. Si mai
departe: ,e un fapt sigur: Irlanda e singura tara europeand,
afara de Rusia, In care clasele care totdeauna au fost de partea
legei si ordinei n'au simpatie pentru mecanismul legii. Si ceiace
e mal grav e ca acest fapt nu se datoreste unei nedreptati eco-
nomice*.

Home-Rule-ul propus de Lloyd George in ultimul parlament
englez, si care ar trebui sa fie votat de cel viitor, prevede doua
parlament”® irlandeze: unul pentru Irlanda catolica, altul pentru
Ulster. Aceste parlamente vor trebui sa decida asupra chestiilor
urmatoare: guvernarea autonoma, educatia si scolile, legislatia
muncei, administratia, cai ferate, poduri si sosele, politia, jurisdictia
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locala, afacerile municipale. Un consiliu al Irlandei va fi Infiintat,
nles fiind de catra cele doua parlamente in parti egale. Acest
consiliu va fi un organ de unire intre cele doua Irlande. EI va
avea dela Tnceput putere de legislatie In chestile comune, insa
cele doua parlamente 1i vor putea da aceasta putere dupa cum
vor crede de cuviinta. Actele de legislatie a celor doua parlamente
precum si acele ale consiliului central nu sint sub controlulparla-
mentului imperial. ,Ramine ca poporul irlandez'sa decida cind si
cum se va face unirea intre cele doua parti ale Irlandei. Toate
impozitele directe sau indirecte, existente saucare se vor Tinfiinta,
apartin guvernelor irlandeze afara de impozitul pe venit, pe cisti-
gurile de razboiu si supra-taxele. Vamile si accizele ramin inipe-
riale pana cind se va realiza unirea Tntre nord si sud. Un contrei
pe trei ani asupra politiei. Protectia minoritatilor. O contributie a
Irlandei de anual 18 milioane lire sterline pentru serviciile impe-
riale. Irlanda ramine legatd cu Anglia in ce priveste armata,
marina, pacea si razboiul, afacerile externe, apararea, tradarea,
comertul extern, navigatia, telegrafia fara fir si cablurile si e re-
prezentata in parlamentul imperial de 42 membri. Posta va trece
sub guvernul irlandez cind va fi realizata unirea. Fiecare parla-
ment va Capata, dela statul englez, cite un ajutor de un milion
lire sterline, imediat dupa intrarea in vigoare a Home-Rule-ului,
ca prim fond de administrare pandace administratia autonoma’va
fi organizata.

In discursul sus citat Lloyd George a expus punctul lui de
vedere si in privinta unei eventuale separari a Irlandei de Anglia.
Dupace arata pericolul la care ar fi fost expusa Anglia in raz-
boiul trecut, daca n’ar fi avut controlul asupra coastelor Irlandei,
el continua: ,cred ca e la locul lui sa declar aici, In fata cere-
rilor expuse 1n Irlanda cu o autoritate aparentd, ca orice Tncer-
care de secesiune va fi combatuta cu aceiasi hotarire, cu aceiasi
putere, cu aceiasi rezolutie cum a fost combatuta de Statele de
Nord a e Americei*.

Acesta e punctul de vedere nu numai al lui Lloyd George
si a oamenilor politici din jurul lui, cisi a unei mari parti a opi-
niei publice si a presei engleze. Anglia e gata sa dea cea mai
larga autonomie Irlandei, sa faca cele mai mari sacrificii econo-
mice pentru a lega Irlanda de Anglia, va combate insa cu forta
armelor orice incercare separatista. Intre punctul de vedere al lui
Lloyd George si cel Sinn Fein, expus de Valera in scrisoarea sus
citata, este o prapastie care n’ar putea fi umpluta decit cu ca-
davre. O intdiegere e aproape de neinchipuit. Greselele politicei
engleze n trecut, acele ale. Lord-ului French Tn prezent, se razbuna
cumplit. Orice Home-Rule, oricit de larg, oricit de avantajos
pentru Irlanda, nu va fi primit de Irlandezi pentruca vine din
sursa engleza si pentruca el Tnseamna numai autonomia, nu in-
dependenta. Aceasta este parerea multor oameni politici englezi
ftvre care Bernard Sluw. Intr’un articol al acestuia in ,New-York
American®, el condamna ideia de devolutie federala pentru Irlanda.
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Intre altele el scrie: ,pentru o natiune' care-si cere imperios li-
bertatea, devolutia nu inseamna mai mult decit :m Catelusule, deacuin
0 sa-mi porti tu biciui“. Dupace arata ca instituirea unui guvern
autonom in Irlanda inseamna un ajutor pentru parlamentul englez
,Si angajarea unui valet de catra un batr'm gentleman care si-a
periat pana acum singur hainele, pentru Irlanda Tnsa acest guvern
autonom ar fi o afirmare si o agravare a sclavajului ei, intrucM
ar impune-o la corvada unei guvernari fara libertatea de a se
guverna cum doreste*,-el sfirseste declarind ca ,raspunsul inevi-
tabil a Irlandei este: nu voim sa-l avem (Home-Rule-ul) pentrti-
ca nu e decit un inel adaogat la vechile lanturi.”

* Foarte interesante sint parerile liberalilor din stinga si pro-
babil a unor cercuri ale Labour-ului, care reiesa din un articol al
D-lui Hugh Marti, corespondentul diii Irlanda al ziarului ,Daiiv
News**: $

~Multi cred ca Irlanda poate fi scoasa prin o legiuire feri-
cita, fara inare risc de dezordine serioase, din mocirla in care a
fost dusa de prostia, incapatinarea si rautatea unei parti din o-
pinia publica britanicd”. $i mai departe: trebue bine stabilit, de
la Tnceput,—ca nu cistigdm nimic micsorind gravitatea situatiei
interne,. in Irlanda. Sintem n fata unui apetit nelimitat de crime
violente printre elementele tinere si intreprinzatoare, si a unei a-
patii in fata acestor crime a elementelor mai batrinc si mai pu-
fin curajoase. Aceasta e de regretat. Efuziile sentimentale sintde
prisos. Irlandezilor nu le e mila de ei, ei nu doresc nici mila ra-
dicalilor engleji, nici prezumtia ca ar.fi mai buni decit stiu ei sin-
guri ca sint. Ei nu se sparie de crimele compatriotilor lor. Nu
sint in pozitia unei cete de sfinti reprezentati in fata lumii de o
banda neagra, din contra ei au inventat teorii care scuzeaza ban-
dele negre, care Indreptatesc crima si sint gata sa apere ca na-
tiune punctul lor de vedere in fata lumii. In Irlanda, simtul mo-
ral a fost pervertit de brutalitatea la care a fost ea supusa. Tempe-
ramentul romantic si In acelasi timp logic al rasei a facut acest
lucru inevitabil. Trebue sa acceptam ce s’a facut din vina noas-
tra : Irlanda a devenit brutala prin brutalitate, si a pierdut acum
simtul rurinei. Aceasta este situatia tarii careia ne propunem a-
cuin sa-i dam lege. Constat ca opinia publica engleza este unita
in sustinerea Home-Rule-ului care are puternici sustinatori in toate
partidele,—cu atit mai mult, ca primul ministru a reusit sa dea
impresia ca din propria-i vointd si din acea a cabinetului sau do-
reste ca proectul sa devie lege”“. Si dupace probeaza si el ca
proectul Lloyd George e tot asa de imposibil de pus in practica
casi oricare altul in conditile actuale din Irlanda, Hugh Martin
continua: ,doua cazuri sint posibile sau (1) bill-ul (proectul) de
Home-Rule este retras sau (2) el devine lege. Daca bill-ul este
retras, trebue sd presupunem bine intdles daca admitem ca gu-
vernul este sincer si hotarit in intentile sale-ca acest pas e fa-
cut din doua motive, anume ostilitatea interna si unanima a po-
porului Irlandei fata de acest bill si continuarea in crescendo a
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ukra&.dor politice ce au avut loc in ultimii ani. Retragerea bill-ului
n’ar opri acest crescendo. Vor fi mai multi ucigasi, care vor Face
necesara 0 mai mare apasare. Timpul necesar pana ce'guvernu!
actual ar fi Tnlocuit cu un alt guvern, poate mai bine dispus pen-
tru Irlanda si poate preparat pentru a pregati un bjll mai bun ar
fi umplut de atrocitati si contra-atrocitati. Aceasta este sigur. Si
vedem noul guvern aparind pe scena cu obisnuitele bune intentii,
dar cu o mai mica dorinta de actiune decit guvernul actual, si
in conditii de terorism in Irlanda mai rele inca decit cele actuale.
Cu cine n o tarda, care a dat friu liber furiei pana la sinucidere,
ar putea trata acest guvern bun si generos, catre care in mod
instinctiv Tsi indreapta liberalii ginduriie lor, sau dela cine ar pu-
tea capata ajutor ? Nici un conducator irlandez n’ar indrazni vr’c-
data, mai mult decit acum, sa angajeze poporul sau in tratative.
In acest timp va fi venit anarhia, caci nu trebue uitat ca spiritul
natiunii devine mai rau pe zi ce trece. Nu va mai fi de ales de
cit Tntre legea sabiei si cedarea complecta in fata cererii de su-
veranitate complectda, ceiace ar avea probabil ca consecinta o
luptd intensa pentru dominatie ntre nord si sud. Cea de a doua
presupunere e ca bill-ul trece prin parlament. Aceasta e pentru
moment parerea multor oameni politici engleji. Sa incercam a pre-
vedea ce poate urma. Bill-ul este mai Tntdiu de toate rau din puncr
de vedere nationalist irlandez pentruca propune o Tmpartire — o
Tmpartire pe baza religioasa, o rea Tmpartire. Ea poarta marca
mentalitatei lui Carson ndreptata sa faureasca, Tntrucit permit
Tmprejurarile, o prapastie intre rasele ,superioare“ si cele ,infe-
rioare*. Toti Irlandezii trebue sa recunoasca ca principiul bill-ului
na poate fi aparat pe nici un motiv decit cd ar fi un expedient
desperat. Faptul care nu trebue pierdut din vedere este aspectul
desperat pe care-1 prezinta Irlanda. Ori cit de nesuficient ar fi
expedientul, el nu poate fi respins daca consideram grozavia al-
ternativei. Ma tem ca trebue sa admitem afirmatiile, facute in a-
cest ziar si altele, ca bil'-ul este privit de partidul predominant
irlandez — Sinn Fein — ca fiind inaplicabil. In adevar nu putem
vedea cum Sinn Fein, dupa discursurile si chezasiile conducatori-
lor lui ar consimti sa incerce sa-1 aplice. Probabil ca viitorul par-
lament din Dublin va avea o majoritate republicana, ai carei mem-
bri vor declara ca refuza sa recunoasca vre-o legatura cu An-
glia. Aceasta majoritate va avea puterea si va fi de fapt si de
drept (de facto et de jure) guvernul a mai mult decit trei patrimi
din Irlanda. Ce se va intimpia ? Socotind probabilitatile si pute-
rile Tn joc, rezultatul ar putea fi urmatorul : guvernul ar avea de
ales Tntre a proclama republica sau a renunta la chezasiile date
de partidul ce i-a dat nastere. Daca face acest din urma lucru,
partidul s’ar rupe in bucati, guvernul ar mai trai citva timp, o
noua si violenta miscare republicana ar incepe si ar fi suprimata, J
— probabil dupa multa varsare de singe — de Tnsusi guvernul de
sud. Daca se hotaraste insa sa proclame republica, Sinn Fein ia-
rasi se va despica, din crestet pana’n talpi, In doua parti: tinerii.
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revolutionari si guvernul deoparte, -si clasele avute (mai ales ta-
ranii propietari) si probabil majoritatea clericalilor de cealalta par-
te. Ar urma un haos, un haos insa, care probabil ar purta sa-
minta unei noui lumi. Pentruca alaturi de acest haos ar fi spec-
tacolul 'guvernului Irlandez de nord care va lucra, — putem fi si-
guri de aceasta, — linistit pentru crearea unei prosperitati in noi-
le conditii de viata. Romantismul tinerilor revolutionari, atit de
atractiv, cit nu pare periculos bunei stari a tarii, va inceta pro-
babil de a fi atractiv cind va conduce la dezastru. Atunci va fi
posibila nasterea unui guvern constitutional Tn sud. Materialul va
exista si conducerea nu va lipsi. Admitind oarecare dibacie a gu-
vernului din Londra se poate prevedea nasterea unui guvern sta-
bil al sudului, a carui rol, odata la putere, ar fi, nu numai sa a-
plice Home-Rule-ul, dar si a face tot ce va fi cu putinta sa in-
tre in legaturi amicale cu guvernul de nord. In acelasi timp pe
tem fi siguri ca Tnsusi guvernul de nord evoluind incet, sub in-
fluenta partidului muncitoresc (Labour) si a adevaratului libera-
lism, dela inceputurile brutale carsoniene la o maturitate ce-1 va
face in stare sa intrevada idealul unei Irlande nedivizate pentru
0 natiune irlandeza indivizibila“

Solutia data de D. Hugh Martin ni se pare cea mai proba-
bila, Tntrucit se poate prevedea ceva intr'o chestie in care un fac-
tor atit de incalculabil, sufletul aprins al unui popor atit de plin
de temperament, joaca un rol decisiv. Buba irlandeza trebue sa
sparga. Ea a copt prea mult, a fost prea adeseaori zgindarita,
incit e, chiar in interesul Angliei, sa sparga cit mai repede. O
separare, care nu poate fi decit temporald, a unei parti din Ir-
landa fiind inevitabila, ea ar prezenta acum pentru Anglia, —acum
cind Anglia poate fi absolut linistita in ce priveste coastele ci cel
putin un deceniu,—mai putine incoveniente decit ori cind. Curen-
tul Sinn Fein separatist republican, sustinut cu putere de trei
sferturi a presei americane (Hearst), avind de partea Iui marea
majoritate a populatiei Irlandei trebue sa reuseasca sa instilua
Republica Sudului. Nu e mai putin adevarat ca aceasta separare
nu poate fi de lunga durata. Cu toate studiile economice Sinn
Fein care cautd sa probeze ca viata economica a Irlandei sepa-
rate poate fi posibilda, cu toate laudele lui De Valera ca aincheiat
legaturi economice cu 9 sau 12 state ale Americei de Nord, to-
tusi puterea de atractie a batrinei Anglii este prea mare pentru ca
mica si tinara Republica de- sud, sa-i poata rezista mult timp.
Sa ne gindim numai la cazul Boerilor. Odata primele flacari ale
entuziasmului juvenil al Irlandei revolutionare trecute, ea se va
reintoarce spre Anglia. Aceasta e fatal. Consideratile sentimen-
tale sint de scurtd durata Tn viata popoarelor. In Home-Rull bill-u!
EJoyd George, se vede maestria politica a acestuia cind a preva-
zut doua guverne in Irlanda: guvernul Ulster-ului din Beliort va
fi viitorul agent de legatura intre guvernul din Dublin si cel din
Londra.

Chestia Irlandei va avea insa probabil repercursiune si n
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politica interna a Angliei. Lloyd George a trebuit sa se angajeze
prea mult in aceasta chestie si se poate sa cada din cauza ei.
Declaratia lui, Tn discursul sus citat, ca va combate panala sfir-
sit cu forta armelor orice Tncercare de secesiune in Irlanda poate
ti motivul caderii lui. Omul care a organizat, In timpul razboiu-
lui, industria de razboiu engleza, care a facut sa se introduca
.serviciul militar obligator, care a organizat rezistenta Tn razboiul
submarin, —caruia Anglia ii datoreste victoria,—care dupa armis-
titiu nu numai ca a dat Angliei splendidcle-i conditii de pace, dar
i-a asigurat linistea si buna stare economica printr'o savanta le-
gislatie si care a scutit-o de revolutie solutionind, macar tempo-
rar, chestia sociala care se prezenta atit de grav,—omul acesta in-
cepe sa fie uzat politiceste. Lloyd George are adversari puternici
si Tnversunati. Combatut de Labour si de LiberaH pe chestia le-
gii preturilor maximale (anti dumping bill), pe chestia pretului
carbunelui, pe chestia nationalizarii minelor etc., nu credem ca
va putea rezista cind va fi combatut pe chestia Irlandei, careia
daca nu i-a dat solutia cea mai buna—nu exista solutie buna in
aceasta chestie—i-a dat insa solutia cea mai putin rea posibila.
Alegerile viitoare vor da probabil un parlament in care coalitia
va fi in minoritate si a carui majoritate va fi Labour-Liberal. A-
cest parlament insa va vota desigur, In punctele esentiale, Home-
Rulc bill-ul Lloyd George.

7 Februarie 1029 Ernest Triandafil



Neculai Motatu
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Se odihneste ades pe stinca din capul priporului pecarenearR
de neamul Balanestilor a vazut-o, de decenii, gata sa se pravate
peste sat. Ca un vultur obosit, cu aripele rare si lasate, cu cio-
cul cazut pe piept, batrimil si-a asezat pe margina stincii tru-
pul slab si uscat si, ca stresina unei troite putrezite, si-a Tmpreu-
nat bratele, sprijinindu-le pe genunchii ascutiti din care picioarele,
fara vlaga in haina destramata, se lasa tnoi in jos, pe stinca.
Numai ochii lui Neculai Motatu negri, adinei si vesnic scaldati in
lacrimi, in care parca ar fi ramas din umbreie locurilor cu multa
lumind, se rotesc fara odihna peste dealuri si vai si apoi se lasa
linistit pe apa Saratelului.

Batrinul Tsi apasa mai tare barbia Tn mini, se uitd Tntr'un
loc departe, si ochii plini de frumuseta ce ise desfasoara in fata,
ii duc gindul aiurea, la tara lui.

Muntele albastriu din zare, casutele mici si albe ce stralucesc
in bataia soarelui, parca ar fi satul lui ; si cintecul unui fluer, asurzit
din cind in cind de talangile turmei ce trece devale, ii trezeste o
simtire ascunsa 'n suflet, desirindu-i, ca dintr'un ghem, firtil a-
mmtirilor.

...Era pe vremea asta, acum saizeci de ani. Intr'o sara, cind
se intorsese cu caprele dela pascut, gasise acasa zarva mare: m-
ti'o epistold, adusd de un caic ce ducea marfa In Rominia, uu

s pi.ecat demult in tara cea strainda, scria deacolo minuni
1 flate. Se Tmbogatise de nu-si mai putea cantari banii si, curo
t;;t pe moarte, isi chema nepotul sd-1 mosteneasca.

Afara, rezemata de parete si adusa de spate, ca virful u-
mii copac lovit de trasnet, plingea n tacere mama; iar tata en

rosi, cu pumnii strinsi, cu buzele vinete, isi tira prin casa.,
ite cc-io pana colo, fasiile fustanelei vorbind singur:—Are sa ple-
ce Nicola, asa vreau. Nu vreau sa-l mai orbeasca soarele nostru,
suncile goale sa-i mai trudeasca trupul, si marea de colo sa-1
;md doboare Tn lupta pentru un traiti chinuit. Cum scrie lant, a-
coio sint lanuri cit cuprinzi cu ochii si-i miere multa si carne...
sa saluri si cinii. — Nicola'!
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— lata-ma, tata.

— ia-ti tot ce-ti trebue si pleaca, baete, mine panah ziua.
Dc-i bine, cuni spune lara, ramii si fa avere in tara romineasca.

.Si parca se vede si astazi Nicoia, culcat afara pe rogo-
jina de sub migdali. Luna plind, palida si invaluitd, in noaptea a-
ee'a, plutea ca jun nufar urias pe mare si lumina-i albicioasa se
intindea, dreapta si trista pe luciul neted ai apei.

Nu putea elermi. Un cimpoi», undeva departe, cinta jalnic
si dorul de cei ce im-i parasise iacd, incepuse a-l cuprinde. O
miscare usoara se auzi Tn juru-i si el se simti atins pe umar, ea
ue aripa unei pasari.

- Nicoia, ii sopti mama, scoala-te si vino sub smochini;
sd nu te auda Anastase...

Vrei sa te duci, Nicoia, vrei? Vrei sadte duci acolo un-
de ploua intr una, unde ingheata pasarile pe arbori si nu-i soare
caid niciodata ? Vrei? la sama, baete, e tarda departatd si nu
ma vei mai avea pe mine acolo.

— E tara mare si bogata, mama.

— Fie, acolo nu-s nici portocali, nici smochini; acoio nu-i
marea noastra.

Taia, cu glas ragusit, i-a poruncit in dimineata aceia sa se
pregateasca. Si parca se vede Nicoia, legindu-si strins, pana ia
genunchi, atele opincilor rosii peste tuziucii noui tesuti. Mama,
suspinind, i-a dat din lada fustanela cea mai buna si cind a fost
sa plece, i-a soptit sarutindu-1;

Nu ma uita, Nicoia, si nu uita nici marea“.. N’a mai
putut vorbi,-o Tnecase plinsul. Si.el, cu desagii pe umar, cu o-
chii plini de lacrimi, s’a scoborit fugind spre port, unde-1 astepta
caicul gata de plecare.

Un vint usor de-abia misca pinzele, al caror filfiit 1i parea a
fi zborul unui stol de pasari calatoare ; barca se departa incet de
malul Tn care i se paru, deodatd, cd se ancorase o parte dintr'in-
iul ce se smulgea cu putere, lasindu-i gol in suflet...

Intre el si pamint se Tnmulteau valurile verzi care, ca niste
serpi in fugd, eseau de subt barca, rotunde si vii, departindu-se
si pierzmdu-se apoi, incet si lin, catra mal.

Portui in care dupa multe zile de drum, Tntre cer si apa,
se opri caicul, semana mult cu acele unde se ducea el de doua
ori pe an sa vinda fructe. Lucratorii, cei multi, vorbeau limba
lui si erau vinjosi si veseli cum nu erau acei din tara ce parasise. In lo-
cui tichiei, dusa de vint in mare, un turc 1i vinduse un fes, care
sta maret, pe claia de par negru, ap'ecindu-se in partea in care-4
tragea un canaf de ibrisin, nedeslinat, ce-i gidila necontenit ure-
chea. Nicoia merse o bucata de drum pe jos, poposind pe un-
de-! apuca vremea, intrebind pe cei ce-f intiinea, de partea locu-
lui unde- avea sd se .duca si cetind, celor pe care-i vedea inai lu-
minati, numele mosului sau si al comunei Tn carolocuia. Cind os-
tenea Nicoia scotea din sacul cel mare un pumn de strafide si
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le arata, de departe, carausilor depe drumul mare; iar de-i ve-
dea ca stau la Tndoiala, mai punea alaturi si citeva migdale. Oa-
menii, milosi, se stringeau prin carute si-i faceau loc ,turculetului‘.

— Hai, mai turcule, ca la urma urmei, totsuflet de om esti.

— Nu sint turc, sint crestin! raspundea el grabit, pe gre-
ceste, facindu-si cruce.

— Asa? esti crestin de legea noastra? Sue ici! 1i ziceau
carausii, multumiti, rontaind migdale si tragind cu putere ure-
chile cailor cazuti de oboseala.

Si Nicola, mcrgind astfel la Tntimplare, nu-si putea satura
ochii de.tot ce vedea 1n juru-i. Tara asta in care finota in grine
si se ratacea in paduri fara capat, era dar locul sfint unde, pri-
begind, ajunsese mosu’ lani! Si amintindu-si de scrisoarea lui, o
incredere farda margini 7i intrd Tn suflet si o putere straina 1i Tn-
viora deodatd madularele.

Intro sara frumoasa de Mai, Nicola suia linistit dealul Ba-
lanestilor. Canatul fesului care in mers se rotise de multeori in ju-
rul acestuia, se oprise acum in fata si, rasfirindu-se pana pe
frunte, ii da chipului infatisarea unui cocos motat.

Era Tntro Duminica. Pilcuri de oameni se Tintorceau dela
hora din sat; intilnindu-i, Nicola se oprea si scotea necontenit din
briu hirtia botita si rupta, pe care de abia se mai putea ceti nu-
mele mosu-sau. -

— lani? Pe domnul lani il cauti, mai motatule“ ? ii zise un
taran sugubat, apucindu-i canatul si ridicindu-i in sus fesul odata
cu toata claia de par matasos. ,lacavezi?... Colo unde-i lumina
mai. mare n sat, acolo sta chir lani*

Tot drumul ce-1 facuse pana acum pe jos, nu-i paruse mai
lung si mai obositor ca palma de loc cit mai avea pana la casa
cea cu lumina mare, si in tot timpul gindurile nu-i Tmbulzise min-
tea ca’n clipa cind se vedea ajuns in preajma ei. Mult din va-
lea aceia in care griul unduia ca valurile marii si padurile fara
fund ce se mai zareau in amurgul sarii, erau ale mosu-sau; poate
si el era batrin si bolnav, si-l chemase...

La acest gind inima baetanului bate tare, timplele i zvic-
nesc si In noapte vede mii de lumini licarind si jucindu-i-se n-
nainte...

Nicola se opreste la casa cea mare din capul priporului, se
uita lung printre zabrele si parca nu-i vine sa intre in ograda in
care suvitele de lumind, ce vin dela ferestrele casei si se Tntind
in curmezis pe jos, sint intunecate pealocuri de vitele culcate lin-
ga carele incarcate de saci plini cu griu. Doi dulai latra aler-
gind fara astimpar, Tn lungul gardului; dintr'o parte Tntunecoasa
se aud nechezatul si loviturile cailor in podeaua grajdului si
mai departe grohae surd grasunii in macaitul, des Tntrerupt,
al ratelor.

Nicola bate cu putere, in stilpul portii; cinii latra tot mai
tare si petreeindu-si boturile printre spitele prea strimte, schia-
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una si latra urlind... Tnauntru, in casa, se aude miscare. Un za-
vor e tras cu greutate si un glas slab de femee striga din ras-
puteri o sluga care se napusteste spre poarta afara.

— Chir lani Anastasios? Tntreaba Nicola.

— Aici, aici-i chir lani, raspunde sluga, masurindu-1 din ochi
sl fiisotindu-1 pand la usa casei care se deschide Tncet. O femee
batrina ii Tntintpina si, cu degetul la gura, Ti face semn sa nu
vorbeasca.

— Chir lani ? mai intreaba baiatul Tngrijorat.

— E colo, arata prin semne batrina.

Amintindu-si scrisoarea, Nicola intelege, isi lasa Tncet desa-
gii, se asaza pe un scaun si asteapta privind in juru-i...

Ce mare si frumoasa 1i pare casa, cu odaia cea alba, n
care maramele, frumos cusute, casi hainele femeilor din patria ce
lasase, ii amintesc cuvintele mamei si-i umplu ochii de lacrimi.
Dincolo, in odaia vecind, se aude un gemat si o tusa inecacioasa,
in care parca-si da cineva sufletul. O lumina slaba se vede prin-
tre incheeturile usii ce se crapa, si batrina 1i face semn sa intre
fara zgomot, aratindu-i patul pe care, In lumina slaba a unui o-
pait si sub mormanul de invelisuri, de-abia se desluseste o forma
omeneasca. Batrina, cu mina tremurindd, aprinde o' luminare, o
apropie si-i arata bolnavul clatinind desnadajduit din cap. Fata
mare si brazdata de cute pare a fi trecut prin pernda si numai o
parte parca ar sta lipita de aceasta; parul alb si lung i se res-
fira pe fruntea Tncretita si brobonata de sudoare, iar nasul vul-
turesc si gura frumoasa cu buzele palide, subt mustata regulata,
ii amintesc bine chipul tatu-sau...

Lumina festilei se Tntinde pe fata bolnavului ce-si stringe
ochii care, in orbitele lor adinei si intunecate, par doua borte sa-
pate.in huma.

— Jupin lani, deschide ochii... laca ti-o venit nepotu... Ne-
potu, nepotu! repeta batrina, apleeindu-i-se la ureche si luminin-
du-imai tare fata.

Bolnavul geme si pare a deslipi cu greu pleoapele fara gene,
se uitd aiurit inainte si ciud vede pe tinar al carui port parc
cd 1i aduce lumind’n minte, Tntr'o incordare in care-si pune toatd
puterea, ii -intinde bratele slabe si osoase, chemindu-1 in limba lui
de altadata.

— Copilul meu, singele meu!”

Nicola se apleaca si prinzindu-i ininile intre ale lui, le saru-
ta cu tot dorul de cei pe care-i lasase si cu mila ce de-odata i
se trezise in suflet.

— Catina, mai aprinde o luminare sa-niivad bine nepotul
porunceste batrinul. Si pe urma vino sa-mi speli fata“.

Femeia toarna dintr'o sticla apa de smirna in coltul unui
servet si cu Tndeminarea ce-i da deprinderea lucrului, sterge usor
fata bolnavului care pare a fi reinviat ca prin minune.

— Acum, ridica-ma... Vreau sa ma inchin“, ingina ei. Si
uitindu-se spre iconostasul, in care straluceste aurul citorva icoa-
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ne, murmura o rugaciune, Jsi face cruce si-si lasd, obosit, capul
pe perna facind semn lui Nicola sa se apropie.

— Cum e acolo ? E bine, slut sanatosi ?

— Sanatosi.

— A plouat, sint smochine ?

— Nu-s multe si nici migdalii n'au rodit. E an sarac.

— Ce face Apastase?

— Cu pescuitul...,

— Vai de el, sarmanul! sopteste batrinul. Penelope e tot
frumoasa, da? O fi Tmbatrinit... sint doar treizeci de ani de-a-
iuncea...

lani tace, muschii i se dcstind si 0 lumina tainica i se re-
varsa intro clipa pe chipu-i slab si obosit.

Casicind ar fi voit sa-si ascunda, simtirea, batrinul reia:

— Dar nu mi-ai spus cutii e marea, marea noastra Tha-
lassa, o, Thalassal exclama lani, pierzindu-si rasuflarea. Apoi
isi sterge prelung ochii.

— Apropie-te, Nicola, nu mai pot vorbi si mine-poimine...
voiu tacea pe vecie poate. Apropie-te sa afii dece te-am che-
mat“. Si facind slugii semn sa plece, incepe cu glas ce din cli-
pa in clipa se stinge casi candela dela iconostas:

— Asculta, baete ! sub patul meu, la a treia podea dela
parete, e Tngropatd, o ladita de fier; Tntriinsa vei gasi aur si lu-
cruri scumpe. Acolo-i 0 parte din averea mea. Ceialalta caut-o
in parete, la patru palme de soba, Acolo-s zapisele acelor care au
luat dela mine bani. Si mai am, Nicola, trei livezi de pruni in
dealul Blrzei; vite am’multe, un tamazlic; porcii, Dumnezeu i
stie, eu i-am uitat; am zece care si pluguri la cimp, am o her-
ghelie si cai de treerat. Mai am o moara“, ingina bolnavul. Bar-
bia-i tremura... ar vrea sd mai spue ceva dar vorbele-i ramin pe
buze. Intr'un tirziu, sopteste:—Sa vie... popa !

Nicola striga femeia care dormea alaturisi o trimete dupa
preot, aprinde altd luminare si asteapta. Bolnavul geme, se uita
intr'un loc si, rasuflind cu greu, zice :

- Nicola, stinge festila de colo, e destul una ; sa fii eco-
nom, baete, s& nu-mi irosesti munca“.

Doua zile mai trecura si batrinul lani, Tmpacat cu sine sicu
oamenii, fu dus, in jalea satului, In deal la cimitir...

Portile ograzii domnului lani sint deschise Tnlaturi si care,
incarcate cu lespezi, trag la rind spre temelia casei, croita decu-
rind... Lucratorii misuna si tuica din cofe o Tmparte satul in
vazu! tuturor.

Neculai Motatu —nume scornit depe urma fesului cu care
venise —joaca 1n carti la circiuma lui jupin Toader si-i atit de
prins ia ,stos“ ca se trezeste In revarsatul zilei; suta de gal-
beni din chimir a trecut, nu-si aminteste cum, in punga u-
nui negustor de vite, caruia 1i mai amanetase 1n noaptea aceia
si doi boi.
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Intr'o zi, In scurt timp dupa moartea domnului lani, nepo-
#U-sau se arata Tnxsat, cu straie strimte si era atit de frumos
grecul, ca toate fetele si femeile cele tinere fisi gdseau Tntriima
de lucru la conac intoreindu-se sara cu legaturi la subsuoara,
ca cercei scumpi si cu margean la git, in cite doua rinduri...

Caii cei de munte i-a vindut Neculaisi si-a cumparat patru
armasari care-l duceau pe sus pana 'n plaiul Buzaului unde-l as-
tepta, demult timp, cucoana Smarandita.

De nunta lui Neculai Motatu s’a dus vestea peste doua pla-
iuri; s’au chemat la ,masa cea mare“ fruntasii din trei sate; o
saptamina au cintat, zi si noapte, doua tarafuri; s’a Tmpartit, la
saraci, carnea cela sase vite si nenurnarati saci de popusoiu.

...Cucoana Smarandita se topea de dragul lui Neculai si cind
« vedea umplindu-si punga de galbeni si poruncind vizitiului sa
pregateasca trasura ,de drum lung®, ofta adinc, se inchina la i-
coane, da acaftiste si cauta prin babe sa-l aduca iar catra din-
sa pe cel ce-i fusese ,luat®“..

A oftat cucoana Smarandita si a plins multi ani de zile pana
ce a murit, cum zicea lumea, ,de inima rea“. Si de atunci Ne-
culai Motatu s’a mutat la Dobra Balanoaia, o vaduva bogata din sat.

...Casa domnului lani si cea ridicata pana ’n stresini sint de
mult amanetate domnului Toader. Ograda e pustie. Doar doi
ciui mai urld din cind in cind pe linga poarta.

Neculai Motatu sta cit e ziua de lunga pe banca circiumei,
turneaza-si bea cafea pe datorie, ce stie el bine ca o va plati,
peste un an, cu vre-o livada poate...

Negustorii avuti se opresc in trecere la han si atunci se
incinge ,stosul“ dela care nu lipseste niciodata Motatu; joaca
yuitat de toti sfintii“ si cind pierde tot, alearga sa mai ceara de-
la Dobra Balanoaia.

— Ti-oiu da, domnu’ Neculai, daca te’i cununa cu mine...

— Sa ma cunun cu cu tine ? Nicola Mosatu sa fie barbat
a lu Dobra Balanoi?

— De! altfel, nu!... macar sd te vada lumea ca ai avea
de gind... sa vorbesti, asa intro doara, cu parintele Toma....

De doudori a plecat Neculai intr'acolo si gindindu-se pe
drum la fata galbana si umflata a Dobrei, la trupul ei greoiu
care parca ar fi fost ,puseu lopata“, s’a intors Tnapoi, amanetind
in ziua aceia lui jupin Toader cea mai frumoasa livada. Si au
trecut multi ani deatuncea...

...Intr'o sara cind venise apa mare si nu se mai bizuia ni-
mene Tn sus pe girla, domnu’ Toader se suci si se Tnvirti mult in
jurul lui Neculai Alotatu, care sta ginditor lao masa, si-i zise:

— Greele timpuri, domnule Neculai.

— Timpu’trete si omenii mor ! 'rdspunse grecul ca de-aiurea.

— Trece, trece, ca apa cea turbure de colo si... ce ramine
In urma ?

— Milu si bolovani,—da’' te vrei sa mai ramie ? Cind perl
tu, ramine tot lut pe urma...
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— Ba si altceva, domnule Neculai.

— Copii si livede... Da’ tu, tu te ai de acolo ? tu ai trait
ca un prost, zupin Toader... Te-i bine pentru tine, e reu pentru
mine, asa merge n lume asta.

— Eu ma dgindesc, domnule Neculai, ca s’ar putea sa fie
odatd bine pentru toti.

— Ha, dincolo, in teia lume, unde s’a dus lani-greco...

— Ba chiar pe lumea asta, sa ma crezi: laca de pilda dum-
neata ce faci acuma ? Ai cheltuit toti banii...

— Nu-mi pare reu, odata traeste omul. Te eram sa fac cu
ei acuma ?

— Ti-a mai ramas putin si dumneata, boer cum esti, de-
prins altfel, e greu... Iti trebue sd traesti bine.

— Bun inteles, da’'mi azunge...

— Dar de mai vine alde Stoica si mai faceti vre-un stos,
ori da peste dumneata o boala, ce faci ?

— Mor si pate, te pacat ?

— Dar de traesti si mai joci in carti...

— Ei, asta nu sa stie, pana atuntea poate ca castig eu si
rascumper dela dumneta livada dela ,Vale Fromosa“.

— Sa-ti ajute sfintull! Dar sa vorbim de ce este, domnule
h’eculai. Sintem prietini si ne cunoastem bine; eu din nimic, cu
munca si harnicia mea am facut averea de astadzi. Poti avea dar
incredere in mine, sint om luminat.

— Stiu demult.

— Daca-i asa, iata ce m’am gindit Tntr'o sara: Domnu’ Ne-
culai, deprins cu viata bogata din tara dumnisale si cu ceiace
a dus pe urma In satul nostru, nu va mai putea trai multa vre-
me cu venitul dela moara cea stricata...

— Mai am si doua livede...

— Lui domnu’ Neculai Ti trebue Tngrijire; banii se duc, ti-i
ia Tntr'o zi girla si pe urma ? Eu m’am gindit ca ar fi nemerit
si bine sa te lasi danie mie.

— Cum asta ?

— Adica sa scrii pe numele meu ce mai ai dumneata, si eu
ori copiii mei—de n’oiu trai—sa te Tngrijim pana la moarte si pe
urma, crestineste, sa-ti cautam de suflet.’. Numai asa vei scapa
de grija zilelor grele; esti neam de oameni care traesc mult, se
vede, si decit o batrinetd nevoiasad... mai bine moartea. Casa mea
va fi si a dumnitale, masa mea e intinsa ntotdeauna, de Tmbra-
caminte, slava Domnului, ai si cu ce sa te Tngropam. De-ti tre-
bue de o concina, sertarul cu gologanii e colo... Ce-i al meu sa
fie oarecum si al dumnitale, domnule Neculai... Ma intalegi ?

— Ma intelego, ina nu stiu de-i bine. Lasa-ma sa ma gan-
desc o nopte.

— Gindeste-te si mai multe, eu ti-am spus si, ce ariTsa-ti
mai spun, e ca ar fi bine sa te muti dela Dobra Tn casa din li-
vada depe deal. Numai acolo Titi vei odihni bine si linistit ba-
trineta. ¢
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Printre urzici si buruene, care au crescut n tYoe Tmprejurul
casei, de abia strdbate Motatu pana ’'n cararea livez i si se sco-
boara incet spre circiuma lui Toader.

— A venit grecu’ la mincare; ce sa-i dau, Toadere ? intrea-
ba circiuniareasa.

— Fasole fierte.

— l-am dat si eri, zice cu ndoiala femeia.

— Pastreaza si pe mine...

Motatu se inchind, scoate din buzunar un servet curat, L
asterne sub farfuria aruncata pe masa goala si asteapta, spriji-
»indu-si capul in mini...

— Tot fasole, jupin Neculai, zice circiumareasa, Tncurcat.

Motatu tace, 1si presoara cu sare azima veche si, trecind
spre casa, culege papadie de pe carari...

...Intr'o toamna s’a imbolnavit greu Neculai Motatu si a za-
cut, nestiut de nimene, multe zile. Ploaia rece patrunsese prin
sindrila putrezita si trecind prin tavan prefacuse lutul intr'o bal-
toaca spumoasa care ajunsese pana ’'n pat...

Tirziu afla satul de boala lui Motatu si atunci se duse sa-I
caute Dobra Balanoaia...

...Pe stinca din capul priporului se odihneste Neculai Mota’u ;
un batrin din sat 1l vede si asezindu-se pe pietroiul de mai jos
intra 'n vorba.

— Ce mai faci, domnule Neculai ?

— Fac teia te vre varsta; ma odihnesc.

— Ai slabit rau.

. — Nu-i nimic; Dumnezeu ia dela tei batrini si da la tei
tinere, te ne trebue carne pe ose daca am imbatrinit...

— Te posteste domnu’ Toader... E rau, il stiu.

— Ba-i bun Toader. Batrineta-i rea.

— Daca nu-i dadeai lui livezile celea si casa...

— Le lua apa, fratiore...

— Ce spui, frate! Livezile-s pe deal...

— Am stat si eu sus, pe deal, si m’a luat de acolo unda.
Am Tinteles viata si-s multamit.

Constanta Marino-Moscu



Nu stim caror imprejurari se daloreste faptul ca numiri geo-
grafice roménesti dintre cele mai raspindi'e au ramas pana astazi,
in ceiace priveste originea lor, necunoscute nu numai marelui pu-
blic, dar chiar specialistilor. Printre aceste nume este unul mai
interesant, poate, decit toate celelalte;: Moldova. Deaceia credem
cad pentru cetitorii acestei reviste n’ar fi cu totul lipsita de inte-
res incercarea noastra de a lamuri chipul in care a lat nastere
aceasta numire atit de des Tintrebuintata in graiul rominecc de
toate zilele. Vom propune si documenta, astfel, in rineurile de
mai jos 0 etimologie menitd sa ridice valul tainic si Tntunecat
dc-pe aceasta denumire asa de scumpa noua tuturora.

Moldova, se numeste riul care curge prin Bucovina si prin
judetele Suceava si Neamtu, unindu-se cu iretul linga orasul Ro-
man, si vechea provincie din partea de Nord a tarii. Este evi-
dent ca riul si-a primit mai Tntaie numele, pentru motivul ca ac-
cidentele naturale (apele, dealurile, muntii, etc.) sint numite de
oameni totdeauna Tnaintea satelor, oraselor si Tmpartirilor admi-
nistrative; dela riu a trecut apoi numirea la provincie.

0 In cuvintul Moldova avem doud parti bine distincte: sufi-
xul -ova, femenimil lui -op, de origine slava, care serveste la de-
rivari de adjective, si radicalul mold-, in care noi vedem o for-
ma sincopata a substantivului rominesc molid, o specie de coni-
fere (=Fichte, Picea excelsa). Prinurmare, numele Mol 'ova era
la Tnceput un adjectiv, precedat desigur de am substantiv (pre-
cum ar fi valea, apa, riul, etc.), disparutinsa repede, Tntrucit era
de prisos si greoiu pentru vorbirea zilnica, si avea insemnarea
de (locul) cu molizi. In sprijinul acestei etimologii se pot aduce
numeroase argumente, unele logice, altele lingvistice; le vom ex-
pune in cele ce urmeaza.

O numire ca aceia discutatda de noi aici ni se pare foarte
fireasca pentru un riu, care strabate, In cea mai mare parte a
cursului sau, tinuturi muntoase, acoperite desigur cu paduri do
molizi si care, In cursul lui superior, uda Bucovina, regiune pa-
duroasa de munte si In acelasi timp partea tarii cu cele mai vechi
asezari moldovenesti, unde desigur riul si-a capatat si numele.
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A
Acest lucru este cu atit mai natural, cu cit oricine studiaza topo-

nimia romineasca este izbit dela inceput tocmai de aceasta ca-
racteristica . majoritatea numelor topice sint determinate de topo-
grafia localitatilor. Dealtfel, chiar in judetul Neamtu, pe unde
curge Moldova, se gaseste un piriias, numit Molidul. Afara de
asta, exista in Muntenia doua localitati, ale caror nume sint tot
derivari dela molid: Moldisul (pirfu in Prahova) si Moldovisul
(pisc in Vilcea). Amindoua sint colective in -is, de felul lui alu-
ni.?, bradis, céarpind?, frasini?, etc., si nu numai prin natura lor
(una este un pisc de munte, cealalta o apd), dar chiar prin ase-
zarea lor (ambele sint situate in regiuni muntoase), aceste doua
localitati Tndreptatesc explicarea originii pe care o dam noi. Nu-
me topice rominesti in -ov, -ova, al caror radical este format de
un nume de planta, exista In mare numar. Vom cita, pentru e-
dificarea cetitorului, citeva, cu indicatia Tn paranteza a judetului,
unde se afla asezate: Bucovul (Prahova, Teleorman) < vechiu
bulgar bukov® . fagi“, Calinova (Tulcea) < bulgar kalina ,obier
viorne, sureau d’cau, ,Viburnum opulus“, Cieanovul (Mehedinti)
< bulgar AZiviov h ,d’erable”, klkn x .érable champétre, ,Acer cam-
pestre®, Crusovul (Romanati) < bulgar km a ,poirier, Dimbova
(Gorj) < vechiu bulgar tovk .arboris, quercus’, Glogova (Me-
hedinti) < bulgar .aubépine, ,Crataegus oxyacantha“, etc.
Prinurmare, foarte usor s’a putut forma un nume topic Moldova,
derivat, la fel cu precedentele, dela molid.

Dar pentru admiterea etimologici noastre pledeaza si argu-
mente de ordin filologic. Numele arborelui care ne intereseaza
aici sund, dupa Tiktin, Rumanisch-Deutsches Wdrterbuch, in mai
multe feluri : molid, molift, molidv, etc. Forma cea mai uzitata
si, deci, comun romineasca, este molid, celelalte sint variante mai
putin raspindite ; de aceia pe prima o pune Tiktin ca forma prin-
cipala, care, foarte probabil, are si vechimea cea mai mare. In
ceiace priveste originea substantivului molid, lucrurile sint de tot
nesigure ; asa, de exemplu, Tiktin se gindeste la gr.

~plumb®, altii propun alte etimologii. Pentru discutia noastra insa
etimonul lui molid n’are aproape nici o importanta, si iata de ce.
In toponimia romineasca intilnim nume in -ov, -ova, ai caror ra-
dical im este totdeauna slav; gasim aceste sufixe alipite de teme
latinesti si la altele obscure, dar in orice caz neslave. Depilda :
Cireasovul (Olt) < cireasa, Cocorova (Dolj, Mehedinti) < cocor,
Corbova (Mehedinti) < corb, Cucava (Putna) < cuc, etc. Deci,
chiar daca substantivul molid nu este de origine slava, destui
numai sa fie vechiu In limba, dela el s’a putut deriva un nume
topic, cu ajutorul sufixului -ova. Caderea lui i din Molidova
pentru a deveni Moldova s’a petrecut fara nici o greutate, caci,
cm toate ca i este accentuat in molid, el si-a pierdut accentul n
derivatul Molidova. In adevar, cercetind toate numele topice ro-
p.inesti In -ova, am constatat ca cele de patru silabe poarta ac-
centul pe sufix, cele de trei silabe pe radical. Asa dar Molidova
suna in -6va, casi Calinova (Tulcea), Ciuciurova (Tulcea), Coco-
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rova (Dolj, Mehedinti), etc. Sincopa aceasta a lui i o gasim si
la celelalte doua nume de localitati derivate dela molid: Moldi-
sul si Moldovisul .— Regula accentuarii numelor topice Tn -ova,
stabilita de noi mai sus, ne procura inca un argument in spriji-
nul etimologiei noastre. Am spus anume ca numirile trisilabice
se accentuiaza pe radical, de pilda: Ciocova (Dorohoiu), Cucova
(Putna), Dirnova (Mehedinti), Girbova (Buzau, R.-Sarat), Praho-
va, Tutova, etc.; cele patrusilabice sInt accentuate pe sufix (vezi-
le mai sus). Dela aceasta regulda se abat numai Craiova si Mol-
dova a! nostru. Dar aceste exceptii sint aparente: Craiova este
0 pronuntare relativ noud, deoarece mai demult se zicea, si azi
inca unii oameni de prin partea locului zic Craiova; iar Moldova,
trisilabic, dar cu accentul pe sufix, era alcatuit la Tnceput din
patru silabe si deaceia sufixul -ova purta accentul, mentinindu-se
tot asa si dupace, prin caderea lui i, cuviritul a devenit trisilabic
lata, deci, atitea puncte de sprijin pentru Tndreptatirea de-
rivarii numelui topic Moldova din subst. molid -f~ suf. -ova.

I. lordan
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...E caddi, coms corpo mcrto cade-
DANTE

.Pe-aici se intra 'n bratele durerii,
»Pe-aici se intra 'n bezna suterana,—
»Precum afirma Dante Alighieri.

»M'a conceput o 'nchipuire vana,
,un rafinat instinct de razbunare,
,Dar m'a ’'ntrecut mizeria umana.

»,Zadarnica e orice protestare.
»Voi, cei ce 'n lume ati comis pacate,
,Lasati-va naravul la intrare®.

Aceste vorbe, oarecum ciudate,
Citindu-le cu jumatate gura
De-asupra unei porti darapanate,
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Ain zis:--Intrarea 'mi pare cam obscura...
N’ar fi prudent sa renuntam, Maestre ?
Caci la un caz cumva de ’'ncurcatura,

Nu vad nici usi deschise, nici ferestre
Pe unde teafdar sa purced afara,
Utilizind resursele-mi pedestre..."

El mi-a raspuns cu voce funerara :
- De ce te porii acum ca fariseii,
Au vrei sa-mi faci fantoma de ocara ?

Priveste cel putin prin borta cheii,
Sa stiu cd nu m'am ostenit de geaba“
Eu, lui: Pardon! Asa fac doar lacheii.

incepe tu! Ori m'ai luat cu graba,
Sa 'mi scoti la urma niscaiva ponoase ?
(Si 'n gindul meu: Se otaraste baba !)

Ce interes avut-ai, ce foloase,
Ca sa m’atragi cu vorbele-ti viclene
Prin locurile-acestea dubioase?

Doar stim noi ca pe-aici, prin buruiene,.
Se afia o pantera 'n libertate
Si alte lighioane indigene...
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Vrei s& m’apiec din curiozitate,
Si 'n vreme ce nici nu gindesc cu gindul
Vr'un cerber sa m'apuce pe la spate?..."

Asa vorbii, cu ochii cercetindu-1;
lar la sfirsit cedaram fiecare
Cind el, cind eu, sa stam privind cu rindul.

Vazui atunci, aproape de intrare,
Un pud’l gras si plin de paaglicute,
Cu scaoie canina pe spinare.

O lebada si cite-va maimute
inconjurau dihania neroada,
Ce se lasase moale pe labute.

Cu gingiile neputind sa roada
Un beesfieak crud si tare ca de piatra,
El sta sugind din propria lui coada.

—Acest catel ce toata ziua latra,
Rosti Maestrul cu-a lui voce trista,
A fost un biet erou lasat ia vatra.

— Cunosc! am zis cu nasul in batista.
Da'mi voe sa-i dedic, fiindca-i place,
Aceasta rima impresionista...
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—Vezi colo, intre doua vingalace,
Un om cu alfabetul la spinare,
Venind pe sub colind intracoace ?

Acela este tipograful care,
In numarul trecut, din zapaceala
Ti-a mutilat trei strofe lapidare.

* >"
Atunci la borta cheii, cu sfiala
Urmind ilustrei mele Calauze,
Vazui o mutra plind de cerneala .

Un om plingea... si cele noua Muze
Il sgiriau, purtindu-1 sub escorta
Si obligindu-I s& le ceara scuze.

—De geaba cauti, i-am strigat prin borta,
Sa scapi de blamul negrei tale fapte !
Sus, pe pamint, poetul te suporta,

Dar jos te-asteapta a lui Cain noapte,
Precum a zis Francesca da Rimini—
Infernul, Cintul Vv, 107.."

El s’a oprit pe crestetul colinii
infricosat de-aceasta amenintare.
Si, neclintita 'n tremurul luminii,
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Statura lui s’a proectat pe zare,
incovoiatd, lunga, amarita,
Ca un fantastic semn de Tntrebare...

Vazui apoi o0 namild urita,
Un fel de baci cu sarica sub gluga,
Ce sta de-o parte sprijinit in bita.

De propria lui umbra vrea sa fuga
Dar se trezea ca’n juru-i graviteaza,
Minat de-o oarba forta centrifuga.

O clipa se oprea si, cu emfaza,
Tintea ’n pamint cautatura-i proasta,
Apoi din nou pornea ca o sfirleaza.

— Acest Zoii, cu proza lui nefasta
A p'ngarit de doua ori pe luna
A Venerei stea limpede si casta...»

Atit Maestrul apuca sa-mi spuna.
In umbra se ivise-o alba pata,
Uu corp suav ca un reflex de luna...

O blonda aparitie ’ntristata
Plutea spre noi din umeda genune...
-Si'n Tntuneric, albu-i trup de fata,

281
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Ingenunchiat ca pentru rugaciune
Si luminos si fin ca diamantul,
Parea 'ncrustat in roca de carbune.

—~Cu glas pierdut isi cauta amantul...
Ea are 'n ochi misterul noptii clare,
Pe buze-Amor si 'n inima Neantul...

lubirea ei crescuse ca o floare,
Sub ziduri de fatarnica Goinora, -
O dulce 'mpatimire arzatoare:

In ceasuri caste, mingieri de sora.
Sarutul ei vapae purpurie,
Privirea—luminis d: aurora...

Si-o clipd fu de-ajuns. pe vesnicie
Se risipira toate, fara urma,
Intr-un fior de neagra isterie.»

—Destul! Destul ?..-> Simteam cum mi se curma
Viata 'n piept,—cum vipere rebele
Se svircolesc n inima-mi si scurma..

Si fara g'as, cu capul gol sub stele,—
Vazind cum iaras piere 'n fund, departe,
Fantoma trista a iubirii mele,
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M’am prabusit cu bratele 'ntr-o parte,
impins in gol de-o tainica povara,
Cum cade omul fulgerat de moarte.

Parea ca peste sufletu-mi coboara
O noapte linistita si adinca,
Si ’n giu'giuri -moi de umbre ma ’nfasoara...

Apoi, cu ochii plini de visuri nca,

M’am scuturat ca dupa-o catastrofa,—
Si m'am trezit din nou pe-aceiasi stinca,

Pe care ma gaseam in prima strofa.

G. Tcpirceanu
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TURGHENEV

— Nota rezumativa —

Turghenev este cel mai occidental dintre scriitorii rwsi. E
poate singurul scriitor ruscu adevarat european. Toti ceilalti, dela
Tolstoi pana la Gorki, slnt mai mult sau mai putin tnoscoviti.i

Peregrinarile sale Tndelungate prin intreaga Europa, exila-
rea sa benevola in strainatate, contactul de aproape cu cei mai
de sama reprezentanti ai gindirii franceze, cultura sa multilaterala

sint mai curind efectul decit cauza spiritului sau ,european‘.

Ca artist, Turghenev este poate romancierul cel mai mare
din veacul al 19-lea, prin urmare din toate timpurile.

Mciun scriitor n’a fost Tnzestrat ca dinsul cu toate calitatile
romancierului. lar aceste calitati, la Turghenev, nu sint nicio-
data Tnsotite de excesele lor, adica de defectele lor.

El este realist, fara balast. Nimic de prisos, pentruca ni-
mic voit. Nicaeri nu se simte procedeul, maniera, ,scoala“
literara, ca la Zola si chiar la Flaubert. Indicatiile sale despre
oameni sint condensate si pregnante ; descriptiile sint in legatura
Cu necesitatea crearii: Incadreaza viata si scot in relief sensibili-
tatea eroilor.

Turghenev este un analist lucid si ascutit, dar in acelasi
timp unul din cei mai mari poeti lirici. El Tnvalue totul, scene
si personagii, intr'o patrunzatoare atmosfera de sentimente, ras-
pindind astfel un puternic suflu de viata si de poezie in pagi-
nile romanelor si nuvelelor sale. In Assia. Faust, Anciar, Ape de
primavara, Cuib de gentilomi, intensitatea regretului si a melan-
coliei ajunge pana la durere.

Turghenev este un intelectual, un ginditor preocupat de i-
deile generale ale vremii sl totusi arta sa literara nu are ni-
mic din maniera discursiva, doctorala, adesea pedagogica a unu
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Paul Bourget. Intelectualismul sdu nu se vadeste decit Tn preo-
cuparile sale, in conflictele morale din opera lui si In atitudinea
fatd cu realitatea zugravita.

Literatura acestui campion al liberalismului are mai intot-
deauna un caracter social, dar e lipsita cu totul de teza-de a-
ranjarea si fortarea faptelor in vederea unui scop. Tendinta ro-
mancierului rezulta din chipul Tn care priveste viata din opera sa
si din lumina pe care o arunca asupra acestei vieti.

Extrem de impresionabil, dar stapin pe senzatile sale,
ei stie sa faca selectie intre uinsele, si stilul sau este astfel lipsit
de trepidatia unui Daudet sau de suprasaturarea de culoare si de
nuante a unui Goncourt. Calitatea unica a acestui stil sta in ascutita
finetii a senzatiei pusa in slujpa unui sentiment adinc (combina-
tie atit de rara!) si totul dominat de ratiunea clasicilor. Prin in-
tilnirea aceasta neobisnuitd de calitati, Turghenev e clasicul ro-
manului realist si pesimist din veacul trecut.

Aceiasi masurd, acelasi echilibru in toate privintele.

Sentimental si bun, dar fara naivitate, melancolic pana la
induiosare, dar fara moliciuni de sentiment—din opera lui Tur-
ghenev se raspindeste un pesimism si o ironie subtild, temperate
de o larga si nobila Tngaduinta.

Jnnaintat® in idei, el este lipsit de orice grosieritate demo-
cratica ; aristocrat in sensibilitate, ei este lipsit de apetitul de sin-
gularizare al unui Villiers de [I'lsle [Adam; sensibil in grad su-
prem la ,eternul feminin“, el este lipsit de efeminare casi de sen-
sualism. Turghenev e creatorul unei galerii de femei ideale, si in
privinta aceasta el nu are rivali decit pe Goethe, pe Tolstoi, pe
Romain Rolland...

Toate aceste calitati, dar mai cu sama poezia naturii Si—
cealalta poezie a naturii, mai profunda—iubirea, ntotdeauna pa-
sionata si dureroasa, fac din Fum, din Assia, din Ape de Prima-
vara, din Faust, din Anciar opere nemuritoare, carti de capata»
pentru toate generatile umane,—ca Manon Lescaut, ca Werther,
Cca Adolphe..,

€. Vraja
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PrcIMi si examene

Ridicarea morala a masei nu se va putea face decit Tntor-
cind tineretul din nou spre carte, spre carte multa si carte buna.
Generatiile sanatoasa si patriotice pe care le-a dat tara noastra
au fost toate dintre carturarii c-pocelor de renastere. Sa ne ’ntoar-
cem iarasi la examene si iarasi la premii, sa dam iarasi tot spri-
jinul culturii formale si sa urmarim mai putin e cluzivist practi-
citatea invatSmintului. O constiinta aleasa si cinstea va raminea
pururea mai de pret decit c ergja si iscusinta de a se Tmbogati,
ori chiar de-a imbogati pe ceilalti.

Pentruca tineretul sd se ’ntoarca la carte, acum cind a luat
deprinderea petrecerilor, scoala trebueste ajutata cu stimulente pu-
ternice, autoritatea ei si acea a profesorilor urcata cit mai sus,
selectionarea elementelor didactice facuta riguros si numai pe te-
meiul capacitatii si al disiinctainii morale.

Examenele si distribuirea premiilor la care cata sa revenim,
vor trebui sa functioneze altfel insa, decit pana acum. Nu mai au
copiii nostri rabdarea si puterea de staruintda ca sa munceasca un
an intreg in vederea unei recompense, si aceia in carti lipsite de
orice atractie pentru dinsii. Noi vom propune drept premii eeia-
ce poate stimula pe copilul modern, rau crescut si stricat Tn ma-
joritatea cazurilor si anume : spectacolele-cu repertorii si filme e-
ducative - concertele, sporturile, sarbarile si excursiile scolare, iar
pentru elevii saraci hainele si cartile trebuitoare, hrana la cantina
scolard, bursele la internate, participarea la coloniile de vara.
__ Toate aceste premii trebuesc distribuite dupa rastimpuri mai
Iniel decit un an, rastimpuri proportionate cu nerabdarea gene-
ratiunilor noi si cu lipsa lor de perseverenta in bine; distribuite
Cu economie pentruca sa ramie pretuite, si nu cu risipa de pana
a urna, cind un elev se Tmbraca din cap panan picioare, iar al-
tul nu primea nimic; trebuesc intrebuintate spre binele societatii,
care este ridicarea morala a tuturora, si nu folosul unor indivizi
«numiti, fie dinsii cit de saraci si cit de vrednici de mil&a; trebuesc
folosite, infine, cu scopul de a stimula la munca si cinste si nu
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Tntr'acela de a Tndestula oamenii de casa ai citorva fruntasi din
fiece locaiitafe. Saracia nu poate -fi socotita ca un drept la aju-
torul nimarui, fie el si itat, dupd cum nici bogatia nu constitui-
un drept la consideratiunea cuiva. Caritatea este ajutorarea celor
care nu pot munci, nu a celor care nu vor sa munceasca ; a ce-
lor care nu pot dovedi de osteneald siboald, nu a celor care stau
cu bratele incrucisate. Munca si participarea la indestularea tutu-
rora, iata dreptul nostru al fiecaruia si la bunuri si la respectul
celorl ;lti. Dreptul la ajutorul Statului sau al Institutiilor de bine-
facere nu-1 are nime pnn aceia ca traeste : Fiecare sa-l capete
prin sfortarea, prin stanfnta de a fi un element social folositor
si ales, si atunci ajutorul capatat va fi o plata meritata si nu o
pomana.

Copiii trebuesc crescuti In credinta ca fara munca n’are ni-
meni dreptul la nimic, ca pomana este o injosite pentru cine nu-i
schilod, dupacum trindavia si nselatoria sint o rusine pentru o-
inul Intreg la minte, Ideia aceasta nu-i noua, dar a fost vesnic
socotita ca buna... Mai mult folosim obstiei, In genere, si copiilor
in parte stimulindu-i vesnic Tnspre bine, cu premii care satisfac
mai putin, dar la care dinsii rivnesc necontenit, decit dindu-le din
belsug si blazindu-i dela 'nceputul vietii asupra oricarei raspla-
tiri, deprinzindu-i cu ideiaca totul ii se cuvine, numai pentru 0s-
t ~ala pe care si-au dat-o cindva ca s’au nascut...

® Pentru copiii Tnlesniti am avea ca premii concertele, teatrul,
s: Citurile, excursiile scolare si sarbarile. Nici copiii saraci n’ar fi
lipsiti de aceste recompense, daca le-ar merita dupa ce vor fi
obtinut pe cele materiale, sau daca parintii lor ar declara Tnscris
ca le. prefera in locul celorlalte.

Premiile propuse de noi ar fi saptaminale si trilunare. Cele
dintai s’ar distribui Simbata, cel? trilunare la | Septembrie, | De-
embrie, | Afartie si ! lunie,—sau alta zi apropiata de 1. Pre-
miile saptaminale ar fi spectacolele, concertele si sporturile. Toate
celelalt/ ar fi trilunare.

Pentru a scuti pe profesori si directori de munca migaloasa
si neproductiva a calcularii mediilor, noi am propune urmatoarele
norme. Elevul care Tn timpul unei saptamini nu are nici o nota
mai mica de 8 si are un zece, fie la carte, fie la dexteritati, ca-
pata un premiu saptaminal,—clasa la purtare are tot zece.

Aceasla ultima Conditie presupune note saptaminale pentru
purtare, deci supraveghere foarte deaproape a elevilor de catra
fiece profesor, ceiace-i absolut de dorit, Tn starea defata a-lu-
crurilor din tara noastra.

Ca sa nu fie nevoe de calcularea mediilor, noi am propun?
urmatoarea procedare care simplifica simtitor munca. Intrucit un
elev nu s’a facut vinovat de nici-o abatere, el are zece la purtare.

Orice plingere indreptatita impotriva lui 1i scade insa nota cu
1, 2, 3, etc. puncte. O nota mai mica de 6 7i compromite promova-
rea. Asa fiind au alta nota decit 10, singuri copiii care s’au fa-
cut vinovat! cu ceva, iar acestia vor fi totdeauna Tn mic numar,
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dnd abaterea costa pierderea unor premii rivnite si obtinute prin
studiu si straduinta.

Elevul care in rastimpul unei trilunii nu are nici o nota mai
mica de 8, nici la carte, nici la dexteritati si nici la purtare, are
dreptul la un premiu trilunar,—a carui alegere o va face direc-
torul potrivit cu nevoile reale ale copilului si ale familiei lui.

In Septembrie s’ar distribui carti si rechizite scolare tuturor
copiilor care la examenul din lunie, despre care vom vorbi maf
departe, vor fi obtinut macar un zece, fie la carte fie la dexteritati.

In Decembrie, haine si dreptul la cantina scolard, dreptul dt
a participa la sarbarile scolare, fie activ, fie ca invitat, fie la
scoala proprie, fie la altele din localitate.

La | Martie premiile ar fi dreptul la escursiile scolare sila
sarbarile triluniei ulterioare.

La ! lunie dreptul la coloniile de vara si la bursele din in-
ternate pentru anul urmator. Aceste premii privesc scolile secun
dare. Pentru scolile primare am recurge la altceva.

Copiii bogati ar putea trece dreptul lor la coloniile de vara
si excursiile scolare, altora mai saraci,—cu conditia casa garan-
teze oarecum pentru buna lor purtare.

Premiile dela | Septembrie sar da pentru notele capatate
in examen-un zece—care examen din pricina surprinderilor ce
poate aduce, trebue sa ranile independent de clasificarea generala si
sa-si aiba sanctiunea lui proprie. Promovarea si clasificarea generala
sa se faca pe baza notelor din timp'ul anului, care singure pot a-
vea prezumtia ca dau o caracterizare justa a valorei elevilor.
Pentru a cere profesorilor o-mai mare supraveghere asupra pur-
tarii copiilor, va trebui intre altele, sa-i descarcam de munca ne-
folositoare si care pe niulti ii ispiteste sa fie nedrepti, a calcula-
rii mediilor pe fiece trimestru.

Noi am propune sa fie o singurda medie, acea anuald cart
sa rezulte de-a dreptul din mediile obiectelor din Tnvatamint si a
purtarii, toate luate cu valoare egala. Asa bunaoara totalul ho-
telor de Istorie pe an da o medie rotunda la Istorie ; totalul no-
telor de Matematici, scris si oral, o medie anuala rotunda la Ma-
tematici. Tot asa cu purtarea. Media generala sa se calculeze pana
fa sutimi, direct din aceste medii ale obiectelor. Aceasta medie sa
dea drept la promovare, daca este cel putin 7.

Numai in acest chip promovarea ar rezulta Tn mod mecanic
din contrabalansarea notelor si nu ar fi supusa intervenirilor stra-
ine de meritul copilului ; caci pedeoparte notele sint consemnate
prin premii saptaminale si trilunare si nu mai pot fi schimbate,
pe de alta un singur obiect nu ar primejdui promavarea putind
fi contrabalansat de celelalte la un loc.

Toate obiectele de Tnvatamint trebuesc considerate de catra
elevi ca avind aceiasi insemnatate si toti profesorii, acelasi drept
la consideratia si respectul lui. Numai atunci poate copilul da joc
liber aptitudinilor lui Tnascute, care trebuesc cunoscute de catra
educator, oricare ar fi ele, atunci cind stie ca de fiecare obiect
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dinsul sc poate folosi pentru clasificarea generala. Purtarea vaa-
vea aceiasi insemnatate casi toate, obiectele de Tnvatamint.

E amenul a carui suprimare nu poate fi considerata decit
ca un triumf al lenei sial slabiciunii intelectuale, este absolut tre-
buitor si pentru controlul copiilor ca stiinta si prlcepere Si pen-
tru acel al profesorilor. El este imperios cerut si’n scoale|e Sta-
tului casi’n cele particulare.

Examenul s’ar putea Tmparti, ca sd micsoreze tensiunea ner-
voasd a elevilor seriind obiectele, pentru un rastimp mai lung,
sau altf 1; dar sa nu uitam ca el este singurul mijloc de sinte-
tizare a cunostintilor unui an, ca el este necesar pentru a de-
prinde copiii sa-si gaseasca miloacele proprii de coordonare si
condensare, a materialului cules Tn rastimpuri mari , ca el repre-
zinta o otelire sufleteasca de cea mai mare Valoare si pentru in-
teligenta si pentru afectivitate si pentru vointa. Examenul este o
incordare care, intocmai focarului din elipsa, aduna Tntr'un ma-
nunchiu toate energiile disponibile, o sfortare care da vointei si vi-
goare si elasticitate, care da inteligentii si avint si reflexiune. In
atmosfera de tembelism si de viata pururi la suprafatd, lesni-
cioasa si lenesa, usoara si inconstienta, otelirea si incordarea exa-
menului sint o trebuinta. Cu conditie, se’ntelege, ca el sa fie oin-
cercare grea si nu un simulacru, s& fie o muncd rezumativa si
de chintesentiare facuta cu descernamint, cu buna credintd si cu
destoinicie. Asemenea munca trebueste facuta si’'n interesul selec-
tionarii valorilor sociale si’'n acela al ridicarii morale a tuturora...

A. Conta-Kernbach
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Curentele actuale ale muzicii franceze

Paris

Organizatiile simfonice actuale din Paris— Société des Con-
certs du Conservatoire subtdirectia lui Ph. Gauberi, Pas de loup
subt directia lui Rhené-Baton, Colonne subt directia lui G. P.
Pierné, Lamoureux subt directia lui C. Chevillard, si Orches-
tre de Paris subt directia lui de Launay — in compunerea
programelor concertelor ce le executd, dau o importanta consi-
derabila curentelor noua ce exista in muzica franceza, precum si
scoalei rusesti. Totusi muzica clasica nu e neglijata, si nici
cea romantica, insd ambele ocupa putin loc pe programele con-
certelor simfonice. Fiindca pe d» oparte muzica clasica si roman-
tica e cunoscuta publicului nostru rominesc, intrucit atit Orches-
tra Ministerului de Instructie Publica din Bucuresti cit si  Socie-
tatea Simfonica ,George Enescu“ din lasi au cultivat-o si con-
tinua s o cultive cu Tngrijire, iar pe dealtaparte curentele noi
ale muzicii franceze (scoald naturalistda, scoald impresionistd), pre-
cum si scoala ruseascd, sint mult mai putin cunoscute publicului
rominesc, pecind aici la Paris sint gustate si apreciate aproape
cu exclusivitate, —cred ca Tnceputul unei serii de cronici muzicale
pariziene nu poate debuta decit printr'o studiare succinta a tutu-
ror acestor curente.

tcoala nat ralista. Sub influenta generald a uneischim-
bari de moravuri, datorita unor cauze aproape identice cu acele
ce au determinat triscarea naturalistd Tn literaturd, muzica — si
mai precis muzica dramatica (opera) — paraseste conceptiile ro-
mantice si istorice, pentru a se apropia de viata poporului, pentru
a o studia si a o reda cu fidelitate (gen realist).

Ideia unui personaj nobil, considerat pana acum ca insepa-
rabil de opera serioasa, isi facuse loc in mentalitatea noastia, da-
torita unor elemente, a caror origine o gasim in decursul a trei
mii de ani. Intradevar, ea e datorita epopeii homerice si mito-
logiei grecesti, tendintelor idealiste ale crestinismului, supravietui-
rii spiritului féodal, tradijunilor lasate de catra spiritul medieval,
celor zece secole de monarhie Tn Franta si de preponderenta a-
ristocratica Tn organizatia sociala.

Toata aceasta mentalitate a fost atacata de catra Alfred
Pruneau, creatorul operei naturaliste, sub tit ind personajului no-
bil din opeia, om .l real, direct observat in viata contemporana.
La aceasta estetica noud, direct opusa si ternului wagnerian, A.
Bruneau a adaugat alte reforme importante. Prima este substitui-
rea livretului Tn proza Tn locul celui Tn versuri, substituire justifi-
cata de grija realismului n dialogul actorilor. De fapt, aceasta
reforma este extensiunea in muzica de teatru a unui fapt normal
in muzica religioasd, caci Bach, Héndel, Beethoven, In mvz'ca
lor religioasa, abunda in pagini magnifice, scrise pe texte latmo
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in proza. Modificind astfel actorii dramei, Bruneau fatal a trebuit
sa adopte un stil larg, de o expresiune patrunzatoare, foarte me-
lodica si colorata. Ca material, pentru compunerea livretului ope-
rei, Bruneau se serveste intotdeauna de opera literara a lui Emile
Zola, fie ca el singur isi face livretul (ca in operele sale : Lazare,
Faute de l'abbé Mouret, Nais Micoulin si Quatre Journées), fie
ca apeleaza la D. L. Gallet (ca in operele: Réve, I'Attaque du
Moulin), fie ca insusi Emile Zolaii scrie libretul (ca in operele :
Messidor, Ouragan, L’enfant-Roi). Conceptia dramatica a lui
Bruneau se afirma definitiv cu opera L’enfant-Roi si se continua
cu celelalte opere.

Aceasta miscare noua in muzica dramatica, imprimata de
Bruneau, este continuatd de D. Gustave Charpentier, bine inteles
cu nuante personale. Asa, pe cind Bruneau se multumeste sa ia
ca scena pentru opera sa viata realda, D. Charpentier pune 1n
gura personajelor teorii sociale si morale, care nau nimic nou,
decit doar faptul-destul de neasteptat—ca sint acompaniate de
muzica. D. <harpentier isi face singur livretele pentru operele
sale, care mai degraba ar putea fi denumite romane muzicale.

Prima sa opera - Louise —a stirnit discutii destul de vii. In
afara de aceasta, a mai scris Julien, care n'a adus nimic nou si
care na avut succes, cind sa jucat la Opera comica. Lista com-
pozitorilor contemporani din scoala Iui Bruneau este destul de
restrinsa. Citam pe D. Jean Nougueés cu operele sale : Thamyris,
Quo Vadis, Chiquito, in care gasim un realism fara emotie si
foarte superficial.

Opera naturalista daca si-a cistigat locul sau, totusi nu a
reusit sa inlature genurile vechi, care continua sa fie cultivate cu
succes alaturea de opera naturalista.

Impresmnlsmul. Dupa cum curentul naturalist s’a produs
ca o reactiune contra influentii wagneriene, ce devenise excesiva
si raufacatoare, reactiune tradusa printr'o preferinta pentru dra-
mele populare si de actualitate, impresionismul prezintd aceiasi
reactiune, numai ca se serveste de mijloace speciale si, mai mult,
reactioneaza chiar contra naturalismului.

Claude Debussy, seful scoalei impresioniste, a fost subju-
gat de opera literara a simbolistilor si decadentilor. A facut parte
din cenaclul lui Stéphane Mallarmé. Mallarmé si Verlaine au dat
cuvintelor si sonoritatilor de vocald o expresiune independenta de
ideia ce ar putea s’o contie, au cautat un echilibru nou intre mu-
zica versului si emotiunea pe care o0 exprima. Aceasta evolutie a
poeziei a fost decisiva pentru opera lui Debussy. Debussy a cu-
noscut muzica rusa (mai ales Boris Gudunov a lui Musorgsky)si
aceasta a fost una din cauzele determinante ale genului sau mu-
zical. Operele sale ar putea fi clasate Tn doua directii, —simbolism
si naturalism.

In prima categorie : La Damoiselle élue (poema lirica pen-
tru soli, cor si orchestra). La Damoiselle élue e in Paradis iu de
isi asteapta iubitul, care Insa nu ajunge pana la asa Tnaltimi. Din
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muzica se degajeaza impresiuni de Tnaltime, de departare. Sim-
bolic de asemenea, Le Prelude de l'aprés-midi d’un Faune. Com-
pozitorul insd n’a pus Tn muzicd poemul semi-extravagant al lui
A allarnié, ci a scris numai preludiul, unde sint exprimate atit
sensudhatea cit si gratia poemului. Opera PelLéas et Méusande
este cea mai bund lucrare muzicald simbolistd. Casi Tristan si
Isolda lui Wagner, ,Pelléas et Mélisande" e draina fatalitatii n
amor, insa nu este nici 0 asemanare intre aceste doua opere. De-
bussy evitd simfonia, desfasurind muzica sa ca o declamatie li-
rica cu un limbaj muzical care exclude desvoltarile si toate Ilu-
crurile inutile mersului actiunii. Muzica urmeaza ritmul cuvintelor,
pentru a ajunge la cea mai simpla si adevarata expresiune dra-
matica. Ca contextura muzicald, Debussy intrebuinteaza, in Pel-
|éas, succesiuni de quintd, acorduri de septima si de nona, diso-
nante, cromatisme, libertatea intervalelor n melodie, gama de
tonuri Tntregi, game liturgice sau orientale, noutati ca sa spunem
asa foarte vechi, caci erau cunoscute absolut toate de Bach si
gasim asemenea e empie pana si in clasicii contemporani. Insa
ceiace constitue originalitatea lui Debussy este Tntrebuintarea nor-
mala si frecventa a tuturor acestor elemente. Tot simbolist este
si Le Martire de Saint-Sébastien, mister in 5 acte de G briele
D’Annunzio. Aceasta, ca lucrari In directia simbolista; Tnsa De-
bussy a fost mult mai reusit Tn muzica sa descriptiva - in nota-
rea senzatiilor subtile si fugitive-adica in lucrarile sale in di-
rectia naturalista-impresionista (lucrari in sensul impresionismului
din picturd).

La Mer contine trei schite simfonice: 1) De I’Aube umidi
sur la mer; 2) Feux de vagues; 3) Dialogue du vent et de la
mer. Cautd sa compue culori cu orchestra si amesteca o imensi-
tate de timbre si ritmuri Uzeaza si abuzeaza de mijloacele de i-
mitatie realistd. El nu face reverii pe malul marii. Maretia si poe-
zia marii par a-1 lasa indiferent.

Cele trei Nocturnes (Nuages, Fétes, Sirénes) sint mai ex-
presive : muzica e delicata, vaporoasa. Debussy e mai apt de a
interpreta peisagii decit pasiuni profunde. Images (Gigue, lIberia,
Rondes de printemps) abunda in culori si realism, Tnsa senti-
mentul lipseste.

D. Maurice Ravel nu vrea sa fie confundat cu Claude De-
bussy, intru cit in compozitile sale, contrapunctul este adesea Tn-
trebuintat ca mijloc de expresiune. Daca Debussy are predilectie
pentru acordul de nonda, D. M. RavJ intrebuinteaza frecvent a-
cordul de septima si mai ales cel de septima majora ; el nu prac-
ticA gama de tonuri intregi. Totusi, In dispretul atitor diferente
care-1 separa de Debussy, Maurice Ravel face parte din sroala
impresionista, pentru simplul motiv ca in toate operele sale, mai
mult interpreteaza senzatii si descrie lucruri exteiioare, decit ex-
prima sentimente si emotioneaza.

A scris pentru pian : \)Jeux d'eaux; 2) Miroirs (care cuprinde
cinci piese: Noctuelles, Oiseaux tristes, Une barque sur I’Océan,
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Aborada dcl Gracioza, la Vallée des Cloches); 3) Ma mere I’Oye
(cuprinde cinci piese: Pavane de la Belle au Bois dormant, Pe-
tit Poucet, Laideronnette, impératrice des Pagodes, les Entre-
tiens de la Belle et de la Béte, Le jardin féerique), care a fost
transformata mai tirziu in balet.

Rapsodie espagnole pentru orchestra si Entre cloches con-
tin o varietate de ritmuri si desen surprinzatoare. In melodiile
pentru pian si canto Histoire naturelles (le Paon, le Grillon, le
Cygne, le Martin-Pécheur, la Pintade), serpueste continuu un fel
de recitativ; iar pianul, cu un realism ingenios, se stradueste sa
imite tipetele animalelor de care e vorba. Shéhérazade (3 poesii
de Tristan Klingsor : Asie, la Flate enchantée, I'indifférent) pen-
tru canto si orchestra e de o finetd, care ne face s ne gindim
la Debussy.

Baletul Daphnis et Chloé este de un impresionism foarte
colorat. Se aude un solo de flaut acompaniat de ,une boite a
musique” imitind vintul si amintind gematul unei sirene, tempe-
rat de surdina.

D. Albert Roussel apartine aceleiasi scoli. A scris: Conte
a la Poupée et Rustiques pentru piano; Poémes (H. de Régnier)
pentru pian si canto; un quintet si un trio; o sonata pentru vio-
lina si pian; ca muzica simfonica: Résurrection (dupa Tolstoi);
le Poéme de la Forét, simfonie in patru parti (Forét d’hiver,
Renouveau, Soir d'été, Faune et Dryades); Evocations (treisch\[e
simfonice : les Dieux dans l'ombre des Cavernes, la Ville rose,
Aux bords du fleuve sacré); infine Ballet de I'Araignée, balet
pantomima care reprezinta I’Araignée dans sa toile, Danse du
papillon. Entrée de fourmis, I'Eclosion si la Danse de I'’éphémere.
In descriptia acestor lucruri D. Roussel cauta asociatii de timbre
noud si bizare, mici desene, care nu reusesc Tntotdeauna sa as-
cunda incohersnta ideilor muzicale.

D. Déodat de Séverac a scris Le Chantde la Tc/re (poema
georgica in 7 parti, Prologue, le Labour, les Semailles, Inter-
mezzo, la Gréle, les Moissons, Epilogue) si En Languedoc (suita
in 5 parti) reflectd culoarea tinutului unde s’a nascut autorul.
Opera sa Cour du Moulin este o partitie originala si de serioasa
valoare.

D. Paul Dukas are mai multa psihologie decit precedentii
sai din scoala impresionista. A scris uverturile ; le Roi Lear,
Goetz von Berlichingen si Polyeucte; o sonatd pentru pian: o
simfonie ; un poem simfonic dupa Goethe, L'pprenti sorcier, in
care sint Tntrebuintate toate resursele genului descriptiv; 0 opera
Ariane et Barbe-bleu care e in directia simbolista: livretul ¢ de
Maeterlinck. D. Paul Dukas a scris o partitiune foarte indepen-
denta, bogata in forme, extrem de colorata, in care desvolta o
stiinta remarcabila Tn ce priveste construcfa simfonica.

in numarul viitor vom vorbi despre Scoala ruseasca.

Traian R. lonascu
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Verona— Bancila—,,Arta Romina“
5 Aprilie

Viata este in primul rind un obiceiu. Ea se repeta ceas.ca
ceas, pentru cei mai multi dintre noi, fara nici o chemare de or-
din personal, numai in puterea unei cauzalitati superioare. Sint to-
tusi ceasuri cind si cei mai nepasatori fata de drama aceasta care
reincepe cu fiecare zi simt nevoia unei dumiriri sau Tmpunsatura
unei Tntrebari. Arta se iveste atunci—curgatoare si totusi vesnica
apa, in care chipurile Tnmarmuresc, cu pornirile lor trecatoare. In
undele ei patimile se deslusesc, lutul depe dinsele se duce, viata
apare in linille ei mari si neschimbate. Ca subt incintarea unui
vrajitor, eternitatea se opreste. Caci opera de arta este singurul
chip de a zice ,stai! clipei care trece".

Un poem, o statud, un tablou sint desigur—prin chemarea
lor—mijloace de a fixa un sentiment sau o idee. Pentruca din fla-
cara aprinsa si care nu se mai poale stinge, noi indemnuri vesnic im-
prospatate sa se desprindda si sd rodeasca... Dar si poemul, si
statua, si tabloul presupun o activitate practica, cer o specializare
technica. Si atunci arta, esenta spirituala a vietii, subtila filozofie
ilustrata —ajunge o profesiune, o meserie. Cerinte prozaice impun
artistului sa ,creeze“pentru a trai. Industrii Tnvecinate vor regu-
lariza si stimula aceasta productie. Alaturi de cartea care rezuma
un suflet, si de expozitia care aduce o viziune citusi de putin sin-
cerd si noud a lumii senzibilc, vom avea cartea care omoard
timpul si expozitia care mobileaza.

Caci pe linga semnificatia sa sufleteascad, accesibila atitor de
putini, frumosul are o Tntrebuintare decorativa. El da noului Tmbo-
gatit satisfactia unei biblioteci, sau bucuria—asa de inofensiva - a
unui perete colorat.

Si atunci, Kimon-Loghi sau Verona pot fi o pravalie ca ori-
care alta. Cea dintiiu pentru pungile mai reduse — reduse este un
fel de a vorbi, doar si oul care costa un ban costa astazi sapte—
cea din urma pentru pungile solide. Dupa o masa buna, privelis-
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tea unui tablou frumos usureaza digestiunea. Si ,frumosul” se fa-
brica dupa retetd intocmai casi ,t rteletele amandine" sau orice
alta patisserie. lai, de pilda, una sau mai multe femei, de prefe-
rinta despletite, in valuri transparente poti adaoga si cuis>are:
doi-trei fauni sau satiri le plasezi intr'un tufis care poate fi pe
mesteacan, pe salcii, pe chipresi (sau orice alt gust), adaogi pu-
tind apa, de balta ori de riu, plus un dram de poezie, si tabiou-i
gata! (Reteta Kimon-Loghi). Preferi o combinatie mai substan-
tiald, int ebuintezi reteta Verona pe un fond cimpenesc, transpus
cit mai fidel variantele stiute ale muncilor rurale. ALernarea se-
zoanelor, cu mici schimbari, da efectele cele mai atragatoare. Se
pot repeta dupa placere, cele mai apreciate. Pentru evitarea con-
trafacerilor, a se cerceta semnatura.

*

Sint carti care nu trebuesc recitite. Ele traesc in amintire
Cu puterea unui ceas”de tinereta, ramuri uscate si negre pe care
s’a asezat intr'o dinnue™ta bogatia omatului sclipitor. Vintul poate
scutura peste citeva zile alba iluzie, lasind Tn locu-i o intrebare
mai trista decit orice raspuns.

Aceste carti, omul cuminte le lasa pe raft in asteptarea ce-
lor care reincep viata in jurul lui. Dece nu se poate face la fel
cu operele plastice ? Dece o necesitate cruda ne readuce mereu subt
ochi inchipuirea usoara si bogata de odinioard, saraca si ieftina
realitate astazi... Dece tristeta de a marturisi o dezamagire toc-
mai acolo unde a Tnflorit iluzia...

Nu se pot tagadui insusirile de Tndemanare si de tehnica ale
lui Verona. Viziunea sa justa si limpede, darul de a transcrie rea-
litatea cu precizie si cu vigoare, ramin calitati practice de primul
ordin. Dar cum pot fi admise aceste vesnice reluari, aceste repe-
tiri a motivelor ,fericite", aceasta trivializarea unor efecte de care
sint legate—ne place sa credem—cele mai sincere si cele mai pre-
tioase cercetari ale artistului. Firea omeneasca insasi repudiaza, in
ordinea spiritului, reeditarea continua care stoarce sufletul si 1l co-
boara la rolul de unealta.

Ceiace ni se pare semnificativ si ciudat este ca pe cind aiu-
rea, peste tot, pictura noua sufere mai cu seama de un exces de
Indrazneald si de exuberanta-si cind zic pictura noud, nteleg cei
din urma treizeci de ani-la noi ea ar trebui sa scandalizeze prin
inertia si prin senilitatea ei. Curiozitatea mereu in cercetare a u-
nui Pallady sau lIser, spontaneitatea Rodicai A aniu, staruinta in-
genioasa a unui Teodorescu-.ion inseamna ceva fara indoiald, dar
numai cu titlul de exceptiune. Restul artistilor nostri, din care unii
ou foarte multe daruri, vegeteaza in formule Tinvechite care nu
mai corespund nici cu spiritul nici cu senzibilitatea timpului. Nu
moderatia de expresie le-o imputam si clasicismul formei clasi-
cismul este doar, in intelesul pe care i-1 dam, echilibrul unic care
ridica ideia deasupra formei desavirsite — ci numai lipsa de perso-
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nalitate Tn cugetare si Tn expresie, sau fie numai timiditatea mij-
loacelor proprii. Aporturile personale nu pot reesi insa decit dea-
supra experientelor tre.utului, si in legatura cu nazuintele prezen-
tului. Inertia de spirit si lipsa de cultura vor stinjeui intodeauna
desfasurarea operei de arta. Talentul nu da decit stapinirea asu-
pra materialului brut. Valoarea aceia de umanitate care scoate o
pinza din rindul Tntimplatorului, n'o da decit constiinta unei con-
tinuitati si participarea la inovatiile timpului. Un artist trebue sa
fie prin insdsi menirea lui o cutie de rezonanta a vremii in care
traeste. O cutie In care cinta Tnca vechile ecouri...

Cercetarea, din acest punct de vedere, a picturii rominesti
este dureroasa.

Tipic este Tntru toate cazul pictorului iesan Octav Bancila.

Ba cila este o splendida aparitie naturala: o gradina nepli-
vita, Paradou-ul abatelui Mouret, in. care erburi nebune si mi-
nunate cresc alaturi cu toate buruienele si cu toti scaetii. Si daca
n'ar fi decit atit! Ar pastra macar toata salbatacia viguroasa si
tot elanul tisnirilor firesti... Dar o mina rautacioasa a Tmprastiat
in aceasta Tmparatie a voei slobode cioburi de-ale civilizatiei din
afara: ici rudimenie ale unei arte sociale, care stau in pictura lui
Bancila ca o palarie Tnzorzonata de tirg pe capul unei fete de
tard; dincolo doua-trei lese de flori din cele care lincezesc la fe-
restre, tunse si cuviincioase, dar nespus de stinghere Tn aceasta
mare de vegetatie buimaca.

Astfel de contraste nimicesc aproape impresia pe care pic-
tura buna a lui Bancila ar trebui s’o produca. Compozitile sale
sociale au in ele ceva din absurditatea personagiilor lui Carageale.
Sint cele dintii forme pe care le ia cultura Tn plasmuirea mintilor
noui. Acelasi echivoc, aceiasi criza de desvoltare, cu mult mai in-
grata Tn opera plastica unde se desfasoara pe socoteala artistului.

Vorba, stravezie si mobilda, este facuta pentru a exprima i-
deia. Si totusi cu citd greutate se ridica ea dela realitatea obis-
nuita la adevarata idee Tnaripata si coprinzatoare. Cu cit mai pu-
ternic, dar si cu cit mai anevoe, se desprinde aceasta idee diii
construirile materiale. Pentru a depasi lumea senzatiilor, pictorul
sau sculptorul va trebui sa aiba, fie o Tintinsa cultura personala
sau mostenitd ( ca Rodin, ca Meunier, ca Dante Gabriel Rosetti),
fie o credintda iluminata cum o aveau primitivii italieni, de pilda.
Altfel, ideia-sarmana pasare cu aripi ciuntite, se va tiri la pa-
mint Tn salturi zadarnice si penibile.

Nu am spus acestea spre a micsora pe Bancila. Ci numai
spre a deosebi pe falsul de adevaratul Bancila; si cu o sincera
bucurie voi recunoaste a doua oara calitatile de francheta, de spon-
taneitate, de vigoare, care fac dintr'insul—uneori-un mare pictor.
Bancila este o forta vie; o forta nedomolitda, necaptata. Cine zice
forta, zice avint, zice brutalitate; nu zice insa nici masura, nici
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gust. Desi forta nu exclude nici masura, nici gustul—cind e de-
plina si stapinita. / ceste Tinsusiri vor aparea atunci in cea mai
Tnaltd realizare a lor, caci nu vor fi simple potriviri artificiale, ci
pulsatia vie a unei puteri ordonate si creatoare.

Sirit unele peizagii ale lui Bancila—vederea din Pacurarii la-
silor, de'pilda - care raspund unei asemenea clipe de deplinatate
a fortei. Realizarea este atunci atit de puternica si de fireasca, atit
de complecta, ca exclude orice idee de munca si de artificiu. 1-
inaginea pare a fi rasarit dintr'odata prin proectiunea pe pinza
a unei viziuni desavirsite.

Arta este Tnsa maicuseama modul de a ajuta prin artificii u-
nele mijloace materiale mai mult sau mai putin marginite. Arta
este pricepere, discernamint, inventie, ingeniozitate. Ea da putere
celor slabi, si face de neinvins pe cei tari. Aceasta arta, Ilui Ban-
cila i-a ramas straina Admirabil aparat de inregistrare si repe-
tire a senzatiilor, el nu poseda stiinta aceia de a le distila si lim-
pezi. Simtul critic, casi familiaritatea ideii, lipsesc cu desavirslre
lui Bancila. Numai aceasta explica inegalitatile care uimesc in o-
pera sa tot asa de mult ca unele realizari.

*

Expozitia societatii Arta Roinina confirma in alt chip obser-
vatiile dela Tnceputul acestui articol. .

JArta Romind“ s’a despartit din ,Tinerimea Artistica“ ca o
mladitd tinara dintr’un trunchiu Tmbatrinit. Ea stringe laolalta o
buna parte a pictorilor si a sculptorilor din noua generatie. Ea
cuprinde pe Iser si pe Pailady, pe Ressu si pe Teodorescu-Sion,
pe Stefan Dumitrescu, pe Tonitza, pe Bunescu, pe Macedonsky,
pe Teisanu, pe lonescu-Doru, pe Paciurea, pe Jalea, pe Han... E-
numeratie obositoare, pe care n’am facut-o decit pentru a avea
cuvint sa repet ca spre aceste nume aveau sa se i drepte aproape
toate asteptarile noastre. Aceasta tinereta-sau nimenea—avea sa
intrupeze indraznelile plasticei» rominesti, curiozitatea ei, elanul ei
spre noui mijloace de expresie, spre motive de inspiratie noui...
Ceva din ferberea unei lumi In prefacere trebuia sa ajungd pana
la dinsa... Rasunetul luptei de reinoire care framinta cu atita a-
prindere arta apuseana, luptda admirabila si salutara prin cerceta-
rea noua pe care 0 impune a tuturor valorilor mostenite, nu.se
putea sd nu patrunda pana la tinerii“ acestia.

Si totusi nu Afara de putine nume —Pailady, Iser, Sion, To-
nitza-pictura noastra noua a ramas o insula fericita, calma, de-
parte de marile nelinisti care plamadesc arta si o improspateaza.

Lipsa de cultura, inertie de spirit, probabil. Caci exceptiile
pe care le-am citat —1in primul rind Iser si Pailady—se tin la
Tnaltimea mentalitatii artistice europene.

N’'asi vrea sa se creada ca intentionez sda cobor citusi de
putin Talentul celorlalti : a unui Ressu de pilda. Ressu are Tnsu-
siri picturale, de sensibilitate si de inteligenta Tn acelasi tintp, pe
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care prea putini din colegii sai le pot apropia. Privirea sa ga-
seste amanuntul caracteristic si mina 11 reda cu simplitate si e-
legantda... Dar Ressu e Romin ; ca noi toti, nu e asa? Si Romi-
nul are o strasnica indeminare sa se aseze Tn mijlocul vietii, spre
a recolta cu usurinta ,atit cit 1i trebue ca sa trdiasca.“ Avem
despre facultatile lui Ressu o idee, probabil, mai Tnalta decit a-
ceia pe care si-o face Tnsusi ; si deasupra compozitiilor ,intere-
sante“ de o tehnica adesea ireprosabila, am vrea sa le vedem re-
alizate intr'o opera de inspiratie viguroasa si sustinutd, care sa
depaseasca orizontul unei generatii.

Bunescu ne aparuse in expozitia personala din primavara
trecuta ca o sensibilitate delicata, Tntoarsa mai cu seama spre pro-
blemele luminii. Aceasta preocupare continua si acum. Daca am
inteles bine, Bunescu vede in lumina singura realitate. Ea con-
ditioneaza toate celelalte aparente, prefacindu-le, schimbindu-le,
insemnindu-le rostul si caracterul. Este punctul de vedere, bine
cunoscut, al impresionismului francez—cea dintai forma a abstrac-
fiei n pictura. Notam de anul trecut primejdia care asteapta n
aceasta directie pe artist. Este misticismul luminii care trebuia
sa-l conduca la operele diafane—si ca conceptie si ca executie—
din eypozitia de acum. A transforma lumina din mediu vibrant
in subiect este o ratacire, care stoarce realitatea concreta de
toa'a seva ei, In folosul unei plasmuiri livide si fantomale. Stu-
diile de aceasta natura ale lui Claude Monet ar fi putut sa fie
pentru d. Bunescu o pretioasa indicatie a unor margini care nu

3

pot fi depasite. ,

Calitatile sale de compozitie, de desen, de culoare, ameninta
sa se atrofieze in factura diluata spre care inclina. Asteptam o
reimbarbatare.

Voi releva cu bucurie talentul prob al lui Stefan Dumi-
trescu, care se afirma cu temeiu, in unele compozitii pline de at-
mosfera si de culoare, cum sint Firma galbena, strada din lasi.
Peisagiitl (no. 15)... Tonitza expune citeva studii si compozitii
usoare care vadesc un simt deosebit al ansamblului si o delicata
viziune a realitatilor apropiate.

Macedonsky este un portretist interesant. Figurile sale sint
bine studiate si construite cu pricepere. Li s’ar putea imputa cel mult
oarecare rigiditate de factura si lipsa comunicativitatii aceleia spe-
ciale care claseaza portretele desavirsite. Alegerea modelurilor
nu ¢ straina cred, de aceasta insuficienta.

Sion, Darascu, Cornescu figur aza in expozitie, de data a-
ceasta, mai mult spre a complecta catalogul. Iser evpune unele
lucrari care au figurat Tn expozitia din lanuarie si altele nout
concepute si executate in acelasi stil. Mentionez ,Interiorul®, ,, Ta-
laroaicile*, un ,,Cap de turc*, ,Debarcaderul din Scutari®...

Mi-au ramas Pallady si Lukian. Amindoi artisti desavir-
siti, culoristi de netagaduita virtuozitate amindoi. Apropierea mi-o
sugereaza expozitia de acum, care pune unul linga altul aceste
temperamente atit de deosebite.
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Arta este in primul rind folosirea valorilor subt raporturile
cele mai potrivite spre a reda o impresie sau o0 constructie de
ansamblu, cit mai semnificativ si cit mai unitar. Raportul dintre
linie si linie, dintre ton si ton, dintre linie si ton,—iata unicul
mijloc de a reprezenta in Tngustimea unui cadru infinitul inchipu-
irilor noastre.

In acest inteles, Lukian si Pallady sint deopotriva mari ar-
tisti. Pentruca amindoi stiu sa foloseasca, in vederea unei anu-
mite intentii, particularitati care pot fi discordante si pe care in-
stinctul lor le adapteaza unei conceptii centrale. Temperamentul
sau impune lui Lukian stralucite acorduri din gama majora, de
o limpiditate, de o franchetd, de o caldura pe care vremea nu
le-a putut scadea cu nimic ; si deasemeni temperamentul sau
scoate lui Pallady acorduri tot atit de armonioase din gama mi-
nora, sumbre Tmpreundri a tonurilor cenusii, iritante citeodata,
miscatoare totdeauna prin puterea lor de evocatie si de mister.
Viata pe care o cinta, asigura lui Lukian o faima si o trainicie
pe care trupul lui bolnav nu le putea visa altfel; armoniile ne-
stabile evocate de Pallady sint o dezolata cununda pe umerii pa-
lizi ai unei frumuseti care se duce.

Unitatea de conceptie in feluritele Tntrupari, si corespondenta
dintre mijloacele plastice si starile sufletesti pe care vor sa le
exprime—iatad ceiace hotaraste masura unui artist.

Caci sinceritatea ramine in arta cel dintdiu si cel de pe
urma cuvint. o

Eugen Craciun



Cronica Feminista

Feminismul in Roniinia

+

in vremurile cind toti citi aveau Tindatorire ostaseasca por-
nisera pentru reintregirea mostenirii stramosesti risipite in vea-
curile de vitrega soartd, femeia romina, prin activitatea ei, fie In
apropierea frontului, fie Tnlauntrul tarii, a alinat durerile, a sus-
tinut energiile, a pastrat nestins focul credintii in triumful final
al cauzei noastre drepte si a avut o parte Tnsemnata in realiza-
rea idealului rominesc.

Prin tarie sufleteasca, prin spirit de solidaritate si de jertfa,
rominca s’a dovedit la Tnaltimea celor mai grele Tmprejurari st
demna tovarasa a ostasului depe.front. S’au desavirsit reciproc,
printro minunata diviziune a muncii potrivii cu firea fiecaruia,
intr'o conlucrare de toate clipele, intr'o comuna sfortare spre a-
jungerea aceluiasi scop suprem.

S’au vadit in cel mai Tnalt grad Tnsusirile Tnascute ale fe-
meii, care n’avusesera pana atunci prilejul de a se desvolta in
toata plenitudinea lor. A fost pentru multi si pentru multe o a-
devarata revelatie de forte ce statusera latente din lipsa de Tintre-
buintare.

La aceasta munca, in slujba celei mai Tnalte tinte, au par-
ticipat femei din toate clasele sociale si din toate unghiurile ro-
minismului. Au Tnvatat a se cunoaste mai bine, a-si pretui pu-
terile si a se patrunde de rostul social pe care activitatea lor 1l
putea avea pe tarimurile cele mai felurite.

Din experienta acelor zile de grele lupte s’a nascut constiinta
interesului obstesc pe care l-ar reprezenta folosinta atitor forte si
insusiri dovedite, si in opera pasnica de refacere si de organi-
zare a Rominiei noua. A fost o viziune limpede a unui nou i-
deal, dupa infaptuirea idealului national. A fost o noua incre-
dere in puterile muncii, dupa roadele vazute ale unei munci Tn-
cordate.

Astfel s’a Tnjghebat ,Asociatiunea pentru emanciparea civila
si politica a femeii romine®, care, cuprinzind romince de pretu-
tindeni, a fost cea dintdiu icoand a Rominiei Tntregite.

Programul Asociatiunii a izvorit din constatarea practica, n
timpul razboiului, a lipsurilor organizatiei noastre sociale si din
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constiinta dobinditd a Tnsemnatatii partii contributive pe care fe-
meia o0 putea aduce Tn Tmplinirea lor.

Acest program, care formeaza calauza activitatii noastre vii-
toare, are in primul rind un scop educativ si social.

La temelia unei reforme serioase sta fara indoiala ceiace d.
A’ehedinti a numit ,Alta crestere” sau ,Scoala muncii in fapta“
Deaceia in programul nostru, pe linga combaterea analfabetis-
mului si crearea de scoli de adtilti. ain Tnscris raspindirea cunos-
tintelor elementare si practice de gospodarie si higiena, precum
si Indrumarea femeilor catra comert si meserii. Prin pregatirea
fetelor pentru munea sociala, programul nostru nu ntalege nu-
mai profesoratul si functiile statului catra care se Tmbulzeste po-
pulatia noastra feminina, dupa pilda dealtfel a celei barbatesti.
Se stie ca din scolile noastre profesionale si de menaj nu ies bu-
catarese, guvernante, gospodine, croitorese, dar copiste, dactilo-
grafe, sau iarasi profesoare care pregatesc la rindul lor alte can-
didate la functiuni publice. Aceasta tendinta trebue curmata.

In legatura cu noua indrumare spre adevarata munca so-
ciala, programul nostru cuprinde infiintarea de ateliere si maga-
zii pentru desfacerea produselor muncii feminine. a

Alaturi cu pregatirea pentru activitatea practica, sta preo-
cuparea de starea sufleteasca lasata in parasire In invatamintul
nostru. Se stie la cita decadere fizica si morala este expus tine-
retul feminin care vine in orase pentru a cauta ,cultura“ sau
a-si crea o situatie. In locul mizeriei si promiscuitatii dela ,gaz-
de“, voim camine menite a supraveghea tinerimea si a o Tndruma
pe calea morala. Dupa esirea din scoald, voim inca sa calauzim
pasii Incepatori in viata, prin birouri de informatii si de sfaturi.

Pentru elementele cu aptitudini mai Tnalte cerem deschide-
rea functiilor publice si a profesiilor libere pentru femei. Expe-
rienta a dovedit, maiales in timpul razboiului, pregatirea femei-
lor pentru atitea ramuri ale administratiei publice : higiena, edu-
catia, asistenta.

Nu trebue uitat ca ponorul rominesc este in majoritate co-
vir.sitoare un popor de plugiri. Din clasa rurala se ridica suc-
cesiv elemente care preinoesc necontenit clasa conducatoare. La
sate deci es e izvorul energilor v itoare ale neamului. Sateanca
trebue insa sa inceteze de a fi o unelta de munca bruta si
trebue readusa la adevarata ei menire de mama si de gospodina.
Nu la secera si la prasila unde-si is oveste puterile pentru un
folos iluzoriu, dar In ¢ sa si in ograda pentru pregatirea condu-
catorilor de mine ai Rominiei si pentru desvoltarei gospodariei,
spre adevarata propasire materiala si morald a familiei taranesti.
Cind taranca va putea Tngriji de trupul si de sufletul copilului,
cind va putea njgheba in jurul casei o mica ferma, un pas ho-
ta’'Por va fi fost facut 7i calei prog esului. Ea stie a munci, ea
pastreaza comori sufletesti nepretuite, dar trebue Tndrumtta si
trebue sa i se lase ragazul pentru Tndeplinirea adevaratei ei mi-
siuni.
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Prin aplicarea programului nostru nadajduim astfel sa pre-
venim atitea flagele care storc vlaga poporului romin, mortalita-
tea infantila, tuberculoza, alcoolismul...

Pentru o astfel de opera trebue o intreaga educatie a vo-
intii, trezirea constiintii. ridicarea nivelului intelectual si moral, pu-
nerea Tn valoare a unui fond bun, ldsat in parasire. Trebue Tn-
delunga rabdare, multa abnegatie si maiales iubire, Tn-usiri e-
minamente feminine. Deaceia voim apropierea sufleteasca a fe-
meilor din toate clasele sociale.

Dar initiativele particulare, cu oricita tragere de inima ar fi
pornite, nu pot ajunge. Trebue concursul statului, ca reprezen-
tant firesc nu numai al intereselor prezente ale neamului, dar si
al generatiilor viitoare. Nu Tntelegem insa prin stat organizarea
centralista si autoritara a administratiei noastre de pana acum.
Statul trebue sa fie organul de coordonare, de sprijinire si de ac-
tivare a initiativelor individuale sau ale asociatiilor spontane.

Dar tocmai din cauza acestui rol al statului, programul nos-
tru cuprinde si revendicarea drepturilor civile si politice pentru
femei, deopotriva cu barbatii. Activitatea feminina nu-si pode
da toate roadele cit timp este numai tolera‘l, expusa a fi stin-
jenita, restrinsa sau oprita de vointa administratiei sau legiuito-
rului, fara ca glasul femeii sa poata fi auzit.

Femeia a dovedit ca are constinta Tndatoririlor ei. Cerind
drepturi, stie ca-si asuma raspunderi. Invers, acordarea drepturilor
va avea asupra femeilor, casi asupra barbatilor, efectul de-a spori
simtul raspunderilor acolo unde exisa, de a-1 trezi acolo unde
inca lincezeste din lipsa de participare la viata publica. Cerem
deci drepturile politice, nu dintr'o dorinta desarta de egal'zare cu
barbatii, ci din convingerea ca interesele superioare ale neamu-
lui voesc ca jumatate din fortele vii ale natiunii sa nu fie Tnlatu-
rate th  putinta de a munci si de a-si Tnfaptui ideile prin toate
mijloacele legale pe care organizatia de stat le pune la dispozi-
tia cetatenilor care se bucurd de plenitudinea drepturilor.

'Facem apel la colaborarea tuturor competentelor, tuturor e-
nergiilor, tuturor inimilor calde.

< hemam la. muncd, alaturi de noi, pe toti cei convinsi cit
este de facut, nu numai pentru a vindeca ranile lasate de raz-
boiu, dar si pentru a aseza pe temelii sanatoase Rominia noua e-
sita din atita singe si din atitea jertfe.

1 Aprilie 1920. Sanda F'litti
nascuta Ginea
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Decretul de amnistie

Decind negura posomorita a razboiului s’a ridicat Tncet de
pe suflete, decind nevoile, durerile, amaraciunile si temerile care
ne-au chinuit atit, Tn anii acestia gloriosi dar teribili, s’au risipit
una cite una, decind Tngerul pacii si-a Tndreptat iar inspre noi
pasii nesiguri,- de atunci, un singur cuvint e pe buzele tuturor:
amnistia.

Amar ca toatd suferinta pe care o evocd, suav catoata spe-
ranta de care se leaga, cuvintul acesta inchide in el o mare parte
din taina linistii de azi si de mini.

Deaceia acum, cind dupa atita asteptare ei inceteaza de a
mai exprima o speranta pentru a deveni-pare-se—in fine o rea-
litate,—0 multumire adinca ar trebui sa cuprinda sufletele tuturor.

Totusi multumirea aceasta nu s'a produs. Decretul care a-
corda amnistia nu pare deloc a fi cel asteptat; el nu e, desi-
gur, cel ce ar fi trebuit sa fie.

Ce este 0 amnistie ?

Dupace izbuti sa rastoarne si s’alunge pe cei 30 de tirani
ai Atenei, Trasybul intdlese numaidecit ca o miscare singeroasa
era pe cale de a se produce si ca poporul nu se putea hotari sa
erte usor pe partizanii celor care pusesera in primejdie libertatile
Cetatii. Condus de dorinta ca nici o cruzime si nici o violenta sa nu
pateze maretul act politic pe care-1 Tndeplinise, el ceru poporului
atenian sa uite tot ce ar fi putut sa-i tulbure linistea si sa a-
corde celor vinovati, ertarea complecta. Dorinta sa fu Tndeplinita.

Daca marturia lui Valeriu Maximus e adevarata, atunci a-
ceasta e cea dintdi amnistie pe care o cunoaste istoria.

De atunci, ori de citeori necesitatea represiunii unor infrac-
tiuni nascute din mari framintari sociale, ameninta sa tulbure li-
nistea publica,—puterea suverana s’a vazut silita sa opreasca in
loc cursul justitiei. Romanii, au cunoscut bine amnistia, sub nu-
mele de indulgentia, deosebind-o in chip lamurit de abolitio, care
ar corespunde astazi notiunii de gratie. Si dreptul vechiu apu-
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sean 0 inregistreaza-in tot Evul mediu si in timpurile moderne
pand la 17b»9. Un moment nund, in & riita de a Tnlocui pre-
t .tiudeni arbi.ra ul prii egalitatea civila, Revolutia cea mare n-
cearca s'o desfiinteze. (,,L’usag.- des lettres de grace, de rémis-
sion, d’abolition, de pardon et de commutation de peines, sont
aoolies pour tous les crimes poursuivies par voie de jurés.” Art.
13 c. p™n. din 17)1). Dar marile tulburari care agita societasa
in primele timpuri ale Epocei contimporane o impun cu atita pu-
tere incit, in Franta, decretele de amnistie reapar, cu Tincepere
chiar din anul 1791, adica imediat dupa promulgarea codu-
lui penal. De atunci, practica amnistiei, adeseori abuziva (V. Da-
niel Bellet, Le Mépris des lois...), n’a incetat un moment de a
stapini ordinea legala si poli ica lar astazi ea e privita ca un
corolar indispensabil al dr ptul ii represiv, ca o institutie a carei
functiune e de a asigura n timpuri tulburi, echilibrul fortelor so-
ciale si armonia vii tii publice.

.Societatea, zice Bertaul I, nu inflige pede se decit pentru
a-si apara existenta. aca prin efectul unor Tmprejurari parti-
cu are represi nea unor infractiuni inc teaza de a mai fi rec a-
mata de interesul g neral, sau daca maicusama ea este con-
trara acestui interes, puterea publica e datoare sa-si inchida o-
chii si legea sa-si acopere fata.”

Caracterul intim al amnistiei asa cum 1l arata natura lucru-
rilor si marturia istorica e dar coprins in ideia aceasta, ca ori decite
ori represiunea legala nu e in stare sa asigure linistea publica, ea
trebue Tnlaturata n interesul acesteia din urma. De aceia amnis-
tia, care In etimologia cuvintului Tnseamna uitare, are efecte largi
si retroactive ; ea nu priveste numai pedeapsa, cum o face gra-
tia, ci desfiinteaza in totul urmarile juridice ale actului iregular.
De aceia dreptul de a o acorda e socotit ca avind aceiasi origina
cu dreptul de a face tratate de pace sau de alianta; multe am-
nistii acordindu-sc chiar prin as menea tratate (v. de pilda trata-
tul dela Bucuresti, 1918, cu clauzei' de amnistie impuse de ina-
mic). De aceia amnistia nriveste in genere numai infractiunile care
nasc in cursul lupt lor politi e si a tu'b rarilor sociale, sau in tim-
pul unor mari calamitati publi e epidemii, foamete, razboaie—,
si nu se da prin urmare de Tt atunci cind asprimea represaliilor
ar conserva prea mult timn imaginea Tmpre urarilor nenorocite
din trecut sau ar suscita prea m It pas'un®a pomilara si-tntr'un
caz sau altul ar ameninta in chip serios pacea si armonia vietii.

Care sint Tmprejurarii ? particulare ce au silit guvernul s’a-
corde decretul de amnistie ?

Niciodata Tn cursul istorei, viata noas+ra n’a fost mai adinc
zdruncinata decit sub influenta evenimentelor dela 1914 fincoace.
Niciodata, preocupari mai 1’'> % pasiuni mai violente, disensiuni
mai profunde, n’au tulburat in chip mai puternic linistea vietii noas-
tre. ' iiodata iarasi framintari de felul &ces nu s’au produs in
mijlocul unei crize morale mai g-avp decit cea de azi.

Anii de neutralitate ne-au sf >at in lupte politice, care au
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atins paroxismul violentei. Razboiul ne-a surprins cu sufletele pline
de ndoiala si de ura, cu mintea preocupata de o suma de lucruri
marunte... Apoi dezastrele inregistrate Tn cursul epopeii mondiale,
situatia particulara in care ne gaseam, cu mijloacele noastre asa
de restrinse, cu nesfirsitele dificultati politice si diplomatice, cu va-
gul dezolant pe care valmasagul singeros al lumii il proecta m
viitor,—ne-au strecurat in suflete otrava acelor temeri nelamurite,
care ne-ar fi pierdut desigur, de n’ar fi fost admirabilul instinct
de rasa care dormea in adincimile profunde ale maselor... In fine
razboiul ne-a zmuls ca o furtuna fantastica si ne-a cufundat ani
Tntregi In cea mai neagra mizerie, in cea mai neinchipuita sufe-
rinta...

Tot ce s’a petrecut in timpul acesta nu mai poarta carac-
terul actelor ce se desprind din ordinea unei alcatuiri normale. Am
trait o epoca de nevroza sociala. Viata si-a esit din matca si dup
cum cei mari, s'au socotit la un moment dat in drept sa suspend
constitutia, asa logica neinfrinta a lucrurilor a suspendat delasin.
erdinea morala a vietii.

Dar acum, toale au trecut, ca un vis, in care oribilul s'a a-
sociat cu sublimul. Sfortarile supraumane pe care le-am facut si
eere ne-ar fi putut distruge, ne-au dus Ja triumf si la glorie. Cu
realizarea idealului national, viitorul ne-a deschis perspective i-
mense Tntr’o viatd noud care cere 0 cooperare strinsa si armonica
a tuturor fortelor natiunii.

Dar viata aceasta noua n care atitea probleme grave se
pun dela inceput cu o necesitate brutala-si pe care atitea greu-
tati o complica peste masura la fiecare pas—viata aceasta poate
ca admite ca trecutul recent sa proiecteze mereu asupra-i umbra
posomorita a neajunsurilor lui ?  Nu. Nici linistea sociala, nici
buna si sincera dispozitie la vasta activitate nationalda ce sta sa
inceapd, nu sint cu putinta fara ca umbra aceasta sa fi disparut.

Aici era, dar, rostul amnistiei. Diversiunile trecute nu s’au
stins; vechile pasiuni, incriminari si suspiciuni n’au Tncetat; sufe-
rintele trdeute nu s’au potolit, nedreptatile regimurilor de excep-
tie revolta Tnca spiritul de dreptate al multimii; cu un cuvint, ra-
nile sociale toate stau mereu inca deschise. Si in timpul cind in-
ehisorile, pe care numai groaznicele molime 'sint in stare sa le
mai usureze din cind Tn cind, sint Tnca pline de nenorociti care
ispasesc acte de slabiciune, de ratacire, de uitare, de nebunie,
poate nu atit de grave cit crimele de omisiune, de nepasare, de
;goism, de nepricepere ale celor pentru care nu exista raspun-
dere, -Tn timpul acesta, ipocrizia vietii publice si nerusinarea Tm-
bogatitilor din nenorocirile razboiului sfideaza la fiecare pas rab-
darea Tncercatd a multimii.

lata ce ar fi trebuit sa indrepte decretul de amnistie.

Incepind cu repararea nenumaratelor erori st nedreptati pe
care o justitie de exceptie, lucrind sub presiunea unor triste nece-
sitati curente, era In chip fatal condusa a le savirsi, Tintelegind
si ertind apoi toate slabiciunile, toate ratacirile si toate vinile di-

8
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rect legate de mprejurarile razboiului, asternind uitarea peste tot
.ce a fost eroare, peste totce a fost suferinta, peste tot ce ne poate
incd Tntrista viata, facind ca trecutul sd ramina scaldat numai n
lumina faptelor Ilui mari si silind astfel toate pasiunile sa taca,—
decretul nu numai ar fi savirsit cel mai curat si cel mai intelept
act politic, dar ar fi rezolvat in acelasi timp una din cele mai Tn-
nalte probleme de morala sociala.

Si el n’a facut aceasta.

Astfel in loc ca ideia dela care procede sa fi fost aceia a
linistii sociale, care formeaza esenta si traditia institutiei, decretul
acuza ideia de recompensa pentru cei care, facind parte din ca-
drele armatei, au luat asupra-le o parte mai larga din greutatile
razboiului.

Eroare grava Tmpotriva logicei sl a moralei; eroare Tmpo-
triva ideii de justitie sociala. Nu. Recompensa aceasta care a-
copere toate delictele de drept comun ale Tnvirtitilor dela partile
sedentare si care exclude atitea alte delicte de razboiu, n’are ce
cauta Tn aceasta afacere. Desigur ca cea mai mare parte din
infractiunile excluse dela beneficiul decretului au un caracter grav.
Dar este ceva mai grav decit ele: sint erorile judiciare, pe care
autoritatea lucrului judecat nu mai ingadue. nimarui sale atinga,
erorile in constatarea faptelor si in apreciarea lor, erorile grave,
singeroase, fatale, pe care numai uitarea le poate Tndrepta.

Prea larg pentru infractiunile de drept comun, care nu ce-
reau nici atfta grija nici atita graba, prea Tngust pentru infrac-
tiunile care, esite direct din suferintele razboiului, justificau mai
mult binefacerea uitarii,—decretul nu se ocupa decit de o cate-
gorie sociala si mai ales n’are niciun cuvint pentru delictele po-
litice, a caror absoluta nesocotire in Tmprejurarile de fata poate fi
cauza nenorocitd nu numai de nemultumiri adinei dar si de tul-
burari sociale destul de grave.

Cu lipsurile cu care se infatiseaza, astfel, decretul e departe
dea raspunde functiunii sale. El tulbura ordinea legala acor-
dind ertarea unor fapte care ar fi putut ramine sub rigoarea
dreptului represiv; el tulbura ordinea sociala refuztnd aceiasi ma-
sura unor acte pe care buna intelegere a interesului public impu-
nea sd fie date uitarii.

El ne lasa, deci, sa tirim Tnca mai departe, prinsa de pi-
cior, ghiuleaua grea a pacatelor din urma...

Guvernul are, desigur, motivele sale de a fi lucrat astfel. El
a facut un act de larga clementa ,pentru a putea,—cum spune
raportul catra rege—sa pastreze datina stramoseasca cind de sfin-
tele sarbatori ale Pastilor se ertau cei rataciti“. Amnistia, Tnsa
amnistia cea adevaratd, cea dreapta si utila, cea care da linistea
sufletelor,—aceia ne-o datoreste inca.

E. Herovanu
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Chestie personala

Numele ,Sevastos" e curat qgseesc.

Asa-i, Intradevar. Eu nu contest.
Da... numele, amice, e un sarpe
Ce se tiraste dupa noi modest,
Cti flexiuni si fosnet de esarpe.

Mi-I si uitasem. Nobila Heliada
Intrinsul doarme ca ’'ntr'un cimitir,—
Dar cind o arzi cu varga peste coada,
Reptila naltd capul de safir...

Si 'n ochii ei punctati cu praf de-argittt
Mi-arata generatii fara numar:

Pescari proptiti pe socluri de Corint,
Femei cu peplum incheiat pe umar.

(Reminiscentele ma precipita
Spre mediul antic ca pe tobogan...)
Vad marea limpede si linistita
Cum tremura 'n sclipiri de iatagan,

Si parca un strabun cu nas elin
Imi face semne c’o enorma visla, -
Dar eu prefer voiajului marin
Cerdacul si pantofii mei de pisla.

far sarpele, uitand de mari si Stix,
Inchide ochii plini de vecbea-i tara
Si 'ncolacit pe brat ramine fix,
Stralucitor si pur, ca o bratara.

...Intr’im belsug de flora si lumina,
Copacii parca-s globuri de sopon,
Pe care-April le sufla prin gradina..

Si-atunci, ma simt perfect autohton...

uUn stuc

M. Sv.
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— Din lasi —

Stagiunea anului acesta ne-a prilejuit surprinderi. Ca niciodata,
scena, sub iscusita directiune a d-lui Codreanu, a purtat deopotriva
| ovara gindului lui lbsen si hazul comediilor lui Sardou; dupa
astmaticele versuri, puhave si blegi, din ,Viaicu-Voda*“, aerianul
ritm din ,Printesa tndepartata a schiopatat, citeodata cu gratie;
patriotii dela bariere, cu ciomege si salvari, studentii pletosi si
militarii cu pinteni, s'au dus Tn cird compact la }Dezertorul ; la
.,Bucuria casei“, au ris pompierii si la *vapaia de emotie, au
uitat spectatorii sa tuseasca.

S'au desmormintat actori si piese; pe dealtaparte, sau
Tnlocuit citeva stafii de odinioara, cu trupuri vii si suflete mai
tinere; ne-am vazut cu satisfactie izbaviti de eroii de pisla ai vechilor
stagiuni, dar mfihnirea ne-a fost tot atit de mare cind am vazut
cum majusculara Natura bate Tnca la portile scenei, neisbutind
sa intre.

Afard de caracterul specific scandinav, pe care nu-1 putem
in Intregime cuprinde, ,Constructorul Solness* al lui Ibseti —
surpriza stagiunei actuale — infatiseaza dificultati, atit in pricepere
cit si mai ales, Tn interpretare. $

< Asta din pricina unei dualitati de intriga, caracteristica tea-
truiui ibsenian..O drama de-a lui Ibsen e, mai ntotdeauna, o
suprapunere de doua sensuri care curg simultan, Tn aceiasi di-
rectie, citeodata strins legate, asa Tneit aproape se confunda alte-
ori distincte, dar intotdeauna de-aproape inrudite. Arta lui Ibsen
le calduzeste fara sa le-amestece, le amestecda, dupa voe, fara
sa le confunde, le impleteste. Sensul faptelor, Tn Ibsen, e, de cele
mai multe ori, altul decit al vorbelor. Drama se incheaga din
tovarasia aceasta. E ceiace, obisnuit, se numeste ,Simbolismul
ibsenian”.

Nimic mai firesc, Tntr'adevar, ca trista Intimplare a lui Solness !
Un maistru arhitect, pe pragul batrinetii, mthnit ca gloria 7i va
parasi, care, nesocotind sfatul unei prudente sotii, se Tndaratni-
ceste sd se urce in Vvirful turnului pe care de curind l-a con-
st uit si unde trebue, dupa obiceiu, sa atirne o cununa, —si asta
dupa Tndemnul unei svapaiale fete nesocotite, care bate din palme
vazindu-1 sus si, nepasatoare, suride inca atunci cind, cum era
de asteptat, constructorul, nvins de virsta,cade mort...'

Si atit. Asta e intriga. Dar e numai intriga aparenta din
Ibsen. In preajma faptelor, de-asupra lor, se ridica cuvintele. Si
ascultindu-le. a doua intrigd — cea adevarata — se Tinfatiseaza,
cuprinzatoare.
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Constructorul Solness a fost, pe vremuri, o vointd. A voit
gloria, a capatat-o. Acum e in preajma istovirii. Simte ca puterea
de odinioara 1l va parasi. Avintul lui, Tmbatrinit si greu, se si-
leste inca sa Tnfrunte avintul tinar care tresare aproape de el
in discipolul lui, pe care il nesocoteste. Vointa, intacta, a devenit
prudentd. Solness stie Tnca stapini.

Dar Solness are linga el pe sotia lui. Si intre el si dinsa
s'a naruit ceva. Asta se simte dela primele scene. Si se simte
cd drama se prelungeste adinc in trecut, cd a Tnceput demult,
cindva, cu ani In urma si cd sau petrecut atunci lucruri
spaimintatoare si mute. Din sufletele lor taceri ruginite de timp
se vor desprinde, gesturile lor vor da cu greu fiitr'o parte negura
de scrum care s'a cernut intre ei, si vorbele lor vor fi ecouri
-sovaitoare. Ca n multe din dramele lui jbsen, eroii se des-
groapa singuri.

Doamna Solness e o fiinta iub'toare si simpla. Ir casa ba-
trina de odinioara, pe vremea cind Solness planuia viitorul de
glorie, acum Tmplinit, dinsa, Tn mijlocul amintirilor ei, traia mul-
tumitd, cu copiii. Dar vechea locuinta a ars demult. Copiii au
murit. In noua cladire, bogata si vasta, pe care constructorul a
creat-o, ea se simte stinghera, straina si mihnita. Regretul bietei
casute a copilariei o chinueste.

Dar pentru Solness ea Inseamnd, acum, Remuscarea. Caci
vechiului camin el singur i-a dat foc, pe furis. Era o piedica in
drumul gloriei: N’ar mai fi construit nimic daca ar fi ramas n el.
Trebuia arsa casa batrina, pentruca, din cenusa ei hranit, avintul
nou sa creascd, mai puternic.

Sotia lui n’a stiut niciodata nimic. Cit timp a simtit in el
avintul, Solness nu si-a adus aminte. Dar odata cu sovaelile
virstei, trecutul a venit si s'a asezat in noua locuinta, si cu el
remuscarea.

Dar iata ca o nadejde noua intra in el, cind Hilda Wangel,
tinard si surizatoare, poposeste pe neasteptate la dinsul. Hildci
i-a fagaduit, cind era copila, aproape in gluma, ca peste zece ani
va veni s'o ia cu el si so duca pe .o culme finalta, de unde Ti
va da toate bogatiile lumii. Anii au trecut si Hilda a venit sa-si
dobindeasca darul. Solness a uitat. Dar ziua fagaduelii a fost
chiar ziua cind a atirnat pe crestetul celui dintdiu turn construit
de el, cununa izbinditoare. Si asta n'a putut sa uite. Si iata ca,
prin Hilda, o altd remuscare, mult mai adinca, il cuprinde. Avin-
tul lui de odinioara il paraseste ? Va mai putea sui cununa pe
virful turnului pe care-1 construeste acum, turnul locuintei
lui noua ?

Jncearca ; trebue sa poti“, 1 spune Hilda. ,Renuntad; fii
prevazator“, 1l roagd sotia lui. Si atunci ironia Hildei — revela-
toare, poate, pentru intreaga drama — isbucneste: »Dece isi mai
cladesc oamenii turnuri in cate n'au putere sa se urce!"

indemnul, tildei a fost hotaritor. Solness se va sui sa
alirne cununa. Mu’tirea care a venit sa-i sarbatoreasca inaltarea



378 VIATA ROMINEASCA

asteapta la picioarele turnului. lata-1 sus. Sotia lui 1l priveste Tn-
spaimintata. Si Hilda ridica bratele spre el. Multimea aplauda.
Dar, cu primul pas pe care 1l face spre a se cobori, puterea
care l-a ajutat sd se urce, paraseste pe constructor si el cade.

In turburarea tuturora, Hilda a ramas cu bratele spre cer.
Bucuria ei triumfatoare Tnvinge tot, Solness sa urcat inca odata
pana in virf, ca odinioara ! Solness a cazut, dar asta nu Tnsamna
nimic: Solness a stiut $8 duca pana la sfirsit, gloria A murit;
avintul care l-a Tintinerit traeste vesnic, pastrindu-i, neinvinsa,
amintirea.

Pentru eroii lui Ibsen nu putem avea antipatii sau simpa-
tii. Nu putem simti patimas Tmpreuna cu ei. li Intelegem sau nu,
ii urmam sau nu pe calea lor ascunsa si anevoioasa, dar stam n-
totdeauna Tn urma lor, nu alaturi de dinsii. Ei ne conduc sau ne
opresc in drum, silindu-ne sa-i privim de departe cum pasesc
triumfatori peste prapastii. Nu-i putem nici iubi nici urf, dupa-
cum nu putem iubi sau uri Fulgerul si Furtuna.

incercarea d-lui Codreanu, intiiu de-a reprezenta si pe urma
de a face sa isbuteasca «Constructorul Solness" pe scena noastra,
a fost Indrazneatd si curajoasd. Mai mult decit in oricare alta
drama a lui Ibsen, o unitate de ton 1in interpretare, se im-
pune. Asta din pricind ca intre Solness, sotia Ilui si Hilda e e
strinsa legaturd. Unul pe altul se complecteaza, evidentiindu-se
unul prin altul. Mai ales Solness si Hilda nu sint decit elemente
ale aceluiasi suflet. Tnainte de a fi aparut, o vezi pe Hilda in
vorbele si faptele iui Solness. In cea de-a doua intriga a dramei,
Hilda rasare din el, vine dintr'insul, din trecutul lui de tinerete si
de ncredere, luind locul chinuitorului regret, care e sotia lui. Si
totusi Hilda are si personalitatea ei distincta. Hilda e Avintul etern
fatd de Solness, Fapta pieritoare. Generalizind si dind un sens
de mareata alegorie, n'ar fi Hilda Primavara noua, venita sa des-
mierde Tn treacat ghetarii Nordului steril?

Ma Tndoesc ca un spectator, neprevenit printro lectura
anterioara, sa fi putut resimti impresia de neincredere chinuitoare,
de avint sovaitor si de suprema Tnaltare morala pe care o ai
cetind drama lui Ibsen.

Gestul ibsenian al Tnaltarii (regasit si in ,Borkmann’ si in
,Brand” si .mai ales in ,,Cind dintre morti vom Tnvia"), gest e-
vident si plastic al urcarii pe turn, urmate de caderea inevitabila
a fost poate tradus mai usor, si inteles. Dar o discordanta va-
dita Tntre cei doi principali interpreti a dat un rezultat hibrid si
sterp. Fiecare si-a nteles rolul altfel decit cere tonalitatea dramei
— cu deosebire ca d. Damira a crezut ca Tintelege ceva, pe cind
laudabilul efort evident de pricepere al d-rei Topa ne-a daruit
o Hilda mai putin simpla decit ar fi fost nevoie.

Printr'un joc ciudat al Tntimplarii, au aparut, anul acesta.
In cinci piese sapte popi. In ,Chemarea codrului”, ,Poveste vi-
tejeascd” scrisa Tn pyjama, pe un yacht, de catre Georges Dia-
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niandy, un vladica moldovean se tingue pe munteneste, in per-
soana d-lui Vernescu, ca au navalit Tatarii; in ,Vlaicu-Voda",
un mitropolit scutura majestos cu sutana praful scindurilor sce-
nei; in »Duelul” iui Lavedan, doi frati din care unpl preot, Tsi
disputd o femee, si pe pragul raspopirii, o tirzie raza cereasca
il convinge pe tinarul abate sa renunte la pamint: asta prin in-
terventia unui alt preot, batrin misionar schingiuit Tn China ; in
»Vapaia“ lui Kistaemekers, ntr'o atmosfera de neliniste si crima,
apare Tmpaciuitoarea figura a unui preot; in «Amorul veghiaza“
al lui Flers si Cailjavet, un abate epicurian, gen Jdrome Coig-
nard, consoleaza mthnirile frivole a doi tineri casatoriti si n'am
pomenit de »Martira" lui Richepin, Tn care vocifereaza doi apos-
toli, nici de . Printesa indepartatd" a lui Rostand, unde veacul
al Xll-lea te indeamna, fara de voe la vis...

Intr'un roman si cu atit mai mult Tntr'o piesa de teatru,
preotii aduc, prin natura lor, un element de monotonie. Intr'o
opera de arta un preot nu poate fi interesant decit Infatisat cu
calitati sau defecte exceptionale, sau interesant prin atitudinea
curioasa si noua pe care autorul o are fata de ei — ceiace e
acelasi lucru. Daca nu, atunci in loc de a deschide un roman
vom foileta, piosi, evanghelia, si in loc de a merge la teatru ne
vom indrepta pasii spre biserica.

«Vapaia" a fost unul din succesele stagiunei. Drama lui
Kistaemekers, solid alcatuitda, proportionata si concisa, e un model
dc technica. E destul a aminti actul al doilea, care e aproape in
ntregime un dialog!

Colonelul Felt, om de vointa si de actiune, pasionat si Vi-
olent, traeste despartit de sotia lui, Monie, suflet independent,
care i-a stat impotriva, dar care odata l-a iubit. In preajma di-
vortului, se afla acum amindoi la vila sotilor Stettin, aproape de
care e Tnsemnatul fort de aparare, ale carei lucrari le conduce
Felt. Tot aici se gaseste si avocatul Beaucourt. Acesta iubeste pe
doamna Felt, Monie, de-aseineni, are pentru el o iubire recu-
noscatoare. Amindoi isi travestesc rau dragostea subt haina unei
prietinii. Felt & observat tot. Tacut, 11 vezi In actul | urmarin-
du-le, pe furis, gesturile. O explicatie pe care o are cu Beau-
court vadeste hotarirea acestuia de a se casatori cu Monie, dupa
divortul ei, si pasiunea lui Felt pentru sotia lui, pe care vrea
s'o recucereasca. Printre invitati se afla si bancherul Glogau cu
care Felt e Tn relatii financiare. Intradevar, Glogau a trecut pe
sama lui, de acord cu Felt, toate politele pe care acesta le sem-
nase, strimtorat de luxul cu care 1si Tnconjura sotia, pentru a o
pastra linga el. Glogau insa e un spion, care a speculat pasiu-
nea lui Felt pentru a-1 avea in puterea lui. Abil, el 1l anunta
ca, nevoit sa treaca o importantd polita Tn minile unei a treia
persoane, Feit va trebui pana in citeva zile sa achite o suma
enorma; altfel inchisoarea 1l va dezonora. Desnadajduit, Felt a-
meninta, se roaga zadarnic. Glogau 1i propune, atunci, plata da-
toriei Tn schimbul planurilor fortului. Dar n’are timp sa sfirseasca ;



312 VIATA  ROxMtNEASCA

Felt, orbit de furie si rusine, 11 sugruma. Deaici, actiunea se
precipitd. Felt vine, noaptea, la sotia lui, care tocmai astepta pe
Beaucourt pentru a se intelege cu el asupra divortului. li spune
tot. Si atunci dragostea de odinioara revine: Monie recucerita de
crima lui Felt, e a lui, din nou, trup si suflet. Complici acum,
amindoi scot din camera lui Felt unde s'a petrecut omorul, ca-
davrul lui Ologau ducindu-1 in camera hii ; amindoi il aseaza
pe fotoliu, 7i potrivesc hainele, 1i dau atitudinea unui om mort
la masa lui de lucru. Dimineata 1n turburarea care s'a raspindit
in Tntreaga vila, Beaucourt, care a batut zadarnic noaptea la usa
Moniei, pricepe, dupa neasteptata ei schimbare, tot. E gata sa
dea pe fatda pe criminal;, dar, atunci, cuvintul de patrie rezolvain
chip simplu intimplarea. Beaucourt isi sacrifica dragostea, con-
duce el Tnsusi cercetdrile, Tndreptindu-le cu iscusintd Tn. alta
directie, si pleaca fara nici-o vorba pentru Monie care Ti cere,
timid, ertare...

Fin ironizata e figura batrinului preot careatribue sfaturilor
lui si reculegerii religioase, intoarcerea Moniei catra barbatul ei.

Pe scena noastra ,Vapaia" a suferit o interpretare de un
patetic citeodata fals, de multeori exagerat, si rareori uman. De-
altfel e un obiceiu la teatrul nostrude a fi cit mai putin natural-
Simplitatea, Tn artd, e citeodatd un rafinament subtil, — pe care,
e drept, nu-1 poate ajunge oricine.

Asta ca preambul pentru cele doua piese Tn versuri repre-
zentate Tn aceasta stagiune: ,Martira" si ,Printesa indepartata”.

Nu ezit sa afirm ca nimeni nu stie sa spue frumos versuri,
dintre actorii Teatrului National din lasi. La noi versurile sint
cintate, urlate, gifiite, dar nu spuse. A spune versuri nu insamna
numai a le sbirnii rimele. Fiecarui cuvint trebue sa i se dea va-
loarea cuvenita De multe ori Tnauntrul versului sint vorbe care
trebue sa rasune mai puternic decit zurgalaul rimei. Lasind deoparte
-Martira", in care intriga trasa de sfori prea Tnvechite nu e
scuzata prin laborioasa traducere a d-lui Codreanu, am vazut cu
mihnire muzica versului din ,Printesa indepartata“, preschimbata
de multe ori in drimba pe buzele interpretilor. 1

.lereza Raquin“ a fost, din punctul acesta de vedere, mai
bine interpretata.

Banuesc cunoscuta puternica drama a lui Zola: doi oameni,
un barbat si o femee, puternici, tineri, frumosi, se iubesc si ucid
pe un al treilea, slab, neputincios si urit, care le std Tn cale.
Liberi acum, dar chinuiti de groaza de a-1 vedea totusi pe cel
mort Tntre dinsii si Tntrinsii, dragostea lor se preschimbd pe
nesimtite in ura, blestemindu-se fiecare Tn celadlalt. Si mor, otra-
vindu-se sub privirile unei batrine paralitice mute, mama celui
ucis, si care le cunostea crima...

Totul simplu si adine, ca insasi viata.

D-soara Sorana Topa a avut aici cele mai reusite momente
din intreaga stagiune, dar le-a avut de-opotriva si pe cele mai
slabe. In scenele de dragoste patimase din actul 1. a realizat bine
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imaginea unei salbatice creole, cu singe aprins sl suflet de fla-
cari. ir. actele urmatoare, cuiminind Tn al patrulea, greutatea ro-
iului creste. In sufletul Terezei, chinuita de spaima, se petrece,
n cursul piesei, 0 schimbare fundamentald. E tranzitia catre o
interiorizare a sentimentului, o adincire pe care o da remuscarea
si groaza de supranatural. Catre sfirsit, In ,Tereza Raquin" e a
atmosfera de un tragic pe care Shakespeare nu-l intrece. Shakes-
peare are tragicul grandios care ne copleseste — ca un uragan ;
ne uimeste mai mult decit ne Tnspaimintd. In drama lui Zola
tragicul e mai omenesc, mai aproape de noi si ne patrunde
mai lesne.

Ocolesc ,Dezertorul”, ,Strengarul din Paris", ,O aventura
frumoasa" ; salut reaparitia ,Banilor" lui Mirbeau si, odata cu
cortina ultimului act din ,Printesa indepartata“, incerc citeva con-
sideratii impuse de sfirsitul acestei stagiuni.

Parazitara si indispensabilda, personalitatea actorului e, artis-
ticeste, cea mai putin supusa unui criteriu fix. Dificultate careia,
la noi, i se adauga lipsa, Tntai de personalitati si, al doilea, chiar
de actori manechine. Un surplus de mediocritati ar fi preferabil
disproportiei actuale.

Jntr'un scurt interval de citeva luni un actor e nevoit sd
joace in cinci-sase piese. Nu te opresti, astfel, de a-1 vedea in
fiecare Tntaiu pe el si dupa aceea rolul. Fatal, atunci, o confuzie.
Piesele Tsi pierd putin cite putin din caracterul lor specific pen-
tru a se contopi Tn massa comuna, stagiunea.

E de mirat, prinurmare, cd, in chip exceptional, de-abia
se ajunge la redarea complecta a atmosferei unei piese ? Roluri,
pe-alocurea, constiincios Tndeplinite ; scene, citeodata, reusite ; col-
turi de piesa dar nu atmosfera intreaga. Nu ezit : lipsa de acord
intre interpreti, neputinta de a se apropia de rol (nu de a sz-i
apropia, cum, dezastruos, se obicinueste), lipsa, deci, de real ta-
lent dramatic care std tocmai Tn aceasta depersonalizare. Actorul
trebue sa uite de el, sa pastreze din psihicul lui numai talentul.

Deaici si confuzia Tntre talent si rutind. Perfectia celei din
urma (gresit privita, la noi, ca perfectie totald) duce la minunate
resurse de mimica, dar si la pantomima, cinematograf sau teatru
de surdo-muti.

Si acum, penhuce aceste generale consideratii inutile ? Re-
eitesc, mihnit, o subtila si cuprinzatoare conferinta a lui André
fride cu privire la Arta dramatica. Si intorcindu-ma larasi la dis-
cutiunile ePmentare ale criticii noastre, la silabisirile noastre so-
vaitoare Tn abecedarul Artei, intorcindu-ma din nou la rutina, la
maneciiinism, la ridicule tremolizari nenaturale, la gesturi consa-
crate ma voiu putea oare opri de a cugeta cd, la noi, declama-
tia a ramas n urma, rudimentara, demodata si falsa ? Ma gia-
desc cu groaza la poezia noastra ramasa la Asachi, de-opilda>..

A. A. Philippide



Scrisori din Cluj

; Martie

Un preot de pe Cimpie Tmi povesteste, cu multd mthnire.
de satele pierdute Tn Tntuneric, sate ramase fara preoti si farain-
vatatori. Ce vor fi facind oamenii in satele acelea din fundul
Céampiei uitate, ramasi fara nici-o Tndrumare in aceste zile de ge-
nerald neorientare ! Nu li se poate lua Tn nume de rau aceasta
dezertare, nici preotilor, nici dascalilor. Situatia lor a fost atit de
precard, incite explicabil, ca s’au folosit de cel dintdiu prilej ?- mai
ales cei mai tineri-ca sd se smulga din viata de lipsuri si Tntu-
neric, TIn care erau destinati sa tinjasca, luind o slujba la oras,
mai bine retribuiti.

Oamenii au ramas de capul lor, ca o barca fara cirmaciu,
in voia valurilor.

Ispite de tot soiul ii pindesc, graindu-le momitor, si infil-
irind Tn sufletul lor curat, germenul perzaniei. Cumplitele neno-
rociri si nedreptati, ce au avut sa indure Tn vremea anilor de raz-
noiu, le-au alterat sufletul curat de odinioara si l-au facut acce-
sibil pentru toate rautatile. Taranul cel sarac si bun de eri, du-
pace a ajuns la o stare materiala de care n’ar fi indrasnit sa viseze
vre-odata, a devenit rautacios si pretentios. El cere azi cit mai multa
avere —pamint fara sa-si dee sama daca e harnic sa-1 munceas-
ca, si ce dezastru ar urma din aceasta lacomie fara rost. Sufe-
rintele trecutului i-au lasat o amaraciune in suflei, pe care si-o
descarca acum asupra domnilor, chiar si asupra acelora, care i-au
iost calauzitorii si binevoitorii in zilele grele. Se pomeneste pe-
alocuri si minunea, ca poporul nu mai are incredere in preoti, in-
spiradu-le cineva ideia absurda, ca ,pochii au facut razbiul*

Goana infrigurata, cu care s’au napustit toti oamenii nostri,
eu mai multd sau mai putina carte, sa-si asigure o situatie cit
mai usoara si mai bine retribuitd, a cauzat deoparte Tnlaturarea
multor elemente de valoare, care au avut demnitatea sa nu-si faca
loc cu coatele, iar de alta : neglijarea totala a taranimii.

Cit pentru Tnlaturarea, ori chiar excluderea unor elemente
de valoaie—caci sint si cazuri de aceste,—leacul mai poate inca-
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dui amfeare. In Rominia Mare va fi destui teren de munca pen-
tru toti, mai ales cind multi din cei ce si-au facut loc cu coatele,
se vor dovedi incapabili de situatiile, la care s’au Tmbulzit.

Dar taranimea nu mai poate fi neglijata, caci aceasta ne-
glijentd ar avea urmari incalculabile. Unde sint vremile, cind in-
telectualii nostri tineau prelegeri si adunari cu satenii, luminindu-i
si hranind Tn sufletul lor sciHteia entuziasmului ? Cind am stat
de vorba cu satenii, mai pe urma? Dupa isbucnirea revolutier
din iNoemvrie 1918; Tnaintea adunarii deia Alba ltilia ; cu ocazia
Tnaltei vizite a perechii regale prin Ardeal. Atitl Dar chiar si
cu aceste doua prilejuri din urma, poporului nu i s’a dat atentia
de care era nevoe. '

De aici Tnainte poporul a ramas de capul iui. Carturari-
mea avea altceva mai bun de facut, decit sa se mai ocupe de
popor. Erau chilipiruri ce se ofereau dela sine oamenilor cu pu-
tin bun simt si lacomie multa: averi de milioane, ce % puteau
cistiga cu un permis, cu o vorba buna, cu un mic favor, pe care
unchiul 1i face nepotului sau altor rubedenii... &

Molima aceasta morala si-a Tntins reteaua si asupra satelor
noastre, unde terenul era cu atit mai usor de efstigat, cu cit lu-
mea ramasese fara orientari si fara calauza. Agenti straini, de
toate soiurile, se strecoara la sate, agitind poporul Tmpotriva car-
turarimH, n special Tmpotriva preotilor, inteleg bine acesti falsi
apostoli, ca tinta lor este atinsa pe deplin, daca au reusit sa sla-
beasca legatura de ncredere dintre popor si conducatorii lui fi-
resti. Li se fac oamenilor false fagadueli de Tmpartiri de pa-
mint; se agitd cu bani si cu imprimate, si reteaua acestei opere
subversive Tncearca sa patrunda si in armata. Gazete pentru po-
por avem putine si ele ajung cu mare greutate la destinatie, In
urma circulatiei extrem de anevoioase.

Chiar moralul soldatilor ardeleni pare a fi scazut si iucrui
se expHca destul de usor. Poporul nostru a luptat totdeauna sub
steag strain, si datoria de militar si-a facut-o totdeauna de sila.
»Neamt«“ venea in sat si alegea fruntea flacailor, pe care ti as-
virlea apoi fara mila, prin toate tarile straine

Bate, Doamne, neamtu’n drum,
C’a luat ce-a fost mai bun !

Cu ruperea frontului dela Ciucea si Beius, regimentele Mo-
tilor au dovedit un eroism fara seaman, si nu ma indoesc ca si
azi ar fi capabile de acelasi eroism, daca ar fi [amurite pe deplin
asupra situatiei, si daca oamenii chemati ar tine in ei pururea
viu focul sfint al dragostei de neam, napadit in vremea din urma,
de spuza altor preocupari de ordin josnic si egoist.

lata, ce ginduri mi-a evocat povestea jalnica a satelor -ra-
mase fara preoti si fara indrumatori®
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Se impune o actiune urgenta si intensa pentru a salva po-
porul din viitoarea in care se poate asvirli din nestiinta lai, si
prin viclenia falsilor apostoli ce-1 Tmprejmue, cind conducatorii
lui de eri l-au parasit.

Avem, pare-tni-se, un Resort al propagandei. Binevoiasca
acest Resort a-si deschide ochii, facind macar contrapropaganda
la sate, propaganda fiind facuta deja.

Luminati poporul si Tnlaturati pe toti uneltitorii straini- sau
vinduti strainilor-care ne sapa groapa!

Dar numai acum iau sama, ca scrisoarea mea prea e din
tale-afara - prozaica...

Era, probabil, mai de actualitate, vorbim de soarele ce
zimbeste la geam, cu tainice chemari de primavara... de gloriosii
stramosi: Decebal, Traian, Mihai Viteazul... izbind cu pumnul iu
pieptul nost' de arama, in care clocotesc sapte vieti... Sa nu'ne
mal gindim la mitocanii dela sate... sa ne incingem intr'o hora
mare, dela Nistru pan’' la Tisa... si sa-i tragem un chef, de sa-i
mearga vestea pana dincolo de hotarele Rommiei Mari... Pe urma,
ametiti de sampanie, cu ochii Tntredcschisi, sa ne ntindem a lene
pe pernele automobilului nostru, cu gestul elegant al biruitorului...

Al. Citira



Scrisori din Paris

Februarie -Martie

Frima sarcind a noului parlament a fost congedierea guver-
nului Clemenceau. Hibrid ca compozitie politica, unitar doar in
sfortarea unicd cu care a terminat razboiul, inegal n valoarea
personalitatilor, guvernul trecut fusese o forta d& oportunitate si
atifa tot. Desi nu prea deosebit ca fizionomie de cel precedent,
parlamentul actual nu inai putea fi satisfacut de combinatii de
moment." Ceiace 1i trebuia era o reprezentare integrala a tutu-
ror gruparilor, un guvern pozitiv, cu intentii obiective de munca
si reabilitare, in care competinta si specialitatea valoreaza mai
mult decit tactul savant de culise al politicianilor de meserie. Se
pare ca era guvernelor de functionari e peste tot in floare. Ea
e 0 caracteristica a oboselii de lupte intestine si a gustului de li-
bertate desfrinatd. Faza administrativa Tnlocueste faza legisla-
i.v-pariamentara a politicei de pana acum. Se guverneaza prin
regulamente si circulari, prin ordine scurte de gospodarie, nu prin
dezbateri de logica sterila, prin cazuistica de parlamentarism sub-
til, in care un discurs magistral tinut, putea trinti un cabinet.

Guvernul Millerand e dintre acestea. F’rimul ministru, socia-
list cuminte ca debutant, teoretician al formulei socialismului re-
formist, a facut incetul cu Tincetul toate concesiile burgheze pe
care le aduce fatalitatea biologica a vristei si aceia intelectuala a
experientii.

Afara de aceasta, o munca titanicA de anonim cinstit i-a
permis sa realizeze In mic cuin se intimpla Tntotdeauna -aceia-
ce gindise TIn mare. In urma, in timpul razboiului, girarea mi-
nisterului de razboiu, guvernarea Alsaciei-Lorenei i-au adus in plus
merite de devotat patriot. Astfel Tntr'o anumitda masurd, persoana
sa e punctul de convergenta al tuturor partidelor, care se vad in
ei egal de reprezentate si, daca vreti, egal de nesatisfacute. So-
cialistii 1l preferd lui Clemenceau, dar 1i suspecteaza unele ten-
dinte anticomuniste; conservatorii il cred inferior celui dintaiu, dar
il prefera unui Caillaux Toata lumea murmura, insa... in soapta.
Toti au de formulat cite-o obiectie, pe care sint gata nsa sa o
paraseasca la perspectiva unui alt guvern mai ,a outrance“

In orice caz, se poate astepta dela Millerand, mai mult spi-
rit de conciliatiune Tn politica tratatului si n cea externd in ge-
neral, in care romantismul razbunator si plin de intransigenta al
lui Clamenceau crease citeodata situatii Tncordate (vezi extrada-
rea vinovatilor, Cazul Wilhelm 11); mai multa atentie organizari
uvriere Tnauntru, mai multa dreptate in toate, in special Tn pro-
cesele pretinsilor tradatori sau antipatrioti.

Celelalte personalitati din guvern sint oameni ai maioritati-
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lor parlamentare —Un Lefevre de pilda,—sau specialisti ca Marsal,
la Finante, director de banca cu relatii financiare in cercurile au-
glo-saxone. Ideia centrala a programului sau economic, consta in
sistemul impozitului pe capital, nu pe venit, ceiace ar scuti clasa
uvriera de o importanta contributie. Spre deosebire de celelalte
reforme economice scoase direct din manuale teoretice si in care
realitatea era invitata sa intre in ele cu deasila, proectul actual
e sprijinit pe cifre si pe experienta concretd a unui om de afa-
ceri. Cu toate acestea, rnulti cred ca guvernul actual e un provi-
zorat. Aceasta depinde, desigur, de fortele mai profunde ale de-
terminismului sooial Tntr'un moment dat, in special de evolutia fi-
nanciar-economica care poate aduce egal de bine ori extrema
dreapta ori cea stinga la putere. Ceiace da un colorit special vie-
tii politice de azi sint oscilatiunile brusce cu care nestabilitatea
mediului social poate oferi puterea unei clase sau alteia, hi a-
ceasta Franta nu se deosebeste prea mult de celelalte tari.

Foarte interesant pentru sociologi e actul de ingratitudine
cu care societatea franceza a rasplatit meritele octogenarului Ck'-
menceau cu ocazia alegerilor prezidentiale. Totusi un observator
prevenit nu putea fi surprins. Cu cit ma gindesc mai mult, cu
atit ajung la concluzia ca succesele sint autonome in timp, K)sen-
zul ca societatea cind acorda un succes pentru un motiv, n'are de-
loc in vedere succesele trecute acordate pentru alte motive. In a-
ceasfa privinta societatea n’are memorie. Ea e un organism viu
cart traeste din prezent. Cineva, mi se pare Swift, a sp»s ca
Jla recoimaissance c’est le sentiment des faveurs a venir.“ Dar
daca nv se mai asteapta nimic dela cineva ? Daca motivul pen-
tru care i s’a acordat succesul a incetat de a mai avea vre-o im-
portanta pentru societate ? ,Maurul si-a facut datoria, maurul
poate sa plece”, e, in primul rind, o butada la adresa batrinilor.
E un peisaj de o cruzime biologica, nietzscheiand, acest masacru al
generatiilor intre ele. Totusi legea e lege si nimic nu e mai ri-
dicol decit revolta eftina contra fatalitati. Deaceia sentimentalis-
mul pro-clemencist mi se parc deplasat si poate chiar lipsit de
gusi  Adevarul e, ca acest batrin exuberant, vesnic gata la orice,
oportun pentru timpuri anormale, Tngrijea cumintenia poHtica a
cercurilor mijlocii. Pe de altaparte functiunea prezidentiala, neu-
tra Tn principiu, nulda in functiuni, ar fi fost depasita adesea de
personalitatea fostului prim-ministru. Afara de aceasta, Cfcmen-
ceau, rationalist Tndaratnic si unilateral, din familia lui VoKaire.
montabil si obsedat de spirit de sistema, n’ar fi putut cunoaste
supieta sentimentald, nuantarea fina si plina de tact, necesara ti-
nui sef de stat.

Persoana care i s’a preferat e o veche cunostinta a tuiuror,
fara ra cineva sa poata spune in legatura cu ce fapt eseatial, cu
ce atitudine hotarita a auzit vorbindu-se de ea. Deschanefe din-
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tre oamenii al caror nume e vesnic amestecat undeva, al carui
i>orirel il Intilnesti pretutindeni, fara sa-l poti localiza undeva in
spatiu. E o figura fluida, fara caracteristica, lotusi acest om a in-
ventat geniul neutralitafii. Singura obsesie care-i da un scuz ac-
tiunii si conceptiei sale, e frica de a nu se compromite intro a-
titudine hotarita, Tntr'un moment caracteristic. Intreaga sa abili-
tate e Tn a fi cu toti si cu nimeni, nicaeri si peste tot. In isto-
ria culturii, va figura in Pantheon pentru aceastda minunata des-
coperire ca un cuvint spus, poate citecdata sa nu spue absolut
nimic. In afara de aceasta a scris si carti de critica literara, ves-
nic admirativa, candida Tn adoratie sau monografii de politica po-
liticoasa.

Astfel se intelege usor ca e pe placul tuturor fiindca e al
tuturor. Succesul a fost eclatant si eroul vrea sda aminteasca de
iigurlle legendare ale Frantei. Unele jurnale au pomenit de Na-
poleon, la care s’a raspuns ca e prea putin, si o astfel de com-
paratie e o nedreptate pentru opinia publicad actuala.

Asa s’a terminat in veacul al doudzecelea dupa Hristos, ime-
diat in urma marelui razboia, farsa sinistra a celei mai recente
L,Gotterdammerung®...

Teatrul parizian se poate Tmparti in doua mari categorii :
teatrul de bulevard si ,Comedia franceza“. Cel dintaiu e adapos-
tul trivialitatii bufone, al amoralismului declarat ; cel dealdoilea
reprezentarea emfaticd a gravitati manierate si a afectarii so-
lemne.

in teatrele de pe bulevarde veti intilni vesnicele teme : un
tatd care se culcd succesiv cu toata familia, un ,vieux marcheur"
pus in corneliana situatie de a alege fintre fiul natural si ultim;
amanta, o multime de alte teme, ,ejusdem farinae“ in care n’al
dccit ,,I’embarras du choix" intre... elevatia morala si delicateta po-
etica. Asta se intituleaza citeodata cu eticheta rabasata de ,spi-
rit galic* sau de ,umor specific parizian*“... Alaturi teatrul oficia
al ,Comediei franceze“ Tnabusa orice 'aspiratie artistica mai li-
bera in afectarea osificatd a tinui teatru solemn pana la ridicol.

Printre toate aceste aparithmi care foesc pe piata pariziana,
0 voce solitara se distinge usor prin preocuparea serioasa a i-
deilor. prin poezia situatiilor, aceia a Iui Fr. Curei.

Debutant pe la 1893, lansat si jucat de Antoine, dispretuit
de critica scolastica a lui F. Sarcey, nedreptatit chiar de Faguet,
Cure! ajunsese, dupa patru ani, teatrul putin cam artificial al in-
telectualilor rafinati. Marele public nu i-a ascultat niciodata o
piesa de douazeci de ori. Prietinii si unii critici avansati I-au nu-
mit Ibsen al Frantei. Peste acest mic accident de candidatura la
posteritate s’a asternut, implacabild, uitarea. Zece ani, teatrele
au reprezentat alte piese In tonul traditional. Autorul, solitar ge-
«0s de singuratate, rural Tndragostit de vinatoare, isi revarsa fan-
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tezia debordantd, ori reflectile caustice in conversatii cu anima-
lele din padure ori cu tarariii depe mosie. In timpul acesta nu-
mele sau revenea rar si ingrat Tn auzul public: atuncicind se re-
lua fara succes vizibil vre-o piesa de a sa.

Cu tot dispretul Curei se bucura de un fel de glorie nega-
tiva : de citeori se vorbea de ce e mai bun 1n teatrul francez cri-
ticii pomeneau de Curei. Peurmd a venit razboiul, armistitiul si,
odatda cu reinvierea normala a vietii artistice, ,Théatre des Arts"
joaca de doua luni o premiera a sa: ,L'ame en folie®“. Publicul
de toate felurile se bate delad bilete, iar ziarele si revistele nu mai
sfirsesc in elogii adesea exagerate. Astfel Tnainte de batrhivte
Curei asista la Tmpacarea sa cu publicul.

De partea cui e adevarul In acest proces?

Ca sistem de idei, Curei e un eclectic, -origina lor Tntr'o-
viziune biologica, darwiniana a vietii,-concurenta vitala se cla-
deste in jurul a doi poli, masacrul celor slabi in lupta pentru
foame, desfrinarea sexuald in lupta pentru dragoste. Solitarul in-
tim al vietii de padure, a surprins adesea imensa hecatomba din
care se intretine viata.—Ca si Taine, care amintea adesea ca in
fiecare din noi e o gorilda, mai ales casi Schopenhauer, Cure!
vede Tn majoritatea actiunilor omeflesti pecetea animalitatii pri-
mitive. O asemenea conceptie e obositoare. Ea tae toate ipotezele
fecunde de actiune, admiratie si progres. Individul care o poarta
in el e un ipohondru nesatisfacut, asfixiat de propria lui gindire.
Atunci nevoia de reactiune devine imperioasa. Ginditorul obosit
de pesimism nu va mai putea fi satisfacut de paliative. /

El se va svirli tocmai Tn doctrina perfect opusa si va de-
veni un spiritualist. Curei va tinde casi doctorul din ,La nouvelle-
idole*, catra un soare binefacator, catra o divinitate reconfortanta
.,D-ta casi mine, casi toti cercetatorii, un sintem decit mici
capete Tnecate intr'un lac de ignoranta si care intindem gitu! cti
induiosatoare unanimitate catra. o lumina doritd cu pasiune. Sub
ce soare vor Inflori inteligentele noastre odata ajunse la ziua ?
Caci, oricum, trebuesa existe un soare.” Astfel biologistul mate-
rialist Tsi gaseste complectarea in cel mai perfect spiritualism. A-
ceste idei animeaza tipuri de o profunda psihologie. Fara a fi pa-
tologic, sufletul eroilor lui Curei e extrem de complicat. Reactju-
nea banala pe care poti s'o prevezi dupa experienta ori din re-
galele unui manual, nu e apanajul ior. Solutia care vor Iv.a-0 in
diversele momente din viata nu e cea asteptatd de comunul mu-
ritorilor si totusi va fi asa de Tndreptatita pentru o simpatie n-
telegatoare ! Eroii lui Curei nu sint manechine menite a demon-
stra o teorema ca n piesele numite ,a thése.“ Ei reactioneaza con-
tra tezei principale cu originalitatea lor proprie, transformind
ceia principala dupa ei. Deaceia piesele sale nu au toate conci -
zie, fiindca Curei e mai mult un psiholog care cunoaste resor-
turile capricioase ale sufletului, decit un gazetar care pledeaz
pentru simetria unei idei.-Daca mai adaugam si poezia Tnaripata,
a unor scene, magistral scrise, avem secretul talentului lui Curei.
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Inconvenientele nu lipsesc nici ele. In primul rind multe din
piese amintesc de dialogurile filozofice ale unui Renan sau Pla-
ton. Astfel ele ramin departe de teatru. Sarcey i-a reprosat-o a-
cum douazeci de ani. Lipsa talentului pur dramatic se vede si
Tntr'aceasta ca atunci cind Curei voeste sa provoace conflicte, re-
zultatul e asa de exagerat, incit actiunea devine puerila (Depilda
ultimul act din prima versiune a lui ,,Repas du lion“ unde se pe-
trec doua omoruri in cinci minute sau In prima versiune a lui
LFille sauvage" unde se reprezinta o acuplare sexualda, pe scena,
in fata publicului).

Afara de aceasta, banalitatea unor idei sustinute de eioi e
uneori, pur si simplu exasperanta. Asa in ,Repas du lion*, discur-
surile In f.voarea liberalismului economic, pot figura in manualul
de economie politica a lui Ch. Gide, iar teoriile darwiniene din
,L’ame en folie* par extrase din filozofii naturalisti ,a bon mar-
thé 1in felul lui Bichner sau Vogt.

Teatrul contemporan, vorbesc de cel din restul Europei, Strind-
berg, Dimov, Gorki, Ibsen, Maeterlink, a adus aceastd inovatie
pe scend, anume ca dramatismul unei situatii nu reese numai de-
cit din dialog, din vorbele pe care si le spun personagiile, ci tot
asa de bine din miscari mute, din atmosfera generalda a scenei
Tntr'un moment dat, chiar dintr'o tacere eloquentda. Astfel nuan-
tele infinit de delicate ale vietii interioare pot fi suggerate mai
fix prin alte mijloace decit prin vorbe, care adesea nu exprima
decit generalul, superficialul sufletesc. In Maeterlink sint; scene
mute care spun atit !

In teatrul lui Curei nu veti gasi aceasta. Descendent al lui
Corneille, el e un vorbaret, un limbut. O scenda i se pare cu atit
mai bine exprimata, cu cit dialogule mai plin de patos si de dis-
cursuri magistral tinute. Curei e culmea teatrului retoric, carac-
teristica principala a teatrului francez.

Unii |-au asemanat cu lbsen. E adevarat ca preocuparea de
idei, g istul pentru simbol, 1l apropie de patriarhul nordic. E insa
ceva care fijdeosebeste fundamental.—Oricite idei, oricita cinste in-
telectuala, oricita indrazneala ar prezinta Curei, el ra.nine un di-
letant. Teatrul sau se prezinta ca o opera conceputa in cabinet,
dupa o masa copioasa, cu o tigarain gurda si cu ui pahar de li-
queur dinainte, ca joc distractiv al unei inteligente, care printre
alte preocupari se divertiseazasi in artda. E mult sport de om fe-
ricit in teatrul lui Curei. La Ibsen, dincontra, se simte svircoli-
rea interna a unei constiinte cane sufere fiindca ochinueste o pro-
blema. O idee poite fi un obiect de amuzament senzual, poate fi
0 obsesie chinuitoare si mai poate fi si un act de eroism care-si
plateste existenta cu frinturi din fericirea proprie. Din aceasta ca-
tegorie fac parte initiatorii de religii si dreptate, martirii convin-
gerilor, eroii gindirii. Ibsen e printre ei. Cind te gindesti imediat
apoi la Curei, iti vine In minte analogia Tntre un amorezat si un...

,coureur.*
Jovialitatea dramatica a lbscnului francez, ar ofensa profund

viziunea sumbra, tragica a veritabilului.
9
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Cu toate acestea Tn teatrul francez Curei e o figura puter-
nicd si o oaza pentru bietul metec iubitor de teatru.

.Comedia franceza“ ne-a dat si ea o opera plina de poe-
zie, care iese mult din tonul oficial al pieselor obisnuite. ,,L’He-
rodienne“ a lui Albert du Bois.

E vorba de vechea tema din ,Bérénice” a lui Racine, adica
de amorul acesteia cu Titus. Punctul de vedere e insa altul. Au-
torul insista asupra psihologiei multimii, asupra urii implacabile
de rasd, pe care poporul o nutreste vesnic contra suveranilor sai
de origina straina. Asupra lui Bérénice, evreica de origina, se as-
Virl toate greselile altora. Se intrezareste si o usoara aluzie la an-
tisemitismul canibalic al popoarelor imperiali te  Se pune ir. con-
trast firea conciliatoare aspiratia catre justitia imanenta caracte-
risticd poporului evreu cu egoismul brutal al popoarelor asupri-
toare In plus scene de o poezie superioard ca aceia a despar-
tirii dintre Titus si Bérénice, anima piesa peste tot. De data a-
ceasta ,Comedia franceza“ a avut mina fericita. Lipsita de pedan-
teria solemna, de gravitatea ridicola a altor piese clasice, L'He-
rodienne” reuseste s.d ramie de o factura si de o mentalitate foarte
moderna.

Rolul nefericitei Tmparatese a f st jucat, cu melancolia unui
ramas bun dela teatru, de pensionara D-na Bariet, ultima marei
tragediand din rasa eroica a lui Sarah Bernard sau Duse. Titus,
impunator, elegant fara afectatie, a fost evocat de Lambert fiul.

N’asi vrea sa dobor fetisele unor compatrioti care vad in
De Max un mare artist. De data aceasta ajucat rolul lui Juve-
nal. Meseria cronicarului e ingratda. Adesea el trebue sa fie un
rasturnator de idoli. Si rasturnatorii de idoli sint oameni nedeli-
cati. Cu toate acestea un demon interior ma forteaza s'o spun
limpede si clar odata pentru totdeauna: De Max e un formida-
bil cabotin (asa de formidabil incit reuseste ca deodata sa faca
cabotinajul artistic), din aceia care ofenseaza orice simt de arta.
Nu stiu daca sinteti edificati asiipra senzului cuvintului cabotin.
Pentru actorii cu acest nume rolul nu e un caracter specific de
redat, nu e un specimen particular de evocat, ci e 0o ocazie de
aplicat a priori, anumite clisee, ve,nic aceleasi, <u scopul de a
evidentia nu individualul unei e istente sau a unei situatii, ci ad-
mirabila persoana a celui care jo ca. Fie ca e vorba de un sim-
plu burghez, de un rege, de un aventurier, cabotinul 1l va ex-
prima cu un stoc fix de gesturi sau de nuante n voce : pentru
scenele de desperare exista o anumita retetda, pentru cele de dra-
goste alta si asa mai departe. Tendinta spre formula e preocu-
parea principalda. Astfel orice rol se adapteaza la persoana acto-
rului, nu persoana actorului la concretul rolului. Orice erou e Tna-
busit in sapte-opt miilo ce invariabile, orice personaj e falsificat
dupa trebuia ele cliseului. Artistul veritabil insa, e variabil la in-
finit. Pentru el personajul de Tntrupat e o enigma care o ghiceste.
El se pierde ca om in fata caracterului pe care 1l exprima. De
Max nu e dintre aceia. Dealtfel transcriu textual pentru publictd
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<romin opiniile unui talentat cronicar parizian : ,Quant a M-r de
Max, qui joue Juvenal, et qui est, dans ce role, plus comique que
satirique, il est ce qu’i la été, ce qu il est, ce qu’il sera toujours
admirablement ridicule.

.M. de /Vax n’est d’ailleurs pas un acteur ordinaire, lisait
se mettre en lumiére. Il y a quelques mois, on a joué a la Co-
medie frangaise une adaptation des ,Perses.” M. de Max jouait
Je rble de Xerxes. 1l s est probablement dit qu’un tel personnage de-
vait avoir de son temps tout le confortable voulu. Il a donc veillé
a ce que rien ne lui manquat. A un acte Xerxes, en plein jour, ar-
rive en scéne dans une chaise a porteurs. Que ce.te chaise a por-
teurs fut ruisselante d'or rien a dire. Onest Xerxés, n st ce pas ?
Mais il ya vait mieux. M-r de Max avait absolument éxigé, dans
cette chaise a porteurs, une ampoule éléctrique. Réprésentations,
observations, résistance, rien n'y fit. 1l fallut céder et lui installer
son ampoule. M. de Max entrait ainsi en sceéne, en plein jour,
dans sa chaise a porteurs, éclairé a Iéléctricité et dans une attitude
soignée, il n’est pas besoin de le dire, toute sa personne bien
mise en valeur. Et vous voudriez réfuser du génie acet homme ?
Acordez-lui au moins celui de I'éclairage.” (Maurice Boissard,
Mercure de France, 15 Dec. 1919.)

La urma urmei i-am erta tremolurile ridicole in voce, coto-
feneala de mahala a unor gesturi care vor sa fie superbe, daca
calitatea generala a cabotinajului ar fi de o esenta mai putin ef-
tind. Asa cuin sint insa, formulele scenice aie d-lui de Max sint
facute sa pue pe ginduri domnisoarele neinitiate din anumite cen-
tre suburbane sau sd dea un ultim regret de viata veteranelor
sentimentale de cincizeci de ani.

In tumultul ,iarmarocului de pe piata“ o voce de o puri-
tate, severa, jansenista, o aduce micul , Théatre de vieux Colom-
bier*. E o asociatie de poeti, artisti, technicieni sub conducerea
lui Jagues Copeau, direciorul dela ,Nouvelle revue francaise*. Sco-
pul e excluderea industriei, a reclamei si a falsific rii teatrului.
Cu o sobrietate si cu o inteligenta desavirsita s’a jucat ca pre-
miera o fantezie a lui Shakespeare ,_onte d’hiver*.-Detalii mai
multe in numarul viitor.

Remarcabil ca tentativa ratatd e montarea de catra Gemier
(succesorul lui Antoine si emulul ,in spe* al lui Rhemhardf aiul
,Oedipe roi de Thébes*“ Rezultatul a fost grotesc. | n amestec
de music-hall cu industrie de scend si cu cinematograf, un text
fad, parodie plind de impietate pentru Sofocle si in plus o ne-
glijentd istorica care facea ca Oedip sd vorbeasca de imprimerie,
iar Antigona sa fie Tmbracata sub ,peplum®“-ul grec cu o pereche
de tocuri Louis XV.

Despre cursuri concerte, carti si expozitii, in numarul viitor.

Mihai D. Ralea
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Recunoasterea unirii Basarabiei

Unirea Basarabiei cu Tara a fost recunoscuta de Consiliul
Suprem al Puterilor aliate, din care nsa n’a facut parte si Rusia.

Salutam cu o nesfirsita bucurie acest act prin care se con-
sfintesc, in chip formal, de catra instanta competentd, drepturile
noastre asupra frumoasei jumatati a Moldovei, dintre Prut si
Nistru.

Pentruca toate formalitatile s fie Tndeplinite, mai trebueste
inca si recunoasterea de catra partea adversa interesata. Dar pecit
se pare, Rominia este pe cale de a incheia pace cu Rusia.

Si acum, nu putem s& nu admiram tainicele cdi pe care
fara sovaire merge Istoria spre Tndeplinirea celor ce trebue sa fie.

Tradarea Rusiei tariste a cutremurat de groaza pe toti Ro-
minii. In acel momeut nu numai ca pierdusem pe singurul aliat care
ne putea ajuta in mod concret, dar mai cistigasem inca un dus-
man. Eram Tinconjurati din toate partile de vrajmasi care vroiau
sa ne sfisie tara si s’o Imparta intre dinsii.

Revolutia ruseasca Tnlatura primejdia ca tara sa fie Tmpar-
tita Tntre vecini, dar de aitismul armatei rusesti ne lasa la dis-
cretia dusmanilor care ocupau o parte din Rominia.

Venirea bolsevicilor la cirma Rusiei aduse pacea intre Rusi
si Centrali. Noi ramineam astfel la gratia celor din urma.

Asadar-regim tarist, regime esite din revolutie, Rusia ne-a
fost fatala tot timpul razboiului.

Si totusi, fara tradarea tarista si defaitismul revolutiei, co-.
Josul dintre Prut si Oceanil Pacific ar fi ramas in picioare, ar ¥
dictat la congresul Pacii,—si Basarabia n’ar fi devenit a hoastr
niciodata.

»poetic*
Razboiul a produs, cum era si firesc, o intreaga literatura.

Amintiri, ,jurnale®, romane, studii teoretice, etc., etc.
Toata aceasta literatura se poate Tmparti in doua categorii:
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razboinica si anti-razboinica. Omenirea fiind nca la Tnceputurile
civilizatiei (sint abia numai citeva sute de mii de ani decind s’a
facut deviatia dela gorild), este explicabil pentruce literatura raz-
boinicd e cu mult supericara in cantitate si cu mult inferioara
in calitate celei anti-razboiaice.

Si cum literatura aceasta razboinicd este produsul cerebral
mai Tntotdeauna al ambuscatilor, si cum ,intelectualii“ au dat
pretutindeni un contigent de ambuscati destul de respectabil,—
este natural ca literatura militarista sa fie din cele mai infloritoare.

In admirabila sa ,Scrisoare” (V), zugravind o scend vazu-
ta . un instructor militar plin de temperament, care parca vede
Tnaintea sa dusmanul si asmuta pe soldati sa-i ciopirteasca,—
d. Bratescu-Voinesti zice:

-Ma gindeam : Omul acesta e platit patrusute de lei pe luna
.,de stapinire, ca sa faca aceasta monstruoasa operatie de a sparge,
.de a ricii si de a distruge pojghita de umanitate ce veacurile au
spus pe aceste suflete, de a retrezi in ele instinctele primitive
»,de distrugere ale fiarei. Interesele cele mai scumpe ale omenirii
.Cer ca acele instincte sa piara - si iata un om platit pentru a
Je reinviall®

Dar instructorul este platit pentru astal E meseria lui, din care
traeste | La urma urmei, nibi nu-i constient de semnificatia ,ope-
ratiei“ de care vorbeste d. Bratescu. Si nici d, Bratescu nu-1 Tnvi-
nueste pe dinsul, ci pe cei care-1 platesc pentru acest lucru, pe
cirmuitorii popoarelor.

~Scriitorul“ insa, care prin ,opera“ sa face ,monstruoasa o-
soperatie de a sparge, de a ricii si de a distruge pojghita de u-
.manitate ce veacurile au pus peste suflete, de a retrezi instinc-
tele primitive de distrugere ale fiarei”,—nu este tinut la aceasta
de profesiunea sa ca instructorul de mai sus, iiu este obligat de
Tndatoririle meseriei sale si nu poate beneficia de consideratia ca
face un act mecanic si rutinar.

El isi exaspereaza, In plina constiinta si cu deplina vointa,
toate ,instinctele primitive ale fiarei, ca sa ,retrezeasca“ in citito-
rii sai aceleasi instincte, casa ,ricie si sa distruga pojghita de u-
manitate ce veacuri au pus peste sufletele* cetitorilor sai. Si a-
ceasta o face nu ca instructorul d-lui Bratescu, Thainte de raz-
boiu, ci acuma dupa dezastrul civilizatiei pricinuit de razboiu, a-
cuma cind tot ce nu c troglodit in suflet, dela liberii intelectuali
pana la sefii de stat ca Wilson, a pornit razboiu Tmpotriva raz-
boiului.

Pierderi dureroase

Cit timp a stat sub greutatea calcaiului tarist, Basarabia a
fost lipsita aproape cu totul de orice cultura romineasca. ca ur-
mare a acestui fapt, si spiritul national a stat In amortire.

Dela 1905 incoace insa s’a nceput in Basarabia o miscare



VIATA ROMINEASCA

culturalda romineascasi deci o trezire a constiintei nationale. (Toate
acele stradanuinti au fost consemnate la vreme Tn paginile ,Vie-
tii Rominesti).

in anii dinainte de razboiu aparuse deja o suma de tineri
basarabeni entuziasti, care priveau cu drag Tinspre noi care
visau visul cel mare si care 1si cheltuiau toata energia, in
masura posibilitatilor de acolo, ca sa trezeasca pe conationalii
lor la viata si la lumina.

Pe unii dintre acestia, Rominimea 1i cunoaste, fie cd s’au mani-
festat inca de pe atunci Tn publicistica din Regat, fie ca dela Re-
volutie Tncoace au aparut pe scena vietii publice din Basarabia.

Sint Tnsa citiva, si dintre cei mai buni, care au disparut
Tnainte de vreme loviti' de moarte naprasnica. Este inginerul Hodo-
rogea ; este Simeon Alurafa, care iri toata vremea razboiului, n
calitatea lui de ofiter Sanitar de rezerva, a cutreerat toate unghiu-
rile Moldovei, puriind solia dela frate la frate, trezind interesul
si dragostea noastra pentru Basarabenii lui, ducind in Basarabia
lui vesti despre noi si sperantele noastre. Acesti doi apostoli ai ro-
minismului din Basarabia au fost ucisi de o banda de soldati rusi
beti, linga Chisinau.

O alta pierdere dureroasa a rominismului din Basarabia este
Si aceia a preotului Aletei iateevici.

hascut Tn satul Causani din judetul Tighina la 1888, el a
Tnvatat sa scrie si sd citeasca romineste dupa revista ,Albina“, a
studiat la seminarul din uhisinau si la Academia teologici din
Kiev, a fost numit apoi profesor la Seminarul din Chisinau. In
vremea razboiului, el a cutreerat Moldova ca preot al unui regi-
ment rusesc.

Dupa revolutie, cind s’a inceput organizarea vietii nationale
din Basarabia, preotul Mateevici a fost chemat ca profesor la
cur; urile Tnvatatorilor basarabeni. Rechemat pe front, s’a Tm-
bolnavit de tifos exantematic si a murit la 13 August 1917 in
Chisinau.

Preotul Alexei Ma’eevici a cultivat cu dragoste limba romi-
neasca. Cind invata la Kiev, Tn cercul rominesc ,Renasterea” din
care faceau parte printre altii si Simeon Murafa, d. Stefan Clo-
banu, etc., el uimea pe toti prin frumoasa lui limba romineasca
si prin citatile pe care le facea din Alecsandri, Emin.:scu, Cos-
buc si altii.

Dar el ntr era numai un iubitor de poezie romineasca, el
era si poet in limba neamului sdu. Dela dinsul au ramas mal multe,
poezii. Vom transcrie aici una: ,Limba noastra“, pe care a
citit-o la deschiderea cursurilor pentru invatatorii basarabeni in 1917:

LIMBA NOASTRA

Limba noasfra-i o comoara Limba noastra-i foc ce arde
In adincu i T dunJata, Intr'un "eam, ce Ura ve’'te
Un sirag de piatrda rara S’a trezit d n somn de moarte.

Pe mosie revarsata. Ca viteazul dm poveste.
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Limba noastra-i numai cintec,
Doina dorurilor noast e ;
Roiu te fulgere ce spintec'
Nouri negri, zari albastre.

Limba noastra-i graiul pinii
Cind de vint se m sca vara :
in vestrea > ba'rinii

Cit sudori sfintit-au tara.

Limba noastra-i frunza verde,
Sbut’'tim' | din codrii vesnici,
Mistrul lin ce’n valuri pierde
A luceferilor sfesnici.

Limba noastra-i vechi isvoade,
Pov stiri din alte vremuri

Si Cetindu-le'ns rate

Te'niiOii adine si tremuri.

Limba noastr'a fost aleasa
Sl va sa ridice'n ceruri,

Sa ne spue’n hrani si-acasa
Vcsnicile adevaruri.

I imba noastra-i limba sfintd,
Limba vechilor cazanii,
Care-0 piing si care-o cinta
Pe la vatra lor taranii.

inoiti-va d<r graiul
Rugimt de-multa vreme;
Stergeti slinul, mucegaiul,
Pe uitarea’n care geme.

Stringeti piatra hiciipare,

<e din § are se aprinde :

Veti avea Tn revarsare

Un potop nou d< cpvinte.

Nif veti plinge-atunci amarnic
Ca vi-i lim-a prea sara &,
Si-ti ved-.a ct i de-a’rnic
Gra ui tarii noastra draga.

Rasari-va o comoara

In adincuri infundata,
Un sirag de piatra rara
Pe mosie revarsata.

Daca tinem sama ca din punct de ved?re al culturii ro-

minesti, Basarabia era in 1917 mai jos dedt Moldova si  untenia
la 1800; ca tinerii basarabeni erau formati la. o cui urda straina,
cea ruseasca; si daca luam ;n consideratie, ca acesti tineri trebu-
iau sa Tnvete Jimba romineasca literara din putinele carti cite
ajungeau, atit de greu, pana la ci, - atunci vom putea aprecia cum
trebue valoarea literara a acestei poezii, al jarei fond dovedeste
un adevarat temperament poetic.

Preotul Alexei Mateevici a scris si citeva articole cu pri-
vire la Moldovenii in Ba.arabia si a lasat numeroase traduceri
din Tolstoi si Puskin.

IRcclsctsounic

Pasagiile citate in numarul trecut, cu privire la ideile ,Vie-
tii Rominesti“ despre rase si despre industria nationala, sint
scoase din seria de articole ,Socialdemocratism sau Poporanism
n care d. C. Stere a expus programul revistei.

Numarul nosrti trecut, Tn’privinta tecnnicei tipografice (mai
ales!) s’a resimtit si el de neajunsurile legate de orice Tnceputuri.
Pe linga citeva pagini de tertine ale d-lui Topircemu, care
au fost mutilate,-fara sa mai amintim de celelalte bucati cu gre-
seli de tipar,-tinem sa atragem atentia cititorilor nostri ca ora
le cerem scuze, ca si in schita d-nei Hortensia Papadat-Benges-

cu, pe pag. 43, jos, in locul cuvintului ,vaetatura“ s’a strecurat

o oiibila gresala. )
P. Nicanor & Co.
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Dionis, Theano, roman, 1910, pretul
6 lei. Sub pseudonimul Dionisse as-
cunde numele unei scriitoare bine cunos-
cutd in intelectualitatea tarii care, fie
sub proprie isca iturd, fie la adapostul
diverselor pseudonime, a Tmbogatit li-
teratura cu scrieri originale sau tra-
duceri (de pilda poeziile lui Emincscu
in frantuzeste/.

Romanul Theano este in realitate o
poema in proza sau, mai bine, o se-
rie de mici poeme care formeaza
capitolele ,romanului. In Theano per-
sonagiile nu sint particularizate, au-
toarea le pastreaza un caracter de
generalitate, de simbol. In loc de per-
sonalitati vii, avem sentimente. Theano
este redarea unei pure sentimentali-
tati. Si atunci, cum e firesc, persona-
giul cel mai vaporos, mai general,mai
lipsit de stare civila este cei princi-
pal, este eroina—Theano. Si apoi, Yra
dat, personagiile capata ind.viduali-
tate cu cit sint mai secundare. Perso-
nagiul cel mai individualizat, mai ,rea-
list*, este domnisoara Efimia.

Caracterul general de sentimentali-
tate este sustinut si prin lipsa de ori-
ce indicatii in privinta locului unde se
petrece actiunea, in privinta nationa-
litatii eroilor, etc.

Theano este o poema de dragoste.
Dragostea in aceasta p erna este un
amor platonic, dar pasionat ca cea
mai Tnfrigurata pasiune f:zica. Cind a-
mantul platonic al lui Theano este si-
lit sa plece de linga dinsa, chinurile
pe care ea le sufere, nu sint deloc
mai prejos de ale Didonei.

I ar peste toate paginile acesteicarti
pluteste o atmosfera de morbidezza,
bine redata prin turnura stilului.

Calitatile acestei mici opere de psi-
hologie speciala sint senz bilitatea dis-
tinsa si delicateta de sentiment si de

imaginatie. Uneori Tntilnim pagini de
analiza subtila, ca de pilda a.ele in
care autoarea, prin gura personagi-
ilor, face d stinctia dintre iubirea bar-
batului si a femeii: barbatul fnainte
de a iubi simte atractii de ordin sen-
sual. Cind se naste amorul, Tncepe sa
fie implicat sl sufletul. Femeia din con-
tra. Fata tinara, inainte de aiubi con-
cret pe cineva, are necesitati sufle-
testi, reverii. Cind apare amorul, In-
cepe sa fie implicat si corpul.

Ne vom permite sa semnalam si li-
nele neajunsuri. O buna parte din ro-
man se tine la nivelul de conceptie,
de sentiment si de forma a inceputului.
Si cind, Tnspre sfirsit tonul scade
deficitul ni se pare si mai senzibil prin
comparatie S’ar putea zice ca sfir-
situl fusala fagaduelile dela inceput. In-
tr'un loc ni se spune ca Theano ,se
cocolosea iar linga dinsul“, Avem vi-
ziunea unei fetiscane. Si nu rimeaza
cu tonalitatea cu care eram depringi-

Gasim expresii prea familiare care
ne arunca deodatd in lumea unor con-
tingenti prozaice, ca ,draguta mea“,
Jfetito®, ,urito*, ,puisorule*, ,gurita*,
L-adoptat in unanimitate” (cuvinte prin
care iubitul primeste parerile iubitei
ntr'un tete-a-tate).

L’n alt neajuns ni se pare prea mul-
ta stiinta si prea multa literatura pusa
in gura personagiilor. Prea multe nu-
me ilustre citate. Eroii sint prea 1n-
VAtati - in disproportie cu subiectul si
cu atmosfera de sentimente. Fac im-
presia de pretentie, de pedanterie, de
simili-cuitura. Spun lucruri bune si
adevarate, dar care nu-s la locul lor.

Raritatea senzatiilor, distinctia sen-
timentelor, poezia din aceasta poema
pasionata fac din Theano o opera care
merita toata atentia cetitorului satul
de realism cotidian si simplist.

C. V.
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*«ie.
ftl. P. A, La Roumanle en images.
Intr'un ceas greu, o mina de Ro-

mtat se vazura, la Paris, nevoiti sa

vorbeasca de dreptul la viata al tari-
soarei lor si al poporului lor—risipit
mai departe decit granitile de atunci—
se vazura nevoiti sa zugraveasca pe
cei o ciipa Tnghititi de vijelia care
rasturna totpamintul, aici n rasaritul

Europei... ,, ..Telegrafia fara fir era sin-

gurul mijloc de corespondenta Tintre

Paris si Bucuresti“ si curind Tnsusi

acest mijloc fu o amintire. Juristi, zia-

risti, oame>»i politici si artisti—ro-

min goniti in Paris de urgia du 1916

—incepura complexa opera de apa-

rare diplomatica si de rechemare e-

motionata.

»,Rominia in icoane...”“ fu titlul foarte
nimerit care rasari in cugetul plin de
amintirea patriei torturate. Citiva oa-
men:, pe cit de competinti, pe atit de
gata la sacrificiu se intovarasira pen-
tru Tndeplinirea acestei lucrari de pie-
tate nationald. D-mi P. Anionescu, A-
ristide Blanc, lon Ursit, d-na Maria
Bengescu si numerosii lor colaboratori
numiti si nenumiti, puserd cu graba,
la mijloc, resursele lor artistice, stiin-
tifice, financiare si documentare, pen-
tru povestirea in icoane a trecutului
Si a prezentului poporului martir.

lata rodul Tnfriguratei lor activitati,
desfasurata cu infi ita bunavointa dar
cu puteri limitate,- in inima Frantei
amice: La Rpumanie cn images, un
prim volum, extrem de interesant si
un adevarat ,tour de force“, daca
pretuim cum se cuvine gicutatile ne-
spu; de mari pe care editorii au izbutit
sa le invinga. Icoanele din acest alboum
sitif grupate in serii succesive si aceste
serii sirt denumite: Orase, peisagii,
sate—Scene, tipuri, costume—Arta ta-
raneascd—Arta veche—Arta moderna
— Rominia economica. — Pagini de
istorie.
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Tot ce s’a putut gasi prin bagajele
expatriatilor, tot ce c'lectile Pari-
sului si comorile amicilor Romi nei au
putut sd puna.la disoozitia poves ito-
riior in icoane-a fost folosit si inter-
calat in seria potrivita.

Neapadrat, lacune multe si de multe
feluri au ramas, spre tot regretul nos-
tru, si mai Intaiu al autorilor albumului,
inevitabile. D. profesor universitar I.
I'rsu deschide albumul cu o ,privire
istorica asupra trecutului poporului ro-
min“; d-na Maria Bengescu continua
cu un luminos articol asupra ,/Artei in
Rominia“; d. 1 P. P. ne da o ,schita
asupra Rominiei economice".

Executia si conditiile technice 1in
care se infatiseaza acest album trebue
sd multumeasca si pe cei mai preten-
tiosi critici. D-niii P. Antonescu si A-
ristide Blanc si-au dat o multipla os-
tenealda pentru reusita acestei opere
de arta si sint vrednici de cununa elo-
giilor recunoscatoare.

Initiate ii ne vestesc un al doilea
volum de continuare si de complectate.
Dorim sa vedem cit mai curind acest
al doilea volum si recomandam cal-
duros, cititorilor nostri, pe cel diutaia.

G. G.
« « %

Calypso Corneli« Botez, Problema
drepturilorfemeii romine, Bucur, sti, 1919.

In aceasta brosurd, autoarea arunca o
repede privire asupra timpurilor in care
femeia trebuia sa suporte, in mod le-
gal, bataia (dar «nu prea afara din ca-
le*>, fiarele sau temnita,- dupa cum gla-
sue?c pravilele vechi. Si dela acele tim-
puri de nedieptate brutala a barb tului
fata de fernee, d-na Botez trece pe ne-
simtite, la situatia de astazi civila si po-
litica, In care traes'e femeia; si parca
numai manierele s’au schimbat. Spiri-
tul de. dominatie al barbatului a lamas
acelasi. Legile noud, facute de bar-
bati, apara cu Tinversunare interes'le
lor,-femeia raminind sub o tuteld ne-
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justd, interzicindu-i-se dreptul la munca,
posibilitatile de progres, eic.

D-na Botez trece in revista articolele
din codul civil, care dispun, de pilda,
ca femeia sa-si schimbe vesnic nationa-
litatea, In caz de mai multe casatorii,
casi »cameleonul in comact cu natura";
op esc cercetarea paternitatii, dar admit
C rcetana maternitatii; cer numai con-
s mtimfiitul tatalui, <ind este desacord
intre soti, In ce priveste copiii; ob! ga
pe femee sd-si urmeze barbatul chiar
Jntr'o col ba din padure sau la capatul
lu iiii*; impun femeii maritate, ,la moar-
tea sotului, sa demonstreze pana la cel
mai mic obiect din gospodaria inteme-
iatd Tn deobste alaturi cu barbatul, ca
e din ze-4'ea ei sdu nu e"; iar, Tn caz
de divors, ,barbatul nu e oblig t sa res-
titue zestrea femeii decit dupa un an
dela despartire”, etc., etc...

D-na Botez sus'ine revendicarile fe-
ministe cu competinta si pasiune. Re-
comandam cetitorilor nostri aceasta bro-
sura, care serveste, si ea, la pregatirea
drumului spie rcfoimtle noua.

M. Sv.

*

Gala Galaction, O lume noua, Bu-
curesti.

tind Ttidor Argh.-zi, acest frumos
talent al epocii noastre, era in nchi-
soarea, in care-1 viris>- las tatea unora
si dusmania mica a altora—Galaction,
prietenul sau, scria:

LIn ro zi apropiata, vafi liber. Cum
a luat el intemrfitarea lui si ce planuri
se zbat iu sufletu-i, m acest moment
nu am idee. Nu-i rainin insa decit doua
cai de aci Tnainte:

»Sau pleaca d n literatura si nelasa
dureros pacaliti si nevoiti sa rasfoim
multa vreme r. viste, pe unde a risipit
diamantele si agatele lui negre;

,Sau ramine, dar fInchind definitiv
revolta iui si uriasul lui talent cauzei
proletaratuiui revolutionar!*

Citind aceste rincturi precise, am in-
teles mai bine activitatea d-lui Ga,
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laction, d'n ultimul mp. Am inteles
arsicolele sale din dedesubtul acestei
multilaterale activitati, ale carei mani-
festari' sri artuolele din Socialismul,
conferintele dela Universitatea popu-
lari, citi ile din cercurile mun itoresti-.

In adevar, d. Galaction a fnteles
nota vremii noastre s datoria unui
scriitor, in asemenea Tmprejurari.

D-sa spune:

...O par' re de rau tot avem: aceia
ca scriitorii romini zdbovesc atit de
jalnic sa priceapa duhul vremurilor a-
jufis* si nu sint in star« sa aduca li-
teraturii rominesti cinstea ca a Inp-
tat si ea  ntru marc« cauza sociala.”

Si-i adevarat. Scriitorii nostri in ma-
joritatea lor, cred ca- p t continua fi-
rul Tntrerupt brusc in August 1915.
Uita ca de atunci si pana acum s’a
darimat o lume si s’a cladit alta, i’ita
ca in doi ani, fiecare sufl t a evoluat,
s'a schimbat temeinic si a inceput sa
intrezar asca idealurile, in fata carora
raminea orb pana acum. Nu simt ca
cititorul cere abceva, mai mult deeft
o simpla povesrire, mai mult decit o
drscr ptie corecta: ceva mai via, mai
compVcat, mai aproape de suil- tul sl
de framintarile lui. ceva, in care sa se
rasfringa viata de azi.

Ceva din aces'e preocupari socirle,
—putin, fireste—se 1intrevede m bro-
s ira d-lui Galctipn. Artistul acesta
care visa, care ratacea in lumea din
Copca radvanului, pe c re-1 int resa
idila din Dela noi, la Cladova, ira”"ste
azi pe pamint, intre noi si e patruns
de fiorii, care agitd multimea.

St procesul -cesta—fiind a e un in—
treg proces psihologic,—e foarte sim-
plu explicat de autor:

JAsta-i ma la pline, in cozile popu-
lare, lungi de zeci de metri, am pe-
trecut ceasuri neuitate! Ce chil pir pen-
tru un sociolog! Ce pr'lej de obser-
vatie! Ce teren igonorat de confrati’
Cc telind incomparabila! Nu-mi mat
venea sa plec... Ma desfaceam, cu ¥e
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gref, din ueda calda si guraliva, si ve-
neam sere casa fericit de cite auzi-
sem si notasem Am un caet int eg,
plin . u expresii lapidare, cu judecati
nemuritoare, cu apre ieri geniale a-
ftupr< vremilor, a tarii si a guvernu-
lui... toate culese din orcWde coada...
Desigur ca te-ar interesa si pe tine...
Tu, care ai putea sa le comunici ce-
lor Interesati..”

Si citind volumul, ai impresia ca
Profir si Policarp sint doud laturi ale
aceluiasi s’flet, si.it scepticismul si
credinta naiva, care se ciocnesc in-
tr'un dureros conflict intern.

Lirismul avintat, pe cure-l raspin-
deste Galaction in rfndurile despre
Inidiu Main, In evocata a proces unii
La mormaitul lui Friinu, in suggeu-
tiva redare a Puterii celor mulfi, in
frumO’U! articol despre Manifestul lui
Pomain Rollarid, sau in minunata, sim-
bolica povestire a lui Corneliu, din
dialogul iesind dela Maecena,!
acesta bogat, larg-Imprastiat cu dar-
nicia unui prod'g, creiaza cartii at-
mosfera Tmbietor d- calda a unui imn
intru slavirea lumii noui...

.Da a as fi in alta tara:as sfirsi
acest articol indemnind pe cei ce na-
zuesc sa cirmuiasca mult mea, — a ci-
teasca bro uraaceasta, cu o. infatisare
atit de timida...

A. Br.
* * %

J.ean Rart, Cum se desleaga Ches-
tianea Dunarii ? Conferintd, Chisinau
191 . Pretul 3 lei.

Scopul autorului este de ,a pune la
punct chestiunea Dunarii, ?sa cum se
prezinta astazi pentru a fi deslegata,
staruind mai mult asupra sotuti i pe
care Rominia o astea ta, batindu-i i-
nima 'mai tare dccit ori carei alte
tariv.

Problema Dunarii a facut neintre-
rupt obiectul tuturor congreselor, ince-
pind cu. cel din Viena la 1815-reve-
nind mereu ,ca o boalda cronica“—
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fara a se fi gasit o solutie definitiva.

Importanta covarsitoare a acestui
fluviu, care strabate partile cele mai
bogate in cereale ale Europei - fiind tot-
odata excelente debuseuri pent u in-
du tria apuseana—a facut ca toate
marile puteri sa caute sa aiba partea
lor de influenta, de dominatie chiar,
in chestia Dunarii.

Rusia urmarea nimicirea comertului .
dunarean, care stinghirea desvoltarea
Odesei; voia sd@ impedice expansiunea
austriaca pe Dunarea de jos.

Austria a uftnar't neincetat monopo-
lul navigatiei pe Dunare, scopul poli-
ticei sal. orientale fiind Su'ina si Sa-
lonicul. Germania si-a schimbat atitu-
dinea dupa interesele sale politice -
cele materiale fiind mai putin legate
de Dundre la Tnceput.

Franta sl Anglia, care nu erau rive-
ran® Dunarii, au Tmlinit totdeauna in-
sistenta Rusiei si mai ales a Austriei,
interes le acestortari erau asa de mari,
incit nu se pu ea lua o solutie defi-
nitiva, fara a nu jigni pe una din .le.
Liipsa unei solutii definitive a dus la
celebra comisiune europeana a Duna-
rii care, desi Intocmita la 1856. in mod
provizoriu numai pentru doi ani—si-a
prelungit totusi provizoratul p-na azi.
D n cauze .politice si economice; Du-
nar a nu a avu' un r-gnu stabilit si
inloc de a forma o chestiune de drept
international public, a format Intotdea-
una o chestiune politica, a carei solu-
tie trebuia gasita. P ntru rezolvirea
acestei importante chestiuni, autorul se
referd numai la prim ipiile dreptului in-
ternational, singur® le in masura sa dea
0 solutie echitabila.

Sint doua solutii: Sau o comisiune
riverand, cu un regulament unic sio-
bligator pen'ru toate pavilioanele, sau
0 comisie internationald, in care sdin-
tre si statele neriverane, fiecare stat
riveran executindu-si lucrarile tehnice
si politia fluvida. In esentd : admi-
nistratie si executie teritoriald, supra-
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veghere si control reciproc Internatio-
nal. Aceasta rezolvir« neteda sidreapta
nu convenea nuferilor interesate. Ast-
fel Puterile Centrale, in 1918, prin tra-
tatul dela Bucuresti, urmareau ca ba-
senul Dunarii sa raniina numai pen-
tru Europa Centrald. Puneau mina pe
Portile de Fier si gurile Dunarii si pas-
trau Comisiunea europeana, din care
excludeau pe neriverani.

Aliatii, nefiind riverani -imbratiseaza
doctrina Com.siunei Internationale, dar
in ioc de un regim unic, Tmpart Du-
narea in doua regimuri: Pe Dunarea
de jos isi reia atributiile C. E. D., din
care se exclud statele inamice ; dea-
colo de unde inceteaza coinpetinta Co-
misiutiei europene, Dundrea va fi ad-
ministrata de o Comisie internationala.

Atit Puterile Centrale cit si Aliatii
pastreaza Comisiunea europeand. A-
ceasta pentru a ajunge staplnii gurilor
Dunarii.

Prin actualul congres dela Paris,
Portile de Fier vor fi administrate de
Anglia. In felul Tncarc se.ezolva pro-
blema aceasta vitala pentru noi, sin-
tern Tntr'o stare de inferioritate, ,su-
poriind cu umilintd o tutela potrivita
numai domeniilor coloniale ale marilor
puteri*,

D. Jeam Bart, nadajduind intr'o Pace
de principii si dreptate, cere un regim
unic, definitiv si comun pe toate flu-
viile internati oale; o singura Comi-
siune internationald de supravegherea
normelor luate; daca C. E. D. va
subsista, ea trebue sa fie o cotnisiune
internationala de supraveghere si sa-si
piarda caracterul de administrativ si
executiv, prin care °i se stirbeste su-
veranitatea noastra. Autorul, Tngrijorat
de ziua de mine, cere sane asiguram
viitorul pe and. ,Prietenii de azi pot
sa ne fie dusmani mine; deaceia nu
trebue sd lasam cheile dela portile
casei uoastie in buzunare straine*.

Prmtr'o expunere clara si concisa d.
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Jean Bart- un bun cunoscator al ches-
tiillor fluviale si maritime - a reusit sa
puna in adevarata ei lumina » pro-
blema de un vadii si imediat interes.
V. G. B.

« *

Petru Constantinescu. Bolul Ifo-
miniei in Abca de regenerare a Bul-
gariei. Un volum de IIl.IOT pag. lasi,
Tipografia Nationala, 11)19.

Se stie de mult roluf jucat de
Rominia in renasterea vecinilor nostri
dela sud. La noi si-a gasit adapost
poporul ce fugea de peste Dunare,
obosit de robia straina, aici veneau
rasvratitic spre a scapa de urgia
rasbunari: turcesti, aici se pregateau
si se Tnarmau cetele care plecau cu
naiva si nobila incredere de a scutura
jugul strain; aicea si aceasta-i mai
de sama, au putut sa se bucure li-
beri de cu'tura noastra multa-putind
cit era, au tnarit, publicat si raspin-
dit de aici in tara lor carti, brosuri,
manifeste ; au trezit constiinta natio-
nala amagita, adormita a poporului
bulgar in primejdie de a fi grecizat.
Toate aceste agitatii erau cunoscute
guvernelor ionline, care le priveau cu
simpatie, le tolerausi incurajau. Ceia-
ce aduce nou volumul Constan-
tinescu e precizarea amanuntelor, re-
liefarea citorva figuri din lungul sir
de martiri si luptatori ai renasterii
bulgare ia primele sapte decenii ale
veacului al n masprezecelea.

Ulilizind documentele publicate de
Ministerul de , Instructie din Sofia,
pline de scrisori, rapoarte, adrese,
memorii, biografi, si autobiografii, a-
utorul scoate la iveala munca tenace
a atitor eroi modesti ce strabat.au
Muntenia, Moldova, Rusia, Serbia a-
duclnd fonduri, carti, arme, cautini sa
intereseze si sa destepte simpatia tu-

turor pentru suferintele  poporului
bulgar.
Volumul are doua parti: iu prima
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este expunerea rezultatului cereta-
rilor facute de autor si un rezumat al
istoriei imperiului romlno-bulgar din
evul mediu ; adoua cuprinde izvoarele
intrebuintate de autor.

Lucrare de seminar, ea ne arara ca
autorul nu si-a pierdut vremea in u-
niversirate ; ea ne arata in aceiasi timp
ca cercetarea serioasa a realitati in
orice domeniu e totdeauna interesanta
si utila. Caci lucrarea d-lui Constan-
tinescu, scrisa limpede si simplu, ne
face sa citim cu tnultamire si interes
0 pagina din trecutul neamului nostru.
Asupra unor afirmatiuni ale sale, de
ordin teoretic, nu credem necesar sa
insistdm. Probabil ca nici autorul in-
susi nu le-ar sustine in forma lor
taio.sajel se va convinge cu timpul
ca realitatea e prea complexa spre a
putea fi prinsa in forme rigide.

Doctor Cazscu si  Paul Gore,
Populatia Basarabiei pe nationalitati,
O brosura de 12 pagini. Convorbiri
Literare. Bucuresti 1919.

Luam dupa brosura d-ior Cazacu si
Gore citeva cifre din numaratoarea
facuta de guvernul R sici tariste in
anul 1897, ultima statistica oficiala.

Din totului de 1.905.412 locuitori
vedem ca Rominii se prezintd cu un
procent de 48 c/° pe ciad Rusii nu au
decit 8 0/0 din populatia intreaga; res-
tul 1l formeaza Malorusi, Evrei, Ger-
mani, Bulgari, eic. Nici in unire cu
Rutenii, al caror procent din populatia
toiala e de 19,t>0/°, nu pot Rusii ridica
pretentiuni temeinice asupi a a-estei pro-
vincii. DarMatistica din 1897 a avut de
cr teriu limba, nu nationalitatea: eaa nu-
ntd'at printre Rusi pc toti Moldovenii ce
stiau ruseste.In volumul,'Basarabia" al
d-lui Lascov, tiparit in 1912 cu prilejul
sarbarilo' a o suta ue an de incor-
porare la Rusia, sint scrise rind rile:
»,Poporul cel mai vechiu in Basarabia
sint Moldoven i, dupa datele oficiale
48,/®, m realitate Moldovenii iormeaza

333

70,/» din toata populatia”. Chiar si in
numaratoarea pe ti luturi, Rominii pretu-
tindeni formeaza majoritati covirsitoare»
aceasta probeaza ca eisint aproape egal
raspinditi pe intrvg teritoriu basara
bean; pana si in tinuturile Hotin si A-
kerman, singurele in care dupa statis-
tica din 1897 nu se indica o majori-
tate romineascd, Rominii totusi Tntrec
la numar celelalte nationalitati. Carac-
terul rominesc al Basarabiei e asa de
evident pentru Tnvatati si barbat i
conducatori rusi, incit D.tnilev<ky in
volumul Rusia si  Europa (1888) con-
siliaza guvernul rus sa o retrocedeze,
Rominiei pe baza principiului nationa-
litatilor. Acelasi lucru il spunea ¢
Durnovo in Peterburgskia Wiedomosti
sub regimul tarului intr’o sum-i de ar-
ticole. Si totusi se crede ca chestiunea
Basarabiei poate fi discutata...

Nu putem in deajuns recomanda
aceasta substantiala brosura, ca sa
ne lpuiem cunoaste bine drepturi.e.

*

Arhimandritul V. Pulu, Manastirile
din Basarabia. Un volum de 93 pag.
Chisinau, 1919, Pretul lo lei.

Am citit cu multumire aainca volu-
mul acesta datorit societatii istori.o-
archeologice bisericesti din Chisindau
si inchinat manastirilor basarabene.
El cuprinde istoria celor treizeci de
locasuri sfinte, ascunse in mijlocul co-
drilor umbrosi ori agatate pe ini tmii
pietroase cu chilii sapate in stliica
Nistrului. Asezate in punea tarii ne-
contenit calcata de naval rile de peste
Nistru, stingherite in desvoltarta lor
de vremi neprielnice, manastirile basa-
rabene nu stralucesc nici sub iapor-
tul cultural nici sub cel artistic tb se-
rici.,e si cladirile construite in stil
rus dateaza din veacul trecut); ele au
fost totusi cuiburi de viata moldove-
neasca, pastratoare a graiului si dati-
nilor rominesii in vremea stapinirii
straine. Limpede scris, bogat in ilus-
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fratii, volumul trebue sa fie in mina
tuturor celor pe care-i intereseaza
viata romineasca din aceasta parte a
tarii noastre.

.

Etienne Ciobanu, La Continuité rou-
maine dans la Bessarabie, Bucare t,
1.-20.

Rominii care, la ocuparea Basara-
biei oe Rusi, erau mai mult de en
milion < fo’mau majoritati compacte
ch ar in cetatile de sub stapmirea tur-
ceascd, Bender, Cetatea A bd, Hotin
si Ismail, au continuat viata lor mol-
doveneasca cu toata vitregia vremilor
sl asprimea administratiei straine. Im-
potrivmdu-se pe cit puteau tendntilor
de acaparare, ei reusesc sa mentina
limba romind in biserica, in scoile
primare particulare, chiar si in just tie,
unde hotaririle se .redactau in roul-
neste si ruseste. Tipografia romina din
Chis’nau imprima cartile religioas ne-
cesare cultului, ab cedare, gramatici
cu bucati de ale poetilor din regat,
etc. Dominatiunea rusd, care merge
accentuind :-se mereu, atinge apogeul
in perioada 1883- 905 ; acum manifes-
tarile inte'ectuale ale vietii nationale
sint anroape inexisten'e. Dupa revo-
lutia din 19 5, tendintile nationale ca-
pata libertate de miscari: galetele,
tipariturile romin sti se inmultesc, in
scoli Tncepe a se introduce limba ro-
mind, contactul suflet,sc cu fratii de

dinco «ce de Prut devine mai intens.
Ostiei intre Nistru si Prut viata ro-
mineasca n’'a incetat un momer. ; eaa

con'inuat pulsatile sale cind mai pu-
terni e, cind mai slabe, dupda emu ii
ingaduiau imprej rarile pana la revo-
lutia din t-17, cind Basar bia se dec-
lara autonoma s apoi voteaza unirea
cu patria mama.

M. J.

D metre I. Gheorghiu, Apergus sur
ta situation Aonomique et financiere
(F. Alcan),

" VIATA ROIWNEA.SCA

In stiintele tinere prestigiul Manualu-
lui Clasic nu mai e o dogma ca in
disciplinele mai venerabile ca virsta. A-
ceiasi observatie in ce priveste stiintele
normative. Economia financiara casi
politica economi & generala Tintrunesc
ambele aceste caractere latd p>ntiuce
aici » artea clasicad" este sinonim cu
yultima editie".

D' mnul D. Gheorghiu, directorul
general al Vamilor rominesti, delegat
technic la Conferinta pa«ii, a avut in
vedere rasturnarea de valori economice
pe ca>e a adns-o razboiul si ademeni-
rile sirde ale vt.ui vint bolscvist «are
porneste cu usurintd oriunde saracia e
n f oare. incetarea productei, trecerea
vertig noasa dela supra-productie Ja foa-
mete gene ala, apoi acea .vague de
paresse" au creat 0 prapastie int«e da-
tele numerice dinainte si de dupa ca-
tastrofa.

Domnul Gheorghiu este printul care
adt;na cu o respictabda rab are dat«le
statistice fragmentare gasite prin gazete,
reviste, publicatii mari si mici. Astfel
brosura c’omniei-sate constitue o ade-
varata tabla de I garitmi practicda, un
diction r pe care toti acei care se ocupa,
azi, de vre-o problema de gospoda-
rie, tretiue s&-1 a ba la indemina.

i eja marele economist Rist, Tn cur-
sul sdu de doctorat deta F. cuitatea de
Drept din Pars, ncomanda, citeaza si
pulzeaza minotat din lucrarea de sin-
teza statistica a deitg tului rotnin.

Cifrtle domnului Gheor hiu pledeaza,
cu sobra lor eloquenta, Tn favoarea unui
rezultat optm ist. Din ele se desprinde
ideia ci streinele lasate de razoolu nu
sint In disp opoitie prea mare cu pro-
ductivitatea tarilorrespe live. Ca o buna
organizatie ar.risipi panica artifeiatape
care o stirnesre falsi posibilitate a bol-
sevismului s- depocierea rromc'elor—
fenomen, el insisi, in mare parte arti-
ficial.

D. I. S.
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Oromoslav Vladenatz, Asociatiile
cooperative de consum. (O brosura de
35 p.) Bucuresti, 1919.

Este Tn deobste cunoscut cd la noi
asociatiile cooperative de consum prind
foarte greu, iar cea mai mare parte
din cele existente sint pe.baze capi-
taliste si nu raspund deci scopului
pentru care au fost intemeiate.

Tinind sama de aceasta constatare,
carticica d-lui Mladenatz es'ebine-ve-
nita. In ea expune simplu i clar ade-
varatele p incipii ale cooperatiei apli-
cate cinstit, asa cum au fostla atede
pionierii din Rochcdale si neschimbate
In cursul a zeci de ani in toate mis-
carile cooperatiste din tarile apusene.
Raspindirea acestor principii ar face
sd patrunda in spiritul rublic adevarul
asupri acestor asociatii economic; a-
tit de folositoare si ajutatoare p.ntru
buna stare a populatiei nevoiase, ma-
car in zilele grele

Citeva date s atistlce mai complecte
asupra cito.va cooperative mari din
strainatate, ar fi facut cartea mai pu-
ternica si ar zgudui poate mai adine
scepticismul si apucaturile noastre.

S. V.
‘*

N. A. Bogdan, Societatea medico-na-
turalista si Muzeul istorico-natural din
lasi, 1830-1919. Documente, Scripte
si Amintiri culese si comentate de N.
A. Bogdan. <u 45de portrete si 20 de
ilustratii. S’a scris dm initiativa sus-
citate! societati si s-a tiparit cu chel-
tuiala sa in Tipografa Nationala din
lasi, str Alecsandri No. 11, 19.9.

D-i N. A, Bogdan este incontesta-
bil cel mai bun cunoscat.r a orasu-
lui nostru. Cartile sale ,Orasul la-i",
monografie istorica si sociala de 552
de pagin in 4", cu 500 de ilustratii,
aparuta in editia Il la lasi in 1915, si
,Regele Carol | sia doua sa capitala“
relat | istorico-p litice, lasi 19 6, un
volum d txiO te pagin. in 4°, sint doua
carti de munca rabdatoare si migalea-
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sa, care fac onoare autorului si ora-
sului nostru.

Noua carte a d-lui N. A. Bogdan
este un pas mai mult pentru cunoas-
terea orasului nostru.

Societatea medico-naturalista din
lasi, cea dintai societate stiint fica din
Rominia, s’a Tinfiintat la 11 lanuar
1330 cu titlul german de Jassyer inedl~
cinlscher Leseverein de catra2l de per-
soane, in cea mai niare parte Nemti.
La 27 Dechimvre 1832 doi din mem-
brii acestei asociatii, medicii Dr. Mi-
hail Zotta, Roniin bucovinean, si Dr.
jacob de Czihaik, Gernai din Bava-
ria de parinti cehi, lu;rd int ativa
de a intemeia Socetatea literara a de-
dici lor si Natura istilor. Ministerul de
Interne al Mddovei permite constitui-,
rea acestei .-ocn tati la 18 Mart 1833
supt titlul de Societatea rnedico-istoriei
naturale in Moldav .

In vara anului 1833 Dr. Czihach facu
0 calatorie in stiai atate cu scopul de
a atrage atentia strainilor asupra tine-
rei societati stiintifice din Moldova si
avu succes. Din cei ' 2 de membr.,citi
avea, societatea Tn 18<3, 42 erau co-
resp ndenti din straind'ate (cei mai
multi Cin Germanir). In anui urmator
numarul membrlor strai ti spori mult
cu persoane din div rse centre euro-
pene, intre 'are Paris, Lausanne, Edin-
burg, i raga, Florenta, Pesta, Peters-
burg, Constantinopuie, Smirna. Printre
noii mempri remarcam pe Alexander
von Humboldt din Berlin si general |
Paui de Kselev, guvernatorul rus a!
Moldov .

La tu lunie ! 34 Dr. Georg Jager
din Stt ttgart, pr ntr'o scrisoare d e-
satd D-nului C iha.k, invia societatea
sa ice parte a congresul medicilor si
natm alistilor germani dela SSeptem-
vre J83-» in Slut girt. S.liictatea n'a
pu ut raspunde a.estei invitatii, insa
In Septemvre |-<38 Dr Czihack a re-
prereut t societatea a iongresul in-
ternational al medicilor si naturabsti-
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lor din Freiburg In Germania. Erain-
tdia oara cind o societete romineasca
lua parte ia un congres stiintific din
Occident.

D-I Bogdan expune cu rabdare toate
studiile facute de membrii societati»,
darurile primite in materiale si carti
pentru muzeu, relatiile societatii cu
strainatatea Pagini speciale sint con-
sacrate cu drept cuvint D-ruiut Czi-
hack, om Tnvatat, entusiast si devotat,
care a fost sufletul societatii dela in-
fiin area ei pana ia plecarea lui din "asi
(L833-1861), si care din Aschaffen-
burg, unde se retrasese, nu inceta de
a urinari programul societatii si a
0 ajuta cu daruri si sfaturi pana la
moarte (1888).

Monografiea D-lui Bogdan este o
pagina din cele mai interesante de is-
torica stiintilor in Rominia.

0. P
* * »

Biblioteca de popularizare a Stiin-
tii, editatd de Casa Scoaletor, a spo-
rit cu doud carticele noua :

1. 1. Simionescu, in Lecturi geolo-
gice, Buc. 1920, aJuna citeva artf ole
risipite in revi tele de popularizare a
stiintii si le sporeste cu descrierea ci-
torva fenomene ge logice, colorate in
podoabele unui stil fermecator. O schita
de nasterea, viata si macinarea geo-

logica. a Ceahldului nostru (povestea
unui munte) ; interesul meteori elor

pentru precizarea Tnrudirii plantelor cu
pamimul (soli ceresti); contributia n-
semnatd a coralierilor la astuparea o-
ceanelor “zidarii marilor); cucerirea
uscatului in domeniul marii, cu exem-
ple din Delta Dunarii si litoralul ma-
rii Negre (Pamint nou); groaznica e-
ru tiune a Vulcanului Krakatau din
18m3 ; prefacerile interne ale coiei prin
apa ce vine din simbu ile ferbinte
(apa clin foc) ; pu fie-oare'.e efecte ale
torentdor (vine valea); sculpt .rea stin-
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cilor prin actiunea combinata a atiior
agenti fizici ai atmos’ere? (pluguri mi-
croscopice); evolutia onduliforma, cu
urcusuri si coborisuri, a unor grupuri
de vertebrate (Marire si decadere);
viata Mamutului, vechiu tovaras al o-
mului, pribegit tocmai in tinuturi e in-
ghetate ale Nordului, in care si-a ga-
sit sfirsitul (Un pribeag); viata unui
gigante al marilor secundare (leMyo-
saurus); construiri a acelor,minuni sub-
terane prin asezarea moleculelor de

calcar din apa ce le poarta (Palate,
fermecate}; - sint atitea capitole, care

se citise cu usurinta si invata cit o
carte de sute de pagini. Carticica in-
cepe cu 0 scrisoare catra un profesor
(O excursie geologicd) si se ispraveste
cu doud adaptari : tina dupd Ewald,

despre cocs, lemn si huila (Trei frati
de cruce), alta o traducere libera din

Pliniu, despre eruptia Vezuviului, la
79 d. H.

2. Vaicriu Puscaria. Plante veni-
noase, Buc. 1920. O buna contributie
pentru imnrastierea cunostintelor des-
pre niste plante destui de raspindile
in tara noastra si care au importanta
ca p ante medicinale. Autorul le gru-
peaza Tn: plante de baltd, cimpie, de
padure, de munte si cultivate, dind
descrierea scurta a speciilor, numele
popular si stiintific, principiile veni-
noase, Tntrebuintarile actuale, indicatii
asupra ntrebuintarii si credintii des-
pre ele la popoarele vechi si unele
credinte ale noastre. Matraguna, de
pilda, e folosita ,, n farmecile de dra-
goste: Matraguna, Doamna buna 1—Ma-
ritAi-man astd lund&—De nu’'n asia in
cealalta Ca-i destul de ciad sint fata?
S. a. La tutun se pomenesc peiipeti le
introducerii acestei plante blestemat«
in sporirea viei.lor. si incercarile, une-
ori crude, a-i Tmpiedeca raspindirea.

Catrticica, bine injghebata, este foarte

interesanta.
T. A, B.
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Fapta (April), publicatie saptamina-
13, este 0 revista valoroasa prin punc-
tul de vedere din care trateaza pro-
blemele politice dela ordinea zilei si
prin forma in care este scrisa. ,Fap-
ia“ nu este un repertor de fapte. Ea
cautd sa precizeze ideile generale care
se pot degaja din valmasagul de eve-
nimente, atit in privinta politicii inter-
«e cit si a celei externe. Dintrg co-
iaboratorii ei se disting din ce in ce
mai mult d-nii Eugen Craciun si Eu-
gen Frlotti, doi publicisti remarcabili
prin talentul lor.

Cuvintul liber (April), revista sap-
tatninald, politica, dar cu un pronuntat
caracter literar. Se citesc intotdea-
uca cu inteces articolele iscalite C.
Graur, Gr. Damian sau P. Crainic, pre-
cum si micile notite intitulate ,Pole-
mici.“ Articolele d-lui Barbu Lazarea-
nu, in care d-sa scoate din negura ui-
tarii opera poeti'or socialisti de-acum

30 ani, sint contributii utile la is-
toria literaturii noastre si evoca in a-

celasi timp vremuri bune si lumi-
noase.
In ultimul numar, pe care-1 avem

inaintea noastra, d. G. Galaction Tnal-
tad un imn de slava d-lui Alexandru

Macedonski, D. Galaction deplinge
soarta acestui poet nerecunoscut de
contemporani. Articolul d-lui Galac-

tion este unul din cele mai frumoase
din cite a scris, dar are defectul de a face

sa paleasca versurile d-lui Macedons-
ki, citate de d-sa ca dovada de mari-
mea poetului. Pentru scopul practic
al articolului sau, d. Galaction trebu-
ia sa-si stinga stilul.

Cu aceastd locaz e observam c& In-
cepe oarecum un curent de reabilitare
a d-lui Macedonski. Putin mai innaints
de a cunoaste articolul d-lui Galac-
tion, am cetit in

Junimea Moldovei de Nord (Mar-
tie) din Botosani, un articol bine scris,
iscalit C. lordachescu, in care se cere
recunoasterea poetului si indulgenta
pentru omul Atacedonski.

Daca nu se exagereaza, daca de pil-
da nu se fac comparatii imposibile cu
Eminescu, daca este vorba de ftlevat
ceiace poafe fi si este in adevar de
valoare Tn opera d-lui Macedonski, a-
tunsinu se poate nimic obiecta, ba chiar
trebuesc aplaudate incercarile generoa-
se in favoarea unui poet carein adevar
n'a fost apreciat cum trebuia.

S’a mai spus in aceasta revista :
D. Macedonski n’a fos' lipsit de ta-
lent, dar poezia luia fost, (si mai ale3
incepind din vremea maturitatii talen-
tului sau), in afara de curentele de i-
idei si de sentimente din tara noastra.
A avut, prea’ mult, c ra<terul unei po-
ezii de import. Nefiind, din aceasta
cauzd, imbratisat, el a inceput, ca re-
actie, cons-fentd sau inc nstientd, s?-si
exagereze tocmai . ele i susiri care
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erau defecte si, continulnd sa se sin-
gularizeze, a esit din literatura

Publicut si critica nu sint atlt de
vinovate pe cit se pretinde. Ramine
insa ca trebue de spus insfirsit ade-
varul si de facut cu nepartinire in-
ventarlarea poeziei d-lui Macedonski.

Spitalul (No. 1-2, anul XL). Cu a-
cest numar revista .Spitalul" Tmplines-
te patruzeci de ani de existentd. Un
grup de studenti Tn medicina, la 1880,
s'au hotarit sa scoatd o revista stiinti-
fica. De-atunci si pana asiazi revista a
aparut cu greutati de neinchipuit,-cum
arata d. dr. V. Ciemoiu tn articolul:
,Spitalul,-origina si evolutia; lui.
lipsa de fonduri a fost prima piedica
si uneori chiar lipsa de interes a asoci-
atilor. Administratia revistei a fost si-
litA odatd sd-si execute »datornicii mi-
litari prin interventia corpului de ar-
matd, iarpe cei civili pe calea justitiei".
Un numar de revistd n'a aparut de loc
din »lipsa de materie". lar dintre aso-
ciatii, In numar de 128, consultati in
1903 de revista Tntr'o chestie principala,
au raspuns numai 16.

Si tptusi, cu toatd recalcitranta abo-
natilor si a asociatilor revistei, »Spitalul"
a trait 40 de ani, tiparind la- inceput
cursuri, observatii clinice, recenzii de
specialitate, iar mai apoi articole de fond,
de o reala valoare, subscrise cu numele
cele mai de sama din domeniul medical.

~Spitalul" este acum proprietatea So-
cietatii Studentilor in Medicina si apare
sub conducerea unui comitet compus din
doctori si studenti.

Revue de Paris. Martie. Adolpe Dc-
lemer consacra un studiu ,,Crizei so-
ciale din America".

Deia jumatatea anului 1915 pana la
incheierea armistitiului. America a fost
furnisoarea Europei si prosperitatea ei
a crescut imens. Dar indata ce raz-
boiul a incetat, echilibrul s'a rupt. Sta-
tele-Unite au facut Europei credite
mir; in timpul razboiului, resursele ve-
chiului continent sini insd astazi con-
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siderabil scazute si financiarii ameri-
cani devin pes'misti. Armistitiul de abia
Incheiat, oamenii de afaceri au pus un
friu activitatii lor industriale caci ti
s’a parut mai urgent sa-si consolideze
profiturile.

Cresterea bogatiei fn clteva mini a
adus pe aceia a luxului ca sl gustai
violent al speculatiilor. In acelasi timp
costul existentei s’a ridicat si soma-
jul a Tnceput. Patronii si proletariatul
se Infrunta si dela sflrsitul verii, gre-
vele se succed paralizind industriile
cele mai productive.

Tnainte de razboiu productia ameri-
cana depasea nevoile tarii si surplasul
se exporta. Azi urcarea preturilor care
reactioneaza asupra valorii muncii o
pune fntr'o situatie din cele mai desa-
vantagioase. Europa nu vaputea cum-
para fn conditile ce i se imosn. Si
exportul stagnfnd, criza va deveni ntai
acutd. Sefii industriei se intreaba cum
vor parveni sa reduca preturile, men-
tinind propriile lor averi si ei nu vad
declt o esire: sa ratnlna stapfni asu-
pra salariilor. Atitudinea lor casi so-
majul impinge clasa muncitoare pe
calea determinarilor extreme.

Situatia lucratorilor s'a schimbat
considerabil In America in ultimii 29
de ani. Mai bine de 13 milioane de
lucratori au emigrat aici, mai ales din
Europa orientald si sud-orientald. Pe
mizeria acestei imense armate de re-
zerva s'au ridicat averile regilor in-
dustriei americane.

Dar aceasta plebe neasimilabila care
cunoaste somajul aproape 3 luni pe an,
e un teren cit se poate de accesibil
propagandei socialiste si mai ale3 a-
narhiste. Lucratorii din minele de cu-
pru ale Estului, grupati In puternice
federatii cer desfiintarea salariatului.
Afiliati la Internationala Ul-a, ei au
legaturi cu centrele revolutionare din
Irlanda si India si activitatea lor se
manifesta prin greve de o violenta ne-
cunoscutda Europei.
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Situatia se complica prin faptul ca
mfarmerii din Dakota au oferit alianta
5or proletariatului Tnscriind in program
rationalizarea cailor ferate.

Aceasta aliantd de lupta e ua ras-
pcns sefilor marei industrii care prin
intransigenta lor Inflexibila Tmpiedica
orice conciliara.

Revue des deux Mondes. Martie
*320.
Acum o suta de ani, la 13 Martie

T823, a aparut Midltations pottigaes;
volvtnul, ce continea 24 de poezii, a
produs un entuziasm indescriptibil si
-a facut pe Lamartine celebru deia o
~i Ja alta. Gnstave Lanson in Cente-
tiaral Meditatiilor cerceteaza si pune
ftj lumina farmecul nau al acestei ca-
podopere. Caci din punctul de vedere
a! iehnicei sl limbii poetice, ea nu a-
ducea nimic nou, cum nu era nou nici
frazeologia plingatoare, obisnuita ,suf-
letelor simtitoare* din veacul al Ib-lea,
nici duiosia romantei si elegiei din
vremea primului imperiu, nici imagi-
natia melancolicd si sombra a poeti-
lor englezi, nici tristeta desesperata
a iui Werther. Toate aceste caractere,
ce se gasesc in poezia lamartiniana.
erau familiare publicului francez. Insa,
daca ideia poeziei era aceiasi, calita-
tea era noua, aparte. ,Lamartine ne
ofera o isbucnire prodigioasa de sen-
sibilitate®, activitatea inteligentei, ca-
racteristica poeziei anterioare, e Tnlo-
cuita priotr'o neliniste intelectuala,

marile probleme ale soartei omenirii
Ja el determina stari infrigurate si
pasionate, afectii si emotii’, natura

nu-si pastreaza realitatea sa obiectiva,
infinitul nu Tmbraca idei dare; totul
devine sentiment, fngrijorare si mis-
care sufleteascd. Poezia sa nu e ,su-
biect', nici ,fapte“, ori idei; nu-i de-
ci! fioruri si avinturi, o inima care
simte, suferd, se destanuieste ; o mu-
zica armonioasa fara cuvinte; nu-i ex-
presia inteligibila a unui spirit, ci
muzica si parfumul unui suflet. Apari-
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tia acestui volum fu si ,un mare e-
veniment social, odata In istoria sen-
sibilitatii europene” ; cu dfnsa se ter-
mind domnia lui Rousseau si Chateau-
briand. lubirea din Meditatii este alta :
,Se imbatau de acest mod nou de a
iubi, care facea sa intre In compozi-
tia amorului tot ce, obisnuit, se lasa
pe dinafard, naturd, religie, filozofie*.
Cu toata aparenta, poezia lui Lamar-
tine ascundea sub melancolia si obo-
seala sa rezerve minunate de forta si
vitalitate.

Din analiza acestei poezii reesa si
un alt caracter: ea nu pastreaza ni-
mic ocazional, nici o aluzie la acci-
dentul, faptul divers, care i-aa dat
nastere; ou vedem In ea decit esenta
durerii omenesti, suspinul unui suflet
sdrobit. Poezia sa este alegere, dis-
cretie, tacere, o aranjare perpetuda a
faptelor, o inventie care complecteaza,
rectifica, Tnfrumuseteaza realitatea ; ea
nu are nimic biografic, flecare poem
e un document asupra omului, a omu-
lui universal. Psihologia sa, caci are
una, e notatia clara si sintetica a sta-
rilor sentimentale ,prinse in miscarea
lor, traduse in culoarea si definite
prin isvorul si tinta lor*“. Astfel unele
din caracterele clasicismului francez se
regasesc In prima capodopera a iui
Lamartine: Semnificatie psihologica,
generalitate, valoare documentara o-
meneasca, iar altele dispar. Cu La-
martine literatura nu mai cautd ade-
varul ci tinde spre arta, poezie, mu-
zica ; versul paraseste calitatile pro-
zei: frumuseta si emotia devin obiec-
tul sau direct; limba, In locul juste-
tei gramaticale si logice, influentaza
prin armoniile muzicale si colorate,
prin sugestiile si asociatile sentimen-
tale, ce cuvintele pot provoca, ea cauta
esteticul si pateticul.

La Revue Mondiale. Martie 1920.

Pierderile suferite din pricina mare -
lui rasboiu, impun serioase sfortari
pentru apararea si crutarea vietii o-
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menesti; deaceia lupta Tmpotriva toa-
lelor infectioase si alcolistnulul tinde
si ia forme de o energie nevazuta Inca.
Canada, Statele-Unitc, provincii din
Asia si Africa duc pe toate caile lupta

In contra bauturilor spirtoase si edic-
teaza grele masuri pentru oprirea con-

sumarii lui; savanti medici, industri-
asi, clasa lucratoare Insasi ia parte la
aceasta cruciada. In articolul sdu Rasa
franceza in fata ereditatii alcolice, d.
Jean Finot, sprijinit pe experientele
biofisiologice din ultimii ani, arata In-
fluenta dezastroasa a bauturilor spir-
toase din punct de vedere ereditar. Al-
coolul ataca si distruge atit ovulul cit
si spermatozoidul, care-1 fixeaza si
pastreaza In mod uimitor, mareste la
exces excitabilitatea sistemului nervos,
provoaca leziuni In nervii periferici,
produce hirerestezla dureroasa a mem-
bre.'or inferioare, Inclina organismul la
paralizie, ia crize convulsive; in rezu-
mat o seric de infirmitati organice
care distrug personalitatea si micso-
reaza valoarea morald, economica si
intelectuala a individului. Totusi lupta
nu trebue dusa pana la extrem, adauga
d. Finot. In tarile unde consumul alcoo-
lului e aspru oprit, omul, dornic de
excitatie, a recurs la cocaind, morfina,
eter, substante mai ralc decit vinul,
berea si cidrul, care in definitiv sint
mai putin primejdioase decit bauturile
spirtoase propriu zise.

Care va fi rasplata musulmanilor din
coloniile franceze dupa marele rasboiu ?
Vor benefica dfnsii de rasplata, cum
au-fost egali la munca? Nu, raspunde
d-1 A. Lety Combiare in articolul sau
Viitorul Islamului; a le da dreptul de
a alege si a fi ales ii adunarile re-
presentantilor Africei franceze, ar fi a
Ic da o arma pe care ar putea-o in-
toarce Tmpotriva prostilor lor binefa-
catori. ,Sa-t atragem aratindu-le cite
de puternica Francla noastra, cit se
traesfe de usor in ea, cit de mare
si frumos e tot ce vine dela ea... Sa
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le dam din vreme in vreme, ca sa ma-
gulim mindria si gustul lor de pompa
sarbatori stralucite... Sa le aratam ca
filosofia si morala noastra, desi nu-s
coranice, fac totusi pe oameni capabitf
a invinge*.

Pacea este pierduta, iremediabil
pierdutd; aceasta e concluzia fiecare-
paginl din articolul d-Itti J. Finot, De-
zolarea lumiisi citeva leacuri. Inainte
de rasboiu era o singura primejdie,
cea germanad; acum se finmultesc [y
fiecare jti, pretutindeni se aprind noi fo-
care de rasboaie viitoare, lumea, abis
reconstituitd, amenintda a se prabusi.
Putinta de salvare nicaieri: Anglia, desi
a luat partea leului din prada, se vede
prin chestiunile irlandeza, egipteana,
indiana, prin budgetul supraincarcat,,
prin lupta de clase, precipitata spre ru-
ind. Franta, a cdrei singura posibilitate
de refacere e plata despagubirilor din
partea Germaniei, se vede pusa intrfo
dilema: sau Germania nu poate plati
si atunci Franta va suferi consecintele,
sau poate, dar atunci Germani?, refa-
cuta, redevenita o mare forta econo-
mica si militard, va deveni o gravii
amenintare pentru Franta. Pe linga
toate, Franta a pierdut in rasboiu eu
numai stima si iubirea neutrilor da
chiar si a fostilor sai aliati; azi e pri-
vitd cu raceald de toti, din pricina po-
liticii d-lui Clemenceau ce a reusit si
nemultumeasca toata lumea. Vina prin-
cipala a relei stari generale o are 4.
Wilson, bolnav, indaratnic si Tnzestrat
cu o rard putere de incomprehensiuue
a problemelor ez/ropwie. Atitudinea ne-
norocitd a Statelor-Unite in vremea
tratativelor de pace, retragerea lor a-
cum, a redus la neant rezultatele vic-
toriei asa de penibil dobfndite. Gresaia
aliatilor de a nu fi zdrobit Prusia si
bolsevismul rusesc a marit dezastru:
universal. D-1 Finot propune ca reme-
diu revizuirea tratatului de pace spre
a scapa partile lui sanatoase si via-
bile si a corecia solutiile schioape, ap-
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refacerea pe alte baze a ligei natiu-
nilor, in care sa fie primita si Ger-
mania, si in fine parasirea pietii co-
merciale americane si un schimb cit
nai intens de marfuri cu Spania. Acea-
sta din urma masura ar indeparta ani-
mozitatea dintre rasa galbena si cea
jaiba ; ar fi o indrumare spre infratirea
universala si ar fi chiar in interesul e-
conomic al Statelor-Unite.

Relatiile dintre Franta si Rominia
au suferit in urma rasboiului o incon-
testabila raceala. D. Saint-Aubin, in-
tn  articol cu titlul de mai sus, vede
cauzele acestei raceli pedeoparte in
,modul indesirabil cu care Consiliul
director al Conferintei pacii a tratat
micile natiuni si calcat principiile cele
mnai respectabile in folosul unor inte-
rese inavuabile” si pe de alta in ati-
tudinea d-lui Bratianu. Dupa scriitorul
francez, acesta a facuto mare gresala
voind sa reprezinte Rominia laConfe-
‘Inta pacii. Aliatii il suspectau din
pricina rolului sau indoelnic si repre-
hensibil in primii ani ai rasboiului. D.
CE-menceau, ,cu impulsivitatea tem-
peramentului sau, n’a ascuns d-lui Bra-
tianu sentimentele personale pe care
acesta si politica sa interna si externa
j le inspira“, iar prin declaratiile fa-
cute d-lor Tonta lonescu si Emil Fa-
gure, fostul premier al Frantei formu-
leazd o serie de acuzatii la adresa
fostului premier romin. ,Am siguranta
ca Bratianu tradeaza. Stim ca face o
politica de duplicitate. Tmi cere, ne-
contenit, tot soiul de sacrificii pentru
cazul cind Rominia ar urma politica
mea. Mi-a cerut sa fixez suma de bani
-ce sunt dispus sa dau pentru ,buzu-
narul“ celor care s’ar expatria. 1-ant a-
cordat tot ce cerea; dar sint Incre-
dintat cd nu-i decit un joc, caci am
in mina probele ca Bratianu face tot
ce poate pentru a incheia o pace se-
parata cu Puterile Centrale”. D. Des-
chanel confirma intentia d-lui Bratianu
Ue a Tncheia pace si Berthelot declara
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ca ministrul romin l-a Tnselat si la in-
cheierea armistitiului si la incheierea
pacii. D. Emil Fagure, intre alte de-
claratii aied-luiClemenceau, raporta.-
»...Bratianu-mi cere voie sa faca pace
cu Germania ., de luni dé zile imi cere
tot felul de sume de bani... le-am dat*
Si precizeaza destinatia acestor sume.
Mai departe d. Saint-Aubin acuza pe
liberali ca Tmpileaza minoritatile si in
special pe Evrei contra carora jurna-
lele lor au cerut pogromuri. Autorul
termind aratind situatia dificila a tarii
amenintata de bolsevici si taristi la
rasarit, de Tugo-slavi la Apus, finan-
tele noastre slabe, slabite si prin mi-
liardele de coroane si ruble ce va tre-
bui sa le adauge la pasivul sau si spune
ca pentru a se ridica are nevoe de a-
jutorul politic si financiar al fostilor
sdi aliati. Dar in Tmprejurarile actuale
acest ajutor nu poate fi scontat.
Dupa cum se vede, acest articol re-
prezintd o politica bine cunoscuta la
noi in tara. De altfel d.S. Saint-Aubin
priveste raporturile dintre Franta si
Rominia numai din punctul de vedere
al intereselor specific franceze.
Revue hebdomadaire. Martie.
André Michel scrie despre pictorul
Eugéne Carriere Nascut la 1849 din-
tr'un tatd originar din Fiandra si o
mama alsaciand. Carriere s’a facut la
Strasburg copilaria si adolescenta.
Desi se distingea de timpuriu la
desen, familia lui lipsita de mijloace
Ta trimis Tntr'o manufactura din St
Quentin. Aici cunoscu pe pictorul Mau-
rice de Latour si sub influenta aces-
tuia Tmpins de o irezistibila vocatie,
Tmpotriva tatdlui sau se hotari sa ur-
meze la Paris cursurile scolii de Arte
frumoase. Dar razboiul din 1870 isbuc-
nise. Carriere se angaja, fu facut pri-
zonier si internat la Dresda. In mu-
zeul de acolo facu cunostintda de a-
proape cu citev<Jdin operele ce.e mai
celebre ale lui Raphael si Rubens. In-
tors la Paris a lucrat in atelierul lui
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Cabanei péna in anul 1876 cind dupa
0 calatorie in Anglia s’a Tnsurat si s'a
stabilit in strada Vaugirard lucrind
pentru a procura mijloacele de exis-
tenta familiei pe care o fundase si
care s’a Tnmultit repede. In aceasta
familie care a fost tot orizonul lui, el
a gasit materia operii si alimentul ge-
niului 6au. Daca destinul nu I'a facut
bogat el i-a furnisat gratis modelele.

Originalitatea lui Carriére ca pictor
spre deosebire de contemporanii sai
e ca evita lumina soarelui ca si cu-
lorile tari preferind mediul inchis si
ntunecat al unui interior casi ceasu-
rile crepusculare.

Policromia discreta din primele lui
tablouri se transforma cu timpul In-
tr'un gri aproape monocrom. Arta lui
a fost cu drept cuvint numitda hughe-
nota prin ceia ce are in ea auster si
intransigent.

Ca portretist Carriére cu toate re-
sursele limitate ale paletei Iui excela
in evocarea nu numai a asemanarii
formale si a fizionomiei ci si a inti-
mitatei morale a unui personaj. Por-
tretele lui Verlaine si Alphonse Dau-
det pot servi ca exemplu In aceasta
privinta.

In pictura franceza in care In seco-
lul trecut a dominat ,pleinairlzmul”
Carriére nu e totusi un izolat. Prin
realizmul sau sentimental e din aceias
familie cu Chardin si Prud’hon, dar e
mai morbid decit dinsii.

Mercure de France. Maitie 1920.

Noul desechilibru european ai d-lui
Georges Batault este un aspru si vio-
lent rachizitoriu la adresa Anglioi si
Statelor-Unite din pricina tinutei lor
fn fata noilor probleme mondiale. Pre-
sedintele Statelor-Unite, este un ,Atlla
mistic,., raufacatorul neamului ome-
nesc«. umilitorul Italiei... dispretuitorul
Belgiei... distrugatorul Sfintei Rusii...
tiranul fanatic... pe urma caruia iarba
nu va mc. creste”, iar Lloyd George
a devealt ,fluctuantul, subtilul, eloc-
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ventul, quaker-ul si mercantilistul Lioy<3
George*. Pacea dela Versailles este 0>
pace angfo-saxond, protestantd, bib-
licd, mesianica, atenuatda de mercanti-
lismul englez si amrrican; ea a sacri-
ficat natiunile care au singerat in raz-
boiu si a facut din Europa o exce-
lentd colonie americand. Nicluna din
problemele vechiului continent nu a
fost deslegatd; toate stau in suspen-
sie, dominate de chestiunea germana
si rusa, pretutindeni e confuzie, con-
tradictie, desordine, razboiu de note
diplomatice, exasperari, amenintari,
scrisniri de dinti. Fondul acestei niinii
este nelinistea Frantei care sta sin-
gura in fata Germaniei. Liga Natiuni-
lor, abea nascuta, a murit, tratatele
de alianta preconizate nu au fost ra-
tificate ; America s'a retras in splea-
dida-i izolare, iar Anglia se multumeste
a fi stapina marilor, pana cind acest
loc ii va fi luat de Statele-Unite. An-
glia, neglijind sa dea o solutie satis-
facatoare chestiunii occidentale, sin-
gura In stare sa-i asigure baza domi-
natiei mondiale, este acum amenintata
din toate partile; chestia uyriera,pro-
blema Irlandei, revolte in Egipt, india
etc... Ins& marea primejdie ce domina
pe toate celelalte si care va spulbera
pacea anglo-saxona, se ridica de ia
rasarit. Rusia pansovietica, care, Ifii-
bucatatira, sflsiata de un razboiu civil
crunt si  Tnversunat, astazi se arata
expansionistd, cuceritoare, panslavistA.
Atitudinea sovaitoare a Angliei a
creat acest pericol. Astazi bolsevismul
Tntarit Tndreapta privirile spre Asiar
aici rascolind patimile si interesele
numeroaselor populatii, isi va inmll for-*
tele si de aici va reveni asupra Eu-
ropei ca un petroiu ce va nimici CUf-
tura batrinei Europe. Sa nu se uite
r.avalirLe mongole, care-si au leaga-
nul in stepele Siberiei si Turchesta-
nului.

In Continuitatea vietii sociale d. LoUis
Narquet se ocupa de grava pro-
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bletnd a productiei si circulatiei pro-
duselor. ridicata de agitatiile si nume-
roasele greve uvriere. Sindicatele de
lucratori si Confederatia generald a
muncii parasind terenul de lupta eco,
nomlc si-au schimbat scopul si tind
prin deoganizarea intentionata a mun-
cii la rasturnarea actuala a ordinei so-
ciale, la stabilirea dominatiei politice
a proletarilor. Aceste sindicate, spri-
jlnindu-se pe principiul solidaritatii
uvriere, formuleaza revendicari ce trec
peste individ, peste cadrul profesio-
nal al corporatiilor, si substituindu-se
In conflictele dintre patron si lucra-
tor, le agraveaza si supun complect
pe acestia din urma conducatorilor,
adesea straini de corporatia-lor. Prin
urcarea necontenitd a salariilor la u-
vrieri si functionari, socialismul revo-
lutionar urmareste un scop Tndoit: sa
desorganizeze productia, sa demon-
streze lucratorului ca salarul oricit de
ridicat nu-l poate fntretine din cauza
rapacitatii capitalistului si ca deci min-
tuirea nu poate fi declt socializarea.
Dar socialismul nu are un plan de re-
forma a societatii; ceeace se petrece
fa Rusia e de natnra a findeparta pe
oricare de solutia propusa. Civilizatia
sl cultura, dobindite cu atita truda
vreme de veacuri, nu pot fi lasate
prada unor vizionari. Deasupra solida-
ritatii de clasa a lucratorilor sta so-
lidaritatea sociala a tuturor claselor:
Continuitatea vietii sociale e un prin-
cipiu de o cu totul altd importanta;
interesele diferitelor clase sociale tre-
bue sa se armonizeze conform drep-
tului si echitatii. Pentru aceasta sta-
tui trebuie sa paraseasca atitudinea sa
fricoasa, sovaitoare: el trebue sa In-
terzica sindicalizarea si dreptul ia
greve a functionarilor, sa reglementeze
dreptul de greva al uvrierilor si sa
introduca arbitrajul obligator In con-
flictele dintre patron si lucratori, cum
o face acum guvernul socialist din
Germania.
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Articolul d-lui Paoul Labry, Cum
am fost informafi asupra Rusiei, arata
complecta necunoastere in care se a-
fla oficialitatea si publicul francez a-
supra situatiei adevarate din Rusia.
Nevazind In ea decit Curtea, Consi-
liul de Ministri si Statul Major, fiind
aliatii unui regim si nu a poporului,
nici ambasada, nici misiunea militara,
nici ziaristii n’au intrezarit macar viata
rusa in multiplele sale manifestatii in-
telectuale, morale, sentimentale si n’au
presimtit furtuna ce avea sa prabu-
seasca vechea Rusie. Dupa infringerile
ruse din 1915 guvernul francez Tnmul-
teste mijloacele de informatii si pro-
paganda, trimete noui misiuni ni iitare,
mareste personalul ambasadei; Insa
toate sfortarile se opresc la suprafata
societatii ruse; jurnale, culise minis-
teriale, Impresiile consulilor si a ofite-
rilor de stat major,. In rezumat senti-
mentele elitei unei minoritati despar-
tite de poporul nacajit printr’o prapastie-
De altfel conceptia insdsi a ambasadei»
pentru care nu exista decit tarul si
curtea sa, impedeca patrunderea In di-
ferite medii rusesti, pentru a nu jigni
susceptibilitatea conducatorilor. ,Nu fa-
ceti gafe: Nu vorbiti de Polonia, de
nationalitati asuprite, de libertate, evi-
tati contactul cu masele, cu opozitia*.
Astfel schimbarile adinei produse in
sufletul poporului, descurajarea, obo-
seala de razboiu, mistica revolutionara
ce se forma, ramineau nebanuite. Au-
torul articolului, slavist distins si mem-
bru al Institutului francez din Petro-
grad, care se amesteca in multime, ob-
serva aceste fenomene nelinistitoare s;
le comunica ambasadei, era conside-
rat ca un pesimist intdi, apoi banuit de
idei revolutionare. De aceia n’au pri-
ceput revolutia din Februarie 1917, n’au
inteles ca sovietele, aparute odata cu
caderea tarului, erau adevaratul repre-
zentant al maselor iesit la suprafata
vietii politice ruse. Cu judecata apu-
sand, credeau ca din haosul acela va
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rasari o republica parlamentara cu forme
occidentale, atunci cind in masele o-
bosite de razboiu, de robie, de mize-
rie, aparea internationalismul doctrinar»
bolsevismul marxist sub o forma sen-
timentala si simplista. Bolsevismul lui
Lenin a fost forma stiintifica pe care
au imbracat-o instinctele multimei, a
fost rezultatul, sfirsitul si nu origina
unui procesus. Nefiind inteles acest
fapt, au ramas infructuoase toate in-
cercarile de oprire a prabusirei, de ca-
nalizare a opiniei publice ruse Nici ta-
lentul de organizatie al lui A. Thomas,
care a priceput ca sovietul, si nu par-
lamentarismul lui Milinkof. este ele-
mentul durabil al revolutiei, nu a reu-
sit. Conceptia lui, buna pentru socia-
lismul apusan, era falsa in societatea
primitiva rasariteana, jurnalele nu-s con-
stiinta clara a unei fractiuni de socie-
tate, leaderii nu sint reprezentantii auto-
rizati ai unor partide unde nici ideia
de patrie nu exista in sufletul tarani-
mei. Socotind si combatind bolsevismul
ca opera unor banditi sau manopera
germand, Francezii au perpetuat gre-
sala si au pierdut, prin amestecul in
luptele civile ale Rusiei, simpatiile tu-
turor democratilor rusi.

La Nouvelle Revue Francaise, 7-e
année, No. 77. 1 Fevr. 1920.

Sub titlul Si le grain ne meurt..
André Gide incepe in numarul acesta
publicarea unei serii de amintiri ; frag-
mente care vor lua, se pare, treptat,
caracterul unei sustinute auto-biografii.
Imperceptibile amanunte din viata u-
nui copil meditativ si ateu; colturi li-
nistite de copilarie ; mici intimplari ne-
nsemnate, vazute frumos si simplu,
redate in senine fraze domolite. To-
nalitatea stilului, simpla, aduce aminte
dintre romanele lui Gide, de ,La porte
étroite“. Pe-alocurea, reflexii, in care
regasesti pe subtilul analist din ,Pré-
féxtes": ,Fara Tndoiald, sint capabili
de puternice afirmatii singuri acei pe
care ii indeamna intr'un unic sens e-
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lanul hereditatii ler. Dimpotriva pro-
dusele de incrucisare in care coexista
si cresc, neutralizindu-se, cerinti o-
puse, printre dinsele cred ca se-.selec-
tioneaza arbitrii sl artistii“. Neoclasi-
cismul pe care Gide, Tmpreund cu ,La
nouvelle revue francaise“, I'a preconi-
zat, se realizeaza desavirsit In aceste
amintiri.

Les soirées de Pétrograde, scurte
stante descriptive, corecte si reci, sem-
nate René Chalupf, formeaza, in acest
numar, o neglijabilda umpluturda pentru
rubrica versurilor.

Un articol a lui Jacques Rivesre.
despre ,Marcel Proust et la traditio»
classique®. Autorul considera pe Proust,
premiatul pe 1919 al Academiei Go«-
court, ca un novator al romanului fran-
cez. Prin el traditiunea clasica, ntre-
rupta odata cu romantismul secoiuf«'
trecut, va fi reimprospatata. Romanul’,
Tncetind de a fi, ca in ultimul timp,
un poem, va deveni iarasi severul sta-
diu psihologic, rational si precis, p»
care l'a ilustrat Stendhal. ,Proust, scu-
fundindu-se in el cerceteazd, se in-
treabd, ghiceste si. recunoaste si,trep-
tat, Tsi explica lucrurile si oamenii;
spiritul lui distruge pe nesimtite tot
ce e obscur si opac, inlaturd tot ceia
ce nu se lasa a fi vazut, tot ceiace
ar tinde sa faca numai impresie ; «t
inventeaza astfel, facind doar inventa-
rul, prin singura calma perpetuitate a
consideratiei pe care le-o acorda. Pen-
tru a produce el demonstreaza“

Aceiasi atmosfera se desprinde si
din articolul lui Albert Thibaudet cu
privire la George Eliot. Personalitatea
seriitoarei engleze, al carei centenar
s'a Tmplinit de curtnd.apare initiatoa-
re si reprezentativa. Autorul, Tmpru-
mutind o terminologie bergsoniana, dis-
tinge timpul de durata, facind ,din
simtul si nevoia celei din urma soli-
ditatea romanului englez“- Intradevar
romanului francez fi lipseste continui-
tatea. ,Tablouri succesive, sacadate,
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fara continuitate ca la Ooncourt, dia-
xcetral opuse ,suitelor engleze*. ,Du-
rata romanului englez nu desface, nu
distruge, ci construeste”. ,Un roman
al lui Eliot e tocmai o evolutie crea-
toare*.

Afara de doua fastidioase bucati de
‘ean Paulhan si Bernard Combette
.(mai interesanta a celui din urma, prin
descriptia vietii colonistilor din Congo/
revista mai contine citeva note cu pri-
vire la Renoir de André Lhote. Auto-
re) incearca sa statorniceasca lui Re-
BOIr un loc aparte in miscarea impre-
sionistd. Cauta sa demonstreze cd Re-
nevi n'a fost bun pictor decit atunci
«fad s’a Tndepartat prin elanul incons-
tient al unui exceptional talent de
«coala al carei sef a fost considerat,
lotusi, Tmpreuna cu Claude Monet—de
tare se deosebeste desavirsit, afirma
Attiré Lhote.

Rivista d'ltalia
JMty.

Vestitul istoric Guglielmo Ferrero, in-
grozit de zguduirea pricinuita de raz-
boiul mondial, pe care-1 numeste un ,ca-
taclism cosmic“, se ocupa intr'un articol
intitulat ,,O privire spre viitor”, cu a-
sezarea pe care trebue sa si-o dea
Kuropa, daca nu vrea ca prin repeta-
rea unor asemenea nenorociri, intreaga
rsltura apuseana sa dispara. Vechiul
rchilibru a disparut prin schimbarile
.duse de razboiu ; a face profetii pen
fni viitor e, se’ntelege, un lucru pre-
i®mtios ; istoria Europei Insa dela ma-
rea revolutie franceza si pana astazi,
xe poate da totusi oarecare indicatii.
Aceasta istorie ne aratd o alternanta
de perioade de pace si de razboae,
ssare dovedesc pedeoparte ca pa-
cea este 0 adincd necesitate a civili-
zatiei occidentale, iar pe de alta, ca
anumite forte contrazic aceasta nece-
sitate. Care sunt aceste forte ? S’a
raspuns: Curtile si dinastiile. Acest
raspuns a putut fi adevarat pentru
Kfioda ce se inchee cu anul 1815

(lanuar, Februar
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dar din acest an si pana la 1848, toc-
mai dinastiile sint acelea care impun
pacea si limiteaza armamentul pretu-
tindeni, chiar si in Prusia. Cind dupa
1848 Incepe 0 noua perioadd de raz-
boae si de Tnarmare, influenta mai
marc in state o au burghezia liberala,
industriagii, profesionistii si intelectu-
alii. Ultima si cea mai violenta peri-
oada de Tinarmare, care 1incepe dupa
1900 si care a dus la catastrofa dla
zilele noastre, cade In anii in care
partidele si doctrinele democratice se
aflau in plin progres. Trebue oare a
se trage concluzia ca bughezia si
partidele democratice poarta raspun-
derea? Ferrero respinge aceasta con-
cluzie. Dupa el pricina e alta si a-
nutne lupta permanenta dintre doua
principii opuse, reprezentate prin di-
nastii si democratie: principiul drep-
tului divin si principiul vointei popo-
rului. Lupta dintre aceste doua princi-
pii a provocat razboaele din timpuf
revolutiei franceze si imperiului napo-
leonian. Aceasta lupta s’a complicat a-
poi dublindu-se, prin lupta dintre prin-
cipiul autoritar sl cel liberal, dintr»
principiul dinastic si cel national. Sfinta
Alianta reprezenta principiul autoritar
si cel dinastic In lupta cu cel liberal
si national, revolutia dela 1848 a
sfarmat aceastd alianta si In unele tari,
ca Franta, Italia si chiar Germania,
principiul dinastic s’a inteles cu cel
liberal si national, dar in Austria, chiar
daca s’au facut unele concesii princi-
piului liberal, sa combatut cu Tnver-
sunare principiul national, pe cInd
in Rusia s'a cautat a se Tnabusi a-
mindouda. Germania nu s'a hotarft
pentru razboiu decit pentru a salva In
Austro-Ungaria principiul dinastic, a-
menintat de cel national.

Dezvoltarea tehnicei moderne si ser-
viciul militar obligatoriu, impus de re '
volutia franceza, au creat instrumente
de pustiire fara pereche in istorie.
Faptul acesta face pentru civilizatia
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apuseand, o chestiune de viata si de
moarte, Tnldturarea unui razboiu viitor
asemanator acestui din urma. Europa se
gaseste astazi In fata aceleiasi proble-
me casi Sftnta Alianta la 1815: s& tre-
zeasca in constiinta Europei respectul
autoritatii legitime inlauntrul statelor
si respectul unui drept international.
Daca principiile de legitimitate si de
drept international sint acum altele
declt pe vremea Sfintei Aliante, mij-
locul nu poate fi declt acelas: o liga
a natiunilor. In locul Sfintei Aliante,
«are a fost liga Curtilor europene,
trebue o liga a popoarelor stapine pe
soarta lor.

Daca ne Incercam si stabilim, cel
putin In  principiu, sarcinele acestei
ligi, gasim ca ele se reduc la trei o-
Wigatii: 1) a nu recunoaste sl a nu
trata declt cu guverne legitime; 2) a
respecta nationalitatile si 3) a res-
irlnge la; minimum armamentele.

Primul punct implica necesitatea unei
definitii a legitimitatii asa ca sa fie
primita de catra toti. Razboiul a ni-
micit unul din principiile de autoritate
care stapineau Europa: pe acela al
dreptului divin si nu mai ramine declt
acela al vointei poporului, exprimate
prin institutile reprezentative. Grija
ligii va trebui sa fie ca aceasta vo-
intd populard sa nu fie falsificata, prin
frauda sau violenta, mai ales In sta-
tele ditj nou nascute, Tn care ispita
pentru aceasta poate fi mai mare. In-
potriva stateler care s’ar face vino-
vate de falsificarea vointei poporului,
ar trebui sd urmeze sanctiuni aspre.

Al doilea punct, respectarea princi-
piului nationalitatilor, adica dreptul tu-
turor popoarelor de a fi guvernate de
eameni din natia lor, este cheia de
bolta a viitoarei ordine in Europa. De-
oarece amestecul de popoare face
peste putinta ca toti de aceeasi natie
sa traiasca intr'un singur stat, va fi
nevoe de cel mai mare respect pentru
toate drepturile nationale ale minori-
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tatilor. Limitarea armamentului s'ar
putea obtine prin etatizarea tuturor
fabricilor de arme si munitii, prin 4-
bolirea serviciului obligator si prin
controlul reciproc al armamentului.
Ouido Manacorda ,Problema expan-
siune! spirituale italiene*. Autorul con-
statd ca cu toate ca au trecut sase
zeci ani dela Infaptuirea unirii si cu
toate ca existd milioane de Italieni im-
prastiati in toata lumea, raspindlrea In
afard de Italia a operelor produse de
civilizatia si cultura italiana, e nein-
semnatd, iar problema acestei raspta-
diri nici nu s’a pus pana astazi in Ita-
lia. Acuma, dupa razboiu, Italia pare ca
nu are alt gind in afara de refacerea
internd si extinderea influentei sale e-
conomice—lucruri desigur extrem de
importante, dar insuficiente pentru a-
sigurarea unei eflorescente vietii ita-
liene. Nu trebue sa se uite, zice au-
torul, ca nici-o dominatie politica s-
economica, care nu a fost sprijinita de
valori culturale superioare acelora ale
natiunilor dominate, nu a reusit.

Problema expansiunei spirituale se
sprijina pe doua puncte esentiale; e-
xistenta reald a unor valori culturale
de exportat - conditie sine gtta non-
si formele ori procedeele exportarii
fnsesi.

Se afirma de unii ca Italia exporta
putin, fiindca produce putin; cindpro-
ductia sa intelectuala se va mari, ex-
portarea va veni dela —sine,proba.
Franta.

Ca aceasta obiectie sa aiba valoare,
observa Manacorda, ar trebui sa se
dovedeasca trei lucruri: 1) cd Franta
nu produce numai mai mult, ci si mar
bun; 2) ca Italia exporta macar acela
ce produce sl 3) ca ceiace o natie ex-
porta e totdeauna partea cea mai buna
din productia sa.

Primul punct poate fl lasatla o parte,
cdci oricit s’ar discuta, nu e demon-
strabil. In ce priveste cel de al doilea,
oricine a pus piciorul in afara de Ita-
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Ha, stie cit de rar se gaseste si cit de
greu se capata cartea sau opera de
arta italiana, precum si cit de necu-
noscuti sint cei mai mari scriitori mo-

derni italieni. ) )
Cercetarea celui de al treilea punct,

dovedeste mai de graba contrariul: de
multe ori tocrrai operele mai slabe
sint mai cerute fn strainatate, decit
cele bune. Si din literatura franceza
nu operele cele mai puternice sint a-
celea care trec mai usor hotarele.

Concluzia deci e ca trebuie de ex-
portat, se ’ntelege, ceiace e mai bun,
dar daca sint dificultati, sa se exporte
ceiace se poate. Orice s’ar exporta,
tot ar fi o influentd a culturii italiene.
Pentru a porni insa aceastd miscare
ar trebui pe linga initiativa privata si
acea a statului. Ar trebui ca pe linga
reprezentantul intereselor economice
si atasatul militar, sa existe si repre-
zentantul culturii, care sa aiba com-
plecta libertate de a organiza cum va
crede, patrunderea culturii italiene in
tarife straine.

Oeut3che Rundschau (Februar 1920)
Hermannvort Rosen, ,Biologia sl Co-
munismul“. Autorul gdseste cd e o mare
paguba pentru alcatuirile politice, fap-
tul ca cultura biologica si cea uma-
nisticd, n'au mers mina in mina si ca
teoreticianii sociali n’au tinut seama
de Tnvatamintele ce se degajeaza din
studiul naturii. Istoria ne aratd ca in-
treaga evolutie a oamenilor este su-
pusa legilor eterne si imutabile ale
naturii.

Miscarile social-po'itice pe care au-
torul vrea sale examineze din punct
de vedere al biologiei, sint des repe-
tatele transformari de state, care azi
tind (a o revolutie mondiala.

*Se compara de obiceiu revolutiile cu
izbucnirile vulcanice—dar n aceasta
comparatie se alatura doua cantitati
de natura diversa : umanitatea cuge-
tatoare si forte fizice ale naturii anor-
ganice. Daca e vorba a se lua natura
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drept povatuitoare, atunci trebue sa
se apeleze la biologie, caci ea e stiinta
care stud'aza legile ce cirmuesc lu-
mea organica. Legea cardinala in a-
ceastd lume organica, este insa evo-
lutia, nu revolutia. Biologia anta ca
la Tnceput n’au existat decit fiinte com-
puse dintr'o singura celu a si ca prin
diferentiere s’a ajuns la varietatea de
astazi. Aplicindu-se aceste adevaruri
la viata politica, se vede ca revolutia
trebue socotita ca o anomalie, provo-
catd sau din vina guvernantilor, care
incearca sa opreasca evolutia naturala
a unui popor, sau din aceia a guver-
natilor care tulbura violent si fara in-
dreptatire mersul evolutiei. Astfel tre-
bue judecata catastrofa comunista din
Rusia. Biologia dovedeste ca natura
porneste cu o stare uniforma si tinde
spre diferentiere, comunismul deci e
contra naturii.

Toti ideologii comunismului, ignorind
legile naturii, invoca asa numitele
drepturi ale omului. In natura insa nu
exista drepturi, ci numai legi. Exista
insa ceva zmalog datoriilor si anume
instinctul, numit asa de bine de Karl
Ernst Bayer, imperativul categoric a?
naturii. 1in acest punct de vedere, a-
nimalele care se conduc de instinctele
lor, pentru conservarea speciei, stau
mai bine decit omul. Minunata armo-
nie dintre instinctele egoiste si cele
altruiste, care stapineste lumea orga-
nica, au facut pe biologii moderni sa
vorbeasca de o ordine moralda a lume!
si sa revina la vitalism, parasind con-
ceptia materialista. Si asa numita lupta
pentru existentd, e respinsa de biolo-
gii noi, caci nu numai instinctele al-
truiste si sociale la animal, ci si dis-
pozitia minunatd a mijloacelor de fec-
undare la plante, arata clar ca natura
tinde s Inlature orice luptd pentru
existenta ntre indivizi de aceiasi specie.

Sozialistische Monatshefte (29 De-
cembre 1919). Interesant ca simptom ai
unui nou spirit in  cercurile democ -1“
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si socialiste din Germania, este articolul
lui Ludwig Quessel, intitulat ,Ger-
mani si Gali“. El tinde s& dovedeas-
ca cd, de fapt, intre Francezi si Ger-
mani nu exista deosebiri profunde, nici
de rasa, nici de cultura si religie. In
ce priveste rasa, nu numai ca ambele
popoare apartin aceleiasi ramure vestice
a familiei indogermane, dar amestecu-
rile de popoare de mai tirziu au adus
cu sine siam ?stecul de singe’di tre Celti
Si Germani. In ce priveste cultura si
religia, ambele popoare purced dela Ro-
ma si dela lerusalim. Dacd nationalistii
francezi nu prearecunosc bucurosi par-
ticiparea singelui german la formarea
poporului lor, macar ca lucrul e recu-
noscut chiar de Tnvatatii francezi, Ques-
sel gaseste ca sint scuzabili, dat fiindca
navalirile germane in Franta au nsem-
nat o dare indarata culturii galo-latine.

Deosebirea ce Tntradevar exista ntre
poporul francez si cel german, zice au-
torul, este cacel dintdiu s'a patruns mai
adinc de cultura greco-latina, fiindca a
fost In spatiu mai aproape de ea si a
intrat mai de timpuriu Tn atingere cu
dinsa.

Acest fapt explica si pentruce France-
zii au fost totdeauna promotorii mari-
lor idei ce au miscat omenirea. In
Franta a pornit in sec. X-lea reforma
cluneciana, care a dus la acel armisti-
tiu al lui Dumnezeu, ce mpiedica orice
luptda de Mercuri sara pana Luni dimi-
neata ; cavalerismul francez ne-a dat in
sec. Xll-lea, acea rafinerie culturald ce
se oglindeste 1n operele trubadurilor;
de origina franceza au fost cruciadele ;
Franta s'a emancipat intaiu de suprema-
tia Papei; humanismul - nascut in lIta-
lia—acolo a dat cele mai bogate roade;
iot In Franta s'a format mai intaiu un
stat national, care subt Ludovic XIV a
condus Europa. Literatura franceza din
sec. al XVll-lea a fost un model pen-
tru toate tarile, iar ideile sociale si po-
litice ale scriitorilor veac».ai ai Xvili-
Ica au stapinit toate spiritele Europei.
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La Tnceputul sec. al XIX-lea Francezii
deschid calea stiintelor naturii.

Spiritul german a fost totdeauna a-
tras de cel francez; citd vreme literatu-
ra si stiinta germana nu produsesera
prin ele insile opere de valoare, spiri-
tul german se misca in forme franceze.
Germania lui Frederic Il, desi orientata
politiceste contra Frantei, prin influenta
Angliei, intelectualiceste era strins le-
gatd de Franta. Epoca lui Goethe, Sclril-
ler, Herder, I<ant, desi a adus eman-
ciparea, nu a insemnat deslipirea de
Franta.

Atunci cind cultura germana a ince-
put sa insemne ceva prin ea insasi, Si
Franta a primit fard dusmanie ideile si
stiinta germana. Chiar dupa razboiul
din 1870, nimeni In Franta nu a ajuns'
sa dispretuiasca cultura germand. Numai
dupa cearta dela stapinirea asupra Ma-
rocului, multumita politicei gresite a lui
Bitlow sc Bethmann Hollweg, care fara
sa-si deaseaina au facut jocul Angliei,
nationalismul francez jignit a pornit
campania de discreditare a culturii si
civilizatiei germane. Acuma insa, con-
chide autorul, sint semne ca valul de
ura Tmpotriva Germaniei incepe sa sca.
da si tinara Franta cere conlucrarea cu

Germania.
The Contemporary Review Mar

tie 192).

Profesorul Robertson ne da un stu-
diu interesant asupra scriitorului da-
nez. Henr k Pontoppidau ale carui o-
pere au inceput a fi traduse in limba
engleza.

Nascut dintr'o veche familie de pas-
tori In 1857, la Fredericia in Futlanda,
dupa ce a sfirsit studiile lui liceale,
Pontoppidau a Tnvatat citiva ani ingi-
neria in institutul politechnic din Co-
penhaga. Dar in urma unui voiaj iu
Elvetia si a unei aventuri de dragoste
a renuntat la cariera sa debutind ia
1879 cu un volum'de nuvele din viata
Aaraneascu« In a racut cunostinta
lui Brandes care a avut 0 mare ui-
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fluenta asupra evolutiei iui intelectuale
si a lui Goldsmith dela care a primit
lectii de stil.

Operele sale esentiale pe care Bran-
des le considera ca fiind cea mai con-
siderabila contributie a literaturei Nor-
dului in generatia prezenta sint. Der
Forjoettede Land (Tara promisa 1895),
Lykeppar (1904), De Dildes Rige (Re-
gatul mortii 1916).

Prima, cuprinde scene din viata sa-
telor, tipuri de tarani si de pastori.
Un pesimism fintunecat e atmosfera
morald care domina in ele. Influenta
lui lbsen e vizibt'a. Eroul principal,
Emanuel Hausted e un Brand prozaic.

Lvkepper e o opera mai personala.
Eroul, Per Sidonuiuis ¢ fiu de pastor i
studiaza pentru a deveni inginer. Me-
diul descris e Copenhaga cu viata ei
intelectuala si artistica, cu portretele
celor mai Tnsemnati scriitori contem-
porani : Brandes, Jacobsen, Drachmann.
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Sidonuiuis e 0 naturd problematica,
delicata si fantasta pe care succesul
nu-I multumeste niciodata. In firea lui
apar trasaturile caracterului national
danez, care cu toate aptitudinele lui
rare e pururi deziluzionat de realitate.

Ultimul roman al lui Pontoppidau,
Regatul mortii, scris Tn timpul razboiu-
lui e o descriere a vietii politice da-
neze si eroul aduce aminte de cunos-
cutul barbat de stat Sverdrup.

Romanul se distinge prin adinehne”
analizei si respira tcelas pesimism.
Ca si romanele scriitorului danez, nu-
velele lui impresioneaza prin drarna-
tizmul situatilor si printr'o obiectivi-
tate care aduce am nte de Flaubcrt.

Opera ntreaga a lui Pontoppidau
dovedeste puterea de vitalitate a ve-
chiului realizm care poate fi reinoit
prin fineta psihologica si atitudinea
reflexiva In fata vietii.
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LITERATURA

André Fontainas. La Vie d'Edgar
Poé. Editura Mercure de France.

Volumul este conéacrat vietii mare-
lui poet american, hartuit de atacuri,
de Insulte, singuratic, ocarit sl nemin-
gtiat; il apara si arata opera iui fe-
cunda creata In vremea iubirii mari
pentra sotia sa.

Alexandre Hepp Les Coeurs victo-
rieux. Fasgnelle.

A treia parte a unei trilogii, in care
autorul a rezumat zi cu zi starile suf-
fetesti a tarii sale in fata Tncercarii,
luptei si biruintii.

René Doumic. Saint-Simon. La Fran-
ce de Louis XIV. Hachette.

Cuprinde o serie de conferinti tinute
fn 1914. Autorul demonstreaza ca nu
trebue data crezare marelui memoria-
list, caci Saint-Simon e Iprea arti6t,
rau educat si degenerat fiziceste.

Henri de Régnier. Histoires Incer-
taines. Mercure de France.

O serie de nuvele, In care misterul si
visu! predomind, cu subiecte luate din
viata Venetiei.

Roberto Bracco. Ira le Arti e gli
Artisti, Napoli Giannini 1919.

Este primul volum, in cane cunos-
cutul autor dramatic isi aduna variate
articole publicate prin ziare si reviste-

Max Glass. Dic entfesselte Mensch-
heit. Leipzig 1919, L. Stoackmann-

Un rom-in in care autorul a vrut sa
zugraveasca starea sufleteasca a bur-
gheziei fata cu schimbarile aduse de
razholat mondial.

ETNOGRAFIE

A. Czaplicka. T.'ie Turks of Central
Asia in History at the présent Day.
Oxford University Bress 1918.

Ua rezumat istoric foarte bine facut
al zeljc&rii pan-turanice. D-ra Czaplicka
ne da amanunte asupra grupurilor a-

pusene a
mongo ic.

A. Czaplicka Aborlginal Siberia, a
Study in social Antropology, aceiasi
Editura. .

Studii interesante asupra obiceiuri-
lor, samanismului, bolilor nervoase co-
lective a populatiilor iperboreece ;
planse fotografice, harti etnografice.

P. M. Sykes. A Hislory of Persia.
Londra, Macmillan tgIB.

Interesant mai ales prin identificarea
exacta a ttinerariuiui lui Alexandru cel
Mare ; capitolele asupra lui Alexaedru
si navalirilor mongole sint admirabil«

conglomeratului  turauu-

STIINTA SOCIALA

Georges Deherme. Les Forets i
régler I. L'argent et la Richesse Il Le
L'ombre et I'opinion publtque. 2 Val-
Bernard Grasset.

Studiaza aceste felurite forte, care nu
trebue sa fie nici dezorganizate nici de-
zechilibrate. interesante reflexii asupra
functiei sociale a bogatilor si amelio-
rarii civice a saracilor.

Charles Briand. Donnons une con-
stitution & la France. Bossard.

Un rezumat TnpO pagini al unui pro-
ect de constitutie. Briand intre altele,
propune ca initiativa legiferarii sare-
vie presedintelui, iar constitutionali-
tatea legilor sa fie apreciata de o
curte suprema.

Edgar Mlihaud. La Marche au Soci-

alisme. Bernard Grasset.
Autorul, un apostol al regiilor muni-

cipale, profetizeaza iminenta realizare
a comunismului.

STIINTA

Fr. Soddy. Le Radium. F. Alcan.
Pareri interesante asupra evolutiei
materiei si transmutarii corpurilor, pe
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care o crede posibila cu ajutorul elec-
tricitatii.

Ck. Stalhling. Sur la Radioactivité de
Paranium. Comptes rendus de I’Aca-
démie des Sciences. Decembrie 1919.
| Cuprinde rezultate ce nu se Tmpaca
eu teoria radioactivitati emisa de
fizicieni. Oxizii de uranium preparati
de autor aratd o scadere de activi-
tate, clnd culoarea se apropie de verde.

Georges Denfges. L'analyse Quali-
tative des métalloides. Maioine.

O serie de lectiuni savante si prac-

tice, tinute la Bordeaux fn vremea
razboiului.
MEDICINA

Br Georges Dumas. iroublea men-
taux et troubles nerveux de guerre.
Alcan 1019.

Un rezumat al experientei saleper-
soaaie. Insista asupra comotiilor st
emtiflor ce provoaca confuzie men-
tala, fac sa varieze presiunea licidu-

lui cefalorachidian, modifica glandele
-secretorii si epuizeaza sistemul nervos.

Drs. R. Cruchet et R. Moulinler.
Le Mal des aviateurs. Bailliere 1920.
Studiaza surmenajul fizic si psihic
al aviatorului, nevrozele si asteniile
tale si Incheie cu o serie de sfaturi utile.

CRITICA

Gerolamo Lazzeri. Interpreii del-
fanima bclga. Bologna, Zanlchelli 1919.
Tinarul critic italian studiaza scrii-
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Wi
torii belgieni de limba franceza, ou
numai pe cei cunoscutl de toata'“tuj-
mea, ca Maeterlink, Verhaeren, Stmon-
nier, ci si pe acei mai putin cunoscutl.

R. E. Curtlus. Die literarisMen Weg-
bereiter des neuen Frankreich.

Sfnt prelegeri pe care profesorul
din Bonn le-a tinut in anul 19U si tu
care, mai ales prin citate din autorii
noul francezi, autorul vrea sa arate cit
de falsa e parerea rasptndita pe a-
tuncl In Qermania, ca Franta ar fi ta
decadere

SOCIOLOGIE

Richard Fester. Die Internatitatle
1914 bis 1919. Halle a. S. Niemeyer.

Autorul da, ca introducere, sl u»
scurt/istoric al Internationalei dela n-
ceput fl864j, apoi 6e ocupa cu perioada
specificata tn titlu.

BIOGRAFIE

Ermete Novetli, Poglieti sparst nar-
ranti la mia vita. Roma A. Mondadori.

Sint primele capitole in care cele
brul actor fsi povesteste viata.

ECONOMIE POL1TICA

Giuseppe Prato. Il lavoro della
donna. Torino S. T. E. N.

Autorul studiaza toate problemele
In legatura cu munca femeii.

Compilator
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Ramuri, revista bilunara, abonament anual 40 lei, Craiova.
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Cuvint Moldovenesc, ziar, apare de doua ori pe saptamina, abonament 2i
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