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In Trentin si la Lacurile italiene

Note de ca’'atorie

12 August

Trento, capitala Trentinului, este azi un orasel pasnic de
vre-o 35.000 de locuitori, dupa ce a fost timp de veacuri cetate
de straja pe drumul Adigelui. In acest amurg, turnurile vechi,
batrinele palate incremenite subt perindarea atitor generatii, al-
catuesc 0 ambianta potrivita cu oboseala noastra, si calmanta.
Poposim aici. Cu un ceas mal devreme am fi vrut sa fim la
Garda, dar cel din urma gind ne sfataeste s& ajungem cu lu-
mina la aceste tarmuri mult cintate.

Un otel modern, cu ,ultimul confort”, ne solicita prin su-
tele lui de lumini si acordurile unei orchestre invizibile Avem
taria sa rezistam, si citiva pasi mai departe urcam treptele pri-
mitoare ale unei ,case Yechi Nu e ascensor, nici muzica, nici
atita lumina, dar e liniste, si trecutul poleeste toate colturile.

O noapte fara visuri se lasa peste noi.

CInd deschidem ochii, soarele strigd pe marmura zidului
din fata. Este o dojana meritatda, si ne scuturam lenea Tntr'o
clipa.

Notez cu bucurie aceasta Tncintatoare senzatie matinala,
izvorita din exuberanta unei forte proaspete care se pregateste
fara grija pentru oboseli placute. Ce departe sint diminetile de
acasa, care te pun la pagina registrului de eri si te leaga la a-
ceiasi ucenicie monotond. Azi, n'avem inaintea noastra decit cu-
riozitatea atitor lucruri noua si preocuparea de a le vedea cit mai
bine. Mai bun tovaras de drum, in asemenea Tmprejurari, decit
soarele prietinos al unei dimineti de vara, nu se poate. Si in to-
varasia lui, umblam in sus si’'n jos pe strazile adinei si Tnguste,
6pre locul lor de intilnire care e piata Domului. In orasele mo-
derne, strazile sint inexpresive, ca o foae de hirtie liniata dina-
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inte Tn siruri uniforme care-si asteapta slovele. In tirgurile vechi,
casele sint o familie, sporita cu vremea, si strada care a cres-
cut odata cu ele nu li e straina, ci intima sl amicalda. Casi so-
cietatea de acum, in toate privintele mult mai intinsd decit cea
de altadata, dar celulara si eterogena, tot asa si orasele in care
se agita aceasta societate sint necomunicative si nu pot depasi
decit cu rari exceptii structura conglomeratelor. Cita deosebire
in micile cetati ale trecutului; ce adorabila familiaritate uneste
locuintele acestea care sfatuesc laolalta si ce strain e vintul cind
se rataceste printre dinsele.

Dela stapinirea austriaca, Trento nu pastreaza nici 0 urma,
afara de doua-trei cladiri administrative, in stil oficial, daca stil
se poate numi arhitectura care inscrie pe fatade toata rutina sar-
bada a biurocratiei.

Afara de acestea, totul e italian, adorabil italian, pana si
castelul Buon’Consiglio, cazarma-fortareata de pe colind, in care
s’au strangulat pana erl atitea vieti captive.

Ne intoarcem spre piata Domului, locul cel mai evocator al
orasului. Din toate partile, mici sau mari, mindre ori smerite,
pe uliti strimte, in siruri strinse, casele se indreapta grabite sp’re
cea dintaiu dintre dinsele: Casa Domnului. Si 1n golul cuviin-
cios care se face deodata Tn preajma acesteia, pricepem ce per-
sonaj considerabil a fost biserica; sau, mai exact, a ramas bi-
serica. Orientali superstitiosi, dar fara credinta, putem vedea
cu mirare cum locul de rugdaciune este aici altceva decit un sa-
lon de duminica, si cum largile porti sculptate stau deschise nu
atita pentru noi, trecatorii unei zile, cit pentru localnicii mai pu-
tin grabiti, care nu pregeta sa se opreasca o lunga clipa spre
a-si pleca nadejdile Tn fata ordinei superioare.

Este adevarat ca bisericile apusene si mal cu sama cele de
constructie gotica sau lombarda, cu boltile lor vaste si misteri-
oase, cu colturile lor de umbra, cu capelele tainuite, sint mai
prielnice reculegerii decit Tnfloritele noastre bisericute rasaritene.
Pasind intrinsele, te simti Tntr'un lacas deosebit. Cu mult mes-
tesug, realitatea ia dintr'odata nfatisare de mister, si lumina fi-
rava ridica constiintei nazuintile ei critice. Podoabele, pe care
idolatria atit de trainica in sufletele omenesti le-a ridicat spre
icoanele cele adorate, pierd in aceasta taina grosolania lor; iar
trecutul asaza peste toate consacrarea sa milenaia.

Cautatorii de senzatii estetice vor fi cuprinsi de sfiala In
aceste temple; si, casi noi, vor calca spre viata obisnuita ne-
multumiti de dinsii.

Dar calatorului totu-i este cu drumul. Si peste jimatate
de ceas, asteptind trenul care avea sa ne duca la Mori si de a-
colo la Riva, uitasem demult gindurile acestea.

*

— Garda, Garda-See...
— Lago di Garda'!
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Il zarisem, pe geamul vagonului, cu o clipa Tnainte ; dar ta-
ceam. Familia germana de linga noi si o fetita cu ochi italieni
E’au putut pastra descoperirea pentru ei.

— Wie blau... o, wie schon.

— Che beliezza...

Prietine calator, Tmi iau voia sa-ti dau un sfat: cind co-
bori la Mori din expresul de Minchen si te urci in trenul cel
mic care te va duce la Riva, deschide ochii, ciuleste urechile...
Si daca ti-e drag sa vezi natura tu singur, s’o descoperi cu
grija, si s'o privesti in tihna, nu f\a  In vagonul In care s'au
asezat mai inainte oamenii blonzi din Nord. Sau dac’ai intrat si
vin ei peste tine, fugi ! Fug cit e vreme...

Nemtii pot fi un neam de isprava si calatori priceputi. Dar
prea sint constiinciosi. Si prea siut practici: nu uita acasa ni-
mic din ce le trebue, si nu lasa sa le scape nimica nevazut. lar
clnd vad ceva, 1l Tmpartasesc n familie. Si cum ochii proprii
li se par ne ’'ndestuiatori, i ajuta la fiece pas cu textul docu-
mentat al cartilor cu scoarta rosie. Dela Mori la Riva, am au-
zit astfel din Baedecker, cum se cheama fiecare deal, fiecare sat,
fiecare girla ; si cum cetania mergea citeodatda mai Tncet decit
trenul, am putut vedea totusi cei dintdiu unda scinteetoare a La-
cului. Dar pe urma, am intors capul pan’am scapat din vagon.

Si cind am scapat, privind bucurosi in  urma la tovarasii
nostri ocupati sa-si incarce pe umeri toata gospodaria, am dat
geana la ta<m; unde am putut murmura, n sfirsit: ehe beliezza!

Vaporasul care merge la Salo astepta subt presiune. Intr'o
clipa am fost pe punte; si cind ne desparteam de mal, in vue-
ul sirenei ragusite, avuram multumirea sa vedem rii.ksacii teu-
toni gesticulind disperat deasupra umerilor care-i purtau. Notez
ca nam strigat ,wie schon, wie blau“, dupa cum am fi avut
dreptul.

Ne dam sama dintr'odata ca sintem in sud. Culmile pie-
troase care inchid Lacul spre Miazanoapte, pana la Arco si din-
colo, sint calcinate de soare. Chipresii negri par femei nemasu-
rate si svelte in vesminte de doliu. Multicolord, Riva ne ride de
pe tarm. Casele ei patrate, vii stralucitoare care se oglindesc
in Lac, sint douda salbe de margaritare intr'o gura mica si ru-
mena... Ne departam; boabele luminoase se fac tot mai mici,
dar rlsul voios ramine; si-l avem inca Tn ochi cind din Riva n’a
mai ramas, colo, in fund, decit o dunga roza in adincimea zarii.

Vaporasul nostru luneca iute spre Miazazi, dar nu pe ca-
lea cea mai d eaptd. Graba sa nu e decit o aparenta. Sate co-
chete, gatite cu flori rosii, 1 fac semn cind pe un mal cind pe
celalalt, si el se abate pe rind spre fiecare, si dupa o vorba sop-
tita cu ’'nteles pleaca mai departe, Tn hohotul valurilor. Asistam
amuzati la schimbul acesta de atitari. Malcesina, Tremosina,
Somavilla st atitea altele, cu nume tot atitde limpezi, ramin fle-
care la locul lor si voia buna nu le piere, deprinse ce sint cu
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zig-zagurile infidelului; care se va intoarce, de altfel, pe seara si
va poposi linga una din ele.

Nu e rostul nostru sa stim mai mult. Aventurile galante
sint pe aceste tarmuri calde flori ca toate celelalte: imbobocite
in zori, deschise la amiaza, seara ofilite. Ele desavirsesc natura
si nu se pot desparti dintr'insa. Pentru calator, succesiunea lor
este doar un amanunt Tatr'un ansamblu armonios. Si cu cit n-
naintdm Tn miezul zilei, ansamblul este tot mai mult o aureola.
Cu bratele-i uriase, lumina a izbutit acum sa departeze tarmu-
rile. Subt puterea nevazuta, Lacul se face tot mai larg. Si fata
lui nu mal e nici vinata, aici verzue, cum era sus, la umbra
muntilor, ci orbitor aurie. Lunecam pe o oglinda de metal, de
jur imprejur aburi stravezii se ridica in spirale diafane si con-
tururile de pe mal au pierdut orice consistenta. Departarea nu
este insa decit o iluzie. Din timp in timp, visul se distrama,
pinzele stralucitoare cad; si viziunea precisa a unui mic port
pescaresc care nud decit o curte Tn apa, deasupra careia pri-
vesc vile, turnuri sl gradini, ne retine o clipa. O fugitiva clipa,
caci cursa in lumina reincepe.

La o vreme, capitanul nostru pare a prinde frica soarelui.
Il vedem pe puntea de comandd, cu viziera pe ochi, Tndreptin-
du-ne tot mai mult dealungul malului. Am trecut de Gorgnano
si de Bogliaco; culmile coboara pas cu pas; maslini pitic! ca
frunza argintie escaladeaza terasele, ch’presii ridica din loc in
loc exclamatia lor grava, si printre ziduri mijesc tufele de ca-
pere. Pe tarmul celdlalt, Monte Baldo ne petrece din departari.
Spre sud, Lacul se largeste; hotarele Ilui se Tmbina cu zarea.
Drumul nostru ne duce catra Apus si plutim acum Tn lungul
Rlvierii.

Mai putin vestita decit cele doua riviere marine, cea fran-
ceza si cea italiana, care-si dau miaa subt Tnceputul ghirlande:
alpine, la Ventimiglia, La Riviera di Garda este o stralucita
cucerire a soarelui in pragul lumii intunecate. Nu izbutim sa ne
dam sama cum ne gasim dintr'odata in plina Mediterana, cum
muntii aspri si goi au facut loc acestor blinde coline, care salta
subt valuri de somptuoasa verdeata si cum Nordul Tnvins s’a
decis sa-si retraga rigorile prin alte trepte tot mai departate.
Tarmul fuge mereu spre Apus, asa ca tot ce creste deasupra iui
priveste spre Sud; lumina fierbinte si umeda se plimba in a-
ceasta cupa de dimineata pana seara, si tot ce cheama din a-
dincimea rodnica, tot ce rezista subt para ei capata o vigoare,
0 abundentd, o exuberanta incomparabile. Pentru cele mai multe
din aceste plante, timpul florilor a trecut. Buchete rosii, albe,
galbene, ne spun din loc in loc ce trebue sa fie aici April sau
Mai. Lantul gradinilor, in care portocalii, lamili, laurii stau a-
[aturi de magnolia, de bambusi, de camelia si alti feluriti ar-
bori si arbusti, ne ofera sl asa o minunata priveliste. Arhitec-
tura vesela, clara, a nenumaratelor vile si palate, crescute si ele
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;e Cea mai gratioasa nepasare, deopotriva straind de simetria
rece sl de hazardul dezordinii, adaoga acestei naturi tot ce poate
sa i aduca nobleta artei omenesti. Tarmul este In partea aceasta
mult mai populat, localitatile stau una linga alta in sir neintre-
rapt, si dela Toscolano la Maderno, si mai departe la Fasano,
sau Gardone, drumul este o simpla plimbare printre livezi si
gradini. Statiile din urma sint cele mai cautate din Noembre 1in
Mal, cind clima lor blinda, feritd de curentl si de Tnghet, ispi-
teste plapinzii din toate locurile cu iarna aspra. In August, iarna
pare inca departe si otelurile sint mai mult goale. Calatorii vin
‘in amurg, cind sute de lumini mingle Lacul si pleaca in zori.
Soarele-i gaseste Tn goana, pe vapoare, in trenuri sau automo-
bile. Sint Insa si unii care se tem de noapte. Aceia 1l asteapta
cu nesat, si-1 cheama in tot trupul lor, prajindu-se Tndelung subt
flacara datatoare de vkta.

Riviera se termina in fundul golfului, ia Salo, nu numai
loc de odihna dar si orasel negustoros. Are biserici frumoase, un
teatru, citeva palate impunatoare si nenumarate vile ascunse in
gradini.

N’avem de gind sa raminem aici, si cum drumul cel mal
scurt spre Como, trece prin Brescia, ne hotarim sa trecem
noaptea Tn acest oras. Ne indreptam pasii spre statia Ferovlei
electrice, care este un tramvaiu obisnuit cu doud clase si mai
multe vagoane. Desi se apropie seara, e cald; nu chiar ca la
Bucuresti, dar oricum e cea dintdiu zi calda decind am plecat,
iuteala trenului nostru ne surprinde placut, sintem repede pe cul-
mile care marginesc Lacul spre Apus. Unda lui este acum al-
bastra intens; vilele rivierii, rosii, galbene, portocalii, stralucesc
in verdeata si se repeta la infinit in valuri. Peste o clipa nu le
mai vedem. Coborim panta opusa, printre vii. Oprim des. E
cald. In loc de bauturi racoritoare, harbuji taiati in patru, cu
miezul ros, asteaptd pe mese; semintele sint muste.

latram in cimpie si peste doua ceasuri, odatda cu cei dintai
stropi de ploae, ajungem la Brescia.

13 August

A plouat toata noaptea si dimineata e umeda. Spre Mia-
zanoapte, muntii se trudesc sa iasa din nouri. Vor izbuti, dar mai
tirziu. Din pricina ploii, n’am putut asculta aseara Carmen, subt
cerul liber, In arena Castelului. Brescianii iubitori de muzica, au
patit-o la fel, si cele doua ziare locale deplorda intemperia Dupa
caldura de eri, ne permitem sa fim de alta parere, si sorbiudu-
ne ceaiul la una din cafenelele de subt arcadele Teatrului, facem
cunostinta ca cea dintaiu dintre specialitatile Bresciei: cozonacii.
Cu toaia mindria micii mele patrii, trebue sa recunosc ca sint
mai vaporosl si mai parfumati decit cel moldovenesti.
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Alta specialitate a Bresciei sint armele: dela cele de foc
pana la toate felurile de stilete si de inofensive bricege. Este
In oras un arsenal, cum este si o Curte de Apel, dar, avocat st
ofiler in rezerva, m’am ferit sa trec pe linga dinsele. Ma tem
mai putin de biserici, de municipii si de celelalte ramasiti ale
trecutului. Pe uliti vechi, am ajuns fara voe In fata Domului,
constructie aproape moderna Tnceputd in 1604 si sfirslta la 1825.
Alaturi este Duomo Vecchio, cu coloanele si bolta sa rotunda,
relicva cu totul pretioasa a unei basilici din primul mileniu. In
apropierea Domurilor, gasim Biblioteca Quiriniana, lasata orasu-
lui catra mijlocul veacului 18 de cardinalul Q ierini. Intre cete
40.(00 de volume pe care le adaposteste, sint manuscrise de
Dante si Petrarca; Tintre altele, faimosul ,Petrarca figurai©*
ornat cu desenuri si picturi.

Ocolim catedrala prin partea de sus, si ajungem la Broletto,
veche cladire din veacurile 12 si 13, cind servea de resedinta
magistratilor republicii. Azi saiasluesc intrinsa prefectura si tri-
bunalul.

Pe subt turnul orologiului, ne indreptdm spre Piazza dei
Comune, inchisa In fund de admirabilul palat al municipiului,
construit in cea dintdiu jumatate a veacului 16 de Fromentone
sl Sansovino. Fatada de marmura alba, umbrita de vreme, cele
doua sali de jos si de sus, sint de o reala maretie ; multimea
ornamentelor si a sculpturilor nu intuneca ntru nimic nobleta
liniilor de ansamblu. Si Tn acest somptaos cadru, visat de ar-
tisti, realizat de artisti, si ocupat fara jena de o administratie
prozaica, viata continud azi tot atit de aceiasi casi eri, la ada-
postul usilor de stejar cioplit, strajuite de usieri in uniforma. Ma
gindesc la primaria Bucurestilor si simt satisfactia malitioasa ca
parintii celei mai urite capitale au resedinta pe care 0 merita.

Ezit sa notez amanuntit toate bisericile bresciene, in care
am cautat frescurile si tablourile lui Moretto. San Giovanni,
San Clemente, Santa Maria, San Nazzaro, au ertat desigur a-
ceasta inofensiva manie; dar cetitorul lipsit de sfintenie are drep-
tul s& fie mai putin Tndurator.

Aproape de amiaza, plecam spre Lecco.

*

Italienii sint un popor adorabil. Nu cred In butada ce se
reproseaza celui mai de frunte dintre barbatii nostri politici, care
subt forma unui deziderat lapidar ar fi gasit o prea frumoasa
provincie cu mult mai placut decit cei care o locuesc. Despre
italieni se poate spune ca sint tot atit de amabili casi tara tor.
Asi adduga chiar, ca fara Italieni, Italia ar continua desigur sa
fie un muzeu, dar n’ar mai fi gradina minunata care e.

Sint intre calatori, muiti pe care nu-i intereseaza—erte-mi-
se cuvintul pedant—materia vie a tinuturilor in care se afla.
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Trecind din tren in tren si din otel in otel, acestia ,vad“ ace-
iasi lume peste tot, venita casi ei sa admire dupa retete scrise
cutare monument, cutare tablou, sau numai ca sa continue pe
alte tarmuri viata de petreceri cu care sint obisnuiti. Pentru a-
cestia, cu rezerva sezonului, Scheweningen sau Nizza, Brighton
sau Lido, Miinich ori Milano, sint tot una. Si cu atit mai mult
marile orase de arta, cu muzeele lor fasluoase, deopotriva reci
iarna si vara. N’asl cuteza sa spun ca si calatorii acestia nu
resimt, cit de usurei, atmosfera particulara a unei tari generoase;
dar o resimt fara stiinta, fara sa se poata bucura de dinsa con-
stient si deplin.

De oriunde ai pasi hotarul ei, prietine drumet,-dinspre
Rasarit, dinspre Miazanoapte si chiar dinspre Apus—Italia nu
poate sa nu-tl fie o lume noua. Se munceste si aici ca pretu-
tindeni si lupta pentru pine e deosebit de grea. O poti ceti pe
multe fete si in toate paturile societati. Dar omul ramine pri-
etin omuiui, sl ochii care se Tintorc catra tine sint primitori si
afabili. ,Cortesia“ italiana nu este un simplu cuvint; calatorul
poate judeca dela granita: ostilitatea germana, corectitudinea el-
vetiana. indiferenta franceza fac loc aici unei politete de o nu-
anta specialda, in care cuviinta da mina simpatiei.

In toate relatiile sale, Italianul este eminamente sociabil;
atitudinea sa nu este niciodata defienta ori superioritatea—dog-
matica sau ironica. Interesele, ideile si le apara cu inversunare
pana la violenta—dar tocmai pentruca nu sufere impenetrabili-
tatea adversarului la argumente pe care le socoteste irefutabile.
In raporturile obisnuite, e deschis si binevoitor; iar siretenia in
afaceri este o Tnsusire atit de reciproca—nicidecum slabiciune,
ci virtuozitate—ca nu poate fi socotita ca perfidie. Nicaeri pe
pamint, o populatie omeneasca prolifica, Tngradita de hotare
fixe Tntr'un tinut restrins, n’a izbutit prin voiosie si ingeniozitate
sa-si creeze un traiu mai complect sl mai agreabil. Oamenii a-
cestia, care sInt atit de multi in patria lor, primesc strainul cu
bucurie—nu numai din interes—si-si cata de treburile lor, cu o
staruinta si Tntr'un ritm diabolic. Asa se si explica, cum tara in
care se cintd cel mai mult este si una din cele mai industrioase,
din cele mai bine utilitate Tn toate privintele, cu toate mijloacele
naturale reduse. Din cel din urma sat pana ’'n orasele suprapo-
pulate, viata pulseaza, generoasa si libera, comunicativa, crea-
toare... Manifestarile ei excesive sint flori meridionale; ca dau
prilej la glume, nu e decit o nsusire in plus.

Le gindesc toate acestea, odata mai mult, in trenul care ne
duce la Brescia, bucurindu-ne de voia bund din jurul nostru, pri-
vind pe fereastra deschisa a vagonului perindarea atitor tirguri
in care fabricile si uzinele de azi stau alaturi de bisericile si pa-
latele trecutului. O civilizatie, artistica intre toate, pare a fi fa-
cut loc alteia tehnice, si intelegem tristeta cu care deplinge Fer-
rero disparitia asa zisei culturi calitative. In Italia, pagubele ni
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se par totusi mai mici decit aiurea, tocmai pentruca poporul ita-
lian, fasonat de-o ndelunga traditie si afinat de practica mile-
nara a artelor sociale, pastreaza printr'o obisnuinta ajunsa ins-
tinct, deprinderi nobile.

Aceste reflectii pot parea insd otioase n apropiere de Como,
lata Adda, sinuoasa si iute, care duce spre Pad ape strinse la
temeliile Ortlerului si sporite de toate suvoaele Valtelinei. Pe ma-
lul celalalt serpueste ferovia electricd a Mllanului si in fund se
vede Tnsasi Lacul Como—sau, mal just, Lago di Lecco, cum se
cheama bratul sau de Rasarit. Cetitorului care-si aminteste de
aceste locuri, din descrierea atit de vie din ,Logodnicii* luiMan-
zonl, denumirile lor 1i vor fi familiare. Ma marginesc sa notez
pentru ceilalti ca Lacul Como, imens Y asezat dela Nord la Sud
invers de cum 1l sc im, are doua mari brate orientale, unul spre
Sud Vest, celadlalt spre Sud Est Cel dintdiu, Tmpreuna cu trun-
chiul comun, se cheama de localnici Lago di Como, iar cestalalt
Lago di Lecco, dupa numele oraselului plin de vuet si de co-
suri nalte la care ajungem.

O scurtda plimbare pana 'n port, ne da prilejul sa aflam ca
am scapat vaporul. Cu vorbe de cristal, nenumarati ,battellieri”
ne ofera barcile lor, adevarate nuci de cocos crapate in doua,
pe care valurile le arunca in sus si 'n jos ca niste mingi. Vin-
tul si Lacul, doi hitri buni de glume, se cearta pe ’'ndelete, a-
postrofindu-se vijelios. In Tmprejurari atmosferice similare, Cesar,
pe care-l1 mina o stea, a putut sa Tmbarbateze barcagiii sai. Ba-
telierii din Lecco n'au putut insufla tot atita barbatie unor ca-
latori zvinturati, pe care-i mina ce e drept o simpla curiozitate...
Si am luat de aceia tiptil calea garii Thapoi. Dupa o jumatate
de ceas, dela fereastra unui tren fara funingina si fara fum, am
putut admira confortabil furia elementelor, felicltindu-ne cad am
evitat un naufragiu, ceiace ne-a procurat—explicabil—o minu-
nata dispozitie pentru t«t restul zilei. Am ajuns astfel la Va-
renna, ncintatoare statiune asezata subt munte, putin mai sus
de locul unde cele doua brate ale Lacului s’au unit Tntr'un flu-
viu urias, pe care vintul 7l mina spre Nord.

Nu e Tntdia oara cind constat fictiunile calendaristice. Poate
fi August pe hirtie, In cer si pe pamint e cel putin Octombre,
si ploaia cade furios. Am decis Tnsa ca vom poposi la Bellagio,
.margaritarul Lacului", crescut din valuri, si din nefericire, pe
tarmul celalalt, tocmai n punctul unde se 'mpreuna Lacurile. De
data aceasta putem pasi pe un vapor. ,Pasi" trebue priceput
de data asta ca un verb static, caci indatd ce translacustrul nos-
tru s’a desprins de mal, pasii ne-au incremenit Ilinga cel dintdia
stilp. N’am fi banuit atita zbucium launtric Tntr’un vaporas alb,
de infatisare asa de calma... Clipele trec ncet... Lacul e spumos,
si lamele sale lucioase se ciocnesc in scaparari de argint, dar
chipurile din jurul nostru sint lungi, lungi... si verzi. Ce-o fi,.
Doamne, pe mare, unde bintue in asemenea clipe un anumit rau...
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alftd afurisit L-am cetit desigur in ochii doamnei care sta n-
covoiatd in fata mea. Asa se propaga starile sufletesti premer-
gatoare panicii. Am taria sa privesc in departari. Ce vad?...
Nn mergem direct spre Bellagio, pe tarmul din mijloc, ci Tn
zig-zag, pe la Menaggio, asezat colo adinc, pe tarmul din fund.
Vaporul nostru are timp de sotii; asta ne da curaj. Sau, mai
drept, pentruca nu-1 pierdusem niciodata — casi geniul, curajul
nu e uneori decit o lunga rabdare—ne reda o perspectivd mai
potrivita a Tmprejurarilor si a distantelor. Vazind cu cine are
atace, vintul o slabeste si el... Calmul rapeste orice interes aces-
tui voiaj prin ploae.

Nu prea tirziu, debarcam la Bellagio, perla Lacului, cres-
cuta din valuri, si indata ne gasim Tnti’o odae de otel, capito-
natd ca un fotoliu.

Dupa odihna buna, cinam ca niste scapati din naufragiu ce
sintem, cu un apetit care’nspaimintda doi camerieri si un maitre
d’hétel... Dar aceasta nu mai prezinta decit un interes cu totul
trecut.

14 August

Bellagio Tsi merita numele si faima. E intr’adevar un colt
ae natura minunat. Dupa noaptea vijelioasa, luminisuri albastre
stralucesc peste noi, si zarea se lamureste pe fiece clipa. Tnceti-
sor, facem ocolul localitatii, Tnidiu pe tarm, apoi dealungul co-
linei, ca sa putem lega intr'o impresie totala multiplele el ori-
zonturi.

Putem observa dela inceput ca decorul nu samana Tntru
nimic cu cel dela Garda. Lacurile italiene au fiecare fizionomia
lor proprie. Si la Bellagio sintem deopotriva departe de exu-
beranta mediterana a rivierii cit si de Nordul pietros al Lacului
Garda. Tncotro privesti, tarmurile sint verzi subt podoaba lor
de gradini si livezi. Muntii care coboara spre noi, in cete strinse
din Miazanoapte isi ascund stincile subt pajisti agreste, si cusma
alba, indesata pe frunte subt furtuna de astanoapte nu poate fi
decit o precautie trecatoare.

Urcam catra Villa Serbelloni, veche locuinta seigneurlala
cazuta azi in rindul otelurilor, ca multe vile sl palate italiene.
Parcul care o inconjoara si care domina tot promontoriul, cu
nenumarate perspective spre cele trei brate ale Lacului, este o
adevarata minune din povesti. Arbori de cele mai felurite spete—
cedri, ficusi, rododendroni— adusi din toate partile pamintului, si
crescuti aici In cea mai entuziastda emulatie—plante si flori tro-
picale, erburi gratioase sau ciudate, tot ce poate visa fantezia
unui gradinar, toate ce poate gasi priceperea unui botanist, se
afla laolalta intro gradina fara seaman, ce pare esita totusi din
pamintul acesta. Caci soarele, marele conciliator, impaca toate—
si cele mai stranii forme de viata vegetala nu pot fi defaimate
at'ci cu denumirea de exotice.
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De partea cealalta a culmii, terasele parcului descind spre
Lago di Lecco. Olcio, Sornico, Lierna, Varena, ghirlanda de
flori albe si roze, Tncunjura dincolo de apa malul rasaritean.
Valurile spun fara preget cintecul lor; stravechiu cintec de leagan
cu care valurile adorm pretutindeni tarmurile ce li-s lasate in grija.
Este un vers adine, si vesnic, uneori mai domol, alteori zbuciu-
mat; 1l pricepem toti, dar nu multi pot s&-1 asculte.

Dela un tarm la altul, fara preocupari, dar nu stiu dece si
fara veselie, ziua curge pe nesimtite.

15 August

Dac’asi crede totdeauna ce vad, asi nota aici cu hotarire :
Italia este o tara latind, locuitd de Anglo-Saxoni.

Trebue sa fugim departe de oteluri si de promenadele o-
bisnuite ca s’auzim si altd muzica decit guturalul ciripit al in-
sularilor.

Nu cutez sa soptesc ca Englezii sint simpatici; nu pentraca
i-asl gasi altfel, ci numai din pricind cd acest punct de vedere
poate parea jignitor corectitudinii lor. N'ai caderea, ca gentle-
man, sa privesti subt unghiul simpatiei alt gentleman, daca nu-ti
da nici un prilej pentru aceasta. Sinu ti-1 da. (Exceptie:
din categoria persoanelor tinere de sex femeesc). Ma voiu mul-
tumi s& spun de aceia cd Englezii sint distinsi, perfect distinsi.
Anglo-Saxonii de peste ocean se deosebesc prin distinctia lor
mai putin perfecta. Oricum, subt acest cer latin, Tn tara aceasta
limpede, populata abundent de o plebe aristocratica, si unii si
altii sint de o distinctie indiscutabila. li deosebesti dintr'odata,
tot asa cum ai deosebi lamiile crete intr'un cos de portocale
rumene. Vorbesc fara sa deschida gura, mininca fara sa vor-
beasca, deschid gura fara sa minince; dar atunci cind nu mai
au nimic de spus.

Sl la drept vorbind, nu pot avea nimic de spus. Caci toate
sint facute aicea pentru ei: pentru ei cupeurile moi ale trenurilor
de lux, pentru ei automobilele iuti si tacute, pentru ei saluturile
galonate panala pamint si intimpinarile in limba patriei pe toate
cheiurile, pentru ei Palace-urile, Bar-urile, Tea-Romu-urile, pentru
ei pana si blestemele sonore ale fachirilor Tnlemniti subt vint, pe
debarcadere.

Nu ne ramine decit s& multumim providentei ca putem fi
intelesi cind cerem Tn graiul locului pita noastra cea de fiecare zi.

*

Trecem la Cadenabbia, pe tarmul apusean al Lacului. Nu pen-
tru a fugi de Anglo-Saxoni, ci pentru a privi spre Bellagio. Caci
este nn uz cu putere de lege ca cei din Bellagio sa treaca apa ia
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Menagglo sau Cadenabbia, dupa cum cei dela Cadenabbia trebue
s’o treaca la Bellagio, si cei din Menagio la Varenna, sau la
Bellagio. Acest schimb de vizite interlacustre sta in programul
fiecarei zile, si nu poti spune c’al fost la Como daca n’ai stra-
batut Lacul Tn toate sensurile spre siragul de case albe de
peste mal.

Ne Tmbarcam asa dar pentru Cadenabbia, vecina noastra de
cadril. A se Tmbarca nu Tnseamna insa totdeauna a pleca. Va-
porasul, care face cursa, aduce din Lecco tot soiul de provizii,
vii sau Tmpachetate, pentru toate localitatile din centrul Lacului.
Aceste provjzii trebuesc debarcate. Si daca cu cele din cutii ori
din saci merge lesne, nu e tot asa cu cele vii. Trei bousori,
care fac de un sfert de ceas 0 muzica asurzitoare, nu vor sa
descinda cu nici un pret; si cind strigatele pasagerilor, unite cu
izbiturile matelotilor 7i fac sa ajunga Tlusfirsit pe mal. iata ca
biletul de voiaj de pe coada unuia scrie Tremezzo, sau Lenno, s:
nicidecum Bellagio. Privim acum manevra in senz invers, de
doua ori sfisietoare, caci blindele animale nu vor sd se desparta
nici pentru a fi facute biftece, cotlete sau gigot-url. Omul crunt
vichii al lui Dumnezeu pe pamint, nu se lasa insa Tnduiosat decit
pentru treburi care 1l privesc. Si unul singur dintre vitei pleaca
astfel mai departe, Tntovarasit de noi ce e drept; dar asta sicu
nimic e pentru el tot una. Doar sirena, duioasa, isi uneste muge-
tul cu al sau.

Zguduiti de aceasta drama domestica, coborim la Cade-
nabbia, jurind sa devenim ierbivori —sau cum se zice vegetarieni -
tot restul zilelor noastre. Ca aceasta datorie platita, ne asezam
subt platani sa privim spre Bellagio: ocupatie incintatoare pen-
tru noi, dar ar fi sa rapesc timpul cetitorului spunindu-1 cum se
vede Bellagio din Cadenabbia, dupa ce i-am spus cum se vede
Lierna, Varenna sau Cadenabbia din Bellagio... E aproape ri-
dicul, si dureros, sa’'ncerci a talmaci cu vorbe senzati ca a-
cestea, in care personalitatea fiecdaruia intra asa de mult si pentru
care puterea expresiva a cuvintelor este atit de redusa. Din
fiecare coltisor, spectacolul este altul pe aceste tarmuri unice, si
vorbele rdmin exasperant aceleasi: apa, marmurd, flori, gradini,
lumina. Oricit le-ai schimba intre dinsele izbutesti ca penibila
trudd sa nu spui nimica nou, in fata unei naturi care fara a
schimba nimic e vesnic alta, jucindu-se.

Redevin, deaceia, fara ezitare prozaic. Retin din Cadenabbia
palace-urile de pe tarm, Tn care se vorbeste frumos englezeste,
iar cind ajung la Villa Carlotta, superba resedinta princiara
scaldata Tn gradini, care nu s’a transformat inca in otel, platesc
cele 5 lire pentru intrare comparind principii de azi, care cer
cu cei din alte vremi care dadeau, si rog cetitorul sa intoarca
pagina la rindurlle unde se vorbeste de villa Serbelloni si gra-
dinile ei. Pentru mine, notez nobleta acestei arhitecturi, care cu
mijloace asa de simple a stiut sa creeze atitea clare frumuseti
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Cita goana aiurea dupa podoabe, dupa zorzoane. Aici totul e
neted, asi Tndrazni sa zic: gol. Dar cladirea Intreaga e prezen-
tatd ca o statue, Tn cadrul cel mai prielnic si cu cel mai fericit
simt al proportiilor.

Pe nesimtite, ajungem dealungul tarmului pand dincolo de
Tremezzo, Tn apropiere de Lenno, si Tntr'un ftirziu luam larasi
calea valurilor spre Bellagio, care joaca in ape cu miiie sale de
Lumini.

16 August

Soarele nl-e prietin. Peste noapte, vintul aduce nouridin
ascunzisuri, dar zorii 1i alunga Titr'o clipa. Casele desarta pe
tarm tot cuprinsul lor: copii, femei si barbati. Numai oamenii
nechibzu’tt, adica cei care au de lucru, pot sta ascunsi pe ase-
menea timp. La Pasticeria de subt arcade, o intreaga societate
britanica soarbe bauturi gazoase. In aceasta scena de familie,
amanuntul principal este paiul, care leaga fiecare englez cu
wlisky-ul din fundul paharului. Doi localnici, Tn tinuta modesta
si cu palaria pe ochi, se ndeletnicesc alaturi cu vermuthul na-
tional. Caci bucuriile exterioare n’ajung omului decit arareori.

Bellagio este, daca lasi cheiurile spatioase, un orasel de
altadata, cu ulitl marunte care sue si coboara In cea mai pito-
reasca invalmaseala. O puzderie de negustori, de mici meseriasi,
populeaza nenumarate pravalii, Tn care drumetul gaseste tot ce
vrea, si cea mai afabila primire chiar dacd nu cumpara nimic.
Bijuterii, dantele, statuete si picturi—care sint autentic vechi,
caci le lipseste un colt sau o bucatica de culoare—vase de toate
formele, talere Tnflorite, nimicuri de bronz verde sau brun, toate
ni se par amuzante, am vrea sa le avem pe toate, dar cum e
greu de ales in graba, vom mai veni mine.. Un mic Moretto
.original“, o figurina ,autentica“ de Della Robia, se pot capata
,numai aici“ pe preturi derizorii, si trebue sa fii lipsit de focul
sfint al colectionarului sau de prevederea gospodinei, ca sa poti
pasi din aceste muzee ,a buon mercatto“ fara nici o comoara...
Asi fi vrut s& cumpar o bucdtica din verva colorata sl persua-
siva a negustorului, dar aceasta bijuterie n'are pret si nu
se vinde.

De jur Tmprejurul Lacului, toate localitatile sint legate intre
dinsele pnntr’o sosea neteda, care urmeaza cu staruinta sinuozi-
tatile coastei. N’asi putea spune care drum e mai placut. pe
apa, Tn barca sau vapor, ori pe aceasta sosea care da pietonu-
lui cele mai alese bucurii. Chiar pentru drumetii putin incer-
cati, cursele scurte—intre o localitate si alta de pilda—sint in
aceste regiuni o adevarata des'atare. Numai mergind pe soco-
teala dumitale, fara orar si fard companie, poti vedea pe inde-
lete fiecare coltisor; numai asa poti descoperi singur lucruri
stiute de atitia Tnaintea ta, numai asa poti sta o clipa—mai lunga
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sau mai scurtd, dupa voe—la umbra pe care ti-ai ales-o; si poti
pleca dupa aceia incotro te’ndeamna ochii...

Dela Bellagio, e pacat s& nu mergi cu piciorul la Villa
Melzi sau la San Giovanni, strajuit de chipresi martiali Daca
nu poti birui chemarea valurilor, vel trece de aici cu barca dincolo,
La Balblanello, unde se gadsea altadata, linga tarm casa lui Pliniu,
dedesubtul arcadelor moderne ale vilei Viscond. Pliniu cel tinar
a iubit mult aceste tarmuri si aminiPea lui se pastreaza si’'n alt
punct ai Lacului, mai In Sud, linga Torno, Tntr'un golf de o sal-
bateca maretie, unde izvoraste sl azi faimoasa sursa intermitenta,
care salta si coboara de trei ori in fiece zi.

17 August

Parcurgem cu vaporasul tot bratul de Apus al Lacului,
pandla Como. Drumul nu e prea lung: aproximativ doua ceasuri.
La dus, 1l facem in puterea soarelui. Cum plutim in zig zag dela
un mal la altul, si cum Lacul insusi Tsi schimba orientarea de
mai multe ori, lumina ni se pare vesnic alta. Tnotam cind in
verde, cind in albastru Intens, dar mai mult Tntr’o pulbere de aur.
Catra mijloc, apa nu e decit o vasta tava lucitoare, batuta cu
ciocanul. Ba se pleaca la dreapta si la stinga, svirlindu-ne cind
la un tarm, cind ia celdlalt. Campo. Lezzeno, Argegno, Nesso,
Lagllo, ne primesc cite o clipa, Tndemnindu-ne mereu fnainte, Si
dupa o ultima oprire la Ceroobblo, nu departe de gradinile vilei
d’Este—otel si ea—poposim la Como.

Tirgul fruntas al Lacului este un oras in toata puterea cu-
vintului, si se infatiseaza astazi ca un centru industrial de mina
intéia, in care nfloresc artele si meseriile, dupa ce a fost timp
de secole una din cele mai vajnice cetati ale Nordului italian.
Din zidurile batrine, o buna parte traeste si acum, respectata de
cladirile noua ; si acest amestec de modern si de antic ne ua odata
mai mult sImtimintul de continuitate, care ne apropie de tainele
civilizatiilor vechi. Privim multa vreme fatada alba a Cate-
dralei, bijuterie de marmura, cizelata in cele mai mici amanun-
timi de artisti cioplitori, si de timp, mesterul neintrecut. De Ca-
tedrala, se razlma Casa Orasului—Broletto—cladita in veacul 13,
si'n piata din partea cealaltd a arcadelor se tine tirg de legume
si de flori, care pun o nota de culoare pitoreasca in acest cadru
auster. Nenumarate strazi, din care unele mai largi si luminoase,
altele strimte si intortochiate, duc spre dealurile dimprejur, pe
care cresc livezi de castani si maslini. Aleele umbroase de pe
tarm merg intr'o parte spre Cernobbio, in partea cealalta spre
Torno, mereu pe subt gradini si locuinti nflorite.

Ne inturnam pe seara spre salasul nostru, la Bellagio, si
Lacul este in ceasul acesta de reculegere ntunecat si grav. Co-
rabia e supra incarcata, mai ales pe puntea de jos : sint numai
localnici venitl ia Como dupa tirgueli, ori la munca, sl care



354 VIATA ROMINEASCA

se’ntorc spre casa. Totusi nu s'aude vorba, si nu s'aud nici
cintecele care vor saluta la Maggiore ceasul Tndragostitilor. Pe
Como, cind apune soarele, bucuria se ascunde. O sumbra ma-
retie se lasa din seninuri, muntii iau haine cernite; se ridica si
«’apropie ca pentru savirsirea unui mister. Lumind e numai
deasupra, In ceruri...

18—19 August

Maggiore, tarmuri prietine iubirii...

Dece va mingie lumina ca farmece aiurea nestiote, dece
soarele cel mai aprig se face blind pentru voi, de ce-si arata
noaptea numai voua trupul fara valuri...

Am Tnceput Tntr'o clipd de senin acest poem in proza—
indraznesc, cel putin, sa-I numesc asa—si I-am dus pan’aproape
de sfirsit. Dar s’a pornit ploae si furtuna peste tarmurile cinrate
si peste poemul meu. Furtuna cumplitd. Maggiore este o bolta
sura, iar proza mea poetica, scrum. Dela bolta mi-am Tintors
privirile, iar poemul mi l-am ars la para luminarii. Si doua zile,
pana s’'a potolit urgia, am stat in sala de lectura cetind poves-
tea Insulelor Boromee si gazetele venite cu intirziere dela Milano.
Din cele scrise intrinsele subt titlul de o schioapa ,La Buffera
fa strage nel Verbano* Furtuna face ravagii in regiunea Ver-
banului, numele roman al Lacului), aflam proportiile dezastrului:
vijelia a dat jos garduri, stilpi de telegraf, a smuls arborii si
parapetele, a rupt cheiurile, a pornit din munti suvoae si cas-
cade de bolovani, care au culcat la pamint Tmprejmuiri, ziduri,
case mal subrede, astupind drumurile si potecile, barind soselele.
Intre Stresa si Domodossola, nu se poate merge nici cu trenul,
nici cu caruta. Livezile sint praf, gradinile mormane de crengi
sfisiate. Turme s’au prapadit in munti, iar in lac au pierit vieti
omenesti.

Maggiore. tarmuri prietine iubirii...

Prapad de avutie, agonisitd cu greu,—mormint de suflete
tinere.. Vis urit...

O clipa, si soarele spulbera totul. Cu neputintd primavara
mai radioasa decit cea care se lasd din ceruri, Tntr'acest sfirsit
de August, peste malurile pustiite. Ce comedii scriu gazetele,
cind gradinile scimee 'n splendoare si palatele arata spre ulita
fatadele lor inviorate. E adevarat cd trenurile nu merg sl ca
soseaua pare scormonita de bombardament. Dar pentru aiita,
nu se mintue lumea.. Dela Pallanzo la Baveno. din Laveno la
Stresa, tarmurile veibane cintd, si cintarea lor se revarsa peste
noi ca un imn de slava tinereasca. Vom plimba iarasi peste tot
neastimparul nostru entuziast, si nu vom fi o c ipa surprinsi cind
vom gasi in ochi, in glasuri sau Tn gesturi, efervescenta intima
care pluteste si in aer.
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20 August

Cea din urma zi in ltalia. Franta apropiata ne atrage:
mine seara vom fi la Chamonix. Dar sintem inca la Maggiore.
Coborim mai de timpuriu din odaia noastra, hotariti sa Tntrebuin-
tam timpul cit mai bine. Pe banca din fata, de pe cheiu, un
Italian scund, brun si zgomotos intre dantelele unei cucoane, pare
un bondar intr'o floare. S’a nemerit sa poarte si-o vesta galbana,
vargata cu negru.

Admiram mersul falnic al unui englez batrin. E nalt, spatos
numai atita cit trebue, are parul si mustata ca zapada. Pe fata
sa rumena, nici 0 urma a vremii, nici o emotie. Un englez
reusit mi-a parut intotdeauna un superb spectacol al naturii.

Pasind fara graba, ajungem totusi devreme ia Stresa. Ne
prajim la soare, asteptind ora prielnica pentru a trece la Isola
Bella. Vaporasele vin si pleaca dela ponton unul dupa altul.
O femee gatita de sarbatoare, vrea sa paseasca tocmai cind se
trage puntea. Se prabuseste in apa. Tipete sfisietoare... Dupa
lupta grea cu valurile, un tinerel o scoate la liman, Tnfrigurata,
despletita, cu hainele lipite de trup. Gloata care vocifera
adinioarea, 1i face loc induiosata.

Peste un sfert de ceas, intimplarea a trecut cu totul. Barci,
vapoare, duc toatd lumea catra insule, si'n special spre cea mai
frumoasa din ele, pe care au Tmpodobit-o Boromeii cu palatul
lor neterminat si cu gradinile etajate in terase.

Seara se apropie pe nesimtite. Lumini izbucnesc in glo-
buri dealungul malului si pilpie domol in insula Pescarilor. O
blindeta nespusa coboara pe ape. Din intuneric, de pretutindeni,
glasuri sonore prind a cinta. Si cintul lor se cufunda tirziu n
noapte, spre a se ridica din nou pe aripile zorilor.

Maggiore, tarmuri prietine iubirii...

Eugen Craciun



Cintec urit

Sarmane om,

De vrei sa faci cindva un vers,

De vrei ca’n urma greului tau mers,
Sa creasca resemnarea Si tacerea,
lubeste umilinta si durerea,

Si crede'n Cel ce pe pamint n'a fost:

Da-ti seama 'n orice clipa ca esti prost.
Ca 'ntelepciunea asta paminteasca—
Simbol de neputinta omeneasca |

E-o biatd jucarie,

Prin care-si pierde timpul oarba Vesnicie,
Cind obosita-si lasa-adinca ei simtire

S adoarma 'ntr'o idee,—

Cind tainica-i iubire

Din ceruri se coboara,

Cu vintul lin de sara,

Sa moarantr'o femee...

lubeste visul, vagul si nestirea,
De vtei sa-ti risipesti Nemarginirea
In clipe si cuvinte...
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Sa treci fara de scop, satreci tot Tnainte...
Si ’'n drum sarutd urma bunului pribeag,
Care-a trecut neinteles ca tine,

Si fii nebun, si lasd pe oricine

Sa-ti svirle n fata, piatra dupa piatra
Din fiecare prag.

Sa cazi subt cerul mut, sa cazi ca un sarac
Si umilit ca raza de lumina, ;

Ce moare bl>nd in apa unui lac,

Sa taci ertind, sa taci ca un copac

Taiat adinc, taiat din radacina...

Sa-ti amintesti de Cel ce-a suferit pe cruce,
Cind ziua 'ncet spre 'ndepartari se duce,

Cu trupu 'nsingerat,

Cu fata istovita,

Cu inima ranita,

Cu gindul aplecat...

Da, omule, asa sa faci,

De vrei s’auzi cum plinge Dumnezeu in fine
De vrei ca’n urma greului tau mers,

Sa creasca resemnarea Si tacerea—

Ca'n urma unui vers...

Alexandru N. Nanu
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HOTARUL NESTATORNIC

PARTEA I-a
Cap. Il
Casu(a alba si rochita rosie

Mos Gheorghe, mai-marele grajdului, avea locuinta la curtea
boereasca: incapere inaltd, bine varuitd, cu pat curat fufatat, fe-
restre cit icoana cea mare a bisericii din sat, si mincare adusa
de Anica dela masa boerilor.

Dar Mos Gheorghe avea si gospodaria lui. Casuta cea mai
la o parte de sat—nu tare—si cea mai apropiata de curte—nu
mult: cit poate cumpani un cine ciobanesc imre turma si pastor,
era a lui Mos Gheorghe.

— Ce-ti trebue, Mos Gheorghe, casa?... Copii n’ai; mama
Anica, Dumnezeu s’o ierte; caii ti-s aici; aicl-s si eu si Olguta,
—1l dojenea cu bunatate, doamna Deleanu. la-ti beleaua de pe
cap!

Mos Gheorghe incretea fruntea, c’un zimbet viclean in o-
chli micsorati.

— Si hie.. Stie el mosu’!

In dosul tase cam pe deal, se ntindea livada cu prunii sl
visinii care coboara primavara din cerul albastru in strae miro-
sitoare; devale se largea ogorul in care iesa griul verii ca o n-
viere din biserica.

— Mos Gheorghe, nu mai ai putere. Sa trimet oamenii
sa-ti are.

— Fereasca Dumnezeu cuconita! Sa-ti ajate Cel-de-sus,
da’ sa-mi dai numai boii si plugul.

In casa lui Mos Gheorghe intra numai preotul la zile mari,
vre-0 nunta cind era nevoe de-o casa mal incapatoare, si Olguta
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oricind vroia. Nepoftita insa, Olguta nu venea: asta nu Tnseam-
nd ca nu venea des.

Mos Gheorghe n’avea cine—,La ce? Eu sad ia boeri;
cine sd vada de el?“—dar In virful casei era un cuib de coco-
stirc cu toaca de asfintit a pliscului in el.

— Fiindca are inima buna mosul,—isi talmaceau satenii prie-
tesugul cocostircului cu o casa mai mult nelocuita.

De aceia pesemne, Tn gospodaria fara cine a veteranului
dela saptezeci si sapte, facatori de rele nu intrau.

— Mama draga, ce sarbatoare-i azi ?

— Azi?... Nu-i nici o sarbatoare! Ce ti-a mai venit, 01-
guta?

— Eu credeam ca-i sarbatoare, mama draga |

— Mama draga—mama dragal Grozav ma mai iubesti |
Spune mai bine ce vrei dela mine ?

Eu ?? Nimic!... Asi vrea numai sa vad cum T1i sade Mo-
nicai cu rochia albastra...

Doamna Deleanu iscodi 1n zadar ochii Olgutei. Ochii nu
destainuiau mai mult decit vorbele,—adica mai lamurit, fiindca
ochii Olguitii!..,

— Monica, tu vrei s& ’ncerci rochita albastra?

— Sigur ca vreal-—comenta imperativ Olguta, roseata Mo-
nicai, Tnainte de-a o vedea.

— Vreau, tante Alice, ingina Monica porunca Olgutei, Tn-
cintatda ca | se implinea o vinovata dorinta nu din vina ei.

Rochita albastra o astepta ne Monica dela Tnceputul va-
cantei. Doamna Deleanu i-o factise deindata, dar Monica o n-
cercase numai. Pe-atunci, Monica Tsi iubea rochita de doliu nu
ca 0 datorie ci ca o amintire dela bunica.

Intr'o zi, Danut, Olguta si Monica se jucau de-a culorile:
nascocire de-a Olgutei.

— Ce culoare ai vrea sa fii tu?... Spune repede ca altfel
Spui minciuni si ma supar!

Luat din scurt, pe neasteptate, de glasul si ochii Olgutei,
Danut se zapacise. Nici nu-i trecuse prin cap una ca asta !
Ce-avea el cu culorile |

— Albastru, Olguta, se hotarise el, scos din Tncurcatura de
culoarea cerului.

— Si de ce-ai vrea sa fii albastru?

— Fiindca-i frumos.

— Daa?!

— Sigur, se inversunase Danut.

— Foarte frumos ?

— Foarte frumos.

— Cel mai frumos ?
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— Cel mai frumos.

— Nu-i adevarat. Rosul e mai frumos, foarte frumos, ce.
mai frumos.

— Ba albastrul e si mai frumos.

— Spui minciuni. Spune si tu, Monica ?

— ...Eu nu stiu!

— Atunci si tu spui casi mine si noi avem dreptate, biruise
Olguta.

...Vrasazica si lui Danut ii placea albastrul... De-atunci, Mo-
nica incepuse se astepte rochita de culoarea lai Danut. Doamna
Deleanu nu mai Tndrdznea sd i o dea, de teama sa& n'o mih-
neasca. Monica nu se Tncumeta s'o ceara... Si tare se temea Mo-
nica sa n'o supere pe bunica eil... Si nici pe Olguta n’ar fi vrut
s'o tradeze.

Monica urma in etac pe doamna Deleanu. Olguta intra o
clipa dupa ele si dadu sa iasa.

— Olguta, unde te duci ?

— Vreau sd vorbesc cu papa.

— O'guta, azi nu-i lucru curat cu tine!

— De ce?

— Bine, Olguta, n'ai spus tu ca vrei sa vezi cum
Monicai cu rochita albastra ?

— Ba da, eu am vrut.

— Atunci de ce te duci?

— Fiindca...

Zimbi.

— Mama draga, eu am mai vazut-o pe Monica in panta-
loni! Pana ce se Tmbraca eu ma intorc.

i sade

*

Cind facea vizite, Olguta nu intra niciodata Tntr'o odae in-
nainte de-a bate la usa. O singura usa facea exceptie dela acest
tratament: usa odaii lui Danut, in care Oi<uta batea cu piciorul
cind nu vroia sa intre dar vroia sa-1 scoatd pe Danut,—si pe
care o deschidea pe tacute cind vroia s&-1 surprinda.

Olguta batu o toaca discreta Tn usa biuroului domnului De-
leanu.

— Intra.

Am venit sa te vad, papa.

— Bine, draga’ tatei... Poate vrei ceva?

— Nuu, papa! Am venit sa te vad.

— Uite un scaun, Olguta. Asa, stai jos.

— Ca o clienta, papal

— Dragu’ tatei... De-asi avea clienti ca tine asi cistiga
toate procesele.

— Tu pierzi procese, papa?

—- Sigur. Pierd si eu ca oricare altul!
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— Papa, dacasi fi eu judecator tu n’ai pierde nici un
proces.

— De ce, Olguta ? Tata n’are dreptate ntotdeauna.

— Da... numai mama are!

Domnul Deleanu privi spre fereastra, ferindu-si fata de ochii
Olgutei; se ntoarse la loc din cale-afard de serios.

— Papa, eu stiu intotdeauna cind rizi tu.

— .2

— Fiindca si mie-mi vine sa rid.

incepura sa rida atnindoi.

— ...Si-1 iubesti tu pe tata ?

Olguta se Tncrunta.

— De ce ma intrebi ? Parca tu nu stiil

— Stiu-stiu! Da’-mi place sa mi-0 spui tu.

— Mie uu.

— De ce, Olguta?

— Asa... Nu stiu... Mi-e rusine, sopti Olguta Tnrosindu-se.

— Vrei bomboaoe?

— Merci... Papa, de ce nu fumezi tu? Fiindca-s eu aici?

Nu, Olguta Uitasem.. Vrei tu sa fumez ?

— Da, papa. Tie-tl sta bine cind fumezi.

Domnul Deleanu Tnsuruba tigara rasucita in tigareta. Ol-
guta aprinse un chibrit, oferindu-i cu bagare de sama flacara
conica.

— Fuuu... Papa, de ce-i mai frumoasa o lulea decit o ti-
gareta?

Fiindca-ti place tie.

— Eii, papa! Asta-i altceva! Da’ tie nu-ti place luleaua ?

— Ba Tmi place.

— Atunci de ce nu fumezi cu luleaua?

— M’am deprins cu tigareta... si nu fac bine! Cu luleaua
numai pufai; nu tragi in piept cum fac eu,—pildui cu voluptate
domnul Deleanu.

- Si luleaua o0 mai ai ?

— Sigur. Am mai multe.

— Sice faci cu ele?

— Le tin si eu degeaba.

— Degeaba?

— Adicd mai dau cite una la vre-un prietin.

— Papa, tu ma iubesti pe mii.e ?

— Nuu !

*— Ba da.

— Cum vrei tul

— Papa, da’ ma iubesti mai mult decit pe prietini! tai ?

— Mai incape vorba !

— Atunci da-mi si mie o lulea.

— O lulea ?

— Daca ma iubesti, papa!
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— Si ce vrei sa faci te c'o lulea?

— S0 am ea la mine... asa, de frumuseta.

— Bine, Olguta... Uite... Alege-ti tu una pe placul tau.

Deschise un saltar ticsit cu felurite unelte de-ale fumataiai.

— Uite, Olguta: asta-i frumoasa si-i mica ; de spuma de
mare. Numai buna pentru tine. Iti place?

— Tmi place, papa. Da’ eu vreau una mare.

— Alege-ti una mare atunci !

— Asta-i buna, papa ?—intreba Olguta, punind mina pe
cea mai mare.

— Buna, cum nu! Asta... asta 0 am eu dela un frantuz
care acorda piane la lasi... A murit, saracu’! Ce om cumsecade!...
Escelenta pipal

— Atunci o iau pe asta. Merci, papa. Am sa tin minte.

— Lasa, draga’ tatii. Toate-s ale tale. Tu nu stii ca tata-ti
da orice ?

Olguta ii dezmlerda fruntea si parul.

— Ce par frumos ai ta, papa. Parca-i matasa!... De-acuma
ma duc.

— Asculta, Olguta, hai si tu cu tata la padure. Il iaa si pe
Danut; poate vine si mama. Facem o plimbare cu docarul.

Olguta-si trecu mina pe frante.

— Merg altadata, papa. Azi 1l fac o vizita lui Mos Gheor-
ghe, cu Monica... Stii, el ne-a poftit,—pleca ea capul.

Domnul Deleanu fsi resfira mustetile... o masura pe 01-
guta... si deschise din nou saitarul cu lalele.

— Olguta, mai ia-ti o lulea: sa ai si ta una.

Olguta T1i privi fruntea, zimbind.

— Papa, tare esti tu destept! Merci. Mie nu-mi trebue.

Dapa ce pleca Olguta, domnul Deleanu fsi lua fruntea in
mini, si se gindi Tndelung, cu inima strinsa, Tntovarasindu-si co-
pilul peste pragul vremii, departe...

— Cind te gindesti ca 'ntr'o zi Olguta va fi mare... Biata
Olguta.

Monica pornise din salon imbracata cu rochita neagra, ur-
mind-o ncetisor—de bucurie stapinitdi—pe doamna Deleanu.

Din etac se intoarse ea in frunte, cu rochita albastra. insa
Monica cea care intrase in etac nu mai esise la loc. Atirna in
cuerul rochiilor, cu rochita neagrd. Monica nu schimbase o ro-
chitd ci un anotimp. Si ochii, si parul ii luceau altfel.

Cind cerul e albastru toate lacurile limpezi ar fi numai al-
bastre daca n’ar fi soarele atit de despletit

Dar parul Monicai, Impletit in doua cozi, atirna pe spate.
Asa ca Monica era Tmbracata in rochita de olanda albastri., de-
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coltata cit trebue ca sa ramie copil si ca sa aiba capul cu o-
chii si gura—tulpina gitului intreaga.

Rochita se oprea deasupra genunchilor—doamna Deleanu
nu facea hainute pentru evolutia copiilor, ci numai peutru Tmpo-
dobirea unei vriste—fiindca genunchii copiilor pot fi sinceri casi
obrazul lor si tot frumosi ramin si vii.

Si Danut era imbracat la fel... Danut crestea repede. Doamna
Deleanu avea mult de lucru ca fiecare vrisia sa-si aiba zestrea
ei cocheta pentru toate anotimpurile anului. Totusi, dulapurile nu
erau ticsite cu hainute strimte sau cu rochite prea scurte. Hai-
nutele si rochitele ramase pe loc Tn urma copiilor, Tmbracau in
case nevoiase, alti Danuti. alte Olgute.

Monica nu era altd Olgata. Monica era casi Olguta. De a-
ceia, rochita albastra rasarise intaia, pe o noua dumbrava la in-
ceputul careia trecuse umbra unei rochite negre.

Monica, ia uita-te n oglinda, o pofti doamna Deleanu
la vernisajul rochitei, ridicind storul unei ferestre din salon.

Lumina amiezei sufla cu aur in oglinda iconita diminetelor
de primavara. Monica pleca ochii in jos.

— Tante Alice, nu-i pacat?- tresari teama 1in bucuria ei.

— Pui mic, nu-i pacat!l Si dac’ ar fi, I-ar lua tante Alice
asupra ei.

— Ce buna esti, tante Alice !

Clanta zvicni.

— Am venit!

Nu trintl..

— ...nu bufni, nu pocni ! Mama draga, tare te iubesc !

— Olguta!

— Am spus o obraznicie ?

Doamna Deleanu incepu sa rida.

— Vezi, mama draga

— la astimpare-te! Uitd-te mai bine la Monica.

— la sa te vad, o lud in primire Olguta Tntorcind-o spre
ea... Foarte bine! imiplace! Grozav imi place !... Mama draga,
bine mai lucrezi tul

— Slava Domnului! Am auzit si eu o lauda din gura ta !

— Azi sint bine dispusa, mama draga!

la te rog! Lasa-i pe tata sa fie bine dispus cind vrea.

Tu trebue sa fii totdeauna.

— De ce?

— Fiindca esti copil.

— Poate... da’ azi sint foarte bine dispusa! Si tu, mama
draga ?

Si eu, daca nu ma naucesti.

— Iti spun eu, mama, ca azi ii sarbatoare.

— Olguta, tl-am mai spus odatd ca nu-i !

— Cred... da’ parca ar fi !... Monica, tu te dezbraci acuma,
sau ramii asa ?

— Las-0 'n pace, Olguta ! De ce vrei sa se dezbrace ?
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— Eu nu vreau! Tocmai, m’asi fi mirat.. Mama draga,
uita-te la mine ?

— Ce vrei ?

— Eu ? Nimic. Numai sa te uiti.

— Bine, ma uit.

— Nu Tn ochi! Uita-te la mine, asa, stii tu: cum te uiti
cind mergem la teatru... Inspecteaza-ma.

— Ei, si?

— Si nu vezi nimica?

Ba vad ca ti-ai patat rochita! Cind ti-ai patat-o0?
— Ai vazut?... Cind mi-am patat-o?... Tu stii, Monica?

— Nici eu!l... Mama dragd, nu-i pacat s& am eu o rochita

— Pacat de rochita!
— Si de mine nu ?
— De ce ai patat-o?
— Eu?
— Da’ cine ?
—- Ea singura. Adica supa.
— Olguta !
— Vrei sa ma pedepsesti, mama ?
— Lasa- ma, te rog
— Atunci nu vrei sda ma pedepsesti.
Te rog, spune-mi, ce vrei ?
— Si-mi dai ?
— Spune ce ?
— Eu nu cer nimic. Da’ de ce sd am eu rochita patata ?
Eu nu vreau sa am rochita patata.
— Taci, te rog! Am inteles... Ai vazut in sifoniera rochia
cea noua.
Da, cind ai scos-0 pe-a Monicai,—ademeni Olguta dia-
logul, spre biruinta.
— Olguta, de ce spui minciuni?
Eu nu spun minciuni.
Taci... Tu nu stiai cd tl-am facut o rochie noua ?
— Ba da, stiam.
— Atunci de ce spui c’'ai vazut-o acuma ?
— Sfgun. Acuma am vazut ca-i gata.
— Si vrei s'o imbraci?
— Eu?... S'o’ncerc numai... casi Monica.
— Bine. Ai dreptate. Te rog numai sa-mi raspunzi drept
la ce te-oi Tntreba.
— Da, raspund.
— Tu ai vrut sa te 'mbraci cu rochia cea noua: asa-i?
— Da, consimti cu precautiunc Olguta.
— Atunci de ce nu mi-ai spus, ca un copil cuminte : ,.Mama,
te rog frumos, sa-mi pui rochita cea noua" ?
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— Fiindca nu mi-ai fi pus-o.

— De unde stii?

— Stiu eu. Mi-ai fi raspuns ca azi nu-i sarbatoare si c’am
s'o patez.

— Olguta! Olguta | Spune-mi drept de ce esti tu asa de
sireata ?

— Taci, Olguta?

— Nu tac. da’ nu stiu!

— Vezi, Olgutal

— Poate ca stii mata, mama draga !
— Hai sa te 'mbrac.

Alia!

Danut nchise usa salonului, usurei, raminind afara. Mo-
dica nu bagase de sama.

— Hm!

Prin gaura broastei o vazu din nou uitindu-se in oglinda.

— Frumos |

A treia oara la fel.

— Bravo!

Sl a patra oara.

Vrasazica Monlca se uita Tn oglindda! Monica-cea-cuminte,
Monica-cea-ascultatoare, Monica... se uita In oglinda. Se uita §j
Danut, dar el era baiat! Vrasazica Monica...

.Dar si tu te uiti pe borta cheu!"

— Asta-i altceva | -raspunse Danut cu vorbe mute, gindu-
ui obraznic.

Si ca sa i-o dovedeasca, intra n salon, brusc. Monica se
dta pe fereastra.

Hm!

— Nu ti-i prea cald, Danut ? 1l Intimpind Monica, gata
sa-i slujeasca in haine de Tmparateasa.

— De ce sa-mi fie prea cald ?—o ingina el artagos.

— Esti nadusit!

— Ce-ti pasa ?

— Vrei sa te sterg, Danut ?

— Ce-s eu, copil ?

— Nn, Danut, n’am vrut sa te supar! Da’ fu n’al nicio-
data batista.

— Treaba mea |

— Tl-am facut ceva, Danut ?

— Fa-mi numai !

— Nu-ti fac nimic, Danut.

_ TtJ ffica ’

— Nu mi-i frica, Danut... ,mi-i milda de tine fiindca
ie persecuta Olguta”, urma in gina, si pe obrajii tot mal rosi
wonica.
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— Na ti-i frica ?7—o sfida el.

— Nu... De ce sa-mi fie frica ?

— Atunci de ce nu sari la batae ?

— Eu nu ma bat, Danut

— Fiindca ai minca batae |

Monica ofta... Pacatulse... Pacat de rochita cea neagra 1..
De ce-0 mai imbracase pe cea albastra ?... Pacat ! Da ! Pacat !

— Taci ?

— Nr’ai dreptate, Danut! dadu din cap Monica.

— Bine ca ai tu!

— Danut, nu vorbi asa urft!

— Du-te si ma spune!

— Eu na pirasc.

— Da’ te uiti In oglinda! replica victorios Danut, aratind
ca degetul oglinda goala.

— M’am uitat, ai dreptate... Tante Alice mi-a spus sa ma
uit, si eu m’'am uitat... Ai dreptate, Danut, m'am uitat.

— Hee! Stiu eu ce spun 1.. Mai zi ceva !

— Spune de ce te-ai uitat ?
Ochii Monicai cerura ajutor rochitei,—erau umezi.

— Na stiu.

— Da’ stiu ea.

Capul Monicai se pleca mai tare,—si inima-i batu... Poate
stia.

— Fiindca nu era nimeni, fiindca te-ascunzi, fiindca te
prefaci !

Cum ar mai fi vrut Danut sa-1 auda si Olguta, vorbind asa de
mult si de bine.... Ce mare fericire 1.. Poate asculta la usa,
Olguta. R

— Mai spune ceva. Cred si eu! Imi Tintorci spatele !
Asa-i usor sa vorbesti!

Monica plingea, cu ochii inchisi, ascultind.

Danut se indrepta spre usa.. Na mai avea ce face... Mai
zabovi putin Tn prag, asteptind o provocare. Se despartea de
Monica asa cum te desparti de un succes fara aplauze : cu me-
lancolie-

»,S'a dus suparat pe mine!*

Din ochii Monicai pornira alte lacrimi dapa cele dintai,
mai Tmbelsugate.

sDanut e suparat pe minel... Bine, daca-i asa..."

Mfnia plinsului o Tnaspri. Isi strinse batista cu severitate,
pedepsindu-si rochita sa fie patata de lacrimi.

Doamna Deleanu se dadu indarat doi pasi...
— Olguta, stai linistita.
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Olgata nici nu clinti, casicum rochita nouda, in acea clipa
solemna, s’ar fi putut scutura ca o tufa de maciesi suprem Tn-
floriti. Cu fruntea Tncordatad si ochit micsorati, doamna Deleanu
avea privirea pe care-o au numai generalii tineri, pentru ostile
lor, Tn preajma atacului; sculptorii pentru statui, Tnainte de-a si
le trlimete la Salon; indragostitii pentru intéiul plic, Thainte de-ai
incredinta destinul, cutiei de scrisori; s! femeile coapte in oglinda
Tnainte de-asi pune mantoul de bal...

— Poti sa-mi multumesti |

— Merci, mama dragal—rasufla Olguta, multumind mai
mult Dentru vorba decit pentru rochita.

Un cusur numai, si rochita ar fi trecut pe masa de ope-
ratie !

— Vin' sa te sarut, Olguta.

Olguta era a doamnei Deleanu. Asta era rasplata.

— Du-te sa te vada si tata.

Asta pe deasupra.

Se incrucisara Tn antret. Olguta privi compatimitoare pe
Danat.

— Credeai ca eu nu stiu ?

— Ce sa stii?—se cutremura Danut.

— Cum, ce sa stiu ? Ca mergeti la padure cu docarul.

— Sice? Merg l—isbucni Danut, antrenat de intaia victorie.

— Du-te!l,.. Eu am refuzat'—replica sarcastic, Olguta.

— Ai refuzat ?7—nu-si crezu urechilor, Danut.

— Eu nu ma rog sa ma ia—ca tine—Eu refuz sa merg,
fiindca asa vreau !

.Bravo te, Olgutal“ o aclamara gindurile iui Danut. ,Merg
singur ! Merg singur 1..*

— Sigur! daca vrei tu asa l—vorbi el ceremonios.

— Lasa-lasd! Crezi tu c’ai sa mii ? Tata tine haturile.
Mi-a spus el mie ! Pune-ti pofta 'n cui !

— Aa !l De asta ai refazat!

— Ba de loc! Daca mergeam eu, eu minam. Eu stiu sa
min. A spus si Mos Gheorghe.

— Atunci de ce nu mergi ?

— Fiindca nu vreau |

— Nu vrei!?—zimbi sceptic, Danut... Si pentru ce?

— Asta-1 treaba mea !

— Nu zicl... Da’ eu vreau.

— Ce vrei?

— Sa merg.

— Tuu? Vrea tata, si asta-i altceva !

— Si pe tine nu te ia: sic!

— Pe mine!?... Hai sa ti arat eu! Sl sa nu mai spui sic...
Apucindu-1 de mina, 7l zmunci spre usa biuroului.
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— Ce-i, copii? Mergem?

— Papa, spune tu daca nu m’ai poftit la padure si eu am
refuzat ?

— Asa-i, Olguta. Tu faci vizite azi. Te ia tata altadata.
Bre-bre! Da’ frumoasa mai estil

— Vezi

Dantt era in prag.

— Acuma du-te cu docarul.

Danut se vazu afara, In fata usei izgonitor inchise.

— Lasa! Am sa-ti arat eu tie!

Feti-Frumosii din Turbinca lui Ivan isi pregatira palosele
ca sa retuseze umilirea lui Danut.

*
* *

Mos Gheorghe se gatise ca pentru horele din tinereta,—
hore care-i mal jucau in amintire uneori cind bucuria nu-si gasea
astimpar nici tovaras in trupul imbatrinit. Se gatise fiindca era
in casa lui, si fiindca in casa lui avea sa vie duduita mosului.
Acoperi cu o naframa strachina plina de pere busuioace culese
una cite una din vestita livada a Otalencii. Lua strachina, trecu
prin tinda, si o aseza deasupra unei birne de sus. Ca dintr'o
catue rustica, tamiia aprinsa de soarele verii, umplu ncaperea...

— Hm ... Miroase bine a nu stiu cel... Unde le-ai ascuns,
Mos Gheorghe ?

— Ce s’ascund, duduita mosului?

— la niste pere busuioace dela Otaleanca.

— Oare ?

— Ba ca da!

— Ba ca nu!

— lacata-le, Mos Gheorghe! Cum le dam noi gios ?

— Oare cum ?

— Sus, Mos Gheorghe, ca mata n’ajungi.

Mos Gheorghe vorbea singur. Cu Dumnezeu si cu Olguta
putea vorbi oricind; glasurile lor tineau tovarasie singuratatii
mosului.

O singura amaraciune avea Mos Gheorghe: ca nu va a-
junge s’'o vada mireasa pe duduita mosului. Heil—atunci ar fi
imbracat Mos Gheorghe hc nc'.e de mire si numai cc-ar f; chidt
el de pe capra:

— Hii-hii, baetil Mosului.

Sl-ar fi Intins bactii un trap dracesc sa-l creasca inima
duduitei. Sl numai ce s’ar fi intors duduita mosului spre mire
si i-ar fi sp:s:

— Aista-i Mos Gheorghe. EI m’o Tnvatat s& min caii.

Si mosu’ ar fi zimbit pe capra indreplndu-si spinarea: ,Hei-
hei! S| pe tine are sa te mie, ca stie duduita mosului sa tie
hatu™ |
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Dar mai avea Mos Gheorghe, tot Tntr’ascuns, si-o bucurie
mare; ca dupa moartea lui...

— lar, Mos Gheorghe ? —fi mustra doamna Deleanu, va-
zinda-l cu banii Tatr'o mina si palaria 'ntr’alta.

— Da ... lar...

— Si ce vrei sa-tl cumpar, Mos Gheorghe ?

— Lucru ales, cuconitda, ca pentru fata boereasca.

— Cit, Mos Gheorghe, ca-i bun si eftin.

— Ba, matasa, sarut mina, ca-i scumpa si frumoasa.

— Si pentra ce, Mos Gheorghe? Ca doar fata de mari-
tat n’ail

— Si hie... Stie el, Mosu'’.

In flecare toamna, asupra plecarii la oras, se intimpla la fel.
Doamna Deleanu nu se dumirea. Dar nu se dumirea nici Ote-
leanca, gospodina de frunte, agera la minte si iscoditoare. Din
casa ei porneaa spre casa lui Mos Gheorghe vaiuri-valuri, pinze-
turi albe de tot soiul, platite fara tocmeait.

— Pentru cine stringl zestre, Mos Gheorghe ?

— Are el Mosu’ pen’ru cine!

— Pentru cine, Mos Gheorghe ?

— Mai, fimei, mai, pacat ca nu faci tu pinza cu limba
aiasta... cd multa ai mai face |

Sipetul brasovenesc—dar dela boerul cel batrin—era aproape
plin. De asta Mos Gheorghe nu stia ca matasurile dela fund
se tdiasera. Nu cuteza el, sa umble n sipet, cu minile dela
grajd. El umplea, privea, si-a Tt! Din pricina sipetului, Mos
Gheorghe nu mai mina caii la lasi, de doi ani.

— Se poate. Mos Gheorghe! Dai caii pe mina lui lon ?!

— Asa-i, oftase mos Gheorghe... Daiaca-s batrin! Sa ma
gaseasca moartea la mine acasa.

Doua erni, mos Gheorghe oftase dupa cai, facind foc 1n
vatra pentru sipet.

Caci dupa moartea lui...

Mos Gheorghe isi pieptana parul alb cu minile, Tsi potoli
mustetile, esi afara si se aseza pe prispa cu ochii indreptati spre
poarta, ca cei care stiu cd in curind vor esi pe ea, pentru vecie...

*‘*

Docarul se opri in pragul portii deschise de lon. Aii porni
Tnainte cu limba scoasa.

— Anica! Unde i Anica ?—striga doamna Deleanu.

— A-nii-caaa racni lon, ureindu se la spatele docarului.

— Unde esti, Anica? — voclfera Olguta de pe scara pridvorului.

— Unde-i Anica?—se intreba placid, Profira, dindaratul
Olgutei.

— Du-te si-o canta!—se incrunta Olguta,

— lacata-ma-s, conitd '—tipa Anica navalind din casa ca un
vinat speriat de racnetele gonacilor.
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— Uita-te la mine.

Ma uit, conita!-se alinta din solduri si grumaji Anica,
oprindu-se din fuga.

— Asculta bine. Ai sa te duci cu duducile panala Mos
Gheorghe. S& le pazesti de cini pan’ acolo, auzi?

— Da, sarut mina, asa am sa fac.

Docarul porni. De pe scari, Olguta 11 petrecu pana ce
colbul 11 mistui deaibinelea, ironica... Monica inca mai departe,
eu ochii logodnicelor de pescari norvegieni.

— Hai, Monical

— Hai!—ofta Monica.

— Sa mergem l—se amesteca Anica.

— Da’ tu ce vrei?

— Sa va duc la Mos Gheorghe!

— Sa ma d ci tu pe mine?

— Asa a poruncit conita...

— Si eu Tti poruncesc sa stergi colburile in casa...

— Hai, Monica.

— Sarut mina !

Ochii Anicai ascultara pe doamna Deleanu, zimbind dupa
rochita rumena in soare, dar trupul Anicai tintuit pe scari, se
pregati sa faca ceiace poruncise dudulta cu ochi de drac.

— De-acuma hai sa ne culcam, casca Profira.

Doua priviri se Tncrucisara Tn poarta asupra celor doua
rochite colorate : privirea Anicai de pe scari, cu-a lui mos Gheor-
ghe de pe prispa.

Rochita albastra si rochita rosie inflorira drumul alb dea-
lungul, cind iata ca rochita rosie se opri. Cea albastra sovai pe
loc. Rochita rosie lasase drumul si apucase pe cimp.

Rochita albastra fiifila, aratind cd era mai aproape spre
casa lui mos Ghtorghe, pe drum decit pe cimp.

Mos Gheorghe zimbi.

Si deodatd, rochita albastra alerga dupa cea rosie, ca un
fluture albastru ademenit de un mac.

Mos Gheorghe porni ir.tr’'un suflet, spre livada. Stia el din
tinereta cd la poartd niciodatd nu rasar rochite rosii.

Mos Gheorghe se tupila in iarba subt gardul nalt din fun-
dul livezii, si asiepta.

— Amarnic are sa se minie .—mormai el, zimbind... Aha !
Se auzea glasul Oigutei.

— Tie-ti place s& intri pe poarta?

— Da, Olguta, de ce sa nu-mi placa?

— Da’ de ce sa-ti placa!

— Stiu eu! Asa m’am deprins!

— Foarte raul!

— De ce, Olguta ? X
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— Fiindcd numai mosnegii intra pe poartda. Eu nu intru!

— Tu sari gardu’?

— Sigur... Da’ acuma nu vreau, fiindca-mi stric rochia.

— Atuncea cum facem?

— Lasa ca stiu eu.

Mos Gheorghe se posomori.

— Eu!l.. Nu se poate !

— Ce-i Olguta ?

— A astupat-o.

— .7

— Borta dela gard.

— Aa !... Vezi, Olguta! Daca mergeam pe drum!

— Dal! Sigur! Ca sa ne umplem de colb!... Da’ de ce-a
astupat-o ?

— Nu stiu, Olguta !

— Da stiu eu!

— De ce?

— ... Saracu’ Mos Gheorghe! Dadeau porcii in livada lui!
Sigur ! Trebuia s’o astupe.

— Duduita mosului! Nu s’a suparat! mormai ncet, mos-
neagul.

— Si-acuma ce facem?

— Alergem pe dincolo.

— Si intram pe poarta, zimbi Monlica.

— Eii! Pe poarta... Intram si noi pe unde putem!

— Bine-ai facut Mos Gheorghe, c’ai astupat borta! [-am
aratat si Monicai pe unde intrau porcii!

Ridicindu-se de pe prispa, mos Gheorghe le intimpina gifiind.

— Lasa c’o face mosu’ la loc !... Da’ poftim in casa, sa va
racoriti.

Rochlla rosie intra dupd cea albastra, cum se cuvine la
oaspeti.

— Vezi tu, Monica, asta-i dulceaga de nuci verzi...

— Vvad!

— Vezil Mininca mai intaiu, s’'ai sa vezil.. Lasa, Mos
Gheorghe, eu tin tablaua.

— Nu se poate, duduita! Mata ia si mininca si te raco-
reste cu apa...

— St mata n’ai sa iei?

— Multumesc, duduita mosului! Eu is batrin... Ce-mi tre-
bue miel!

— Vrei sa& ma supar, Mos Gheorghe ?

— laca iau |

— Ei! Ai vazut?—se incrunta O'guta la Monica.

— Foarte bund! Multumesc, Mos Gheorghe.

— Asa dulceata nu mai estel—hotari Olguta, tot cu ochii
la Monica.
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— Si tante Alice face foarte buna !

— Da! Parca tu te pricepi! Ca asta nu face nimeni!
Spun eul!

Mos Gheorhe Tsi trecu palma peste musteti... Tot bucata-
reasa dela curte ii facea si lui dulceata.

— Acuma stai jos, pofti Olguta pe Monica... Asta se cheama
lavita. Asa-i Mos Gheorghe?

— Asa-i! Ce nu stie duduita mosului!

— Vezi, Monica!

— Olguta, ce bine miroase !

— Sigur. Miroase foarte bine... Aha 1.. Unde-s, Mos
Gheorghe ?

— Ce sa fie, duduita mosului ?

— Nu spune, ca stiu!

— Ce sa spun ? ;

— Dela Otaleanca ?

— Otaleanca?

— Sigur ca-s dela Otaleanca!

Suitd dupa vechiul obiceiu. Tn bratele lui mos Gheorghe,
Olguta lua strachina de pe grinda.

— Olguta '—exclama Monica, Tmbatata de aroma... miroase
ca niste flori. Nici nu-ti vine sa le mininci |

— S'gur! Numai Mos Gheorghe are asa pere.

— Mos Gheorghe le are ?

— Nu-ti spun!

— Da’ tu spuneai ca-s dela Otadleanca.

— Ce-are-a-face | —se supara Olguta... La Otadleanca se coc
numai!

— la sd va dea mosu’ un prosop... sa nu va festeliti... ca
tare-s zamoase!

— Si bune-s! —adauga Monica, muscind din para cu ba-
tista dedesubt.

— Si coapte!-le preamari Olguta, privind cu mindrie
lacrimile picurate pe prosopul asternut peste rochita.

— Le-a ales el mosu’l... Pacat numai ca-s a Otalencei, ofta
Tncetisor mos Gheorghe.

— Mos Gheorghe, da’ nu-i arati cartile ?... Monicanu le-a
vazut!... Sa vezi tu ce are Mos Gheorghe!

— la niste vechituri, duduita, zimbi mosneagul, luind cu
evlavie bucoavnele rinduite pe masa de subt icoana.

— Olguta, asta-i dela minel-se bucura Monica descope-
rind zalogul de matasa d-ntre foile deschise.

— Da... Lui Mos Gheorghe 1i trebuia pentru carte!

— Si bunica tot asa aveal

— Sigur... casi Mos Gheorghe.

Olguta si Monica se strinsera alaturi pe lavita. Pe rochita
rosie si pe rochita albastra, deopotriva, biblia veche fisi desfacu
scoartele afumate... Mos Gheorghe se aseza pe un scaunel ro-
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land la picioarele fetitelor. Mirosul busuioacelor plutea firesc
deasupra bibliei si a tacerii. Olguta intoarse o foae cu bagare
de sama. La iaceputul celei urmatoare, ntdia slova ardea rosie
Tntr'un chenar negru, ca o garoafa in pioasa ferestruica a unei
manastiri...

— Vezi tu, Monica. Ceteste daca poti.

— Tu poti ?

— Eiil... Numai Mos Gheorghe poate.

Chiar stii. Mos Gheorghe?

— Stie mosu’. Aieste-s chirilice... Nu-igreu.

— Daa, chirilice ?

— Sigur, chirilice. Foarte greu, - dadu din cap Olguta,

cu respect.
Vorbeau cu glas scazut, ca ia gura sobei.
— Mos Gheorghe, s’aud si eu cum cetesti?—il ruga Mo-

nica, scuturindu-si cozile pe soate.
— Sigur. Arata-i Mos Gheorghe.
Numai sa-mi pun ochelarii.

— Si bunica avea ochelari.

— Sigur, casi Mos Gheorghe.

— Olguta, tare-i bine la Mos Gheorghe!

— Sigur ca-i foarte bine.

Mos Gheorghe fisi drese glasul, ofta, si cuprinzind biblia in
palmele despartite, isi dadu capul indarat cu solemnitate.

— Asa-i ca-i frumos Mos Gheorghe?

— Da, Olgu{a, raspunse tot in soapta, Monica... S’ascultam
pe Mos Gheorghe.

»Si se duceau parintii sai in fiecare an la lerusalim, la
sarbatoarea Postelor. Si cind el a fost de doisprezece ani,
suindu-se eila lerusalim, dupa datina sarbatoarel, si sfirsindu-se
zilele, cind s’au intors ei, a ramas pruncul Isus in lerusalim,
fara ca losif si muma lui sa stie“...

Cu minile Tncrucisate pe genunchi, fetitele ascultau povestea.,.

»-Si neaflindu-l, s’au Tntors la lerusalim, cautindu-I. Si dupa
trei zile l-au aflat Tn templu, sezind in mijlocul Tnvatatilor,
ascultindu-i si Tntrebindu-i. Si se mirau toti cei ce-l auzeau,
de priceperea si de raspunsurile lui“.

— Dragu’ lui copill-ofta mos Gheorghe cu ochii la
Olguta.

— Mos Gheorghe, si Tnvatatii aveau barbi lungi?

— Si albe, duduita mosului.

— Si ei 1l intrebau ?

1t intrebau.

— Si la toti le raspundea ?

— Le raspundea si-i intreba si el.

— Sigur, Mos Gheorghe... Sl-i Tncurca.

— i Tncurca, duduita mosului, cum nu.

— Sl nu-i tragea de barba ?

— Nu-i tragea, duduita mosului, zimbi mos Gheorghe.
3
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— De asta l'au ucis.

— Da, l-au ucis, —se posomori mosneagul.

— Mos Gheorghe, spune mai departe,—sopti Monica.

»,Si vazindul, s’au uimii, si aziscatra el muma lui; Fiule
de ce ne-ai facut asa? laca, parintele tau si eu, Tngrijiti fiind,
te cautam.. Si a zis catra dinsii: Pentru ce ma cautati? Au
nu ati stiut cd mi se code sa fiu n cele ce sini ale parintelui
meu ? Dar ei nu au inteles graiul care le-a vorbit“...

— Sigur... Mos Gheorghe, nu !-au pedepsit ?

— Nuu, duduita mosuiui. Pe fiul lui Dumnezeu ? —se spai-
mintd mos Gheorghe, facindu-si cruce.

— Da’ ei nu stiau, Mos Gheorghe.

— Da’ stia Dumnezeu!

...,Si Isus crestea n intelepciune si In vrisia si in har
Tnaintea lui Dumnezeu si-a oamenilor'l.

Mos Gheorghe Tsi ridica ochii de pe biblie, asupra fetitelor.
Fericirea ii umplea sufletul. In casuta mosului, subt ochii lui,
trei copii cresteau Tmpreuna Tnaintea lui Dumnezeu, dar feriti de
oameni... Si dintre ei numai unul, saracu’, avea sa moara pe
cruce: Copilul Domnului.

— Mos Gheorghe, da’ fesul nu l-ai aratat!

— laca-ta si fesul turcului.

— Vezi, Monica, asta se cheama fes, ii explica Olguta.

— Stiu, Olguta! Cum sd nu stiul... Avea s! bunica dela
bunicu’.

— Nu se poate !

Ba da, Olguta! Tot asa era: ros, cu canaf negru...

— Eii ! Acela era cumparat dela Constanta. A$a am avut
sl eu. Da’ fesu’ lui Mos Gheorghe e chiar dela Turci.

-- Dela Turci?

— Sigur. Din batalie.

— Adevarat, Mos Gheorghe ?

Adevarat, duduita. Dela Plevna 1l am.

— Al fost ia Plevna, Mos Gheorghe ?

— Sigur c’a fost. Daca-ti spun eu. Mos Gheorghe are
si decoratii.

— Adevarat ?

— Are mosu’.

— Si i frumos la razboiu. Mos Gheorghe ?

— Eii!... Duca-se pe pustiil.. Mor bietii cai—mai mare
jalea—si oamenii, saracii... Duca-se pe pustii !

— Si mata n’ai murit, Mos Gheorghe.

— Cum sa moara, -se indigna Olguta. Vrei sa ma supar ?

— laca-s viu... Nu te supara, duduita mosuluil,.. la mai
bine s& mergem in livada.
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— Mos Gheorghe, dac’asi fi eu fata matale, si dac’asi face

obraznicii,—m’ai bate ?
Fereasca Dumnezeu!

— Vezi, Monical... Da’' de ce nu tragi din lulea, Mos
Gheorghe ?

— Fac miros urit.

— Ba-i frumos. Tmi place mie... si Monicai.

— Fie s’asa. Da’ hai sd va arate mosu’ ceva in livada.

— Hai, Monica... Ce vrei sa faci, Mos Gheorghe ?—se a-
iarma Olguta, vazindu-1 ca intinde mina spre palaria ei.

— Sa-ti dau palaria, duduita.

— Nu pune mina pe palarie, Mos Gheorghe!

— laca am lasat-o!... Da ce-i foc In palarie?

— Foc, Mos Gheorghe, chiar asal!'-se Tincrunta viclean,
Olguta.

— Mergem, Olguta?

— Mos Gheorghe, arata-i drumul. Eu vin acusi.

Mos Gheorghe arunca o privire spre lacata sipetului...

— Nu-i descuet, Mos Gheorghe, n’ai grija. Cind ai sa-mi
arati si mie ?

— u mai e mult pan’ atunci, duduita mosului, zimbi el
departe.

Olguta-i astepta sd plece.

— finchide usa, Monica.

Raminind singura, lua din fundul palariei luleaua invalita
Tntr'o sugatoare, o mai lustrui cu rochita cea noud, si Tncepu
sa caute prin odae... La loc de cinste, subt icoana, alaturi de
bucoavnele sfinte, Mos Gheorghe asezase darul Olgutei: cutia
cu Bectimis. Deschizind capacul, Olguta desfacn hirtia rosie si
sonord, infunda Tn aromatul asternut, luleaua, si inchise capacul
la loc.

— Mos Gheorghe, chiui Olguta, ajungindu-i din urma,—
acum stiu de ce-ai astupat borta.

— .7

— Nu te preface, Mos Gheorghe. Uite-1 dupa nuc. Ai
vrut sa-mi faci o bucurie l... Stiam eu cad n’ai astupat borta din
pricina porcilor !

— Ce spui tu, Olguta?

— Nu vezi, Monica! Uite scrinciobu”! Scrinciob, Monica !
Hai sa te dau 1n scrinciob | Merci, Mos Gheorghe!

Avea Otdleanca pere busuioace, da' scrinciob n’avea... Mos

Gheorghe aprinse luleaua si porni spre fundul livezii sa destupe
borta.

— Olguta !

— Sst!

— Olguta !

— Ti-i frica ?

— Nu mi-i frica, da...
— Tine-te de mine.
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Olguta se suise Tn picioare pe banca zburatoare, cu rafnile
inclestate de barele de lemn. Toate vioarele stridente ale sciin-
ciobului mieunau aprig subt minile ei. Monica vedea cind ceral,
cind pamintul, cind albastru, cind verde. Imbratisa picioarele
Olgutei... Si scrinciobul: scirt-scirt... Cind sus, cind iar sus...
c’un Tngeras albastru la picioarele unui dracusor ros.

— Vai, Olguta.

— Nai frica.

— Olguta, cadem !

— Nu te las eu !

— Olguta !

— Monical

Monica inchise ochii. Obrajii Olgutei ardeau.

— Stai, dudulta mosului, ca ameteste, o potoli mosneagul,
aducind scrinciobul din cer, in puterea bratelor.

— Mos Gheorghe, vreau sa merg calare, striga Olguta,
batind cu piciorul in scrinciobul oprit.

— Te ’nvata el mosu’, da’ odihneste-te oleaca.

— Ul Tare-i bine, da’ nu mai pot! rasufla Monica, inviind
din noaptea valurilor la lumina portului.

— M’am odihnit, Mos Gheorghe. lar incep !— Hai si mata,
Mos Gheorghe.

— Stal, ca ma dau jos, tipa Monica.

— S’acuma sa ma vedeti pe mine, 1i vesti Olguta ridicin-
du-se la loc In nourii de asfintit, de culoarea lor.

— Rau te-ai Infierbintat, dudulta mosului.

Culcata pe laicerul intins dealungul prispei, Olguta zimbea
si gifiia cu capul pe genunchii Monicai.

— Nu mai pot! Uf! Nu mai pot! IWos Gheorghe, sa-mi
aduci aminte... am sa-ti spun ceva. Monica, pune mina aici.

— Vai, ce tare-ti bate inima !

Ar fi putut scutura un manunchi de bujori cu bataile ini-
mii. Mfna Monicai fugi spre frunte.

— Da-ml apa, Mos Gheorghe... Multa.

— Vai de mine ! Vrei sa cazi la pat, duduita ?

— D3-mi, Mos Gheorghe, nu ma lasa.

Mos Gheorghe intra in casa oftind.

— Ta esti teribila, Olgutal

— Ei!

— Da. Mie-mi vine ameteala.

— Nu se poate. Asa crezi tu... Eu asi vrea un scrineiob
mare-mare-mare, nn scrineiob de aici pana la lasi. Stii ce-asi
face ?... L-asi lua pe Mos Gheorghe si dintro data l-asi lasa la
lasi.

— L-al lua de aici ?

— Cind fincepe scoala, nu acuma. Sl dupa asta asi lua
scoala si asi zvirli-o in iaz, si 'n locul scolii asi aduce casa lai
Mos Gheorghe...
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Picura, urmarindu-si gindurile... Monlca 1isi nchipui un
scrinciob care ar duce-o in cer, la bunica.

.Fara Danut ?..." Melancolie.

»Fara de bunica ?. ¥

Monica privi spre curtea boereasca. Acusi trebuia sa vie si
Danut... In sufletul Monicdi, bucuria navali ca o roseata pe o-
braji... Scrinciobul pornise gol in cer.

Vocea Olgutei rasuna energica.

— Asculta, Monica, eu asi vrea un scrinciob din Rominia
pan-4& in America. Tu stii cd in America e cel mai mare fluviu
din lame. Eu il aduc Tn Rominia.

— Si daca-i mai mare decit Rominia ?

— Nu-i nimic. Aduc si America... Si peste tara mea, 1l
pun Tmparat pe Mos Gheorghe.

— Situ?

Eu is imparateasa... Da’ eu ma dau in scrinciob.

— Si cu regele Carol ce faci ?

— Nu stiu... Il fac statue si gata 1.. Mos Gheorghe, m’ai
lasat © Mos Gheorghe, mi-i sete !

— laca si mosu’.

Ascuns dupa usa, tot zdbovise, tot asteptase, dind ragaz
Olgujet sd se mai potoleasca putin.

— Nu-i buna apa, duduita mosului. Am uitat cofa desco-
perita si-au dat mustele in ea. O spurcat apa.

— Mos Gheorghe !

— Zau, duduita mosului

Mos Gheorghe, nu ma lasa.

— Niste busuioace, duduita mosului

— Mai ai?

— Are mosu’ un paneras.

— Sa le mincam, Mos Gheorghe.

— Asa zic si eu.

— Bune-s!

— Dulci-s !

— Mai bune decit apa, duduitelor.

— Buna-i si apa, Mos Gheorghe, da cica au intrat mus-
tele !

Daca T1ti spune Mosu’.

Le-ai prins mata de-afara, cd 'n casd nu-s, Mos Ghe-
orghe |

Ba zau !

— Hai sa te cred, Mos Gheorghe, ca bune-s busuioacele
cind ti-i sete de apa.

— Toate le stie duduita mosului.

— Mos Gheorghe, ce s’aude ?
— la niste copii... S’o incaerat. Copii, da !
Se bat, Mos Gheorghe ?
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— Ei! Se hirjonesc ei asa.

Olguta sari drept in picioare, privi, si se repezi la poarta.

— Ce | bati, mai, nu ti-i rusine?

Mai naltu(i decit Olguta, cei doi baeti de taran, se bateau
cu destoinicie, pe tacute, icnind numai. Alaturi de ei insa, un co-
pilas marunt in camesuica, tipa si se vaicara ca un lautar toc-
mit pentru bataia celorlalti.

— Si tu ce tipi ?

Cel mic amuti, trecindu-si dosul palmei peste nas.

— Acusi v'arat eu voua ! De ce va bateti ?

Amindoi baetasii indreptara o cautatura crunta spre Olguta,
—ca doi taurasi in fata muletei toreadorului.

— Mai, da’ voi n'aveti gura—cind va 'ntreaba duduita ?
interveni Mos Gheorghe.

— la l-am gabijit !

— L-am trintit oleaca

In acelasi timp, cei doi biruitori, proclamara tntunecati, cu
vorba latareatd, infringerea celuilalt.

— Cum T1ti zice tie ?

— lonica.

— Si tie ?

— Patru.

— Situde ce plingeai ?—se Inturna Olguta catra cel marunt.

— EI 1l frati-meu, lamuri, tot mohorit, Patru.

— Si ce i-ati facut ?

— Spuneti, ca ma supar |

— Olguta, spune sa-i stearga nasul. Uite ce ochi frumosi
are, —sopti Monica, aratind doi ochi albastri si un nasuc tare
necajit.

— Auzi mai, sterge nasu’ lui frati-tau!

— Da’' di ci?

— Da’ di ci-i frati-tau ? se Tmbufnda Olguta, inginind.u-1.

Camesuica celui mic, devenind batista, descoperi o goliciune
pintecoasa...

— Mai broscoiule, sa nu mai plingi | Si voi veniti cu mine.

— Parca am facut ceva !—se Tnspaimintara baetii, codindu-
se In fata portii si-a poruncii.

— Hai-hai! Cind spune duduita !

— Mos Gheorghe 1i lua de dupa git pe fiecare, cu blindeta
aducindu-i Tnauntru. Monica dupa ei, de mina cu cel mic. Se
oprird cu totii in fata prispei. Olguta asezata turceste 'pe idicer,
se Tncrunta, si vorbi apasat.

— Mos Gheorghe, acuma lasa i cu mine.

Mos Gheorghe 1 slobozi, Tmpingindu-i binisor spre OI-
guta. Cel mic Tncepu sa tipe.

— Tu sa taci odata! Monica da-i o para... Acuma am sa
va judec pe voi.
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BaetH plecara capetele, incrucisind in treacat, priviri dirze..
Mai nalt decit toti, Mos Gheorghe zimbea in mustatile albe.
— Cine-a sarit intai la batae ?

— Mai Patru, tu ai sarit, 7l tinti Olguta.

— Parcd numai eu!

— Spune de ce-ai sarit la batae ?

— S& spue el !

— Ba tu sa spui, ca pe tine te-am Tintrebat.

— Mo facut porcale, mormai Patru cu pumnii strinsr.

— Da’ tu di ci m’ai facut jidan?—izbucni lonica.

— Fiindca m’ai pradat de bunghi!

De unde-ati furat voi bunghi ?—se otari Olguta.

Patru se uita la lonica, lonica-1 masura pe Patru... Amin-
doua capetele se Tndreptara spre Mos Gheorghe... Mos Gheor-
ghe fntilni ochii Olgutei, si pleca fruntea in pamint.

— Ahal... Vrasazica voi va jucatl in bunghi in loc sa fa-
ceti treaba.

— Citi bunghi aveti ?

— Eu n'am ; m'o pradat'—se rasti Patru la lonica, ragu-
sind deodata.

— Citi bunghi ai tu?

— Parca i-am numarat |

Mai Patrule, da’tu citi bunghi ai avut ?

— El stie, cd& m'o pradat!

- Scoate bunghii!

lonica intoarse capul Tnspre poarta, gata s'o ia la fuga.

Fa cum porunceste duduita, mai lonica. Asta-i stapina
ta, 1l sfatui mos Gheorghe.

lonica ofta din greu, salta din umeri subtiindu-si mijlocul
incins cu briu ros si scoase o legaturica plina de noduri si su-
natoare de bumbi, ca un chimiras copilaresc.

— Mai multi n’am !

— Da-i ’'ncoace !

Fruntea lui lonica Tmbatrini...

— Monica, ia deznoada tu...

Ochii lui lonica n'o slabeau pe Monica. De fiecare nod des-
facut, pumnii lui lonica se stringeau mai tare fara folos pentru
nodurile batistei si cele din git... Patru se dadu mai la o parte.

— Ha... ha... hhh; Ha.. ha.. hhh! Tincepu din nou fratio-
rul lui Patru.

— Mos Gheorghe, mai da-i o para... da-i doua sa taca,—
auzi tu?

Monica Tntinse Olgutei. in palmele alaturate, legatura des-
facuta, cu bumbii tarcatl.

— Monica, du-te 'n casa si imparte-i in doua.
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— N’o lasa Mos Gheorghe, strigara Tntr'un glas baetii,
gata sa se rapeada dupa Monica.

- lal

Olguta se ridica in picioare, privindu-i de sus.

— Vrasazica Mos Gheorghe v'a dat bunghi...

— Noua ni i-0 dat, se scuturara ei.

— Voua, voud Da’ de ce vi i-a dat?...

— Ca sa ne giucam noi!—se batura ei peste piept.

— Si voi asa ati facut ?

— Da’ cum ?

— Da’ cum ?... Ea m’am batut, sau voi? la sa vad...

Calcaile goale ale lui lonica sfredeleau pamintul... Degetul
cel mare dela piciorul lui Patru se ridica Tn sus, nedumerit.

— Vrasazica, in loc sd va jucati cu bunghii lui Mos Ghe-
orghe, voi Vv'ati batut si v’ati pradat.

— El m'o pradat!

— Is bunghii mei! Zi mai, ci stail

— M’ai pradat.

— Ei, acuma vorbesc eu.... Vrasazica v’ati pradat si v'ati
batut.... Si Mos Gheorghe, fiindca nu l-ati ascultat, va la Tnapoi
bunghii. Asa-i, Mos Gheorghe ?

Privit din trei parti, mos Gheorghe clipi.

— Da !—ofta el, cu ochii la Olguta.

— Acuma sa va vad!

Patru ofta. lonica se scarpina dupa ceafa.

— Vrasazica ati tacut. Bine. Acuma sa vorbesc eu... In
ce clasa esti tu, Patru ?

— Parca eu mai stiu!

— Nu stii. Atunci bunghii tai 7i dau eu lui lonica. Spune
tu, mai lonica, iq ce clasa esti ?J

— Intr'a patra, se iuti el cu raspunsul.

— Si eu parca nu-s !—sari Patru.

— Vrasazica intr'a patra, ca si mine. Bun. Acuma eu am
sa va pun o Tntrebare: cine raspunde indatd, capata bunghii tui
Mos Gheorghe. Ati auzit ?

Baetii se Tncordara ca pentru o Intrecere la fuga.

— Gata, Olguta, —o0 vesti Monica, aratindu-i pumnii Inchisi.

— Acusi s si eu... la sa-mi spuneti mie, voi baeti din clasa
patra, cit face... cit face cincizeci si trei inmultit cu saptezeci si
unu. Poftim.

Monica, Patru si lonica ramasera cu ochii mari si gura cas-
cata Tn fata Olgutei. Mos Gheorghe dadu din cap, minunat.

— Unu ori trei face trei. Unu ori cinci face cinci—ince-
pura in gura mare Patru si lonica, Tntorcindu-si spatele si scri-
ind in aer cifrele.

— Tu stii, Olguta ?—sopti usurel, Monica.

— Da’ tu?

— Nu stiu.

— Nici eu.
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— Vai, Olguta !

— Parca ei stiu! Da’s prosti! Uite cum isi bat capul !

— Daca n’am tabla sl plumb !—se tingui Patru, cu ama-
raciune.

— Ma duc Tn sat, si-aduc socoteala gata,—se oferi ionica.

— Vrasazica nu stiti. Voi baeti din clasa a patra nu stiti
sa faceti o Tnmultire—De ce nu v’a lasat repetenti ?

Baetii 0 ascultau cu teama si supunere.

— Vrasazica numai eu stiu, la spuneti voi a cui-s bunghil?

— oftara ei amar.

— Ai mei, fiindca numai eu stiu Monica, da-i incoace.

— Nici legatura nu mi-o dai ? Tntreba cu spaima si sfiala,
lonica.

— Da-i-o, Monica.... De-acuma plecati! Ce mai asteptati ?

— Hai mai!

— Hai!

— Mai Patrule, ai sa te mai bati?

— Da’tu, mai lonica?

— Hheli! ofta el hurducat.

— la veniti incoace... Hai, ca ma supar.

Baetii se apropiara cu capul in pamint.

— la Intindeti fiecare #te  mina.

Pumnul lui Patru Tnghiti bumbii. lonica Ti privi pe-ai sai cu
mai mult ,ramas bun“ decit ,bine-ati venit”, purtindu-si privirile
cind' spre palma lui, cind spre pumnii iul Patru.

Monica, da-mi sase pere.

Monica alese, facu un buchet din cozi, si le intinse Olgctei.

— Patrule, na doud pere, sl sa nu mai fii prost sa-ti pierzi
bunghii la lonica,- si tie, mai lonica, Tti dau eu patru pere bu-
suioace cum n'ai mincat tu niciodata. Pune-tl bunghii la loc—
nn ti-i iau Tnapoi-si mininca perele... Si sa te-astlmperi, ca ma
supar!

— Multumiti duduitei, mai ursilor.

— Sarut mina.

— Sar... mna !

— Sarutati-o, mai, ca ea v'o facut dreptate.

Minile Justitiei de pe prispa casei lul mos Gheorghe pri-
mira sarutul Tmpricinatilor.

— Monica, da-mi batista.

— Uite-0. Pentru ce ?

— M(-au incleiat minile,—zimbi modest Olguta, coborindu-
se de pe piedestal.

— Duduita, vine Anica sa va cheme.
— lar Anical

— Va pof...

— Stiu. Ce cauti aici ?

— Va pof..
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Stiu. Vino ca mine.
Anica intra in casa dupa Olguta.
— Mi-am pierdut batista. Pune-te si-o cauta.
Olguta trinti usa lasind o pe Anica Tnlauntru.
— Pune lacata, Mos Gheorghe.
— Cind sd i dau drumu’? se veseli Mos Gheorghe.
— Cind om ajunge ’o poarta casei.
— Asa oi face.
— Mos Gheorghe, vezi c’ai uitat sa-mi aduci aminte !
Vezil... De ce nu pui mata, Mos Gheorghe, felii de
morcov In tutun, cum pune si papa ?
— Oi pune, dud'dta mosului.
— Sa pui, Mos Gheorghe, cd morcovul tine umezeald, i
explica ea serios.
— Duduitelor, da' c¢ind mai venitl la mosu’ ?
— Cind ni-i pofti, Mos Gheorghe.
— laca va poftesc.
— Atunci venim mine.
Duduita, am dres gardu’ la loc '—clipi cu nteles Mos
Gheorghe.
— Or sa intre porcii in livada !
— Sa intre sanatosi. De-acuma are mosn’ scrinciob.
— Dudue Olguta, nu-i batista,—vocifera Anica din casa.
— Caut’o.

Din pragul curtii boerestl, rochita rosie si cea albastra fa-
curd semn catra mos Gheorghe.

— De-acum pleaca, zimbi mos Gheorghe dind drumul Anicai.

— Da' unde-s duduele?

— Du-te si le cauta cd asta-i treaba ta !

In urma tuturor porni mos Gheorghe. Se inserase limpede.
Luceafarul dintdiu iucea curatsi zimbitor, la fel cu-acel care lu-
cise deasupra iestelor din Betleem.

Mos Gheorghe intoarse capul indarat. Pe poarta caselor
de tara, pe ’nserat, intra doar carele cu boi, si oamenii cu se-
ceri, sape, sau securi.

Pe poarta casei lui mos Gheorghe, intrase si esise 0 po-
veste.

Deasupra casei lui mos Gheorghe, un inger sau un coco-
stirc se Tnchina.

*

Cum ati petrecut, Monica ?
— Foarte bine, tarne Alice... Pacat numai ca n'a fost si Danut.

{Va urma)
lonel Tecdoreanu



Multe si marunte despre Eminescu

I, Vara anului 1868.

Se stie cd in anul 1863 Mihail Eminescu era sufleur al tru-
pei lui M. Pascaly. O dovada noua (si de prisos, dealtfel) se va
gasi mai la vale. Viata lui de-atunci era legatda de a trupei. Is-
toria trupei devine, deci, material si sufleteste—in acest caz,
mai ales sufleteste—parte din viata poetului; din fericire devine
si parte Tnsemnatda din deslusirea cauzala a vietii lui, a Ideilor
lui, a sentimentelor lui. Orice biograf al lui Eminescu trebue sa
se ocupe, deci, deaproape cu faptele trupei lui Pa-.caly, care fa-
cura parte din mediul determinant al poetului.

Deocamdatd eu am cautat sa fixez, zi cu zi, drumul facut
de trupa n Transilvania, in anul 1868. Acest drum a fost un
triumf al artei rominesti; a fost intdia excuisie de mare propa-
ganda artiitica si nationala prin Ardealul amortit; a avut un
efect extraordinar ;—si Mihail Eminescu era acolo, in mijlocul
celor ce intaia oara duceau in Ardeal dovada ca principatul ro-
min are artda, graiu fermecator si mari talente, care se puteau
infatisa ti Ungurilor, si Sasilor fara nici-o teama de critica lor.

De astadata M. Eminescu a cunoscut o parte pentru el
noud din Ardealul sudic si din Banat; a simtit caldura cu care
populatia primea pe solii artistici ai principatului, s’a Tncalzit Tn-
susi si a pus o temelie noua, poate cea mai hotaritoare, e bine
cunoscuta lui predilectie pentru Ardeleni, a caror viatda a urma-
rit-o apoi cu deplina atentie, a discutat-o adeseori in studii Si
articole, a primit-o (discret) sl Tn poezia lui.

Sa 'amurim, asadar, drumul Ini prin Ardeal in vara anu-
lui 1868
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I.  Brasovul.—Trupa a descins intaia in Brasov.

Gazeta nemteasca a orasului (Kronsladter Zeitung) nu a
tiparit niciun rind despre aceasta descindere si despre jocul tru-
pei. In schimb Gazeta Transilvaniei si-a facut datoria, care si-ar
fi putut-o Tmplini Tns&d, si mai serios.

In numarul dela 4 | 16 Maiu Gazeta tipareste primele vesti
despre teatrul ce ne sosea din .Tarda". Le tipareste intr'an arti-
col de fond, in care: aduce aminte cd, pana la ovreme, in Ar-
deal au jucat numai diletanti (1833—1837, in Blaj; semina-
risti; si 1838 1853, dar cu intreruperi, in Brasov, subt condu-
cerea profesorilor de atunci); ca in anii 1863—1864 a calcat in
Ardeal — Tnsa numai in Brasov! — societatea d-nei Fany Tar-
dini. Acum, in 4 | 16 Mai Mihail Pascaly se afla sosit in Brasov,
cu toata trupa, deci si cu Mihail Eminescu. Gazeta scrie: ,pe
temeiul documentelor de drum produse de d. Pascaly pen-
tru sine cu sotia sa si pentru toti ceilalii membri, autoritatile lo-
cali li detera concesiunea fara nici-o dificultate pe un termen de
douda luni, adica T1ndoit mai mult decit crede d. Pascaly
cad va petrece in Brasov“. Deci, Indatd o primire buna.

Faptul ca Pascaly avea intentia sa joace si 1n alte orase,
indemna Gazeta sa dea o lista a pieselor cu care venea si sa
avizeze lumea ca trupa va juca demn. Gazeta scria: ,Nainte de
toate premitem, ca artistol nostru a departat din repertoriul sau
tot ce se numeste farsa si burlesc, sau asa numite piese locale,
frivolitati adunate din proza cea mai ordinara a vietii. Frumo-
sul si patrioticul sdu scop este : a Infatosa publicului drama-
turgia dupa toate regulele artei si mai mult din punctul de ve-
dere al omenimei Tntregi, decit din altele particulari si provin-
ciali, pentruca ceiace este morald, virtute si adevarata nobiii-
tate la alte popoare, trebue sa fie si la Romini, iara ceiace
este contrariul virtutii, adica vitiul, crima si toate neajunsurile
omenesti si pe care teatrul are chemarea de a le descoperi si
corege, vor fi si vor raminea tot acelea In toate timpurile si la
toate popoarele. Renumele de artist si serioasele studii de dra-
maturgie, pe care le facuse d. Pascaly in Paris, in curs de
citiva ani, garanteaza publicului nostru ajungerea sus atinsului
scop, spre deplinda multamire a tuturor citi stiu pretui arta'
(sublinierile sint ale Gazetei). Tot Ardealul era, astfeliu, Tnstiin-
tat ca-i soseste arta demna. S’o vedem !

In 5] 17 Mai (Duminicd) s’a jucat Orbul si Nebuna, drama
in 5 acte, tradusa de M. Millo si M. Pascaly (din limba
franceza).

In 7] 19 Mai s’a jucat Gargaunii sau necredinta barbati-
lor, comedie in 3 acte, tradusa de M. Pascaly (din limba fran-
cezd).

Am cautat, la politia_din Brasov, actul de concesiune si ce-
rerea, dar tnca nu le-am gasit.
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Gazeta din 8 | 20 Mai informeaza ca a asistat un public
.foarte numeros“, ca exactitatea jocului a Tncintat; ca Tn deo-
sebi d. si d-na Pascaly pot rivaliza cu actorii scenelor
celor mai mari din Europa. In special: ,Eram incintati de frumu-
setea sonoritatii limbii romine din vocea delicatd si pronunciatiu-
nea cea curgatoare si maestaticda a d-nilor actori, proprietatea
limbii acesteia divine".

Exclamatia: ,Ce dauna ca aceasta oficina a culturii limbii
si a inimii, scena romind, inca nu s'a putut fncuiba cu perma-
nenta in sinul rominimli din Transilvania, Ungaria si Bucovina
etc.-, puse n discutie tema despre teatrul rominesc n Ardeal,
despre care mai tirziu va scrie si M. Eminescu. *

Era in ajrnul Gargaunilor (6 Mai), dapa care era sa ur-
meze Tntr’o Joi Strengariul din Paris, comedie In 2 acte (din
limba franceza) si Femeile care pling, comedie Tn 1 act (din
limba franceza, jucata la Vaudeville si in Viena !).

O notita scurta scrisa in 12 | 21 Mai, aratd ca publicul
.precumpanitor numai rominesc” asista numeros; Si ca nu se
poate admite notita din afisul dela 21 Mai, ca adica, Pascaly
va da numai zece reprezentatii.

In 2| 14 lunie Gazeta anunta cd Duminica se va reprezenta
Mihaiu Viteazul dupa lupta dela Calugareai, tablou national Tn
versuri, de Dimitrie Bolintineanu si Doi profesori procopsiti,
comedie Tntr'un act (cu cintece), in beneficiul lui Pascaly; sl a-
daoga ;. ,Credem ca sala va fi prea mica, fiindca piesa e na-
tinonala I.“ La Mihaiu Viteazul a si fost public mult. **

In 5] 17 lunie Gazeta anunta ca la 15 iunie trupa dase o
reprezentatie, cea din urma, in beneficiul scoalelor romine din
Brasov; si ca ,mine dimineata“, in 17 lunie, ea pleaca la
Sibiu, unde va juca Simbata viitoare.

Trupa se grabea, de oarece avea de gind sa ajunga la Lu-
goj, Timisoara, Arad, Cluj si Gherla, unde in acel an se tinea
adunarea generala a Asociatiei transilvane.

Acest ultim articol al Gazetei mai insemneaza ca trupa a
4uat cu sine ,multe cununi si buchete de flori in tricolorul na-
tional*.

M. Pascaly facu o vizita la redactia Gazetei, prin care tri-
mise publicului un ,adio plin de gratie si de parere de rau“,
promitind ca va reveni, atunci cu mai multe piese nationale.

~ La tcva aceasta Gazeta mai reveni si in 6_lunie (25 Mai):
,Cind vom fi si noi In stare a serba aici punerea pietrei fundamen-
tale la un teatru romin, cum facura mal eri_Boemii ? I Turneul Pas-
caty influentd, deci_din capul locului, evolufia teatrului_ardelenesc.

.. Pentru a indica scurt cam unde se afla atunci_literatura ro-
mind, citez din Gazetd BIb|I08rafla (subt anuntul teatral) : Archioa iui
Ciparru ; Brises d'Orienf de D. Bolintineanu; Alecsandru Lapusneanu
si Dapa batalia dela Calugareai de Bolintineanu ; Curs de poesie ge-
nerata de |. Eliade-Radulescu ; si Harta Daciei moderne de Laurian t
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Dorinta ca piesele nationale sa fie mai multe o exprimase si co-
respondentul din Brasov al Familiei din 14 | 26 Mai, p. 201.

Deci, revenind la Eminescu, liotarim ca din 4 | 16 Mai
pana la 4\ 16 lunie el a trait Tn Brasov, ca sufleor; nu zic ca
actor, desi, precum vom vedea, un ziar al vremei 1l socoteste si
actor. In 17 lunie stil nou a plecat la Sibiu.

Toata luna Mai in Brasov—va fi fost si pentru el o fru-
musete, de care poate numai Brasovenii isi daa bine sama.

Il. Sibiiul.—Datele plecarii din Brasov si sosirii in Sibiiu nu se
potrivesc exact, deoarece Eermannstiidter Zeitungdin 16 lunie (No.
142) spune ca, In Sibiiu, trupa a sosit eri dimineata (15 ?) si va
juca poimine. In realitate, trupa si-a inceput jocul Tntr'o Sim-
bata, 20 lunie, cu piesele:

Este nebund, drama in 2 acte (tradusa din frantuzeste) si
Nevasta trebue sa-si urmeze barbatul, comedie in | act.

Sala teatrului comunal i se dase lui M. Pascaly gratuit;
in schimb, i se ceruse ca o reprezentare sa se dea in folosul
saracilor din Sibiiu. Sasii din Sibiiu au fost, deci, chiar foarte
amabili.

In 9[21 lunie (Duminica)s’au dat piesele: Strengarul din Paris,
comedie in 2 acte; sl Femeile care pling, comedie Tntr'un act.

Aceasta (a doua) este singura reprezentare al carei afis
l-am gasit In colectia de afise teatrale a Bibliotecei museului
Bruckenthal. Retin din afis ceiace mi se pare interesant. Trupa
sa Pascaly si-0o numeste “Societatea dramatica a artistilor supe-
riori din Bucuresti“. La Strengariulu din Parisu sau poporu Si
nobleite (sic) se insemneaza ca s’a dat in teatrul *Gymnase in
Viena, Berlin etc.; Femeile care plengu, ca-i tradusa de Pascaly
sl ca sa jucat la ,Vaudeville* din Paris si in Viena. Aceleasi
lucruii si titlurile pieselor se spun si in limba germana, si in cea
maghiara! In Strengariul au jucat: d. M. Pascaly (losif), lon
Gestianu (Generalul Marcu), d-na C. Dimitreasca (d-na Marcu),
d. P. Velescu (Amedei), d. V. Fraiwald (Hiler), d-ra Mari Va-
silescu (Eliza). In Femeile, d. M. Pascaly (Sambly), d-na Mat.
Pascaly (Delfina), d. P. Velescu (Albert de Rieux), d-ra Mari
Vasilescu (Clotilde), d. S. Balanescu (Jean, servitor de hotel). O
invitare speciala spunea (tot in afis): ,Artistu Pascaly si societa-
tea sa cor.tindu pe concursu tutuloru iubitoriloru de arte fru-
moase, se adresa la totu publiculu din acestu orasiu de oarece
arta si frumosu sunt proprietatea inimilor culte si iubitoare de
cultura“. (1). *

Ma fintreb, ce va fi gindit M. Eminescn cetind astfel de
grandilogvente rinduri batute Tn ziduri siblene?!

7

Se platea : Loja rangul 1, 5 florini; rangul II, 2 florini ; loja
de parter 2 florini 50 erucert; ,,sperrsitu“ 60 cr. ; ,,steh?_IaIu“ 50 cr.;
parter 35 cr. ; galerie 10 cr.—Cortina se ridica la 8 ore fix.
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Sa revenim la piese. Hermannstadter Zeitung (No. 147)
face intdia dare de sama. In Este nebuna jucasera Pascaly (Slr
Harleigh), Matilda Pascaly (Lady Anne), Maria Vasilescu (Nelly),
care era eine sympathische Erscheinung, Gestian (Doctorul),
Velescu (Maxwell). Balanescu (Vilchius) si Fraiwalt Jocul lor
impuse recenseDtului parerea cd nu are atace cu o trupa ambu-
lanta, ci cu o societate compusa din forte destoinice care si-a
facut o problema din Tnaintarea artei (aus tiichtigen Kraften; zur
Forderung der Kunst).

La Strengariul si Femeile asistase si comandantul feld-
maresal Freiherr von Ramming!

Urmara in 25 (st. n.) Gargaunii.

In 27 lunie se deie Voinlcosul si fricosul, o comedie fran-
ceza, cu Pascaly (Don Bovadllla), Matilda Pascaly (Elisabeta
Farnese), imposanta, si in toaletd mindra (zice criticul aceluiasi
ziar. No. 154) si Vasileasca, foarte draguta domnisoara (niedlichst).

In 28 lunie a fost o zi foarte calda. Totusi Mlhaiu Vitea-
zul dupa lupta dela Calugareai atrase multa lume. Pe Mihaiu
1l juca Pascaly, care si aici a fost primit cu aplauze nesfirsite
si cu buchete tricolorate. Criticul lauda costumele rominesti-
vechi; si dictiunea frumoasa, ritmica a dialogului. In Doi pro-
fesori procops ti de Scribe Ign aceiasi 2|) jucase Pascaly, Vasi-
ieasca (Jsneta) si Gestian (Dr. Senglam).

Ultima reprezentare s’a dat in 30 lunie; piesa: Un poet
romantic de Millo; cu Balanescu; si Sarmanul muzicant dra-
ma in 1 act (din 1 franceza), cu Pascaly si Vasileasca (Amelie).

Scriind chiar din acea zi (30 lunie) Tn Familia din 23 lunie
sau 5 lulie st. n. (No. 22) Nicoiae Densusianu (istoricul de mai
tirziu) nu adaoge nici un fapt deosebit; dar lauda si el deose-
bita putere artistica a trupei; iar data reprezentarii piesei lui
D Bolintineanu o scrie : 27 1 c., o Dumineca ; si Sarmanul mu-
zicant e>te ia el Sarmanul Jac.

Pentra complectarea tabloului miscarii produse n Sibiiu mai
insemnez, dupa Nie. Densusianu, ca in 29 lunie st. n. Rominii
au dat in onoarea trupei un banchet, la ,Imparatul Romanilor®,
si, dupa Hermannstadter Zeitung, c& 1n loji s’au vazut ';aranl
din Rasinar, Boita si Saliste, semn ca dorul de cultura si de
sprijinirea ei patrunsese in popor.

Ochii lui EmInescu vor fi oglindit fericirea de-a vedea con-
stiinta nationald desteptata.

Il. Lugojul.—Popasul urmator trupa l-a facut in Lugoj.

Familia din 1 | 13 Iulie (No. 23) are un raport iscalit de
viitorul academician A. M. Marienescu. Pana in 7 Ilulie (data
raportului) se j; case: Ea este nebuna si Nevasta trebue sa-si
urmeze barbatul (4 lulie); apoi Ga gaunii (5 lulie). Marienescu
luase contact cu trupa, anume cu regisorul“ sl informa dela
izvor; el lauda morala pieselor, scuza lipsa pieselor nationale,
pentru a caror reprezentare trupele ambulante nu pot duce cu
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sine mijloace de montare suficiente; nationale ramin unele pi-eie
mici si—limba; pe temeiul lor el afirma ca ,arta teatrala ro-
mind s’a ridicat la o Tnaltime cu a popoarelor culte®. Si Lugo-
jul era, asadar, foarte multumit.

Alte precizari—una Tnsemnata—se gasesc in corespondenta
din provincie a Albinei (No. 70; 3| 15 lulie). Trupa sosise Tn
Lugoj in 4 lulie; juca piesele indicate de Marienescu; iar afara
de acestea: Voinicos, dar fricos (9 lulie), Femeile care pltng
si Nu este fum fara foc (11 lulie). Mihaiu Viteazul (12 iulie).
Corespondentul ,Albinei' este singurul care pomeneste pe Mi-

halt Eminescu ca prezent in trupa si anume ca actor. Cores-
pondenta aceasta este un document ia viata lai Eminescu ; de-

aceia 1l reproduc ntreg:

Lugoj, 10 lulie 1868

D-lu Mihaiu Pascaly, director de teatru din Bucuresti, avu 0 idee
prea frumoasa ca sa treaca cu o parte din_societatea dramatica si in
artile noastre. Dupa ce se fini reprezentarile romine in Brasov si
ibiiu, Klmse sila Lugoj si aci In 4 lulie dadu ,,La este nebund”, dra-
ma, si ,,Neoasta sa-si urmeze barbatul“, comedie; n 5 lulie , Gér-
gaunul®, comedie, in 9 lulie ,,Voinicos dar fricos’, comedie.—In lise
va da ,,femeile care pltng” si_,,Nu este fum fara foc”, iar in 12 lulie,
»Mihaiu Viteazul*. Speram cda societatea dramaticd va raminea aci
Inca panad cafra 25 lulie, pe urma va trece la Timisoara pe o sapta-
mina,— de aci la Arad, si mai departe.. ) )

Societatea std din damele . Matilda Pascaly, Maria Gestianu,
Catinca Dumilrescu si Maria Vasilescu; si din domnii: Mihaiu Pas-
caly, I. Gesteanu, |. Sapeanu, |. Balanescu. P. Velescu, M. Eminescu,
si V. Fraivald. 5 . .

~In Lugoj se facu deocamdatd un abonament pe 6 reprezentari.
Societatea e solidd si _culta. . . .

D. Pascalv pand acum fin_toate reprezentdrile a jucat, si putem
a-l cunoaste de un_adevarat artist pe scena pentruca in toate rolele
sale exceleaza,-ori e drama, ori e_comedie. D-na Pascaly in rolele
sale principale de dame declameaza foarte bine sl desleritatea-i da
testimoniu de artista bund. D. Oestianu si-a cisiigat conostinfe frumoase
in aceasta arta. . Lo .

Domnisoara Vasilescu pronunta limba_cea dulce romina cu a-
fect pldacut, si e 0 margea prejioasa a societatii dramatice. ]

inca nu a ajuns rindul pentru to|i pe scend, sau inca nu-si a-
vura toti rolele de a-i putea cunoaste mai de aproape, Ssi pentru a-
ceasta edgreu, de a spune opiniune despre fiecarele. Preste tot so-
cietatea dramaticd are_membri apji, sintem multumiti cu prestajiunlle
ei, ne face onoare si Tnnaintea streinilor, asa cu arta precum cu gar-
drobul elegant, si purtarea in _publ c. ]

In cele doua reprezentari prime, leahul a fost plin de nu mau
era loc ; a treia reprezentare fu cam speriatd de o ploaie mare in
acea zi.

_ Din elichet invitardm si pe_streini si le oferirdm_sase loje; insa
numai unul a primit invitarea. Strédinii acuma avura intdia_ocaziune ca
sa arate de voesc si progresul artei noastre, si se ardtard reci. Dar
noi, de vine societatea_germand sau maghiara pe aici, noi cercetim
si teatrul lor. Avem sa invatam. L o 5

) Unii si din_streini se cam strecurara prin partere, si vézind ca
ei _d%ara nu avura pe aici asa societati bune, sciricesc si dupa locuri
mai bune .
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Ultimele stiri (din 28 lulie) despre Lugoj le da insasi A. M.
Marienescu, Tn Familia din 25 lulie (6 August). Deoarece intre
raportori existd o mica deosebire, culeg ordinea si titlurile piese-
lor date de Marienescu:

4| 16 lulie: Frica e din raiu; comedie nationala.

6 )18 , : Sterian patitul; comedie nationala.

719 , : Strengariul din Paris; comedie.

11 j 23 ,, : Orbul si nebuna; drama.

14 |1 26 , : Doi profesoriprocopsiti; [Jn amic suparator;

Coconul Birzoiu, .comedie nationala.

Marienescu caracterizeaza pe scurt pe fiecare actor remar-
cabil (sotii Pascaly, Gestianu, Balanescu). Despre d-ra Marita
Vasilescu se Tnsemneaza ca ,in urmarea unei cauze straordinare
a plecat la Bucuresti si piesele cu cintece nationale au de a
suferi®.

Si cum Banata-i ,fruncea®, Lugojenii serbard pe artisti la
un banchet dat Tntr'o gradina. Vre-o 60 de Lugojeni romini
erau de fata la banchet; ,candele* ardeau prin copacii gradinii
ca niste ,stele‘*; muzica nationala cinta; discursurile au fost
frumoase; la sfirsit s’a dantat; iar in zori de zi muzica pleca
sa cinte subt ferestrele doamnelor Pascaly si Dimitrescu, subt ale
d-rei Maria Vasilescu. Asa se petrecu Tn ziua de 8 | 20 lulie.

Mare rasunet trebue sa fi avut teatrul 1n tinerimea scolarg;
aceasta fusese admisa gratuit la reprezentari; in folosul ei Pas-
caly planuise o reprezentare, care nu s’a mai dat, din cauza ca
trupa era chemata cu nerabdare la Timisoara si Arad; totusi
tinerimea scolara, se aduna, dupa teatru, subt ferestrele maestru-
lui, li cintd un concert si-i tinu o cuvintare, la care Pascaly
raspunse; aceasta se facu Tn 26 lulie.

Turneul lui Pascaly devenea prilej de unificare sufleteasca,
la care M. Eminescu asista cu inima sa mare Si cu acel creer
care numai peste citiva ani (1871), in scrisoarea catra Dimitrie
Bratianu, avea sd scrie teoria acestei unificari izvorite din adin-
ctmile secolelor!

IV. Timisoara.—Despre Timisoara, Familia din 17 | 29
lulie ne informeaza (din 20 lulie) cd, inca Tnainte de ziua aceasta,
Pascaly fusese in oras, ca sa pregateasca cele trei reprezentari
ce-avea de gind sd le dea acolo. Aceiasi Familie anunta (din
21 lulie) ca Pascaly fusese si in Arad, Tnvolndu-se cu directorul
teatrului sd& dea mai multe reprezentari (in 1, 4, 6, 1l si 14
August st. nou). Pascaly era activ. Zilele dela Arad au fost,
insa, schimbate, din cauza ,starei valetudlnarie* a d-nei Matilda
Pascaly, care’n loc sa joace in ele a mutat reprezentarile 3, 4,
5 si 6 in zilele de: 8, 11, 14 si 18 st. hou.

Despre teatrul din Timisoara a scris, In Familia (25

* Aflsul-apel (din 16 Iulle) aI lui M. Pascaly, penlru Arad, se
afla in Federaflunea, 1868, No. 106.
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lulie | 5 August), G. Traila, un scriitor stimat din acel timp. In
Albina din Pes'a (No. 77 si 79) a scris un corespondent ano-
nim. Din cele doua izvoare reese ca s'au jucat:

28 lulie: Strengarul de Paris.

30 , . Frica e din raiu, piesa nationala, cu ciutece, de
M. Pascaly.

31 lulie : Mihaiu Viteazul, Doi profesori procopsiti Sine-
procopsiti.

Corespondentul Albinei stie si de ce Tn 30 Ilulie s’a jucat
Frica din raiu, comedie in 3 acte, in loc de Sermanul muzicant
si Nevasta trebue sa-si urmeze barbatul:

Doamna Pascaly purta in pintece un copil care se apro-
pia de nastere; si nu putu sa joace; l-a si nascutin Timisoara;
un baiat!

Artistii au fost sarbatoriti si in Timisoara. Scriitorul, ca sa
nu zicem chiar poetul, lulian Grozescu comise o poezie de 32 de
versuri, care 'n 28 lulie se Tmparti publicului care asista la re-
prezentare, marturisind, Tntre altele!

Temisoara cea batrind
Pare c’a intinerit,
Caci azi Thalia romina
Prima dald a sosit.

Ce va fi zis Eminescu despre proza aceasta rimata?!

Se oferi si aici un banchet adicd o ,cina“ in parcul Coro-
nini; despre trupa corespondentul spune ca ,toti au luat parte“—
deci si Mihail Eminescu—si ca, afara de trupa, au mai cinat (cu
ea) alte 50 de persoane.

Binecuvintarea pe care G. Traila o trimete din urma lui
Pascaly, plecat sp e Arad, a fost binemeritata.

V. Aradul.—Stirile despre Arad se gasesc in Familia (25
lulie | 5 August), In Albina (No. 71, 73, 76, 79, 80, 85) si in Fe-
deratiunea.

Pascaly fusese chemat la Arad; hotarise zilele; le schim-
base; si incepu Simbata in 1| August, in teatrul orasului: ,O zi
mare“, scrie Familia, caci ,eri Tntdia oara rasuna de pe scena
Aradului limba noastra dulce si sonora“. Romini multi erau de
fata; dar si straini!

S’au jucat :

| August: Poetul romantic; Doi profesori procopsiti si
neprocopsiti.

Balul dela palat (cintindu-se Astazi este zi de sarbatoare,
sa ne_veselim I)

Inainte de teatru s’a declamat poezia lui At. M. Marie-
nescu: Adu ti aminte, Rominie! O declama Pascaly insusi.

4 A gust Frica din raiu (piesa nationald).

8 August: Sterian patitul de Pantazi Ghica.

Il August: Mlhai Viteazul; Barbatul ninerat (desmerdat),
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comedie tradusa de Pascaly; Nenorocirea cuconului Birzoiu,
barbatul cucoanei Chirita.

Corespondentul Familiei (2 | 14 August, No. 27) spune ca
la aceste reprezentari a vazut si ,Citiva plugari de frunte®. Ves-
tea se raspindise, Tnsa, iute si In 8 August, zice acelasi cores-
pondent (JD. G. sau un iubitor de arte), ,vazuram pre mai
multi din comitatul Zarandului, cari facusera cale de doua zile,
numai ca sa poata auzi cel putin odata limba romina de pe
scena”.

Autorii locali ar fi voit ca Pascaly sa le joace piesele lor.
At. M. Marienescu oferea comedia O gluma (1 act), iar loslf
Vuicanu tot o comedie: Nu vatamati fetele batrine (3 acte).
Daca nu intervenea lauzia d-nei Pascaly, comedia lui Vulcan s’ar
fl jucat, explica Familia. Se mai jucard, deci, numai piesele cu-
noscute. Si anume :

18 August: Sermanul muzicant; Femeia trebue sa-si ur-
meze barbatul. .

D-na Pascaly aparu acum Intdia oara Tinaintea publicului
aradan, care o primi cu mari ovatiuni. Intre cele doua piese,
maiestoasa cum era, si Imbracata in port national, Matilda de-
clama poezia lui Vulcan Copila romina. Vulcan fu chemat la
rampa, alaturi cu marea artista !

Taranii continuau sa asiste.

19 August (Mercur!): Nu e fum fara foc: Un pahar de
ceaia.

D-na Pascaly avu prilej sa arate ce este limba romineasca
de salon si cit de *acomodata este ea pentru salon. Corespon-
dentul Familiei insemneaza: ,Mi-ar fi placut sa fl putut sopti
aceasta fiecarei dame dintre cele prezente; si erau de fata prea
multe si frumoase dame romine“—care, asa reesa, in saloanele
lor nu prea vorbeau romineste.

La reprezentarea aceasta asistara doi frati Mocsonyesti, de-
putatii Borlea si Vincentia Babes.

Voinicos, dar fricos ar fi fost (dupa Albina) a saptea re-
prezentare.

27 August (Joi): Strengarul de Paris.

28 August (Vineri) : Orbul si nebuna.

Asa ar reesi seria pieselor dupa ziarele rominesti. Cu a-
jutorul ziarului unguresc local stabilim Tnsd cd Strengarul s’a ju-
cat si in 14 si 18 August; iar Orbul si nebana siin 19 August.

. Ziarul unguresc (colidian) din Arad Alfdicl, care privea cu
multd simpatie pe Pascaly si lrupa sa, Tnregistreaza urmatoarele dale
si piese: 1 August : Poetul romantic_(Millo) si Dot profesori procop-
sitl, neprocopsiti (Scribe), comedii In cite 1 act (cu dare de sama in
No. 178, p. 3, coloana 3); 4 August: frica e din ralu (Pascaly), come-
die Tn 3 acte ; S August. Sterian palitul (P. Ohica), comedie in 3 acie
(cu o dare_de sama in foiletonul rului  184); 11" August: Mihai_Vi-
teazul dupa batalia dela Calugarenl (D. Bolintineanu) 1 act si Bar-
batul desmerdat (Traducere de Pascaly), 1 act (cu dare de sama in
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Dupd Familia ultima reprezentare ar fi fost Vineri, in 21
August ; ceiace nu poate fi exact, ci numai o gresala de tipar
sau un calcul deia care Pascaiy se abatu din cauza nasterii so-
tiei sale. Simbata ar fi fost in 22 August, pe-atunci era sa aiba
loc banchetul Aradanilor, cu care prilej ei aveau sa-i ofere lui
Pascaly un pocal de argint, spre suvenire. Corespondentul Fa-
miliei (p. 333) mai anuntd, ca din ,cauze supravenite* (sotia Si
baiatul, desigur) trupa nu va mai pleca la Gherla, unde in curind
se aduna Asociatiunea.

Aradul primise pe Pascaly ca pe un fermecator venit sa
deslege vraji care tineau in amortire limba romina. Tot tinutul
tremurd de venirea lui. Pentru Eminescu va fi fost o noua
fericire! *

Despre M. Eminescu trebue sa notez anume, ca, precum se
stie, aici, in Arad, s’a ntilnit cu losif Vulcan—cel mai tirziu—in
18 August, cind Matilda 1i declama poezia. Din Tntelegerile cu
Pascaiy, privitoare la reprezentarea piesei sale despre fetele ba-
trine, reesa ca Vulcan nu va fi stat numai o zi Tn Arad, ca,
deci, va fi vorbit mai des si cu poetul al carui nume 1l prefacuse
din Eminovici in Eminescu. In 18 | 33 August Familia publica
apoi poezia lui Eminescu La o artista. Din textul poeziei reesa
ca artista era o buna cintareata. Buna cintareata in trupa, era
gingasa Maria Vasilescu, cum reesa din notele culese mai sus.
Nu va fi fost ea artista Wii?

VI. Oravita—Dela Arad trupa a plecat la Oravifa. Fa-
milia raporteaza in 26 August | 7 Septembre. Aici se juca:

31 August: Strengariul de Paris.

1 Septembre (Marti): Doi profesori procopsiti si nepro-
copsiti; Mihai Viteazul.

Si, aici, un entuziasm nebun. La garda, in 30 August, 12

No. 184, p. 4): 14, 18 si 27 August. Strengarul de Paris (Traducere
de Pascaly), 2 acte ; 19 si_ 28 August:” Orbul si nebuna, drama in 5
acte. Ziarul unguresc aminti (aprecungll pe Pascaiy si sofia lui, Ges-
tianu si sofia lui, Sapeanu, Veiescu, Balanescu. S’au dat, asa dar, 9
reprezentatii intr'o luna (I 28 August). 5 ) )
. Afara de Alfbld,. desRIre trupa romineasca au mai scris Arader
Z.eitung (citata de Albina, No. 79 . o )
*In Arad Pascaiy a fost si in anul 1871. Stiri despre teatrul din
acest an am gasit in Gura Satului (1871; No. 25 si 27). ) )
In 1871 Pascaiy a fost si la Oradea Mare, unde a jucat in 15 si
14 lulie: Pacatele barbatilor, comedie in 2 acte (originald) de Pascaiy;
Neoasta trebue sa-si urmeze barbatul (comedie In I act, traducere de
Pascaiy) si Patria si domnitorul, drama originald in 3 acte, de Pas-
caiy, Despre acestea vezi ziarul Nagyudrad, 1871, No. 158 si darea de
sama din No. 161. ) ) o
) Sedusi de_o exclamatie Tnregistrata de Stefanelii, unii cred ca
artista ar fi fost Eutrosina Popescu. O. Popescu se afla in trupa Pas-
caiy in 1867 (»unicd in piesele nafionale-populare*, cu »studio_extra-
ordinar*, zice lulian Grozescu in Familia, 1867, p. 260). Dar lamuriri
sigure nu a dat nimeni. Deci loc de conjecturi este. Eu am apropiat
de poezie o realitate, asupra careia nu insist.
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carete asteptasera trupa (scrie corespondentul Albinei—tio. 91;
1 i 13 Septembre). Era intr’'o Duminica. O ploae de fiori si ghir-
lande cdzu in scend indatda ce cortina se ridica. Ivindu-se, n
port national, sa declame si aici Copila romina, doamna Pascaly
a fost acoperita de flori. Si aici ,un numar foarte frumos de
plugari“ se ivira in sald. Si aici se dete un banchet, la ,Co-
roana“, in 1 Septembre.

In 2 Septembre trupa plecd spre Bazias si de aici spre
Srara”,

VIl.—Trupa parasise Banatul, cind Familia din 19 Septem-
bre | Octombre publica inca o poezie, Amorulu unei marmure,
al carei cuprins trebue pus in legatura cu al poeziei La o ar-
tista. Aceasta este 0 realitate cintatd cu deplina transparentd;
acea invaluire a sentimentului, in fantasticul atit de caracteristic
pentru Eminescu cel tinar. Poeziile- -chiar de-ar fi de inspiratie
mai veche,—in prelucrarea lor din 1868, adica Tn forma lor din
Familia, sint mici hirburi din oglinda sufletului sau in timpul mi-
gratiei artistice prin Ardeal si Banat.

Alai departe: Nici o indoiala nu poate Tncdpea, ca migratia
aceasta din Alai, lunie, lulie si August 1868, a pus temelii seri-
oase la cunoasterea vietii rominesti, a poporului si a paturii culte.
Cu cunoasterea vietii acesteia Eminescu s’a mindrit totdeauna.
Era, deci, cu dreptul ca fragmentul vietii sale: Maiu-Septembre
1868 sa fie dezgropat din izvoarele—atit de usor accesibile cer-
cetatorului ! *

G. Bogdan-Duica

' Cred ca din anul 18 8 trebue s& datdm o descriere a Banalului,
despre care d. dr. V. Braniste mi-a vorbit cind i-am comunicat f)e_
scurt conjinulul acestui articol. D-sa_a primit-o dela un _nepot a lui
Eminescu, un Drogli. D. dr. V. Braniste ar face bine sa nu mai as-
tepte sfirsitul perdut al descriptiei si sa publice fragmentul care poale
fi caracteristic pentru poet.



Oblomov

PARTEA 1l

Oblomov radia, mergind spre casa. Singele 1i fierbea, ochii
i straluceau. | se parea ca-i arde chiar parul depe cap. Asa si
intra TIn odae—si deodatda Ilumina disparu; ochii, Tntr'o displa-
cutda nedumerire, se oprira nemiscat! locului: Tn fotoliul Iui se-
dea Tarantiev.

— Dar unde ai zabovit atita timp ? Pe unde tot hoina-
resti ?—il Tntrebad Tarantiev cu un ton aspru, intinzindu-i mina
sa paroasa.—Sl| dihania ta cea batrina isi face de cap: intrebai
de o zacusca—nu-i; rachiu—nu-i nici rachiu.

— M'am plimbat pe aici, prin cring,—raspunse Oblomov
in sild, neputindu-si inca reveni, si abia Tnvingindu-si neplacerea
de a-si vedea zemleacul,—si inca in ce moment!

Uitase atmosfera intunecoasa in care a trait atita timp, se
dezvatase de aerul ei inabusitor. Tarantiev il trase parca deo-
data, din cer, din nou in mocirlda. Oblomov se chinuia cu in-
trebarea: la ce a venit Tarantiev? Pentru mult timp? Se chi-
nuia cu presupunerea, ca musafirul ramine poate sa stea la masa,
si atunci cum are s& meargad el la lliinschii ? Cum sa-1 scoala,
—fie si cu oarecare cheltueli,—iata singurul gind, care-1 preo-
cupa. Astepta tacut si posomorit, sa auda ce are sa spue Ta-
rantiev.

— Dar bine, zemleac, de ce nu vii sa-ti vezi cel putin lo-
cuinta ?—intreba Tarantiev.

Acuma nu-i nevoe,—zise Oblomov, cautind sa nu se uite
la e.—Nu ma... mut acolo.

— Ce-e ? Cum nu te muti ?—intimpina Tarantiev ameafn-
tator.—Ai Tnchiriat-o si nu te muti? Dar contractul ?

— Ce contract ?
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— Ai si uitat! Ai iscalit contractul pe un an de zile. Pla-
teste opt sute de ruble, sl pleaca unde-ti place. Patru persoane
au vazut-o, vroiau s’o inchirieze : toti au fost refuzati. Unul vroia
s’o inchirieze pe trei ani.

Oblomov isi aduse aminte abia acuma, ca chiar in ziua mu-
tarii la tara, Tarantiev i-a adus o hirtie, pe care el a iscalit-o,
fara s’o ceteasca. .

»,0O, Doamne, ce-am facut!“—se gindi Oblomov.

— Nici n'am nevoe de locuintd,—zise,—eu plec in straina-
tate.

— In strainatate !—il intrerupse Tarantiev.—Cu Neamtul ?
Atita rau, cit pleci tu...

— Cum nu plec? Am si pasport iata-1, ti-1 arat. Ml-am
cumparat si geamantan.

— Nu plecil—repeta Tarantiev cu singe rece.—la da mai
bine banii Tnainte pe o jumatate de an.

— N’am bani.

— la-i de unde stii; lai Ivan Matfeici, fratele cumatrei,
nu-i plac glumele. Indata—Ila aprava: ai sa zici lehamite. Afara
de asta, am platit dela mine; da-mi-i.

— Tu de unde ai luat atitia bani ?—intreba Oblomov.

— Ce-ti pasa? Am primit o datorie veche. Da banii. Pen-
tru ei am venit.

Bine, vin zilele astea si transmit locuinta altuia, acuma
ma grabesc...

incepu sa-si inchee haina.

— Dar ce locuinta iti mai trebue ? Mai buna decit asta nu
gasesti in tot orasul. Nici n’ai vazut-ol—zise Tarantiev.

— Nici nu vreau s’o vad,-raspunse Oblomov.—Ce sa caut
acolo ? Mi-i departe...

— De ce?—intreba Tarantiev, Tngrosind vocea.

Dar Oblomov nu raspundea de ce.

— De centru, adauga apoi.

De care centru? Ce-ti trebue tie centru? Casa stai

tologit ?
Nu, acuma nu stau tologit.
— Cum asa ?
— Asa. Eu... azi..—incepu Oblomov.

— Ce?—Intrerupse Tarantiev.
Nu mininc acasa...
Da banii si du-te dracului !
Ce bani ?—intreba Oblomov, plictisit.—Zilele astea vin
acolo si vorbesc cu proprietareasa.
— Ce proprietareasa ? Cu cumatra ? Ce stieea! O muere !
Nu, poftim de vorbeste cu fratele—ai sa vezi
Bine, am sa vin si am sd vorbesc.
— Sl eu sa astept! Nu. Da banii, apoi du-te.
— N'am bani, trebue sa Tmprumut.



396 VIATA ROMINEASCA

— Atnnci plateste-mi cel putin birja, starui Tarantievi—
trei ruble.

— Unde ti-i birja? Si pehtruce trei ruble ?

[-am dat drumul. Cum pentruce ? Si asa nu vroia sa
mearga: ,prin nisip®, zice. Si de aici alte trei...

— De aci diligenta merge pentru un poltinnic  zise O-
blomov-iata, poftim.

Scoase patru ruble. Tarantiev le puse in buzunar.

— Mai datorestl sapte ruble,—adauga.-Mai da si pen-
tru masal

— Ce masa ?

— Pana in oras e iifrziu: are sa trebuiasca pe drum... n
vre-0 locanta... Aici totul e scump; Tti storc vre-o cinci ruble.

Oblomov scoase in tacere o rubla si i-o arunca. De nerab-
dare, nu se aseza pe scaun, doar o pleca Tarantiev mal de-
graba; dar Tarantiev nu pleca.

— Spune sa-mi dea ceva sa gust.

— Parca vroiai sa stai la masa in locanta?

La masa! Dar acuma ceasul e abia doudl **

Oblomov porunci lui Zachar sa-i dea ceva.

- N’avem nimic; nu s’a gatit,- raspunse Zachar rece, ui-
tindu-se Tnlunecat la Tarantiev. — Dar cind aduceti camaja si
vesta boerului, Mihei Andreici ?

— Ce camasa, ce vesta ? raspunse Tarantiev. De cind
le-am adus !

— Cind 70 zise Zachar.

Na ti le-am dat Tn mind in ziua mutatului? Ai bagat-o
undeva, in vre-o legaturd, si ma fintrebi... .

Zachar ramase finlemnit.

— Doamne! Dar ce batjocura e asta, llia lliici!

— Cinta, cinta cintecul vechiu! Tintitnpina Tarantiev. Le-i
fi baut, si acuma intrebi...

De cind sint, n’am baut inca Ilucru boeresc! - hirii Za-
char. laca, dumneata...

inceteaza, Zachar!—il intrerupse Oblomov cu asprime.

Tot dumneata i fl luat si peria de frecat podelele, si
cele doua cesti ?—intreba Zachar.

Ce perie 7—tuna Tarantiev. Auzi, pehlivanul batrin |
Adu mai bine zacuscal

Auziti, llia lliici, cum latra. — Nu-i zacusca, nu-i nici
pine in casa, si Anisia a esit, - adauga el si pleca.

— Dar unde stai tu la masa ?-- intreba Tarantiev.—Ciadat,
zau ;. Oblomov se primba prin cring, nu mininca acasa... A-
tunci cind vii la noua locuinta ? Afara-i toamna. Vino de o vezi.

— Bine, bine, zilele astea...

e gjm_étate de rubld, 1 fr. 85 bani, dupa cursul vechiu. N. Irad..
In Rusia se sta la masa mai tirziu.--N. trod.
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— Si nu uita sa aduci banii.

- Da, da, da... numaidecit, zise Oblomov nerabdator.

Ei, nu-ti trebue ceva pentru casa ? Acolo au boit pen-
tru tine si podele, si tavan, ferestre, usi -totul: costa mai mult
de o sutd de ruble.

- Da, da, bine... A, iata ce vroiam sa-ti spun,—si-aduse
aminte Oblomov deodata,—treci, te rog, pela tribunal, trebue au-
tentificata o procura...

Dar ce, sint omul tdu de afaceri? raspunse Tarantiev.

— Iti adaug pentru masa.

Stric mai mult ghetele, decit dai tu.

— Du-te numai, platesc.

Nu pot sa merg la tribuna),—raspunse Tarantiev po-
somorit.

— Dece?

Am dusmani, au urd pe mine, Tmi pun curse, nu stiu
cum sa ma piarda.

Bine. Ma duc singur, zise Oblomov, si-si lua sapca.

laca, de indatd ce vii la locuinta cea noud, Ivan Mat-
felci face totul: om de aur, baete, nu un venetic de Neamt.
Rus adevarat, desca veche, de treizeci de ani std pe acelasi
scaun. Invirteste tot tribunalul. Are si parale, dar birja nu
ia; fracul nu-i mai bun decit al meu; tacut, smerit—chitic;
vorbeste abia 1l auzi; nu vintura strainatatile, ca asta al tau..

Tarantiev ! striga Oblomov, lovind cu pumnul Tn masa ;
ecind nu intelegi -taci |

Tarantiev holba ochii fa fata acestei porniri ne mai po-
menite a lui Oblomov si uitd chiar sa se supere, ca a fost pus
mai prejos decit Stolz.

— Mare comedie cu tine, frate... bolmoji el, luindu-si pa-
laria: cum te-ai iutit...

Isi netezi palaria cu mina, se mai uitd la ea si la palaria
lui Oblomov, asezata pe etajera.

— laca, palaria asta n'o mai porti, ai sapca,-zise, luind
palaria lai Oblomov, si voind s’o Tncerce,—da-mi-o mie pentru
vara...

- Oblomov 1i lua, In tacere, palaria depe cap Si 0 puse
ia locul el, apoi isi Tncrucisa bratele pe piept si astepta sa-l
vada esind.

Atunci, sa te ia dracu’,—zise Tarantiev, strecurindu-se
afara cu stingacie;—tu, draga, vad ca... sa te vad vorbind asa
cu Ivan Matfeici, si s& n’aduci banii...

Pleca, iar Oblomov, rau dispus, se aseza intr'un fotoliu si
statu mult, cautind sa scuture aceasta impresie brutala. Insfirsit
isi aduse aminte de dimineata de azi, si uricioasa aparitie a lui
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Tarantiev li zburda din cap; pe fata i se arata din nou zimbetul.

Se opri dinaintea oglinzii, isi Indrepta mult timp cravata,
mult timp zimbi, se uitd, nu-i pe obraz vre-o urma din saruta-
rea aprinsa a Olgai.

Doua ,niciodata",--zise Oblomov, intr'o usoara si fericita
tulburare; ,si ce deosebire intre ele: una s’a si vestejit, alta
infloreste cu atita stralucire...”

Apoi cazu pe gloduri tot mai adinci. Simtea ca luminoasa
sarbatoare, sarbatoarea fara nouri a iubirii, a trecut, ca iubirea
devine de bunda seama o datorie, se contopeste cu intreaga viata,
face parte din functiile ei zilnice si incepe sa piarda din culo-
rile ei stralucitoare.

In dimineata asta a trecut poate cea din urma raza a ei
trandafirie; incolo n’are sd mai straluceasca, ci are sa incalzeas-
ca viata numai Tn chip nevazut; viata are s’o absoarba, iar ea
se intelege, va fi tainicul, dar puternicul resort ai vietii... De
aci incolo manifestarile ei vor fi asa de simple, de obisnuite...

Poemul trece, incepe istoria severa: tribunalul, apoi pleca-
rea la Oblomovca, constructia casei, ipotecarea la consiliu, fa-
cerea drumului, descurcarea nesfirsitad a afacerilor cu taranii, in-
tocmirea muncilor, secerisul, treeratul, tacanitul masinii de soco-
teli, fata Tngrijorata a Tnsarcinatului de afaceri, alegerile nobili-
mii, sedinta in tribunal...

Numai ici-colo straluceste o privire a Olgai, a rasunat Casta
diva; o sarutare grabitd; apoi—iar la treabd, la oras, iar In-
sarcinatul, tacanitul socotelilor...

Ti-au sosit musafiri— putind bucurie: unul povesteste cit
rachiu a fabricat la velnita, altul—citi &rsini de stofa a dat sta-
tului... D’apol asta a visat el? Viata-i asta?.. Si totusi, asa
traeste lumea: parca in asta ar sta viata... Lui Andrei 1i place
chiar!

Dar insuratoarea, nunta e, oricum, poezia vietii, e o floare
gata, deschisa... Isi Tuchipuia cum are sa duca pe Olga la altar:
ea—cu 0 ramura de lamaita pe cap, cu un voal lung. In mul-
time—soapte de admiratie. Ea, rusinatda, cu pieptul usor agitat
cu capu-i mindru sl gratios aplecat, 1i da mina, si nu stie cum
sa se uite la toti. Cind 1i straluceste zimbetul, cind 1i apar la-
crimi, cind un gind parca rasare in cutijoara de deasupra sprtn-
cenei...

Acasa, dupa plecarea musafirilor, ea, inca in gateala-i splen-
dida, se arunca la pieptul lui, ca astazi...

»Nu, alerg la Olga, nu pot gindi si simti singur‘—visa O-
blomov. ,Spun tuturora, lumii intregi... nu, Tntdlu matusii, apoi
baronului; i scriu lui Stolz, - ce are sa se mai mire! Apoi
spun lui Zachar! Are s& se inchine pand in pamint, are sa ri-
dice un strigatl i dau doudzeci si cinci de ruble. Vine Anislar

* Artlnul—0 m. 71 N. trad..
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are sa caute sa-mi prinda mina, s'o sarute: 1i dau zece ruble;
apoi... apoi de bucurie am sa strig asa, ca toata lumea are sa
zica: ,Oblomov e fericit, Oblomov se Tnsoara“. Acum alerg ia
Olga; ma asteapta soapte indelungate, intalegerea tainica de a
contopi doua vieti Tntr’unal...

Alerga la Olga, care ascultda cu zimbet visurile lui; dar
ciad Oblomov sari, ca sa alerge la matusa, sa-i faca cunoscut,
ei asa | se strinsera sprincenele, incit Oblomov se sperie.

— Nimanui nici o vorbal—zise Olga, punind un deget la
gura, si oprindu-1 de a vorbi tare, ca sa n'auda matusa din cea-
lalta odae.—inca nu-i timpul !

— Atunci cind e timpul daca intre noi totul sa hotarit ?
—intreba el nerabdator,—acuma ce-l de facut? Cu ce sa ince-
pem ? N’o sa sedem doar cu bratele incrucisate. Incepe datoria
viata serioasa...

— Da, incepe,—repeta ea, uitindu-se la el fix.

— De aceia vroiam sa fac intaiul pas, sa merg la matusa...

— Acesta e pasul cel din urma.

Dar cel dintaiu?

— Cel dintdiu... la tribunal. E doar vorba de scris nu stiu
ce hirtie ?

— Da... mine am sa si...

— Dece nu azi?

— Azi... Azi, In asemenea zi sa plec de la tine, Olga !

— Bine, atunci mine. Dar pe urma ?...

- Apoi spun... matusii, scriu lui Stolz...

— Nu, apoi trebue sa mergi la Oblomovca... Andrei Iva-
novici a scris doar ca trebue facut ceva la tara: nu stiu ce con-
structii, sau asa ceva ?—intreba ea, privindu-1 in fata.

— Doamnei—zise Oblomov.—D’apoi, daca-i asculta peStolz
pana la matusa nu mai ajungi nici peste un veac! Stolz spune
ca trebue construita casa, apoi drumul... sa fie scoli. Nu le is-
pravesti toate astea intr'un veac. Noi, Olga, plecam Tmpreuna si
atunci...

— Dar unde sosim? E acolo casa?

— Nu-i; cea vechi e proasta; cerdacul s’a daramat, cred,
cu totul...

— Atunci unde mergem ?

— Trebue cautata aici o locuinta.

— Pentru asta trebue iarasi sa mergi in oras, observa ea:

asta e al doilea pas...

— Apoi...—incepu el.

— Tu f& mai Intdiu acesti doi pasi, apoi...

.Ce-T asta?“—se gindl Oblomov cu tristeta: ,nici soapte
ndelungate, nici intelegere tainica de a uni amindoua vietile in-
truna! Ese tot altfel, dupa alt model. Cit de ciudata e Olga asta!
Na se opreste Tntr’'un loc, nu se cufunda in visul dulce al unei
clipe pline de poezie; parca n’ar avea nici un vis, nu simte ce-
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rinta de a cadea pe ginduri. ndata—Ia tribunal, Tndata la noua
locuinta! Ca Andrei! Parca s’au inteles cu to[ii sa se grabeasca
a trai!*

Adouazi lua o birja si pleca cu o coala timbrata in oras,
intdiu la tribunal; dar mergea in sila, cascind si uitindu-se in
toate partile. Nu stia bine unde-i palatul, si trecu pe la Ivan
Oherasimovici, sa intrebe in care sectie trebue sa faca autenti-
ficarea.

ivan Gherasimovici se bucura la vederea lui Oblomov si
nu-1 lasa fara zacusca. Mai trimise si dupa un prietin, ca sa
afle cum se face autentificarea, caci ramasese in urma si el cu
chestiile astea.

Dejunul si consfatuirea se ispravira ptla ceasurile trei, la
palat era ftirziu, iar a doua zl se dovedi ca-i Simbata—nu-i se-
dinta ; trebue aminat pana Luni.

Oblomov pleca in cartierul Vibo g, la noua sa locuinta.
Mult timp calatori printre zaplazuri lungi, prin huditi. Insfirsit
dadu de ghereta unui paznic politienesc: paznicul Ti spuse ca
trebue sa mearga in alt cartier, alaturi,—pe strada asta,—si mai
arata lui Oblomov inca o strada, fara case, cu zaplazuri, cu
iarba si haugasuri uscate de trasuri.

Oblomov pleca din nou, privind urzicaria depe linga za-
piazuri si virfurile de sorbi depe garduri. Insfirsit paznicul i
arata intr'o curte, o casuta veche, adaugind:

— Asta-i.

.Casa vaduvei secretarului colegial Psinitin“,—ceti Oblo-
mov pe poarta, si porunci birjarului sa intre in curte.

Curtea nu era mal mare decit o odae, Incit trasura lovi cu
oistea Tntr’'un colt si sperie 0o gramada de gaini, care se arun-
cara in fugd, cotcodacind, in toate partile,—unele chiar in zbor.
Un cine mare, incepu sd se zmunceasca din lant in dreapta si
in stinga, cu un latrat disperat, cautind sa ajunga boturile cailor.

Oblomov statea in trasurad, la nivel cu ferestrele, si nu stia
cum sa se dea jos. in ferestrele pline de rezeda, df garoafe, de
galbinele, se miscara capete. Oblomov reusi sa se coboare; ci-
nele tncepu sa latre si mai tare.

Urca pe scaricica unui antreu si se ciocni cu o batrind, cu
fata plina de zbircituri, Tmbracata 1in sarafan, cu o poala in
briu.

— Pe cine cautati ?

— Pe doamna Psinltina, proprietara casei.

Batrina lasa capul in jos, Tn nedumerire.

— Nu cautati cumva pe lvan Matfeici?—intreba ea.- Dum-
nealui nu-i acasa ; inca n'a venit deia slujba.

Im trebue stapina casei, zice Oblomov.
In timpul acesta, Tn casa, turburarea continua. Cind ia o

Un fel de rochie fara minici. N. Irad..
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fereastra, cind la alta, se arata cite un cap ; Tn dosul batrinei
0 usa se deschise putin si se Tnchise: se ardatau felurite fete.

Oblomov se ntoarse: in curte doi copii, un baetas si o fe-
tita 7l priveau cu curiozitate.

Se arata de undeva un mujic somnoros, in cojoc: umbrin-
du-si ochii cu mina, mujicul se uita alene, cind la Oblomov,
cind la trasura.

Cinele latra mereu, ragusit si intrerupt; si cum se misca
Oblomov, sau se clintea copita unui cal, incepeau sariturile din
lant sl un latrat necurmat.

Peste gard, la dreapta—o0 gradina nesfirsita, cu varza ; la
stinga peste alt gard—citiva arbori si un chiosc verde, de lemn.

— Cautati pe Agafia Matfeevna ?—intreba batrina.—La ce
va trebue ?

— Spune stapinei,—zise Oblomov,—ca vreau s’o vad;—am
inchiriat aici un apartament.

— Atunci dumneavoastra sinteti chiriasul cel nou, prieti-
nul lui Mihei Andreici. Asteptati, 1i spun.

Batrina deschise usa, din dosul careia citeva capete se da-
durd cu graba indarat si disparura in fuga prin odai. Oblomov
apuca sa zareasca o femee cu gitul si coatele goale, fara bo-
netda, alba, destul de grasa, care rise ca a vazut-o un strain,
rupind-o si ea la fuga.

— Poftim in casd,—zise batrina, Tintorcindu-se, introduse
pe Oblomov, printr'o salda mica, Tntr'o o iae destul de incapatoare,
si-1 ruga sa astepte.—Stapina vine Tndata,—adaoga ea.

L,Dar cinele tot latra“, se gindi Oblomov, inspectind odaia.

Ochii i se oprira deodatd asupra unor obiecte cunoscute;
odaia era plina de lucrurile lui. Mesele pline de praf; scaunele,
ingramadite pe pat; saltele, vase, dulapuri—in dezordine.

— Ce-i asta ? Nearanjat, negrijit : ce infectie !,..

Dela spatele lui scirtii deodatd o usa, si Tn odae intra toc-
mai femeia cu gitul si coatele goale.

Eradevre-o treizeci de ani; foarte alba, obrajii plini,—in-
cit roseata parca nu putea patrunde pana in fata. Sprincene
aproape n'avea; in locul lor—ceva ca douda dungi, putin umflate
si lucioase, cu niste rari perisori blonzi. Ochii—cenusii sl sim-
pli, ca toata expresia fetei; minile albe, dar aspre, cu mari no-
duri de vine, esite inafara.

Imbracamintea—strinsd pe corp : se cunostea cd nu recurge
la nici un mestesug, nici macar la fuste de prisos, ca sa mai
mareascd volumul soldurilor si sa micsoreze talia. Din pricina
asta bustul, chiar acoperit, dar fara sal, putea servi unui pictor,
sau sculptor, ca model de piept zdravan si sanatos, fara a-i
jigni modestia. Rochia, in raport cu salul si boneta de sarba-
toare, parea destul de veche. Nu se asteptase la musafiri, si cind
Oblomov Tsi exprima dorinta de a 0 vedea, arunca peste Tmbra-
camintea de toate zilele, salul de Dumineca, iar pe cap puse o
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boneta. Intra nehotarita si se opri, uitindu-se cu sfiala la O-
blomov.

Oblomov se scula si saluta.

— Am placerea de a vedea pe doamna Psinitina ?

— D-da. Dar vreti sa vorbiti poate cu fratiorul ?—intreba
ea cu nehotarire.—E la slujba ; dumnealui Tnainte de cinci nu
vine.

— Nu, pe dumneata am vrut sd te vad,—incepu Oblomov,
dupa ce doamna Psinitina se aseza pe divan, cit se poate mai
departe de el, privindu-si colturile salului, care 0 acopereau pana
jos, ca o0 patura de cal, si ascunzindu-si minile tot subt sal.

— Am finchiriat apartamentul, acuma insa, din pricina Tm-
prejurarilor, trebue sa-ml caut locuinta in alta parte a orasului;
de aceia am venit sd vorbesc cu dumneata.

Doamna Psinitina 1l asculta aiurita si ramase pe ginduri.

— Acuma fratiorul nu-i acasd,—zise Tnsfirsit.

— Dar casa e a dumitale?—intreba Oblomov.

— A mea,—raspunse ea scurt.

— De aceia am crezut ca dumneata poti hotari singura...

D'apoi nu-i fratiorul; la noi dumnealui ingrijeste de
:0ate,—rdspunse ea cu 0 voce monotond, uitindu-se pentru Tntaia
data drept la Oblomov, si lasind din nou ochii pe sal.

JAre o fata simpla, dar placuta“,—hotari Oblomov Tnga-
duitor ; ,trebue sa fie o femee buna !

In timpul acesta capul fetitei se arata Tn usa. Agafia Mat-
feevna 1i facu din cap pe ascuns un semn de amenintare, si fe-
tita disparu.

— Dar unde slujeste fratiorul dumitale?

— La cancelarie.

— La care ?

— Unde se scriu mujicii... nu stiu cum se cheama. Zimbi
cu naivitate, si Tn aceiasi clipa fata-i lua din nou expresia ei o-
bisnuita.

— Dumneata nu stai numai singura cu fratiorul ?

— Nu, eu am doi copii dela raposatul barbat : un baetas
de sapte ani Tmpliniti si o fetita de sase,—incepu gazda destul
de desghetat, si fata | se mai Tnviora ;—mai e bunica, care-i
bolnava, de abia umbla,—si inca numai la biserica; mai Tnainte
se ducea ia piata cu Aculina, dar dela Nicola a incetat: i se um-
fla picioarele. Si Tn biserica stda mal mult pe trepte. Atitea. U-
neori mai vine de std pe la noi cumnata mea, ori Michel An-
dreici.

— Dar Michel Andreici vine deseori pe la dumneavoastra ?
—intreba Oblomov.

— Uneori sta cite o luna; e prietin cu fratiorul, tot Tm-
preuna...

Si tacu, sleindu-si toata rezerva de idei si cuvinte.

— Ce liniste e aici la dumneavoastra |—zise Oblomov.—
Daca n’ar latra cinele, ai zice cd nu-i suflet viu.
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Ea zimbi.

Esi adesea ?—intreba Oblomov.

— Vara citeodata. Mai daunazi, n ziua de St llie, am
fost la Pulberarie.

— Si ce, vine lume multa acolo? —intreba Oblomov, ui-
tindu-se prin salul desfacut, la pieptul el Tnalt, tare ca perna u-
nui divan, si nemiscat.

, — Nu, anul asta an fost putini; de dimineata a plouat, a-
poi se insanina. Altfel vin multi.

— Si Tnca unde va mai duceti ?

— Rar cind esim... Fratiorul cu Michei Andreici umbla la
pescuit, fierb acolo ucha ; * noi—tot pe acasa.

— Se poate ? Tot acasa ?

— Zau asa. Anul trecut am fost’la Colpin, cite odatda mai
mergem ici, in cring. La 24 lunie fratiorul are patron, se face
masa, stau la masa toti cinovnicii dela cancelarie.

— Dar vizite faceti ?

— Fratiorul se duce, dar eu cu copiii numai la rudele bar-
batului: stam la masa, la Pasti si la Craciun.

N’aveau ce sa mai vorbeasca.

— Aveti flori: va plac?—intreba Oblomov.

Ea rise.

— Nu, noi n'avem cind ne ocupa de flori. Copiii si cu A-
culina au fost la°gradina contelui: le-a dat gradinarul, dar mus-
catele si aloi! i aveam inca depe cind traia barbatul.

In timpul acela Tn odae navali deodata Aculina, Tn mina
ei se zbatea din aripi si pirila disperat, un cucos mare.

— Pe asta sa-I dam bacanului, Agafia Matfeevha ?—intreba.

Ce faci, ce faci? Pleaca l—zise gazda rusinata.—\Vezi
ca-s musafiril

— Numai sa Tintreb,—zise Acolina, tinind cocosul de pi-
cioare, cu capul In josda saptezeci si cinci de copeici.

— Du-te, du-te la bucatarie,—repeta Agafia Matfeevna.—
Pe cel sur, cel porumbac, nu pe asta,—adauga in graba si se
rusind, ascunse minile subt sal si rdmase cu ochii in jos.

— Gospodariei—zise Oblomov.

— Da, noi avem multe gaini; vindem si oua si pui. Aici,
pe strada asta, dela vile, dela casa contelui, iau tot dela noi,—
raspunse ea, uitindu-se la Oblomov si mai indraznet.

Si fata ei lud o expresie mai priceputa, mai Tnviorata ; Ti
disparu timpenia, cind incepu sa vorbeasca despre lucruri cu-
noscute si ei. La orice intrebare insd, care nu atingea vre-un
scop pozitiv, mai familiar, raspundea prin tacere.

— Astea ar trebui descurcate...—observa Oblomov, aratind
avutul sdu, aruncat clae peste gramada.

— Noi am fi vrut, dar nu da voe fratiorul,—il intrerupse

* Ciorba de peste proaspat. N. (rad..
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Cu vioiciune gazda, si se uita la Oblomov de tot liber. ,Dumne-
zeu stie ce are acolo prin mese si dulapuri..." zice: ,daca se
pierde, se leaga de noi..."

Se opri si rise.

— Cit e de banuitor fratele dumitaie '-observa Oblomov.

Ea rise putin din nou si-si lua din nou expresia obisnuita.

La ea risul era mai mult o forma adoptatda, prin care se
ascundea Tndoiala, ce-i de facut sau de zis Tntr'un caz sau altui.

— Nu pot astepta pana o sosi,—zise Oblomov,—poate i-i
transmite dumneata ca, din pricina Tmprejurarilor, n’am nevoe
de apartament, ca rog sa-l dea altui chirias; de altfel voi cauta
si eu un amator.

Ea 1l asculta timpitda, clipind regulat din ochi.

In privinta contractului Ti vei spune...

— D’apoi nu-i acasa,—repeta eamai bine poftiti mine :
mine-i Simbata, dumnealui la slujpba nu se duce...

— Sint grozav de ocupat, n'am o clipa libera,—zise O-
blomov ;—dumneata sa-i spui ca arvuna ramanind in folosul dum-
neavoastra, iar eu insarcinindu-ma sa va gasesc... prin urmare...

— Nu-i fratiorul,—repetd ea monoton ;—nu stiu dece nu
vine... si se uita spre strada.—laca, pe aici trece, pe linga fe-
reastra : se vede cind vine, dar nu vine !

— Ei, eu plec...—zise Oblomov.

— Dar ce sa spun, cind vine fratiorul ? Cind va mutati ?7—
intreba ea, sculindu-se depe divan.

— Transmite-i ca l-am rugat,—zise Oblomov, ca din pri-
cina Tmprejurarilor...

— Ar fi bine sa veniti singur mine si sa vorbiti cu dum-
nealui...—repeta ea.

— Mine nu pot.

— Atunci poimine, Dumineca: dupa masa dumnealui obls-
nueste s& aducd rachiu, zacusca... Vine si Mlchei Andreici.

— Adevarat ca vine si Michei Andreici ? — intreba Oblo-
mov.

— Zau asa.

— Nu pot nici poimine,—cauta Oblomov sa scape.

— Atunci saptamina viitoare... Dar cind ncepeti sa va
mutati ? Asi pune sa spele -podelele si sa stearga praful...

— Nu ma mut.—zise Oblomov.

— Cum asa ? D’apoi unde punem noi lucrurile ?

— Dumneata sa ai bunatate sa spui fratiorului,—incepu O-
blomov rar si apasat, infigindu-si ochii drept in piept, ci, ca din
pricina Tmprejurarilor...

— Drapoi iaca nu vine, nu stiu de ce,—zise ea monoton,
uitindu-se la zaplazul care despartea strada de curte.—li cunosc
si pasii. Pe podul de lemn se aude care cum merge... Pe aici
putini umbla...

— Atunci 1l transmiti ce te-am rugat eu ?—zice Oblomov,
salutind si plecind.
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— Peste jumatate de ceas dumnealui are sa fie si singur
de fata...—zise gazda cu o ingrijorare neobisnuitd, cantind parca
sa retie pe Oblomov cu vocea.

— Mai mult nu pot astepta, — hotari Oblomov, deschi-
zind usa.

Cinele, observindu-1 la esire, incepu sa latre din rasputeri
si sd se zmunceasca din lant.

Birjarul care adormise, razamat pe un cot, Tncepu sa traga
caii indarat ; gainile, speriate din nou, se Tmprastiara in toate
partile; in fereastra se aratara citeva capete.

— Atunci am sa spun fratiorului ca ati fost, adaoga in-
grijorata gazda, cind Oblomov se aseza in trasura.

— Da, si spune-i ca din pricina Tmprejurarilor, n’am sa pot
retine apartamentul, ca-1 las altuia, sau sa... caute dumnealui...

— La vremea asta dumnealui vine totdeauna...—zise ea, a-
scaltindu-l distratd. Am sa-i spun ca vroitf sd veniti.

— Da, zilele astea am sd trec,—zise Oblomov.

In latratul desperat al cinelui trasura esi din curte si Tncepu
sd se legene prin haugasele huditii nepavate.

La capatul ei se aratd un om, de o statura mijlocie, Tm-
bracat Tntr'un palton ponosit, cu un pachet de hirtii subsuoara,
cu un bat gros si in galosi de cauciuc, cu toatda uscaciunea i
arsita zilei.

Mergea iute, se uita pe delaturi si pasea asa fel, ca parca
ar fi vrut sa sparga trotuarul de lemn. Oblomov se uita dupa
dinsul si observa ca a intrat in poarta doamnei Psinitina.

Jaca, trebue sa fi venit si fratiorul“,—se gindi, ,Sa-l ia
dracu. Mai pierzi vre-un ceas cu el, si mie mi-i foame si cald.
Ma mai asteapta si Olga..."

.Pe altadata“.

— Mergi mai iutel-zise birjarului.

,Dar celalalt apartament pe cind si-aduse aminte deo-
data, uitindu-se pe delaturi la zaplazuri. ,Trebue Tindarat spre
strada Morscaia, sau Coniusnaia... Dar pe... altadata !".

Mergi mai iute !

Pe la sfirsitul lui August dadura ploi, si pe ia vile cosurile
incepura sa fumege,—pe unde erau cosuri, pe unde nu erau,
locuitorii umblau cu falcile legate ; Tnsfirsit, Tncetul cu Tncetal
vilele se golira.

Oblomov nu se mai arata prin oras, si intr'o dimineata pe
itnga fereastra lui trecu, dusa pe carutl si pe brate, mobila dela
[liinschii. Desi acuma nu | se mai parea 0 mare isprava sa se
mute din apartament, sa stea la masa undeva in trecere, si sa
nu se culce o zi intreagd, nu stia totusi unde si cum sa se aciu-
jasca macar pentru o noapte.
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Sa mai ramind singur la tara, cind parcul si cringul erau
pustii, cind obloanele dela locuinta Olgai erau inchise, i se paru
peste putinta.

Cutreera odaile ei goale, cutreera parcul, cobori depe deal,
si | se strinse inima.

Porunci lui Zachar si Anisiei s& mearga in cartierul Vibor-
gului, unde se hotari sd ramina pana la gasirea unei noi locu-
inti, iar el pleca in oras, minca in fuga intr’o ciaindrie, iar seara
0 petrecu la Olga.

Dar serile de toamna din oras nu se asemanau cu lungile,
luminoasele seri din parc si cring. Aici n'o0 mai putea vedea de
cite trei ori pe zi; aici nu mai alearga Catea, nu mai trimete
nici el pe Zachar cu biletelul la departare de cinci verste. Si
toata aceasta poema de vara, Tinfloritoarea poema a dragostei,—
parca s'ar fi oprit, merge mai alene,—parca-i lipsea un continut.

Uneori tac cite o jumatate de ceas, Olga se adinceste in
lucru, numara in minte, cu acul, punctele desenului, iar el se cu-
funda n haosul de ginduri si traeste in viitor, cu mult mal de-
parte decit momentul de fata.

Numai din cind Tn cind, uitindu-se la ea lung, tresare pa-
timas, sau arunca ea asupra lui o privire fugara si zimbeste,
surprinzind Tn privire-i o raza de supunere duioasa, de fericire.

Trei zile de-a rindul veni in oras si statu la masa la ele,
subt pretext ca la el, acolo, inca nu s’a aranjat, ca saptamina
asta are sa plece, si de aceia la noua locuintda nu dispune de
toate, ca acasa.

Dar a patra zi se jena sda vie si, dupa ce rataci citva timp
in jarul locuintii lor, pleca acasa oftind.

A cincea zi ele nu dejunara acasa.

A sasea zi Olga i-a zis sa vie la cutare magazin, ca ea
are sa fie acolo, ca poate s’o petreaca pana acasa pe jos, iar
trasura va merge din urma.

Toate astea 1l jenau; Tintilneau cunostinti, sl de ale lui si
de ale ei, care salutau, iar unii 7i opreau si le vorbeau.

— Doamne! Ce chin!—zicea Oblomov, asudind de frica,
si stingherit de asemenea situatie.

Il priveste si matusa cu ochii ei obositi si mari si si mi-
rosa spirtul Tnginduratd, parca ar durea-o capul din pricina lui.
Si sa tot vie—cita departare! Vii, vii din cartierul Viborgului,
iar seara indarat—trei ceasuri cu trasura !

— Sa spunem matusei,—staruia Oblomovatunci pot ra-
minea la voi de dimineatd, si nimeni n’are sa vorbeasca...

— Dar la palat ai fost ?>—intreba Olga.

Pe Oblomov parca tot 1l Tmpingea ceva sa zica ,am fost si
am facut totul“, dar stia ca Olga are sd-1 priveasca asa de fix,
incit are sd inteleaga minciuna indata, dupa fata. Drept raspuns
ofta.

— Ah, daca ai sti tu cit e de greu!
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— Dar cu fratele gazdei ai vorbit ? Ai gasit locuinta ?
—1l intreba ea apoi, fara sa ridice ochii.

— Dimineata niciodata nu-i acasa, iar seara eu sint tot a-
ici,—zise Oblomov, bucuros ca a gasit o desvinovatire.

De data asta Olga ofta, dar nu zise nimic.

— Mine am sa vorbesc numaidecit cu fratele gazdei,—o li-
nistea Oblomov;—mine-i Duminecd, nu se duce la slujba.

— Pana nu se aranjeaza toate astea,—zise Olga pe gin-
duri,—nu se poate vorbi cu ma tante, si trebue sa ne vedem
mai rar...

— Da, da... adevarat, addoga Oblomov, speriat.

+— Stai la masa la noi Duminica, iu ziua noastra, apoi cel pu-
tin Miercurea, cind esti singur,—hotari ea.—Apoi ne putem in-
tilni la teatru ; ai sa afli cind mergem noi: vii si tu.

— Da, adevarat,—zise Oblomov, bucuflndu-se ca Olga a
luat grija regulelor de 1Dtilnire asupra-si.

— lar daca se intimpla o zi frumoasa, inchee Olga, eu
ma duc sa ma plimb in Gradina de Vara, si tu poti veni acolo;
are sd ne aminteasca parcul... parcul |—repeta ea oftind.

Oblomov T1i saruta mina in tacere si-si lua ziua buna pana
Dumineca. Ea 1l petrecu cu ochii mfthniti, apoi se aseza la pian
sl se cufunda in sonete. Inima-i plingea dupa ceva, plingeau si
sunetele. Vru sa cinte, dar nu putu..

Adouazi Oblomov se scula si imbraca ciudata sa hainuta,
pe care o purtase la tara. Dela halat isi luase ziua bund demult
si porunci sa fie pus Tn dulap.

Zachar, clatinind tablaua, ca de obiceiu, se apropie stin-
Zaciu de masa, cu cafeaua si covrigeii. La spatele lui Zachar se
arata pe jumatate Tn usa, dupa obiceiu, Anisia, uitindu-se, daca
gachar a ajuns cu cestile la masa, si ascunzindu-se Tndata, fara
zgomot, daca Zachar punea tablaua in buna stare, sau sarind
iute,—daca depe tabla cadea -vre un lucru,—ca sale salveze pe
celelalte. In asemenea imprejurari Zachar incepea mai intdiu sa
Tnjure lucrurile, apoi nevasta, amenintind-o cu cotul Tn piept.

— Ce cafea minunata! Cine a facut-o ?-intreba Oblomov.

— Chiar gazda,-zise Zachar,—de sase zile tot ea. ,Voi,
zice puneti prea multa cicoare sl n'o fierbeti destul. las’o fac eu !"

— Minunata, —repeta Oblomov, umplind alta ceasca.—Sa-I
multumiti.

— lat-o si pe dinsa,—zise Zachar, aratind spre usa pe
jumatate deschisa a odaiei de alaturi.—Trebue sa fie un fel de
bufet; acolo se lucreaza, acolo si ciaiul, si zaharul, cafea, vase...

Lui Oblomov i se vedea numai spinarea; gazdei, ceafa, o
parte din gitul ei alb sl coatele goale.

— Ce Tinvirteste ea acolo asa de iute cu coatele ?—intreba
Oblomov.

— Naiba stie. Trebue sa fi calcirtd niscaiva horbote

Oblomov urmarea crm se invirteau coatele, cum se Tndoia
spinarea si iar se indrepta.
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De jos, cind se indoia, se vedea fusta curata, ciorapii curati
si niste picioare rotunde si pline.

.Femee de cinovnic, dar coatele s’ar potrivi Si unei contese;
ba inca ce gropiti!“—se gindi Oblomov.

La amiaza Zachar veni sa-l ntrebe daca binevoeste sa
guste din placinta dumnealor: a rugat gazda.

— Azi e Duminica: se coc, placinte.

— Mi-inchipui ce placinte,—zise Oblomov cu dispret.—Cu
ceapa, Cu MOrcovi...

— Nu-s mai rele decit ale noastre dela Oblomovca, —zise
Zachar—cu carne de puiu si ca bureti proaspeti.

— A, trebue sd fie bune: ada! Cine ie coace? Baba cea
nespalata ?

— Da de unde ! —zise Zachardispretuitor.- De n’ar fi stapina,
n‘ar fi In stare sa aseze nici aluatul. Stapina e totul la bu-
catarie. Placinta au copt-o amindouda cu Anisia.

Peste cinci minute din odaia de alaturi se arata bratul gol,
deabia acoperit cu salul, pe care-1 mai vazuse Oblomov, cu o
farfurie, in care fumega, scotind aburi fierbinti, 0 bucata enorma
de pirog.

— Alultumesc, multumesc,—rosti Oblomov cu amabilitate,
luind pirogul si, prin usa, 1si opri ochii in pieptui Tnalt si umerii
goi ai gazdei.

Usa se Inchise Tn graba.

— Rachiu nu poftiti ?

— Nu beau; multumesc din suflet,-zise Oblomov si mai
amabil; —dar ce fel de rachiu?

— De-al nostru, de casa: 1l facem singure cu foi de coacaza.

— N’am baut niciodata de foi de coacaza; dati-ml voie sa
ncerc.

Bratul gol se intinse din nou cu o farfurie si un paharut
de rachiu. Oblomov bau: i placu foarte mult.

— Va multumesc foarte mult,—zise Oblomov, cautind sa
se uite prin usa, dar usa se Tnchise Tndata.

— Dece nu te lasi vazuta, sa-tt zic buna dimineata ?

Gazda rise in dosul usei.

Sint inca Tn hainele de lucru—tot la bucatarie. Ma Tmbrac
acus: vine incurind fratiorul dela biserica,-raspunse ea.

— A, & propos despre fratior,-observa Oblomov :—vreau
sa-i vorbesc. Sa-1 rogi sa vie la mine.

— Bine, cind o veni, 1i spun.

— Dar cine tuseste acolo la dumneavoastra ? A cui e tusea
asa de seaca ?

— Bunica ; al optulea an decind tot tuseste.

Si usa se inchise.

»Cit e de... simpla-,— se gindi Oblomov. ,Dar e ceva la
ea... Si se tine curat".

Pana acama cu fratiorul* incd n’apucase sa faca cunos-
tintd. Vedea numai,—si inca rar, din pat,—cum desdedimineata
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se zdrea prin zabrelele gardului un om, cu un teanc mare de
hirtie subsuoara,-care pierea in hudita, iar la cinci ceasuri trecea
din nou pe linga fereastra cu acelasi teanc, acelasi om, si dis-
parea dupa cerdac. In casa nu se auzea.

Cu toate astea se vedea ca acolo trdesc oameni, mai ales
dimineata; la bucatarie bocanesc cutite, se aude prin fereastra
cum o femee spald ceva in colt, cum tae lemne rindasul, sau
duce pe doua roate un butoias cu apad; din dosul paretelui pling
copii, sau rasuna tusea Tncapatinata si seaca a unei batrine.

Oblomov avea patru odai, adica tot rindul din fata. Sta-
pina cu familia ei statea Tn doua odai din dos, iar fratiorul sta-
tea sus, In asa zisa ,sfetiolca“.

Biuroul si dormitorul lul Oblomov aveau ferestrele spre
curte, salonul—spre gradinita, iar sala spre gradina cea mare, cu
varza si cartofi. In salon ferestrele erau garnisite cu niste per-
dele destul de spalacite de indiana.

Pe linga pareti se inghesuiau scaune simple, acoperite cu
nuc; subt oglinda -o masa de joc. Pe ferestre se ingramadeau
niste ulcele cu muscate sl garofe, si atirnau patru colivii cu scatii
si canari.

LFratiorul” intra pe virful degetelor, si la salutul lui Oblo-
mov raspunse prin trei inchindciuni. Vitmundirul lai era Tncheiat
la toti nasturii, incit nu se putea vedea, daca e pe el vre-o
lenjerie, sau nu; cravatd—indoita simplu, iar capetele ascunse
n jos.

Era de vr'o patruzeci de ani, cu un mot drept asezat
deasupra fruntii, si alte doua moturi la fel, pe timple, lasate in
voia vintului, si asemanatoare cu urechile unui cine de o marime
mijlocie. Ochii suri nu se uitau deodata la un lucru, ci se furi-
sau Tntaiu pe dedesubt—si se opreau pe obiect numai la a
doua oara.

De mini parca se rusina, si cind vorbea, cauta sa le as-
cunda,-sau pe amindoua la spate, sau pe una in haina, iar pe
alta la spate. Cind dadea sefului o hirtie si-i lamurea ceva,
tinea o mind in jos, ii arata cu bagare de seamd un tind, sau
un cuvint, si dupa ce arata, ascundea mina indata Tndarat,—
poate din pricina cd degetele i erau cam groase, cam rosii Si-i
cam tremurau, Si i se parea poate nu tocmai cuviincios sa le
scoatd des la iveala.

— Ati binevoit,-Tncepu el, aruncind privirea sa dubla spre
Oblomov —a porunci sa viu la dumneavoastra.

— Da, vroiam sa vorbesc cu dumneata in privinta apar-
tamentului. Sezi te rog !—raspunse Oblomov politicos.

Ivan Matfeici, dupa a doua invitatie se hotari s&a se aseze,
pe scaun, plecindu-se cu tot trupul IDainte si ascunzindu-si mi-
nile in mineci.

— Din pricina Tmprejurarilor trebue sa-mi caut alta lo-
cuintd,—zise Oblomov—de aceia asi vrea s'o cedez pe asta—
altuia.
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— Acuma e greu de subinchiriat,—zise Ilvan Matfeici, tu-
sind in degete si ascunzindu-le indata In minecadaca ati fi
pofiit la sfirsitul verii, atunci multi veneau s’o vada...

— Am. fost, dar nu erai dumneata acasa,—ii Iintrerupse
Oblomov.

— Sora mi-a spus,—adauga cinovnicul.—Dar dumneavoas-
trd sd& nu va Tngrijiti: aici are sd va fie bine. Poate va deran-
jeaza paserile?

— Ce paseri?

— Gainile.

Oblomov auzea mereu, desdedimineata cloncanitul greoiu al-
ciostii si piuitul puilor, dar nu de asta ii ardea Iui. Pe dinaintea
lui plutea chipul Olgai. Oblomov abia observa cele din juru-i.

— Nu, asta nu-i nimic; credeam ca vorbesti de canari
incep sa trosneasca desdedimineata.

— O sa-i scoatem,—raspunse lvan Matfeici.

— Nu-i nimic nici asta, dar din pricina Tmprejurarilor nu
pot sa ramin.

— Cum veti crede de cuviinta,—raspunse Ivan AAatfeici.—
Dar daca nu gasiti chirias, cum ramine cu contractul ? DjU des-
pagubiri?... O sa pagubiti.

— Dar cit se cuvine?—intreba Oblomov.

— Am sa va aduc socotelile.

Aduse contractul si socotelile.

— Pentru apartament opt sute de ruble; o suta de ruble
s'au primit ca arvund, ramin sapte sute.

— Dar bine, vrei sa-mi iai pe tot anul, cind eu n’am stat
ia dumneata nici doua saptamini ?—il Tntrerupse Oblomov.

— Dar cum ?—raSDunse Ivan Matfeici blind si sincer; sora
pagubeste pe nedrept. E o0 sarmana vaduva, care traeste numai
din ceiace primeste dela casa; doar din pui si oua daca mai ca-
pata ceva pentru Tmbracamintea copiilor.

— Ce vorbesti dumneata? Nu pot,—incepu Oblomov:—
gindeste-te, n'am stat nici doua saptamini. Cum asa, pentru ce?

— Poftim, in contract spune,—zise lvan Matfeici, aratind
douad rindurl cu degetul din mijloc si ascunzindu-1 in mineca.—
poftim de cetiti: ,lar daca eu, Oblomov, voi dori sa plec Thainte
de vreme din cvartira, sint dator s’o transmit altui chirias, cu
aceleasi conditii, sau Tn cazul contrar, s’o despagubesc pe ea,
Psinitina cu plata intreaga pentru tot anul, pandla ! lunie anul
viitor,—ceti Oblomov.

— Cum se poate? E nearept!

— Asa-i dupa lege,—observa Ivan Matfeici.—Singur ati
iscalit: iata iscalitura dumneavoastra!

Degetul se arata din nou subt iscalitura si se ascunse
din nou.

Atunci cit?—intreba Oblomov.
Sapte sute de ruble,—incepu sa pocneasca Ivan Matfeici
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pe masina de socoteli, cu acelasi deget, indoindu-1 iute de fiecare
data, in pumn;—iar pentru grajd si sura o suta cincizeci de ruble.

Si pocni inca odata.

— Dar bine, eu n’am cai, nu tin: ce-mi trebue grajd si
sura?—inteba Oblomov cu vioiciune.

— Este in contract,—observa Ivan Matfeici, aratind cu de-
getul, rindul cu pricina—Michei Andreici a spus ca o sa a-
veti cai.

— Minte Michei Andreicil—zise Oblomov necdjit. —Da in-
coace contractul.

— lata copia, poftiti; contractul apartine surorii,—zise Ivan
Matfeici cu blindeta, luind contractul in mina.—Afara de asta,
pentru gradina si zarzavaturile din aceasta, ca varza, ridiche si
celelalte legume,—socotind ca pentru 0 persoanda,—cam doua sute
cinci zeci de ruble.

Si vru sa pocneasca din masina.

— Ce gradina? Ce varza? Nici nu vrau sa stiu. Ce este
asta?,—obiecta Oblomov aproape amenintator.

— lata-le in contract: Michei Andreici a zis cd dumnea-
voastra inchiriati cu..

— Ce va sa zica asta? Dispuneti fara mine, de masa mea?
Nu vrau nici varza, nici ridiche,—zise Oblomov, sculindu-se.

Se sculd depe scaun sl lvan Matfeici.

— Ma rog, cum se poate fara dumneavoastra: iata is-
calitura.

Si degetul cel gros tremura din nou pe iscalitura, si toatd
hirtia tremura in mina lui.

Cit socotesti dumneata in totul ?—intreba Oblomov
nerabdator.

— Incd pentru zugravirea tavanului si usilor, pentru repa-
ratia ferestrelor la bucatarie, pentru noile belciuge dela usa—
una suta cincizeci si patru de ruble, douazeci si opt de copeici
in hirtie de banca.

— Cum, sl astea pe socoteala mea ?—intreba Oblomov cu
nedumerire.—Astea se fac intotdeauna pe socoteala proprietarilor.
Cine se muta Tntr’o locuinta nereparata ?...

— Poftim, in contract se spune ca pe socoteala dumnea-
voastra,—zise lvan Matfeici, aratind de departe cu degetul pe
hirtie, unde era scris. In total: una mie trei sute cinci zeci si
patru ruble, doudzeci si opt copeici in asignatii,—inchee cu blin-
deta Ivan Matfeici, ascunzind la spate amindoua minile impreuna
cu contractul.

— D’apoi de unde sa le iau? Eu n’am bani! obiecta Oblo-
mov, umblind prin odae.—imi trebue mie ridichea si varza du-
mitale !

— Cum poftitil—adauga Tncetlvan Matfeici.—Dar sa nu va
Tngrijiti, aici are sa va fie bine. lar banii—sora mai asteapta.

— Nu pot, nu pot din pricina Tmprejurarilor. Auzi?
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— Ascult. Cum va place,—raspunse cu supunere Ivan
Matfeici, dindu-se un pas indarat.

— Bine, am sd ma gindesc si am sa caut sa trec aparta-
mentul altora !—zise Oblomov, facind cinovnicului semn din cap,
sa plece.

— Greu; de altfel cum vretil-inchee Ivan Matfeici si,
inchinindu-se de trei ori, esi.

Oblomov scoase portmoneul si numara banii: in total trei
sate cinci ruble. Ramase finlemnit.

.Dar ce am facut eu cu banii?“—se Tntreba cu nedumerire,
aproape cu groaza. La Tnceputal verii mi-au trimis dela tara
0 mie doua sute de ruble, si acuma-s numai trei sute!”

incepu sa socoteascd, sa-si aminteasca toate cheltuelile, si-si
aduse aminte numai douad sule cincizeci de ruble.

.Dar unde s’au dus bani; ?“—ip zise.

— Zachar, Zachar !

— Ce poftiti ?

— Dar unde s’au dus toti banii nostri? Stii ca n’avem bani ?...

Zachar incepu sa caute prin buzunare, scoase un poltinnic,
un grinnenic  si le puse pe masa.

— Am uitat sa vi-ie dau; au ramas dela mutare.

— Ce-mi bagi maruntisuri ? Spune ce s’a facut cu opt sute
de ruble ?

— De unde sa stiu ? Stiu eu unde cheltuiti dumneavoastra?
Birjarului cit platiti?

— Da, iaca pe trasura s’a cheltuit mult,—isi aminti Oblo-
mov, uitinda-se la Zachar—Nu tii minte cit am dat noi la tara
birjarului ?

- De unde sa le mai tii minte! Odata mi-atl poruncit sa
dau treizeci de ruble, pe astea le tin minte.

— Mare treaba era sa le insemnezi! Rau e sa nu stii carte!

— Am trait o viata intreaga si fara carte. Slava Domnu-
lui, nN'Tam dus-o mai rau decit altii,—zise Zachar, uitindu-se
iutr'o parte.

— Bine zice Sto!z ca trebue facuta o scoald la tara,—se
gindi Oblomov.

— laca, la lliinschii a fost cica unul cu carte,—urma Zachar,—
dar a sters argintaria din bufet!

L,Poftim"!-se gindi Oblomov cu frica. ,De buDa seama
carturarii astia... 0 rasa asa de imorala : prin ciainarii, cu har-
monici, tot cialuri... Nu, e devreme cu scoala!”

— EIl, unde s’au mai dus banii ?—intreba llia lliici.

— De unde s& stiu eu? laca lui Michei Andreici i-ati dat
la tara...

—De buna seama,-se bucura Oblomov, aducindu-si aminte
de acesti bani. Asa: treizeci birjarului si. mi se pare, luiTaran-
tiev douazeci si cinci de ruble... Unde inca ?

Grinennicul 10 copeici; 25 bani dupad cursul vechiu. N. Irad.
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Se uitd Tngindurat si Tntrebator la Zachar. Zachar se uita
la el posomorit.

— Oare nu tine minte Anisia ?—-intreba Oblomov.

— Unde sa tie minte o proasta ? Muerea ce stie ?—zise
Zachar cu dispret.

— Nu-mi aduc aminte, si pacel—zise Oblomov.—Oare
n‘au fost hoti?...

— Daca veneau hotii, luau totul,—zise Zachar, plecind.

Oblomov se aseza pe fotoliu si cazu pe ginduri. ,De unde
sa iau bani?“—se gindi el panalasudori reci—,Cind au sa tri-
mita dela tara si cit ?*

Se uita la ceasornic: ceasul e doua, e timpul de plecat la
Olga. Azi e ziua stabilita pentru masa. Se Tnsenina fincetul cu
incetul, porunci sa vie o birja, si pleca la Morscaia.

(Va urma)
(Tradus din ruseste de A. b'runzd)

I. Gonciarov

* Sirada .Marinarilor”. N. trad..



Mortul

De cind si-a stins un suflet ostenit,

Se odihneste 'n el tacerea ca 'ntr'o noapte;
Sl azi, cu toamna limpede, pe linga vint,
Din casa lui straind a pornit

Pe drumul care duce la mormint.

Dealungul strazilor stropite ’n orice an
Cu frunze de salclm si de castan,
Bisericile ies pe la raspintii reci

Si oamenii alearga dinspre margini, toti,
Sa vada mortul, leganat pe roti,

Cum trece catra linistea de veci.

imprastiind sageti de vint amare,
Deasupra lui, vazduhul de cristal rasuna
Si-i toarnd parca n ochi si in urechi
Veninul plinsetelor vesnic vechi,

Din larma clopotelor de subt soare

Si-a muzicilor militare...
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Pe drumul surd si zdruncinat mereu,
Se poticneste mortul si se duce
Asemeni unui trunchiu de Tntuneric, greu,

Calauzit spre tintirim de-o cruce.

Flori albe spun de pe sicriu,
Din mers cind se Tnclina,
Ca’n trupul care-a fost odata viu

S’a zbuciumat un zimbet de lumina.

Dar mortul nu-si aduce de nimic aminte

Si trece peste gropi si pe subt zgomot, Tnainte...

La tintirim, la poarta-i ies in cale

Cruci vestede cu brate goale

Ca niste mucenice rastignite; —si pe cind
Multimea si cu goarnele uscate

Ramin s’astepte-afara suspinind,

Paseste mortul singur in cetate,—

Si 'ntr'un mormint etern si fara fund,

Zavoare mari de piatra il ascund.

G. Bargauanu



Formatia ideii de personalitate”

Evolutia psihologica

Ceiace am putut obtine din observatiile introductive de mai
sus a fost degajarea a doua elemente primordiale in orice idee
despre individ : unul biologic, unitatea functionalda, formind oare-
cum materia, substratul natural al acestei notiuni si, Tn al doilea
riad, un altul sociologic, realizind Tnvestirea acestui substrat
de catra mediul ambiant cu 0 forma exterioard. Din interfe-
renta realitatii biologice si a celei sociale porneste orice con-
solidare individuala.

Totusi, orideciteorl ne gindim la o individualitate, efectuam
un proces mental. Fie ca ne gindim la noi sau la altii, ne pre-
zentam constiintei o imagine ori o idee continind ceva specific
ireductibil. Constiinta de sine, de eul propriu e un fenomen
psihologic. Fie ca se formeaza in ambianta sociald, fie ca e ur
rezultat al functionarii biologice, ea se oglindeste in viata sufle-
teascd, se organizeaza interior ca un proces al vietii mentale.
Acolo va trebui sa-i urmarim si noi curba formatiei.

Metoda acestei cercetari e cea genetica. In viata sufletului
nu exista fenomen dat, format de-agata. Din contra, dibuiri in-
cete, deviatii lente, complicatii imperceptib.le schimba permanent
sufletul omenesc. Lumea interioara, daca nu e vesnic creatoar.
cum crede Bergson, e in orice caz in continua schimbare. E naiv
sd crezi intr'un progres rectilinia asa cum credeau progresistii
sec. XVIII, un Condorcet ori Turgot si adeseori Spencer.

E totusi legitim sd consideram fenomenele psihice subt as-
pectul evolutiv al diferentierii si complicatiei crescinde. Putem
admite decadenta si regresul. Nu putem nega insa ca Tntro
curba de evolutie datda, nu exista Tnceput, apogeu si apus. Ir

’ Vezi .Viaja Romineascd No 11, 1924
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ceiace ne preocupa, nu putem determina punctul precis al traec-
toriei in momentul actual. Ne putem permite insa istoria aces-
tui fenomen psihic. Am vazut ca primitivul nu are nici o cons-
tiintdA de sine, latda o proba ca au existat si alte organizatii
sufletesti unde idela de individ, de eu, sau de personalitate era
alta decit la noi. O a doua vom lua-o din psihologia infantila.
Copilul se priveste pe sine, in diferite vriste altfel de cum
ne consideram noi. In fine Tn domeniul psihiatriei vom gasi
bolnavi ale caror notiuni despre personalitate sint ori profund mo-
dificate ori dizolvate cu totul.

E greu, desigur, sa identifici primitivul, cu copilul sau cu
bolnavul. Dar aceste organizatii sufletesti se asamana de multe
ori. Tot asa, dupa cum in sociologie ne permitem analogii intre
preistoria si etnografia societatilor primitive, in psihologie, pu-
tem emite ipoteza ca, stari anterioare mai simple au precedat pe
cea actuala. A arata formatia unei stari de constiinta, insamna
In definitiv a-i indica elementele, deoarece nimic nu se perde in
evolutia psihica. Imbogatirea e treptatda. Metoda genetica ex-
pune istoric, ceiace s’ar putea face static printro simpla des-
criere a partilor componente. Ea are Insa avantajul serierii de'a
simplu la complex, dela omogen la heterogen si complicat. Ea
urmeaza de aproape pulsul realitatii in vesnica schimbare.

Despre diferitele forme ale euiui avem numeroase contri-
butii. Unele din cercetari se apropie de a noastra prin aceia
ca stabilesc tipuri principale din infinitele aspecte ale individuali-
tatii sufletesti. Citam pe cea mai principald, pe aceia a lui
William James cu celebra clasificare in ,le moi" si ,le je* cel
dintdiu avind ca subdiviziuni ,le moi materiei, social et spi-
rituel®. !

Din aceiasi clasificatie se inspira Ch. Blondei in Manualul
de Psihologie al lui G. Dumas, vol. Il. O incercare mai com-
plecta subt punctul de vedere evolutiv e schitata de P. Janet in
cursul sau dela College de France, anul 1921, rezumata in ,An-
nuaire du College de France“ Tn acelasi an.

Reluam subiectul cu alt material, incercind in cele ce ur-
meaza degajarea unei serii a gradelor de individualizare, dela
cele mai simple la cele mai complicate.

Cenestezia si constiinta de corp propriu. Cind a publi-
cat Th. Ribot in 1884, celebra sa lucrare ,Les maladies de la
personnalité”, cenestezia nu era inca destul de cunoscuta.

Citlva autori incercaserda o definitie a acestui fenomen. nca
din 1840 Henle cauta sa explice cenestezia astfel : ,e suma, haosul
nelamurit al senzatiilor ce sint transmise fara fincetare din toate
punctele corpului“. E. H. Weber dadea o definitie ceva mai
precisa: o senzibilitate interna care ne da stiri asupra situatiei
mecanice si chimico-organice a pielei, mucoaselor, viscerelor

1 W. James, Précis de Psychologie, p. 227 si urm.
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secretiunilor, muschilor etc.. Vechea psihologie vorbise demult
de importanta corpului si a senzatillor organice in formarea
constiintei. Vechea clasificatie a temperamentelor avea inca dela
Greci o semnificatie fiziologica. Kant si-o finsusise. Herbart
observase cu adincime ca: ,omul separa cu greutate eul de corp:
dovada sint dispozitile pe care le ia Tn vederea mortii: face de-
obiceiu cunoscuta dorinta sa de a fi Tngropat n cutare fel si
loc*. Cercetarile fiziologice, in special acelea ale lui Claude
Bernard au facut posibile concluziile asupra senzatiilor organice.
Cind a aparut cartea lui Ribot, entuziasmul pentru stiintele bio-
logice era in atmosfera secolului. Bichat profesa ca in ce pri-
veste caracterul moral, acesta nu e altceva decit fizionomia tem-
peramentului fizic. De fapt s’a observat usor ca modificarile
organice aduc deobiceiu cu ele modificari sufletesti de in-
dividualitate ori caracter Revolutiile fiziologice care insotesc
diferitele vriste sau cum s’a zis ,perioade climaterice*“: puber-
tatea, menopauza, etc., sint Tnsotite de schimbari profunde
in constiinta subiectului. S’a zis pe urma, ca eul are sexul
corpului sdu.i Patologia mentala a oferit si ea un bogat ma-
terial. Indivizii atinsi de anxietate Tisi modifica felul de a fi
subt influenta unor schimbari organice. In fine cazurile de per-
sonalitdati multiple ori de depersonalizare, bazate pe alteratii
organice probeaza acelasi lucru.

Toate acestea l-au determinat pe Ribot sa scrie: ,Indivi-
dualitatea organica e baza celor mal inalte forme de personali-
tate, acestea din urma nefiind altceva decit perfectionari ale celei
dintaiu“. 2 Deasemeni pentru Meynert constiinta unitatii corpu-
lui e eul primitiv din care deriva celelalte.

Si ca sa terminam odata cu citatia textelor, sa reproducem
unul ultim, cel mai caracteristic in aceasta privinta: ,Ceiace nl
se pare indiscutabil e ca sentimentul organic (acela pe care ani-
malul il are despre corpul sau si numai despre corpul sau) se bucura
in cea mai mare parte a animalitatii de o preponderanta enorma;
ca ea merge in raport invers cu dezvoltarea psihica superioara,
ca pretutindeni si totdeauna aceasta constiinta a organismului e
baza pe care se formeaza individualitatea. Prin ea totul exista,
fara ea nu existd nimic. Contrariul nici nu s’ar putea pricepe
caci nu oare prin organism ne vin impresiile exterioare, materia
prima a oricarei vieti mentale; nu oare in organism sint inscrise
cu o soliditate temeinica si sint fixate prin ereditate instinctele,
sentimentele, aptitudinile proprii fiecarei spete 7“3

Teoria lui Ribot, care facea din totalul senzatiilor organice
baza personalitatii, a avut rasunet. Ea s'a bucurat citeva de-

1 Ch. Blondel La personnalité in, Trailé de psychologie", de G.
Dumas, vol. 11, p. 535.

2 Th. Rlbot Les maladles de la personnalité, p. 96.

3 Ribot, op. cil,, p.
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cenii de majoritatea sufragiilor savante. Aceasta desigur fiindca
cuprindea mult adevar. Oricine poate observa ca de la zi la zi
eul nostru se schimba dupa cum avem stare organica buna
sau rea. Bunele dispozitii, euforiile, bucuriile, casi deprimarile
ori tristetele au la baza o digestie, o circulatie ori o respiratie
normald sau anormalda. O tenziune nervoasa puternica subt im-
presia alcoolului ne da o personalitate exaltata si exuberanta.
Oboseala, din contra ne schimba dispozitia Tn tristeta si amara-
ciune. Bolnavii casi neurastenicii sint pesimisti, vad viata in ne-
gru. Cutare agricultor ori militar viguros nu cunoaste o clipa
deprimarea. Dealungul vietii organismul se schimba. Atunci
schimbam si noi de individualitate, caci vrista nu e altceva de-
cit o transformare de personaltate.

Si nici n’ar putea fi altfel. Singura conditie a unitatii
noastre e complexul acela de senzatii vagi pe care ni-1 trimete
corpul nostru, dar care pastreaza vesnic aceiasi tonalitate, ace-
iasi savoare personald. Identitatea noastra primitiva nu poate
iesi din altceva decit din deprinderea pe care ne-o formam in
raport cu senzatiile organice de un anumit specific, pe care le a-
vem. Ecoul vag al tuturor modificarilor din corpul nostru, mo-
dificari care au totdeauna un ritm obisnuit, o deprindere per-
manenta de a functiona la fel sau dupa o norma constantd, cu-
noscutd noud, ne da sentimentul individualitatii noastre. N’avem
de opus altceva lumii exterioare decit aceiasi melodie organica,
auzita de noi totdeauna la fel, findca e rezultatul unui corp cu
0 anumitd organizatie biologica, cu o anumita lege de functio-
nare si coordonare.

Totusi, astazi, teoria Iui Ribot, dupa care cenestezia e baza
eului, ne poate aparea, din multe puncte de vedere insuficienta.

Cenestezia nu poate forma ea singura Tnceputul cunostin-
tei de sine. Ideia de eu se afirma prin opozitie contra unui
non-eu. S’a definit realitatea, ceiace rezista eforturilor noastre.
Ca sa ne putem masura si lua deci constiinta de noi, ne trebue
un obstacol exterior. Ma simt ceva propriu si ireductibil numai
prin contrast cu ceiace ma finconjoara si care e altceva decit
mine. Imi trebue o serie de relatii cu lumea exterioara din care
sd poata esi acea comparatie intre ceiace sint si ceiace nu sint.
Pentru ca sa ma pot deslipi din haosul Tncunjurator, sentimentu-
lui vital, organic, care-mi indica firul ros al identitatii si conti-
nuitatii mele, i trebue un cadru si un mediu, din care sa se
desprindd, dupa cum unui tablou, Tntr'un muzeu ii trebue anu-
mite conditii de lumina si de perspectivd ca sa se poata evi-
dentia. Constiinta de corpul nostru propriu, in care cenestezia nu
determina decft o parte, are nevoe de o0 a doua conditie care e contac-
tul cu realitatea exterioara, mediu de opozitie si rezistentd. Nu ne
putem defini decit contra lumii exterioare. Eul, orlcit de primi-
tiv presupune o clasificatie duala: intaiu corpul meu, indisolubil, cu
toate ca inecat Tn haosul extern si apoi acest haos amorf al fe-
nomenelor din afara a caror rezistenta voesc s’o nving.
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Aceasta afirmare prin contrast nu se poate face nsa nu-
mai cu ajutorul senzatiilor organice. Mai trebne ceva. Acel ceva
sint senzatile de efort si miscare, senzatiile musculare, kineste-
zice.

Orice miscare implica doi termeni: un factor cauzal, activ
si 0 rezistenta care | se opune. Maine de Biran, care a fost un
precursor in multe capitole de psihologie moderna, a Tntrezarit
cel dintaiu, rolul senzatiilor kinestezice in formatia eului : ,nu
putem sa ne cunoastem ca persoana individuala fara sa ne sim-
tim cauze relative a unor efecte sau miscari produse in orga-
nism*. Cabanis arata si maJ clar acest lucru, cind scria ca eul se
achizitioneaza prin sentimentul efortului si cd el e determinant
exclusiv in vointa.

Senzatiile de miscare ne dau notiunea de raport dela noi
la lumea exterioara si acea caracterizare proprie In raport cu
realitatea. Nu ne simtim bine corpul decit atunci cind se loveste
de ceva, i D. C. Radulescu-Motru rezuma perfect acest proces :
.lnainte de a se opune subiectiv naturii, omul se opune ei prin
atitudine corporalda. In forma sa rudimentard, eul este simtirea
miscarii corpului. Urmele acestei prime faze le avem marturi-
site si azi in viata popoarelor salbatece. Nimic nu ne face sa
patrundem mal adinc In cunoasterea sufletului acestor popoare,
decit studierea miscarilor. Prin miscari corporale salbatecul co-
municd cu semenul sau; prin miscari rituale se apara de spiri-
tele rele ; prin miscari de vraja el are credinta ca schimba cur-
sul evenimentelor. Un om cult se reculege In fata divinitatii;
sdlbatecul sare si se Tnvirteste pana ce cade jos istovit Aceasta
mare importanta pe care o au miscarile in viata salbatecului,
vine din strinsa lor legatura cu proiectarea in afara a eului.
Viata copilului, o reproducere a vietii filogenetice, confirma dea-
semenea aceastd ipoteza. Nimic nu-i este mai natural copilului
decit supunerea subiectivitatii eului la atitudinea corpului. Fara
aceasta supunere nici n’ar putea sa se joace; si se stie cit de
mare este rolul pe care 1l are jocul in viata copilului. La copil,
eul si simtirea atitudinei corporale sint aproape identice®. 2

Se poate considera astfel cenestezia, ca cea mai rudimen-
tara forma de eu, cu conditia ca sa fie complectata cu senzatiile
musculare, de miscare si efort care ne pun in relatii de contrast
si opozitie cu ambianta. Senzatille organice, singure nu ne pot
da constiinta de corp propriu, prima faza a formatiei perso-
nalitatii, faza In care organizatia mentala poate fi foarte redusa.

Unii psihologi indica, ca un element special al personalita-
tii, simtul de proprietate, de achizitie, de posesiune, ceiace am
putea numi meul (le mien, der meine). Astfel Ch. Blondei, atunci
cind distinge diferitele forme ale personalitatii, pe linga ,corps",
-moi“ si ,je“, distinge si ,le mien“. 3 Credem ca meul nu e alt-

1 Th. Lipps, Einheiten und Relationen, Bin., 1902.
2 Radulescu-Mofru, Curs de Psihologie, p. 215.
5 Ch. Biondel, op. eit., p. 524.
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ceva decit o dezvoltare a constiintei de corp propria. E extin-
derea ei in afara la obiectele fizice, inanimate, dar indispensabi-
le bunei functionari a corpului nostra. Ele sint o prelungire a
organelor noastre. Daca animalele au blana, oamenii au haine.
Dar acestea au acelasi rol, ne sint tot asa de apropiate si in a-
ceiasi stricta dependentd de viata noastra fiziologica. Instru-
mentele de lucru si tot materialul tehnic nu sint decit o prelun-
gire a bratelor. E stiut ca proprietatea la primitivi nu se 1n-
tinde decit la lucrurile mobile de stricta necesitate. Deasemeni
in relatiile cu fiintele vii. Copilul e viata mamei dusa mai
departe.

Natural, acest sentiment se complicd cu timpul. Dela o
simpla extenziune a sentimentului de corp propriu, prin abstrac-
tie, el poate deveni un sentiment de sine statator. Dar pentru
aceasta trebue ca insasi ideia de personalitate sa devie mai
complexa.

Individuatia. Primul stadiu al ideii de personalitate reese
din senzatiile organice, care ne dau impresia identitatii noastre
fizice si din cele kinestezlce, care opun corpul nostru, prin miscatri,
mediului exterior. Unele formeaza polul pozitiv al afirmatiei
fizice, celelalte pe cel negativ. Amindoua sint insa experiente
interne.

Materialul necesar formatiei personalitatii poate fi luat
nu numai din ceiace se petrece Tnauntrul nostru. Cind perceptia
devine mai complexa, incepe sa deosebeasca, 1n realitatea exte-
rioara, deosiblri caracteristice, trasaturi specifice. Analiza incepe
sa functioneze. La salbatec perceptia e globald, amorfa. Aten-
tia voluntara nu intervine ca sa faca distinctii si atunci per-
ceptia realitatii e un haos amorf, fara puncte distincte, fara cali-
tati speciale. Salbatecul suporta pasiv tabloul exterior in mod
integral. Cu incetul Tnsa, atentia voluntara apare n perceptie.
Din ceiace se prezintd mai Tnainte Tntr'un nedefinit amestec,
incep sa se tae portiuni caracteristice, cu Tnsusiri proprii ireduc-
tibile. Perceptia efectuiaza o Tmpartire individualizata a univer-
sului. Aceasta are loc odatd cu aparitia perceptiei de spatiu.
Putinta asezarii variate a lucrurilor Tn spatiu aduce si o caracteri-
zare a lor. Prima operatie e aceia de discriminare, de izolare
a obiectelor deosebite de mediul general in care sint Tnecate; de
a le aseza, cum spune W. James, unele alaturi de altele fara a
le confunda.

Pentru ca discriminarea aceasta disociativa sa poata func-
tiona, e nevoe ca obiectele sa prezinte calitati senzoriale puter-
nice : de culoare, sunet etc.. Ele trebue sa provoace procese ner-
voase diferite prin contrast, asa cum se prezinta de pilda o dunga
neagra pe o foae alba, un zgomot Tntr'o tacere etc.. E nevoe dupa
aceia ca impresiile sa se serieze succesiv. E mai usor de Tnregistrat
doua sunete produse unul dupa altul, decit daca sint produse
simultan. Astfel acea functie de comparatie, pe care Hoffding

6
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distinge in orice perceptie, poate functiona mai usor stabilind
deosebirile necesare. Ea poate da nastere unor senzatii de
diferenta.

Afara de aceasta, pentru a putea analiza elementele unui tot
sintetic, e nevoe ca sa le experimentam in mod izolat sau Tn combi-
natii diferite. Ca sa Tntrebuintam iarasi un exemplu oferit de W.
James, ,daca toate obiectele umede ar fi reci si toate obiectele
reci umede, cum am putea deosebi frigul de umiditate?

Daca toate lichidele ar fi transparente si toate solidele o-
pace, ne-ar trebui multe secole ca sa putem avea doua cuvinte
deosebite pentru a exprima transparenta si starea lichida®, i

Odata discriniinarea facuta, e nevoe de o noua regrupare
a diferitelor senzatii eterogene Tntr’un singur obiect. Trebue ca
diferitele senzatii de vaz, de tact, de miros sa fie grupate in a-
celasi obiect. Ca sa pot identifica un lucru, e necesar ca sa-l
investesc numai pe el cu diferitele senzatii pe care le capat;
adica sa adun relativ la acel obiect senzatii oferite de organe
deosebite.

Operatia urmatoare consta Tn ceiace numeste W. James
.exterioritatea obiectelor unele in raport cu altele”. Printre pri-
mele calitati ale perceptiei spatiale e aceia de a aseza obiectele unele
linga altele, dar nu unele peste altele, de ale ordona, de ale se-
ria astfel ca fiecare din ele s& ramie exterior celorlalte. Cind
voim sa gasim un obiect printre altele similare, 7l consideram
ca centrul unui grup de alte obiecte care-1 Tncunjura din toate
partile. 2 Astfel incetul cu Tncetul ajungem sa putem localiza Tn
mod precis obiectele, sa le putem determina forma, aspectul, ca-
litatile. Fiecare din ele devine, Tncetul cu incetul, ceva specific,
individual. Perceptia unui lucru neasimilabil celor care-1 fncun-
jurd ne duce Tncetul cu incetul la perceptia individualitatii. Ceiace
se Intimpla cu lucrurile inanimate, se intimpla sl cu distinctia
diferitelor persoane in mediul social.

Numim aceasta operatie mentald cu un termen medieval
individuatie. Am putut constata din observatiile introductive de
ordin sociologic care au precedat aceasta cercetare, ca primitivii
deosebesc cu greu notiunea de persoana.

Acelasi lucru trebue remarcat si la copil sl, putem adauga, intr'o
anumita masura la fiecare din noi. Sa ne Tnchipuim o adunare,
un congres ori o reunire mondena in care percepem un grup de
oameni pe care nu-1 cunoastem ncad, despre care nu stim nici
un detaliu biografic, despre care nu stim nici o trasatura de
caracter.

La inceput vom percepe 0 masa amorfa de fiinte vii care
se misca. Cu timpul Tnsa, Tncepem sa deosebim costume di-
ferite, pe urma figuri mai caracteristice, altele mai banale, mai
pe urma, dupa ce cunoastem mai bine pe fiecare, trasaturi de

1 W. James. Precis de Psychologie, p. 325.
2 Toate aceste operafli sini descrise magistral de W. James,
op. cit.,, p. 448 - 454,
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caracter particulare, apucaturi, gesturi caracteristice care ne per-
mit sa asociem ia un nume o anumitd persoana Vom distinge
din grupul confuz, taind diferiti indivizi pe Petre, Paul, Alexan-
dru etc. etc.

De fapt individuatia aceasta cu caracter social e tot o lo-
calizare spatiald. Acelasi proces casi 'a obiecte: ntaiu o discri-
minare bazata pe calitati mai frapante, dupa aceia o grupare a
diferitelor senzatii in acelasi individ, n fine o asezare a persoa-
nelor una alaturi de alta, una exterioara celeilalte, putind astfel
sa le localizam in spatiu,

Copilul procedeaza in modul acesta cind distinge dintr'un
grup persoanele izolate una de alta. Ca sa putem avea o
notiune de personalitate, ne trebue in primul rind concursul per-
ceptiei si al discriminatiei, care ne permite caracterizarea per-
soanelor cu care intram Tn relatii si deosebirea lor de mediul
social. Prin aceasta analiza perceptiva, nu facem altceva decit
sa divizam grupul in diferite bucati si sa acordam fiecarei bucati
0 calitate si un nume.

Astfel la ceiace ne ofera experienta interna prin senzatiile
organice se adauga datele experientei externe procurate de per-
ceptia spatiului. Individuatia exprima contributia stadiului percep-
tiv la formarea ideii de personalitate.

Personagiul sau auto portretul. Cu ajutorul functiilor
mai superioare, ideia de personalitate cistiga si ea Tn amploare. Per-
ceptia nu poate decit sa distinga forme caracteristice in lumea in-
cunjuratoare. Ea disociaza ceiace e contopit, indicind puncte ireduc-
tibile Tn clar-obscurul incunjurator. Cind la celelalte functii
sufletesti se mai adauga credinta ca fenomen sufletesc dominant,
individualitatea capata un nou sprijin, o noua contributie. Se
insista destul de putin in studiile psihologice asupra actului de
credinta. In schimb in ultimul timp, psihiatrii au aratat rolul sau
imens Tn domeniul bolilor mentale.

Teoria lui Babinski, care aratd ca isteria nu e decit o boala
a credintii, un acces pitiatic (dela faxi? remediabil prin
convingere), tinde sd devie clasica. Multe din bolile mentale
sint asimilabile la turburari ale actului de credinta. Pierre Janet a
aratat ca ceiace 1i lipseste mai ales psihopatului e increderea in
realitate. ,Functia realului*, credinta suprema, aceia care or-
ganizeaza toatda viata noastrd mentald e deranjatda la nevropati.
Nu mai vorbim de importanta formidabila a credintii in viata
primitivului.

Cercetarile lui Levy Briihl relativ la primitivi au aratat-o din
belsug Salbatecul crede, nu judeca. Viata lui e exclusiv religioasa.
Ori e greu de conceput rel’gie fara credinta. Adevarul e ca omenirea
a trait multa vreme, avind ca singura functie mentala credinta.
A trecut milenii pana sa apara gindirea propriu zisa. Dovada
e ca, deprimati), nevropati isi pierd intaiu functiile mai superioare
mai recente si abia in urma pe cele mai fundamentale, an-
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cestrale. Credinta se confunda cu insusi subiectivitatea noastra,
cu atitudinea intima, conservatoare a eului fata de mediul ambiant.
Ea e ipoteza prima pe care o zvirlim asupra lumii exterioare,
rasunetul, reactiunea imediata a sufletului nostru in raport cu
evenimentele, sl fara de care orice cunostinta e imposibila. Ra-
mine, ca abia mai pe urma sa verificam prima ipoteza cu datele
realitatii oferite de reprezentari. Fiindca e vorba de o functie
asa de primitiva si de fundamentald, de aceia copilul e asa de
credul. Tendinta fireasca a fiecarui om e n spre afirmatie,
insusi negatia trebue privita ca o credinta afirmativa. Elanul
vietii noastre sufletesti tinde catra creatie ori cel putin catra
conservare. Si aceste tendinti 1si gasesc realizarea lor numai n
credintd. Natural vine dupa aceia confruntarea cu realitatea, din
care reese un compromis.

Cum se modifica ideia de individ subt presiunea credinti! ?
Pana in faza perceptiva, a individuatiei externe, ceiace se putea
cunoaste era existenta unor indivizi desprinsi din masa.

Cind apare credinta se Tntimpla urmatorul proces: unul
din acesti indivizi, detasati de grup, e identificat cu propria noastra
persoand. Din diferitii indivizi pe care 1i cunoastem si care
formeaza diferite personagii cu biografii si caractere speciale, a-
legem unul, care trebue sa aiba misiunea specialda de a ne re-
prezenta. In constiinta de sine intra totdeauna credinta ca re-
prezentam un anume portret.

Orice proces mental se desfasura mai intaiu in afara. Dis-
tingem acolo diferite personajli, pe sama carora brodam adeva-
rate mituri. Petre e omul curajos, voinic, eroic. Paul e omul
fricos, slab, las. Cutare e tipul Inteligent, violu, vorbaret. Celalt
e din contra monoton, taciturn, ursuz. Si asa mai departe.
Din aceasta cantitate de portrete, cred, ca imul din ele sint eu.
Si fata de propria mea persoand, port atitudinea unui spectator
fatda de un portret. Pentru mine nu sint decit un personagiu n
care cred, si despre a carui aptitudini nu ma indoesc, nu varlez
in incredere, nu schimb de atitudine.

Cind zic: am incredere In mine, inseamna ca sint convins
de portretul pe care-1 reprezint, de personagiul care ma cred ca
sint. Respect iIn mine un tip dat, dupa cum respect in fiecare
din cunoscuti caracterul pe care li-1 banuesc. Aceasta functie
de a creia personagii din oamenii cu care intru in relatie o a-
plic la mine si-mi creez 0 masca oarecare Tn care-mi propun
sa cred.

Dupa care criterii si cum se alcatueste acest personagiu
care cred ca sint eu ? Natural, aci intervine o serie de fac-
tori. In primul rind experienta mea interna, cenestezia. Sint o-
mul bine sau rau dispus, bolnav ori sanatos, violent ori flegma-
tic, dupa cum ma simt. Ceiace influenteaza Tnsa mai ales la
creatiunea portretului pe care ni-1 facem e ceiace cred altii des-
pre noi, ceiace crede mediul social in care traim. In primul rind
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succesul actiunilor noastre, recompensa sociala care le Tncoro-
neaza ne da exuberanta ori deprimare, incredere ori ndoiala in
noi. Sint putine actiuni care se fac fara gindul unei aprecieri
sociale. Orice facem, se adreseaza in ultima instanta unui pu-
blic, mai mare ori mal mic, dupa Tmprejurari. Credem incetul
cu Tncetul despre noi ceiace se crede ca sintem. i Anatole France
povesteste undeva despre un erou al sau, ca a ajuns sa-si schimbe
temperamentul in urma ideii pe care si-a facut-o lumea despre
el. Anume, el poseda o pereche de superbe mustati galice. Cum
in credinta populara bogatia mustatilor apare in strinsa legatura
cu aptitudinile sexuale, a inceput sa circule o serie de svonuri
asupra asiduitatilor sale pe linga sexul frumos. Desi de fire
potolita, el Tnsusi a Tnceput sa creada cu timpul ca are un tem-
perament deosebit de senzual. Sl de aci o serie de consecinti
care i-au modificat cu totul personalitatea.

E adevarat ca personagiul care credem ca sintem variaza
dupa diferitii indivizi sau grupuri cu care sintem in relatie in
societate. Astfel W. James a putut spune ca un om are atitea euri
sociale citi indivizi cunoaste, care-sl fac o anumita idee despre el.

Altfel ne purtam cu copiii nostri, altfel cu subalternii, alt-
fel cu camarazii, altfel cu amicii intimi. Un singur eu social
are 0 importanta deosebita: e acela care tine sama de ideia pe
care si-o face de noi persoana iubita. Fiecare se prefera falsificat
in bine si pentru nimic Tn lume n’ar strica o iluzie de acest fel.

In general ceiace ne intereseaza mal mult e opinia mediu-
lui social din care facem parte, cum se zice ,l’opinion de son
monde*. Tmbracam Tn aceasta privinta o serie de scheme sociale
de clasa, de profesie ori de club. ,Un om privat poate parasi
un oras atins de holera: un preot sau un militar va considera
aceasta dezertiune ca incompatibila cu onoarea sa. Onoarea
unui soldat li cere sa se bata in duel in cutare circumstanta in
care un civil poate sa se eschiveze. Un judecator, un om de stat
datoresc onoarel lor de a nu se amesteca in anumite afaceri de
bani compatibile cu cinstea unui om privat. Nimic mai obisnuit
decit de a auzi pe oameni deosebind diferitele lor eurl sociale:
,ca om am mila de d-ta, ca functionar trebue sa-ti refuz
orice mila“ ; ,ca politician pot vedea in el un aliat, ca om il
dispretuesc” etc. etc.. Ceiace se numeste ,opinia clubului“ e
una din cele mai puternice forte din viata. Hotul nu trebue sa
fure pe hoti; jucatorul trebue sa plateasca datoriile de joc, n
timp ce nu plateste un ban din celelalte datorii. Peste tot si
totdeauna codul onoarel, al ,bunei societati“ a fost plin de pres-
criptii relativ la ,ceiace se face" si la ,ceiace nu se face*. 2
Din toate aceste scheme sociale ne alcatuim un portret pe care-1
modelam cit mai aproape de morala grupului din care facem
parte. Th. Carlyle a incercat sa arate in romanul sau ,Sartor

1 O. Kiilpe, Vorlesungen uber Psychologie, 1920.
2 W. James, op. cit., p. 233.
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Resartus” influenta pe care o are haina asupra individualitatii
noastre. Ar fi mai exact de spus uniforma. Un om Tmbracat
in militar ori preot, capata ceva din mentalitatea profesiei.

Autoportretul nu e insa exclusiv determinat de opinia so-
ciala. EIl e, mai degraba, un compromis intre aspiratiile egois-
mului nostru si corectivele pe care le aduce societatea. Astfel,
se intimpla de multe ori sa plazmuim despre noi un portret care
nu ne samand, sa ne inchipuim altfel decit cum sintem. Ttpul
clasic al iluziei exagerate despre sine e eroina lui Flaubert, M-me
Bovary. Bazat pe acest caz, un filozof Jules de Gaultier a con-
struit o intreaga doctrina numita bovarysm.

Aceasta tendinta e mai degraba contrariul influentei soci-
ale. E oarecum revansa noastra personald, prin care cautam sa
impunem mediului o alta parere decit aceia care 0 are despre
noi. Bazat pe o iluzie asupra sa, iluzie care corespunde destul
de vag realitatii, individul cauta sa o impue societatii. Autopor-
tretul, de data aceasta nu mai e furnizat de mediul social, ci e
construit de imaginatia individului si impus grupului.

Fiecare din noi se concepe de obiceiu altfel de cum este.
In aceasta intra o perfecta buna credinta. Nu e vorba aici de
0 anumita poza ori masca, care apare numai 1n fata societatii
pentru a-i da o alta idee despre noi si de a putea exploata mai
tirziu aceasta minciuna. Individul atins de bovarysm e sincer.
Natural existd o multime de specii si de varietati. Unul, Tncin-
tat de cutare model literar ori istoric Tsl preface Tintratit con-
duita dupa model ncit sfirseste prin a crede el insusi in asema-
narea sa perfecta cu acela pe care 1l imita. Altii sint constrinsi
de Tmprejurari sa-si dea o altd personalitate. Figaro al lui
Beaumarchais trebuia sa faca vesnic pe clownul desi fondul sau
era trist. ,E1 ridea ca sa nu plinga“. La sfirsit crede si el ca
e de fond trist.

Bovarysmul poate fi moral: ne credem mai virtuosi decit
sintem ; estetic : ne credem mai talentati; stiintific: ne credem mai
aproape de adevar decit sintem Alteori ne acordam calitati
fictive care ne schimba complect atitudinea fata de societate si
viata. Snobismul, filistinismul tulturii ne poate oferi un bo-
gat material de iluzii de sine. Natural, bovarysmul variaza cu
temperamentele si cu imaginatia. Citeodata intervine si  mediul
geografic si poate chiar etnic. ,Tartarin de Tarascon e un
sudic inflacarat. In lumea spaniola cazurile de autoiluzionare
sint mai frecvente ca aiurea. ,Don Qulchote" e cel mai caracte-
ristic caz de bovarysm si in acelasi timp primul: un bovarysm
Tnhaintea lui M-me Bovary.

Trebue insa sa ne ferim de a crede ca aceste cazuri nu
reprezinta o expresie naturalda a personalitatii, ca n’ar fi altceva
decit fictiuni imaginative lipsite de baza reald. Orice autoiluzie,
are din contra un fundament natural. EIl se bazeaza, fie pe o
serie de afinitati naturale, fie pe dorinti refuzate, pe inhibitii
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repetate ale unor tendinti nesatisfacute. Acel ,refoulement* al
lul Freud poate fi cauza multor schimbari de caracter. In orice
caz el e de cele mai multe ori inceputul imaginatiei bovaristice.

In rezumat, fie subt forma schemelor sociale oferite de
altii, fie subt forma Tnchipuirii eronate pe care o avem despre
noi, actul de credinta din noi, adereaza la un portret, la un tip
psihologic, pe care si-l apropie sl prin care se crede definit.
Pentru noi nu sintem altceva decit un personagiu ca oricare
altul, vazut In afard, in cadrul social.

Dupa aceste prime forme, ideia de personalitate va primi
contributia ratiunii si a sentimentelor superioare. In etapele
viitoare ea ne va aparea subt forma eului, a individualitatii si
in fine a personalitatii- Aceste trei forme le vom stadia In No.
viitor, in ultima parte a studiului nostru.

(Sfirsitul Tn numarul viitor)

Mihai D. Ralea



O iInspectie

Clopotul sunase pentru a doua oara si cele din urma eleve,
la brat sau tInindu-se de talie, doua cite doud, intrau Tn scoala.
Numai in dosul magaziei de lemne, sub comanda vigilenta a dom-
nisoarei Margareta Ghindoc din a VI-a, un grup de patru eleve
imbujorate si sprintare, cu toata caldura dupaamiezii de sfirsit
de Mai, continua hora deslantuita in jurul babei Catinca, buca-
tareasa pensionului, petrificata locului cu lemnele in brate. Lu-
necind pe linga zid ca o umbra de carton, decupata sl trasa
cu ata, domnisoara Strihan, pedagoga la cursul superior, isi a-
rata deodatd capul uscativ si extra plat, ca un miner de ,coupe-
papler* esit din romanul pe care isi sprijini barbia. In fata a-
cestei aparitii insolite, grupul se opri consternat. Incadrat de sal-
cimul de linga sura de lemn putred si zidul acoperit cu muschi,
din dosul caruia se zareau, ca pe pinza unui decor, sectiuni ca-
ramizii de acoperisuri, parea un expresiv tablou vivant de ba-
let rus. In calitatea ei de prima balerina, domnisoara Marga-
reta Ghindoc Tsi continua dansul grotesc, considerindu-si cole-
gele cu dispret.

— Ml se pare ca a sunat de intrare, domnisoara Ghindoc,
afirma pedagoga cu o calma severitate.

— Numai de doua ori, domnisoara.

— Cred ca vi s’a spus ca a treia oara suna pentru profe-
sori, nu pentru eleve.

— Nu mi s’a spus.

— Uite, Tti spun eu.

— Multumesc.

Tntregul stol Tsi lua vint spre usa de intrare, pe cind dom-
nisoara Margareta Ghindoc tipa cit o tinea gura : Bralca, Braical

Domnisoara Strihan Tsi musca buzele.
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— Domnisoara Ghindoc!

Eleva se rasuci in calcae cu o sfidator prefacuta amabilitate.

— Pe cine strigai te rog ?

— Pe Braica |

— Unde-o vezi dumneata pe Braica ?

— Mi s'a parut ca era la usa !

— Biiine domnisoara. Esti libera.

Braica era o catea din neamul ogarilor, apartinind direc-
toarei.

Elevele tupilate linga usa, pentru a nu pierde nimic din
conversatia care se anunta interesanta, navalira in clas una
peste alta, intrecindu-se sd& comunice cu gesturi Si mimica noua
isprava a Margaretei. Margareta intra linistita, parind a nu da
prea mare importanta manifestatiilor de simpatie ce i se faceau.
Isi relud locul in banca de linga geamul din fundul clasei, Tsi
scoase din servieta cartea cu semnul la lectie si, ridicind aratato-
rul dela mina dreapta, comanda tacere. Absenta la tot ce se pe-
trecuse, vecina Margaretei, domnisoara Lizica Vasilescu-Predeal, cu
degetele infipte in urechi, repeta cu voce tare aceiasi strofa, pe
care se caznise zadarnic s'o retie si seara acasa si In precedenta
ora de istorie (d. Vararu, profesorul de istorie, e bun ca o pine
si surd ca o gheatd) si in toatd recreatia. In tacerea complecta
care urma semnalului Margaretei, alecsandrinul lui Alecsandri
spus repede si monoton dar cu indirjlre, avu efectul unui pumn
de halice svirlit intr'o darabana:

S’atuncia colonelul da mina cu sergentul
Pe loc tot regimentul.

Atit s’a putut auzi.

Ultimul avertisment, pe care autoritatea scolara 1l trimetea
electric prin al treilea sbirniit de clopot, potoli spiritele. Foile
se Tntorceau febril si la fiecare titlu cetit cu nervozitate, pe toate
figurile se putea verifica intreagd, emotia jucatorului de bacara.

Profesoara de stiinti naturale, domnisoara Eleonora Birca,
terminase materia si, cum examenele la stat se apropiau, cerea
elevelor pe Iinga cunoasterea ultimelor lectiuni, o revizuire ge-
nerald a cursului, Tmpartit pe capitole mari.

Domnisoara Birca daduse un stralucit examen de capacitate
si avea reputatia unei profesoare foarte instruite. Era prea ti-
nara insa pentru a se impune elevelor de curs superior, cu toate ca
la note era destul de severa. Mal cu sama clasa a Vl-a, cea
mai diochlata din toate, o intimida deabinelea. Cit despre dom-
nisoara Margareta Ghindoc, a fost in mai multe rinduri nevoita
sa se plinga directoarei ca o terorizeaza. Nu faptul ca Marga-
reta Ghindoc e fata prefectului o impresiona. De asta nu se
sinchisea nici cit de narghileaua lui Abdul-Hamid, domnisoara
Birca. Dar Margareta Ghindoc se bucura in scoalda de-un pres-
tigiu humoristic in fata caruia avusese slabiciunea sa cedeze. Se
vede din asta ca domnisoara Birca era departe de a fi atins
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maturitatea experientelor profesionale. Cind facea haz de naz-
bitiile Margaretei, nu se gindise de loc ca hrana din gura leului
sl libertatile acordate inferiorilor nostri sint greu de reluat. Cu
interventia directoarei insa, se stabilise Tntre profesoara si eleva
un fel de armistitiu. Domnisoara Birca fu nevoita sa se multu-
measca si cu atit, cu toate ca avea intuitia clara a provizoratu-
lui acestei suspendari de ostilitati. De altfel, domnisoara Ghin-
doc era Intotdeauna ntia in clasa.

Cu parul caramiziu, cu fata ovala si putin pistruiatd, cu na-
sul ei cirn dar in armonie cu restul fetei, dadea impresia unei
impertinente dar simpatice sinceritati.

Colegele o inconjurara.

— Margarete, la tine e salvarea.

— Ce doriti ?

— Mai tine-o de vorba pe Maica Preclsta (porecla domni-
soarei Birca) sa mai treaca din ora, c’ascuita toate Cryptoga-
mele, azi.

Domnisoara Birca intrase.

Cu parul negru si stralucitor, despicat in douda jumatati
perfect egale printr’o carare a carei linie prelungita ar fi cazut
perpendicular pe virful de ceara al nasului ei fin, cu ochii e-
normi si albastri taiatl Tn migdald, cu tenul de-o paloare spec-
trala si straveziu Tntratita incit albastrimea vinelor subtiri ar fi
parut pe pinza neverosimile trasaturi de penel stilizate, parea o
sintetica pastisa a madonelor prerafaelite.

— Ce-i sgomotul acesta, domnisoarelor, incepu ea cu sfi-
ald, nu s’a auzit clopotul?

— Discutam o .chestiune de botanica, inventa Margareta
Ghindoc cu un deconcertant aplomb.

— Nu va cunosteam aceasta nobila pasiune pentru stiinta. Ea
va onoreaza desigur, domnisoara ; asi fi curioasa totusi sa aflu de
ce era vorba.

— Domnisoara, incepu Margareta pe tonul cel mai firesc
posibil, pe cind celelalte eleve schimbau priviri intrebatoare,
stlind-o nepregatita, Lizica Vasilescu-Predeal pretinde ca nu se
zice planta ci plinta.

In toata clasa ghiont’, chicoteli si risete pe ’nfundate.
ochii inchisi pe jumatate privi spre acuzata.

— Pe cine ai auzit dumneata zicind plinta, domnisoara ?

Lizica Vasilescu-Predeal Tsl perduse cu totul firea, ingai-
ma zapacita ;

— Eu?... Eu n’am spus nimica, domnisoara... Ea Tnvatam
la romina.

— Invatai la romina n ora de stiinti naturale ?

— Minte, domnisoara, protestara mai multe eleve. Si noi
am auzit-o cind spunea ca se zice plinta.

— Si noi, intervenira altele.
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— Toata clasa a auzit-o, rezuma Margareta Ghindoc.

Domnisoarei Lizica Vasilescu-Predeal 1i tremurau buzele si
doua lacrimi mari 1i lunecara pe obrajii maslinii.

— Stai jos, domnisoara, o invita profesoara, dar nu uita
ca ipocrizia e unul din cele mai urite defecte. lar dumneavoastra
sa stiji cd se zice plantd, nu plin'a, cum va spunea domnisoara
Vasilescu-Predeal (tatdl domnisoarei Vasilescu-Predeal, domnul
Napoleon Temistocle Vasilescu Predeal, era profesor de stiinji
naturale la gimnaziul de baeti). In toate limbile latine cnvintul
e asemanator. V’am mai spus mi se pare ca in limba noastra
majoritatea numelor de plante provin din latineste, precum si
toate denumirile organelor anatomice, afara de (domnisoara Birca
rosi deodatd), citeva exceptii, continuda ea, amintindu-si singura
exceptie asupra careia 1i atrasese atentia la Universitate, in chiar
orade curs, un student mult prea indraznet. Dealtfelasa e si in
manualele oficiale.

Si cu asta Tncepem lectia.

— Domnisoara Lizica Vasilescu-Predeal.

Eleva se ridica bosumflata si timida, clipind des si tragind
cu degetul pe banca linii abracadabrante.

— Ai putea dumneata sa ne spui ceva despre protococus
viridis ?

Domnisoara Lizica Vasilescu-Predeal fixa un punct ima-
ginar din parete.

Si, dupa un scurt aa preliminar, din buzele el carnoase in
accent circomflex, punctat de taceri aspiratorii intervenind la in-
tervale simetrice, textul cartii se desfasura fara gres, ca o pan-
glica de hirtie dintr’'un aparat telegrafic.

— Bine, domnisoara, zimbi profesoara. Ai vazut vreodata
vre-un protococus ?

— Da.

— Unde?

— La microscop.

— Foarte bine. Acuma ai putea sa-mi spui cam cit de
mare sa fie el Tn natura.

Lizica Vasilescu-Predeal isi apropie sprincenele, inchipuind
0 omida taiatd 'n doud. Nu si amintea sa fi Tntilnit nicaeri in
carte solutia acestei Tntrebari neasteptate.

— Gindeste-te bine, domnisoara.

Cineva soptise imperceptibil. Lizica Vasilescu-Predeal au-
zise.

— Cit un bob de mazere, reproduse ea masinal.

Domnisoara Birca participa din toata inima la sgomotoasa
veselie a elevelor.

— Bine, domnisoara, crezi dumneata ca se poate Introduce
un bob de mazere in microscop ?

Domnisoara Margareta Ghindoc ! Explica te rog domni-
soarei Vasilescu-Predeal cit de mare poate fi un corp micros-
copic.
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— Cit un cantalup, replica interogata in explozia de hila-
ritate a Intregei clase.

— Te rog, domnisoara, acum nu glumim.

— Cum e colega asa-i si explicatia. Stium cuique-

— Ce spui ?

— Am zis: suum cuique.

— Ce-i asta, domnisoara ?

— Latineasca!

— Ajunge!

— E un adagiu de drept roman.

Profesoara nu-si putu stapini un zimbet imprudent.

— Dumneata Tnveti drept roman?

— Nu eu, fratele meu Culai. Totdeauna ma ameteste cu
definitii la masa, ca sa-i cearda bani tatei dupa.

— Destul | Acestea-s chestii care n’au ce cauta aici.

Domnisoara Birca lovi autoritar cu creionul in catedra.

Examinarea elevelor o nemultumi. Erau insuficient pregatite.
Se gindea cu groaza la examene si la reputatia institutului a-
menintata.

Ceiace ar fi vrut mai mult sd obtie dela ele, era sa nu se
zapaceasca.

Cu toata zburdalnicia lor din scoald, in fata comisiei exa-
minatoare cele mai multe se intimidau ca baetii. Socoti util sa
le tie acest logos :

— Domnisoarelor, constat cu mare parere de rau ca sinteti
foarte, foarte slab preparate. In curind incep examenele. E de prisos
sa va spun ca, daca nu va siliti sa va puneti in curent cit mal
e timp, multe din dumneavoastra sint serios amenintate sa nu
obtie nota de trecere.

Acelora care au dispozitii la desen le mai ramine o sansa.
Veti fi examinate probabil, de domnul Titeanu. Stiti de anul tre-
cut ca domnul Titeanu pentru o buna reproducere dupa examenul
microscopic da nota maxima, chiar daca raspunsurile candidatei
lasa de dorit. Aceasta proba practica e cu atit mal apreciata de
domnul Titeanu cu cit ea e benevola. Regulamentul nu prevede ex-
periente la microscop. ,

— Lizica Vasilescu-Predeal credea la inceput ca microsco-
pul e un instrument muzical. Sufla’n el ca’n ocarina, interveni
Margareta Ghindoc.

— Lasati va rog! Ca sa va mai familiarizati cu aparatul,
vom face o noua Tncercare. Sa pofteasca domnisoarele : Craio-
veanu, Dolejan, Vasilescu-Predeal si Ghindoc.

Domnisoara Birca facuse tot ce-i supra-omeneste imposibH
pentru a face elevele sd se uite in acest instrument optic cu a-
tentie si fara spaima. Mai nici una nu izbutea sa vada ceva.
Aproape toate se pronuntau Tnainte de a privi.

— Domnisoara Craioveanu, poftim. Tmi spui intdiu ce vezi
si pe urma cauti sa desenezi pe tabela.
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— Vad un cerc punctat, se grabi sa raspunda eleva.

— Nu exista nici un cerc punctat. Urmatoarea. Tot cerc
punctat vezi?

— Nu, eu vad bastonase.

— Domnisoara Vasilescu-Predeal.

Domnisoara Vasilescu-Predeal, de emotie, inchisese tocmai
ochiul cu care ar fi urmat sa priveasca:

— Eu vad patrat.'

Venise rindul domnisoarei Ghindoc.

Domnisoara Ghindoc se apropie cu Tndraznealda de aparat,
se indoi pe lentila si-si atinti ochiul deasupra, fara sa scoatd
un cuvint.

— Ei, asa vezil—aproba profesoara. Domnisoara Ghindoc
e singura care a inteles ce vroiam. Dumneavoastra nu va dati
sama, ca dupa atitea explicatii si osteneald n’ati reusit Tnca sa
vedeti In cimpul microscopic ? Asi fi arhi-multumita daca ati
ajunge macar aci. De ce va perdeti capul? Va temeti de aparat?
Va asigur ca nu contine dinamita.

Si catra domnisoara Ghindoc:

— Uite-te bine, domnisoara. Dupa ce vei vedea ce simpla
e figura pe care v'am pus-0, te asigur ca o vei reproduce cu
cea mai mare usurinta.

Domnisoara Margareta Ghindoc se incrunta intr'o atentie
exemplara. Celelalte fura trimise la loc. Domnisoara Birca se
plimba prin clasa, asteptind rezultatul experientei. In cele din urma
isi perdu rabdarea. Pand si Tn tacerea domnisoarei Ghindoc
banuia ceva suspect. Risul inabusit din ultimele banci se pro-
pagase pana n cele din fata. Trecusera sapte minute decind
Margareta Ghindoc nu scotea o vorba.

— EI, domnisoara, cred ca te-ai uitat destul. Acuma ai
putea sa-mi spui ce vezi?

Domnisoara Margareta Ghindoc o privi candid:

— Drept sa-ti spun, domnisoard, eu tot ce nu-i in regula-
ment vad ca prin ceata.

Usa s’a deschis la timp, pentru a scuti domnisoarei Birca
0 nouad reprimada infructuoasa si potolirea unoi nou val de risete.

Locul usel date la parete (I ocupase o clipa in ntregime,
insasi doamna directoare a pensionului, urmata de-un domn pe
care numai domnisoara Ghindoc 1l cunostea. La vederea domni-
soarei Ghindoc, doamnei directoare i se zburli o musteatd de
grosimea sprincenel si in pozitie normala paralela cu ea. Proceda
apoi la prezentari cu un frumos timbru de bariton.

— Domnisoara, T1ti prezint pe domnul inspector scolar
Aurelian Paunescu.

Domnisoara Eleonora Birca, titulara catedrei de stilnti
naturale.

Domnul Aurelian Paunescu dejunase la prefect. Margareta
nu prea putuse sa-l vada in timpul mesei. Erau prea multiinvi-
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tati si ea fusese asezata in partea opusa. Il zarise o singura
data in treacat, bagindu-si cutitul in gura pana’n plasele, gest
pe care nu-1 putea vedea fara sa simta un fior rece in spate. De
auzit ii prea auzise insa, caci mai mult el vorbise. Faptul ca
intentiona sa inspecteze scoala si nu i-a spus si ei, 1-1 facea si
mai ar.tipatic. Nu vorbise decit de inspectarea gimnaziului de
baeti. Daca ar fi stiut ca vine si la pension, nu i-ar fi spus
n:mic desigur nici directoarei, nici pedagoagelor, caci s’ar fi bucu-
rat sa le stie surprinse pe neasteptate, dar si-ar fi prevenit co-
legele, ceiace-ar fi ridicat-o si mai mult in stima lor.

Asemenea vanitati mici framinta doar si minti mai coapte.

Cei trei educatori discutau ceva in soapta la geam. Domni-
soara Birca facuse mai multe semne discrete Margaretei Ghindoc,
indicindu-i sa treaca la locul ei. Dar Margareta se facuse ca
nu intelege. De acolo unde se gasea putea sa examineze mai
bine pe noul venit.

Inspectorul era cam de aceiasi statura cu domnisoara Birca.

Ce nostima pareche, gindi Margareta Ghindoc: Eleonora
Paunescu!-si zimbi. li vedea cu cununa pe cap in fata altarului.
Ea o madona, el un cap de Crist ratat. Ratat desigur, cu toata
asemanarea mai mult caricaturala, caci e greu sa-ti imaginezi
pe Mintuitorul omenirii cu barbisonul mincat de molii, cu panta-
loni cu genunchi, redingota cenusie, ochelari auriti si servieta de
marochin. Directoarea, reflecta Margareta, ar putea figura in
aceasta alegorie Tn calitate de menajera a raiului sau poate de
mama a lui Dumnezeu.

Dar directoarea se retrase.

Inspectorul isi potrivi ochelarii.

— Domnisoara era la lectie?

— Da, domnule inspector: domnisoara Ghindoc (Marga-
reta reverentd).

Si mal in surdin&: fiica prefectului.

— A dal—paru a-si aminti Tnaltul functionar.

Si dupa ce se interesa de materie:

— Tmi dati voe sd@ pun domnisoarei citeva intrebari.

— Va rog, domnule inspector.

— Domnisoara, ai auzit dumneata vorbindu-se de fucus
vesiculosus ?

— Fucus vesiculosus este o planta marina...

— O plinta.

— Da, fucus vesiculosus este o planta...

— Plinta!

— Planta.

— Am zis plinta, domnisoara.

Domnisoara Margareta Ghindoc zimbi nedumerita:

— Plinta?

— Plintal

— De ce plinta ?
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— Pentruca asa zic eu, apasa omul scoalei.

— Eu zic planta, domnule inspector.

— Daa? Si ai putea dumneata sa-mi explici domnisoara,
pentruce zici planta ?

— Pentruca asa scrie’n carte!

Inspectorul nu paru multumit cu raspunsul dirz al elevei.
Se adresa in soapta profesoarei:

— Dumneata le-ai invatat sa spue asa ?

Poate ca n altd atmosferda, domnisoara Birca, si-ar fi n-
vins timiditatea sustinind felul ei de-a pronunta cuvintul in litigiu
cu argumentele stiute. Se multumi sa raspunda si mai Tncet:

— N’am dat prea multa atentie chestiei. Unele spun Tntr’un
fel, altele altfel.

Si ca sa-si intareasca afirmatia cu o pilda domnisoara Birca
isi aminti deodatd de Lizica Vasilescu-Predeal.

— Domnisoara, intreba profesoara, dumneata cum erai de-
prinsa sa spui: planta sau plinta ?

Profitind de faptul ca atit profesoara cit si inspectorul Ti
intorceau spatele domnisoara Margareta Ghindoc mima raspicat:
plintd. Dar Lizica Vasilescu-Predeal care o mai patise, nu se
potrivi. Raspunse fara ezitare:

— Planta!

Sunase de esire.

La un pas in urma domnisoarei Birca inspectorul parasi
clasa, tiriind pe luciul podelelor ceruite ghetele sale Tncovoiate
ca patinele olandeze, avind aerul unui trist patinor debutant.

Fetele respirara usurate si buna dispozitie reaparu pe
fetele lor. Dar domnisoara Margareta Ghindoc care nu ridicase
chestia decit pentruca in tot timpul mesei il auzise pe inspector
zicind plinta si pliote, avea tot dreptul sa se bucure mai mult.

Al. O. Teodoreanu



Note pe marginea cartilor

Gligorascu-Voda *

Foarte frumos povesteste lon Neculce in O sama de cu-
vinte, inceputul Ghiculestilor, celor care au fost domni in tarile
rominestl. Ghlca-Voda batrinul, zice el, de neamul lui a fost
Arbanas, si a purces din satul lui, dela Kiupri, copil fiind, ca
sa caute pita si stapin la Tafigrad, In tovarasia unui prunc de
Turc tot sariman ca el si sarac. Umblind pe cale, |-a intrebat
Crestinul pe Turc: Ce ma vei face, cind vei ajunge om mare?
Caci tu esti Turc si poti ajunge.—De voiu fi eu om mare, I-a
raspuns tovarasul de drum, te voiu face pe tine mai mare n
Kiupri, giudecator—Si s’a Tntimplat ca copilul de Turc a ajuns
vestitul mare vizir Mehmet Kiupruliul; si’ntr’o zi, tirzii ani dupa
aceia, a cunoscut pe tovarasul sau crestin intre boerii veniti dela
Moldova la Stambul cu afacerile obisnuitelor schimbari de dom-
nie. L-a cunoscut, si-a adus aminte de legamintul din pruncie
sl l-a facut domn.

Acest. Ghica-Voda este tatal lui Gligorascu, despre pribegia
caruia vorbeste asa de amanuntit si de documentat, d. dr. An-
drei Veress. Din istorisirea lui Neculce, care poate fi o simpla
legenda, se vede ca puiul de Albanez dela Kiupri a avut o minte

* Pribegia lui Grigorascu-Voda prin Ungaria si aiurea de dr.

Andrei Verres, profesor. Din memoriile secjiunii istorice a Academiei
Romine, 1924.
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foarte ascutita de vreme ce a ajuns boer mare in Moldova. Nici
Gligorascu n’a fost un om mai putin destoinic: asta ne-o arata
intreaga-l cariera aventuroasa si ciudatda, zbuciumele si pribegiile
lui la Viena sl 'n Tara Ungureasca. D. dr. Andrei Veress 1i
judeca insa actele cu o Tngaduinta pe care ne indoim c’o merita
acest rod specific al intrigariilor localnice si al perfidiei levantine.

Printr'o inadvertenta probabil, d. Veress da ca mama a lui
Gligorascu pe Maria Sturza. Aceasta Marie, din neam sturzesc,
copila de casa si nepoata a lui Gheorghe Stefan-Voda, a fost
sotia lui Gligorascu, cum aratd Tinsusi autorul intr'altd parte a
brosurii sale. Singele feciorului era oriental, dupa cum educatia
i-a fost greceasca. Inteligenta, fineta si falsitatea pe care le-a
dovedit toata viata lui, Intovarasindu-le c’o rafinata cruzime, sint
o0 dovada pentru aceasta.

Atunci, la Tnceputul jumatatii a doua a veacului XVII, s’a
deschis o epoca de greutati si nenorociri pentru toate provinciile
rominesti. Dealtminteri nici in alte vremuri treburile tarii n’au
fost linistite. Cum arata insa autorul chiar in primele foi ale
brosurii sale, pe la 1658 pacostele veneau una dupa alta ,cu a-
supra de fasura Se potrivesc pentru acesttimp versurile blin-
dului losif:

Turci, Tafari, razboiu si ciuma
Bintue tn fara toata.

Cum vine Ghica-Voda cel Batrin domn in Moldova, se
pornesc razboaele in Ardeal si Tara Ungureascad; Tatarii trec
peste tinuturile rominesti; domnii sint siliti sa se osteasca si ei
subt tuiurile Semilunii. Turcii voiau sa pedepseasca pe Ghe-
orghe Rakdczy Il pentru veleitatile lui de neatirnare si imping
tabunuri si ortale prin strimtoarea Buzaului. Ardealul e pradat
in lung si in lat pana la Alba-lulia de Tatari, Cazaci, Munteni
si Moldoveni. Alte Tncurcaturi si amestecuri urmeaza apoi in
Moldova, intre Ghica si Constantin Basarab. Ghlca, biruit ntaiu,
fuge la Tatari si la Cazaci; de-acolo se intoarce cu putere si
bate si el la rindu-i pe Constantin-Voda. Turcii, facind o noua
orinduire, trec pe batrinul Ghica la Munteni si tronul Moldovei
il dau lui Stefanita sin Vasile Voda; pe cind Constantin Basa-
rab si Gheorghita Stefan, competitori Tndararnici sl neastimpa-

7
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rati, stau pribegi Tn Ardeal, pindind vreme cu prilej ca sa bata
alte razboae si sa puna iar mina pe domnii. In primavara lui
1660, Tntr’adevar, Constantin-Voda intra in Muntenia cu haiduci
de-ai lui Rakoczy si rastoarna pe Ghica. Dupa citeva saptamini
insa, Ghica, cu Turci si Tatari de peste Dunare, se intoarce Si-Si
alunga iar potrivnicul in munti si 'n tara BirseL Apoi, la Tir-
goviste, atit domn cit si boeri, sint atacati si jafuiti de Tatari
care nu erau multamiti de simbria ce ii se daduse. In aceiasi
vreme, Rakoczy se bate cu Turcii la Gilau; este ranit si i se
trage din asta si moartea. Cind sa se aseze si sa se linisteasca
Ghica, dupa atitea burzuluiri, iatd, In Septemvrie il calca Tatarii,
fi ridicA din porunca Portii si-I duc in fiare la Stambul, Tmpre-
und cu familia si comorile.

Oamenii acelor vremi aveau linistea apelor si hodina vintu-
lai... cum spune asa de frumos poporul.

La Poarta Tmparatiei batrinul nu crutd cheltuiala si bac-
sisurile, pana ce izbindeste sa aseze in Muntenia pa fiul sau
Gligorascu, in Noemvrie 1660. Domnul nou isi incepe obladuirea
in oarecare liniste, care insa e prevestitoare de furtuni.

O domnie si-un program administrativ al acelui timp, n
tarile romine, insamna organizarea fiscalitatii. Birarii, dabilarii
si calarasii in slujpa domniei incep a jacul norodul ca sa umple
haznalele a doua lacomii: cea turceasca si cea domneasca. Nea-
murile, partizanii si creditorii se Infrupta larg din jafui organi-
zat, opozitia e prigonitd, e scurtatd de capete si i se confisca
bunurile. Fara lege, fara judecata. Si tara rabda despoierea si
sila, caci alte moravuri 1l sint necunoscute. Scoli, drumuri, ad-
ministratie, justitie, erau notiuni ascunse in taina si negura unor
veacuri viitoare.

Pe cind Gligorascu se deda la aceste Tindeletniciri asiatice,
furtuna veni.

In vara anului 1663, Poarta rapaie porunci domnilor Mol-
dovei si Munteniei si voevodului ardelenesc sa iasa la razboiu
linga ostile tinarului Vizir Kluprulizade Ahmed Tmpotriva Tmpa-
ratului nemtesc. Gligorascu trece in Ardeal printr'o parte. Is-
trati-Voda Dablja vine prin alta. Dupa ce se raspund cu Apafi,
voevodul Ardealului, merg sa se Tmpreune cu Kuciuk Pasa si
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cu feciorul Hanului. Strabatind Transilvania nu fara rautati si
pradaciuni, ies in Ungaria si se aduna cu oastea cea mare a Vi-
zirului, la asediul cetatii Ersekajvar, pe toamna. Dupa ce s’au
ostit la cuprinderea cetatii crestine, voevozii se 'ntorc la ernatic
in tarile lor. Si Gligorascu isi incepe iar rinduelile in Muntenia,
taind pe marele postelnic Constantin Cantacuzin, crestind la nas
pe Serban, feciorul lui Constantin, Tngrozind multime de alti
boeri ca sa-i faca sa-si rascumpere viata cu bani, si lasindu-se
greu mai ales asupra bordeelor norodului. Tara se bucurd si ra-
sufla cind, odata cu lucirea primaverii, vizirul cheama iar la
oaste pe domol, Tn Tara Ungureasca.

In campania anului 1664 Gligorascu s’a infatisat c’o stra-
lucire de costume, de cai si de arme care au pus in uimire pe
tovarasii lui de oaste. Barba si frumusetea Iui pareau tot asa
de razboinice casi armele-i si podoabele-i aarite. Turcii au sufe-
rit atunci, la Leva, o mare Infringere. Si cel dintdiu din oastea
maritului Padisah, care a dat semnalul fugii, stirnind panica, a
fost Gligorascu-Voda. Ostenii si boerii i-au pierit in cea mai
mare parte. Dar celor care voiau sa stie, Voda le lamurea in
taina ca a facut aceasta jertfa pentru izbinda crestinatatii. Totusi
nu s’a sfiit a se Tintoarce in scaunul sau. Poarta cautind sa
stabileasca raspunderi, Gligorascu trimite daruri pe linga justifi-
cari, si printre intrigi si tradare, izbuteste sa-si salveze capul,
fugind la urma urmei din tara si luind drumul pribegiei.

Din anul acesta 1664, Noemvrie, incepe odiseea lui Gligo-
rascu-Voda.

Doamna si-o trimete 1n Ardeal, unde, protejata de Apaf,
gaseste adapost la Rocosul de Jos, intretinuta cu hrana de scaunul
sasesc din Cohalm. EIl insusi trece numai, fugar, prin partile
ardelene, fara sa-si poata vedea sotia si ajunge Tn Polonia, cu
gind sa treaca la Viena, pentru a reclama dela Leopold impara-
tul o rasplata a purtarii lui crestinesti in batalia dela Leva.

In Viena ajunge Tn Mart 1665 si, dupace bate la usile Tm-
paratesti si cu gias mare arata ubi et orbi ce-a cistigat cres-
tinatatea depe urma faptei sale, i se rindueste salas lui si oame-
nilor sai in Moravia, la Budweis, c’o renta de 3000 de fiorini.
Acolo, prin ingrijirea printului Apafi, 1l ajunge sl doamna Maria.

Pribeagul acesta oriental nu era insa un om care sa se
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linisteasca usor si sa se multdmeasca lesne. Dela Budweis tre-
bue sa se stramute la alt sadlas, linga Olmiitz; de aici e mutat
in Neustadt Tn Moravia. Nu poate sta nici aici si i se orindueste
0 altd resedinta pe teritoriul dintre Kojetik si Tobicov. De-aici
se stramuta la Lbcse. Dela LOcse la Casovia, si-apoi iarasi la
Lbcse. Necontenit, in aceste peregrinari intretaiate de drumuri
la Viena, domnul pribeag se aratd nemultamit de soarta sa, re-
clama mereu recunostinta si da proportii noua jertfei sale. Ima-
ginatia lai aprinsa cladeste din imprejurarea indoelnica dela
Leva o fapta cu proportii omerice. Priveste cu mindrie in jur
si nu intelege cum lumea nu se misca pentru un salvator al
crestinatatii. Un asemenea print ca numerosi curteni, si ei oameni
ai jertfei insa cam neciopliti, e pretutindeni pe unde trece o po-
vara pentru bietii cetateni Tmparatesti. Plingerile curg neconte-
nit spre Viena din toate tirgurile prin care se opreste Gllgorascu.
~Tilharii de Romini“ sint scandalagii, iubitori de vin si batausi,
minincd mult si nu fac nimic. Odata cu aceste jalbe sosesc si
plingerile pribeagului pentru nedreptatea care i se face, pentru
nerecunostinta ce i se aratd, pentru putina atentie ce i se ser-
veste ; si cancelaria mparateasca sta, chibzueste, il muta de ici
colo, 1i sporeste renta si nu prea intelege cum are sa se poata
ispravi aceasta ciudata Tncurcatura.

Gligorascu cauta sa dovedeasca importanta jertfei si per-
soanei sale nu numai Vlenezilor. In ragazurile pe care i le dau
schimbatrile de resedinta si drumurile la Viena, adreseaza o inflo-
rita scrisoare republicei venetiene, oferind pretioasele-! servicii
ca general al crestinatatii si dusman mare al necredinciosilor.
Neprimind raspuns dela Venejieni, se indreapta catra regele Fran-
tei. Activitatea Iui pentru a forta admiratia lumii si compatimi-
rea este neistovita.

Dar in acest rastimp, mai gaseste cu cale sa faptuiasca
ceva si mai important. In zilele Sfintelor Pasti a anului 1667,
trece la catolicism cu deosebitda pompa si incepe sa manifesteze
0 pietate cu atit mai neobositd cu cit gasea mai zelosi aparatori
si sustinatori Tntre lezuitii dela curtea Tmparatului.

Parasirea aceasta a ortodoxiei, d. Veress o0 explica
prin gratia divind. D-sa respinge povestile cronicarilor nos-
tri care vorbesc despre niste piri ce l-ar fi ajuns la Viena
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din partea boerilor stropsiti, obijduiti si saraciti cu citiva ani in
urma, in Tara. Explicatia aceasta din urma e totusi mai logica.

Dar ferventul catolic mai are sl altele de facut. La 1668, pe
cind se afla iar in Viena, oblicind despre moartea, la Stettin, a
lui Gheorghita-Voda Stefan, ndata rapede acolo un emisar ca
sa dobindeasca averea mobila a raposatului, aratind ca, dupa
dreptul moldovenesc, averea domnului mort o mosteneste dom-
nul urmas. In afara de asta are si un drept europenesc, deoare-
ce e Tnsotit cu 0 nepoatda a raposatului. Si tot in acelasi timp,
pe cind cerea un sdlas nou in Ungaria de Sus si-si valorifica
iarasi la Tmparatul, cu tingoiri si reprosuri, vechile drepturi, Tsi
face loc Tn el, ca un oaspete viclean, ideia ca s'aprople ceasul
cind se va putea iarasi intoarce spre Turci, ca sa dobindeasca
iertarea.

Totusi ncd nu-i hotarit. Pregatindu-si terenul unei even-
tuale Tntoarceri, anunta dorul lui nespus de a face o pioasa ca-
latorie la Roma. Intru acest scop adreseaza colegiului de pro-
paganda a credintei o scrisoare grandilocventa. S| mai cerce-
teaza Tn juru-i sa vada daca cu toate acestea nu s’ar putea sa
gaseasca si’n Tmparatie o situatie vrednica de poftele si aspira-
tille lui. Intr'uu alt drum la Viena cere sd i se dea macar o
mosie in partile acele unguresti dela Locse, unde salasluia acum,
ca o dreapta rasplata pentru slujbe trecute, pentru vechi drep-
turi de salvator al crestinatatii si al Tmparatiei etc.. Raspunsul
intirzie si pribeagul e grabit. In 1670 vine cu altd cerere: o
cuvenita rasplatda pentruca ar fi refuzat sa se pue in fruntea u-
nor rebeli, care iscasera tulburari in Ungaria de Sus. Slujbasii
imparatiei stiau, se’ntelege, cit adevar este In aceastd poveste.
Totusi, dupa obiceiu, 1l purtau cu fagaduell, aminau, 1l Tmblinzeau
cu vorbe politicoase. Intelegind Gligorascu aceasta noua zadar-
nicie, dete la lumina alte combinatii din nesfirsitul lui arsenal.
Oferi consiliului de razboiu al Tmparatiei sa-i serveasca stiri dela
Turci, prin spioni proprii. In sfaturile cu Nemtii necontenit
cearca sa se pue in valoare fata de Montecuccoli si alti generali,
argumentind asupra pierderii ireparabile pe care ar incerca-o mo-
narhia daca un om ca el ar fi nevoit sa se’ntoarca iar la necre-
dinciosi ! Era o amenintare pe care incearca s'o speculeze si cind
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moare Francisc Czaky, gazda Ilui in Ungaria de Sus: pe loc
Gligorascu isi manifesta dorinta sa fie el asezat capitan al tarii
in locul raposatului, ca o rasplata aslujbelor etc. etc..

Nemtii Tnsd n’aud nici de data asta. Satul de traganiri si
vorbe, aprigul Livantin ia hotarirea cea mare. Cu inalt duh cres-
tinesc Tsi anunta plecarea la Roma. Oamenii Tmparatiei 1l Tnte-
leg unde vrea sa se duca in realitate, si se grabesc a-i procura
pasapoarte, bani, inlesniri de transport. Zimbind se despartesc
si flecare parte crede c’a picilit pe cealalta. Astfel, in lulie 1671,
Oligorascu-Voda paraseste Viena,—,satul de binele Nemtilor

Catra aceste fapte se 1inchee expunerea d-lui profesor Ve-
ress. Socot ca oamenii cu educatie europeana de pe acele me-
leaguri vor fi fost deosebit de impresionati de trecerea pe la ei
a acestui erou sui generis. Zbaterile si finetele Iui in politices-
tile trebi dovedeau o primejdioasa maestrie, fata de care Europe-
nii, subtiri in altfel de manifestari in viatd, nu erau decit niste
naivi, si nu puteau opune alte arme decitincetineli si tergiversari
biurocratice.

In August, Gligorascu e la Padova. Aici putin ndcaz : un
secretar al sau 1l denuntd ca vrea sa treaca la Turci, spre a
lupta apoi contra Tmparatiei crestine | E cu putinta sa se creada
asa ceva despre un crestin fierbinte ca dinsul ? Se intelege ca
asemenea nascociri miselesti le respinge cu indignare. Si ur-
mindu-si drumul la Venetia, dobindeste o galera cu care trece la
Durazzo. Socotelile iul sint asa de sigure, asa de bine cunoaste
pe Turci, cu tembelismul, buna credinta si ticalosia lor, incit, dupa
ce-si pregateste suficient calea, cu intrigi si bacsisuri, in Decem-
vrie se infatisaza la Adrianopole marelui vizir sl izbuteste sa
dobindeasca iertare. Tot mai bine la mila Tmparatiei si 'n raiul
tarilor dunarene decit intre niste iritici nerecunoscatori si carpa-
nosi! lu Fevruarie 1672, boerii munteni vin la Poarta, jaluindu-
se Tmpotriva lui Antonie Ruset si cerind alt domn. Cind vizi-
rul le da pe Gligorascu, nenorocitii ramin cu ochii holbati. Pe
loc Arbanasul le-a pus mina 'n grumaz si a si inceput vechile
asupriri si prigoane.

Solia acestei vieti ciudate, nsd, Tnca nu era ispravita.

Intimplindu-se sa aiba Turcii alt razboiu in acest rastimp
cu Lesii, Gligorascu-Voda a trebuit sa iasa iarasi la hotar, cu
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oaste, alaturi de Petriceico-Voda dela Moldova, in ordia pagina.
Si dindu-se mare batalie in preajma Hotinului,—cum s’au aratat
husarii Lesi In rindurile Turcilor, Gligorascu-Voda a si trecut in
partea lor, Incit s’a facut mare risipa si crunta taiere in oastea
lui Serasker-Pasa, si ,umplutu-s'au—zice cronicarul—Lesii Si
Moldovenii si Muntenii de cai turcesti, si de arme, si de haine,
si de bani, si de alte lucruri bune“.—Dupad aceastd noua isprava,
Gligorascu-Voda stiindu-si doamna si copiii la Tarigrad in mina
Turcilor, a lasat pe crestini si, purcezind degraba in jos, a tre-
cut Dunarea la Galati si a rapezit stire marelui vizir la Obla-
cita, ,ca el a scapat cum a putut si vine la poala Tmparatiei*.

Mult mintinindu-se vizirul de sosirea Ilui Gligorascu, pe
care-l stia Tnchinat Lesilor, s’a grabit sa-l primeasca si I-a intre-
bat: cum a fost, bre, cu prapadul dela Hotin ?—Prea marite sta-
pine si intocmai ca soarele, a raspuns cu mare durere Gligorascu,
sarutindu-i pulpana, pleaca-ti catra mine urechile si Tndura-te a
asculta sa-ti povestesc cum n’a vrut Husein-Pasa Seraskerul
sa m’asculte pe mine si sa dee batadlia la loc deschis. A ridicat
chiar bratul sa ma omoare pentru sfatul cel bun. Si intran
asemenea chip a prapadit toata oastea Tmparatiei !

Si dind multe lamuriri a povestit Tntocmai cum s’'au petre-
cut lucrurile si a adus si martori drepti care au jurat in fata
Tnaltimii sale vizirul ca asa este dupa cum spune Voda,—caci
numai un Dumnezeu sta Tn cer, dupa cum numai un adevar este
pe pamint. Ceiace Tintelegind cu grozava minie vizirul, — pe
loc a trimes slujitori ai sai de au taiat capul lui Husein Pasa.

Trecind apoi Gligorascu-Ghica la Stambul dupa aceasta
frumoasa isprava, acolo a dat peste o oaste intreaga de pirisi ai
sdi, veniti si din Moldova si din Tara Romineasca ca sa arate
imparatiei faradelegile si jacurile, lacomia si rautatile Iui. Ci Gli-
gorascu, ,era un om harnic tare si sumet—cum zice tot croni-
carul In altd parte,—si gata la raspuns si la toate socotelile ; si
se pirau ei fata Tnhaintea divanului Tmparatesc, cu Postelnicestii,
cu Saitanestii, carora le zic si Cantacuzinesti, si mai virtos piu-
pinesele lor 1l pirau Tnaintea divanului Tmparatesc, ca le-au fost
puind pe giupinese de au fost carind var si piatra, Tmpreuna cu
Tiganii cel de dirvala, la curtile domnesti“..
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Ci Gligorascu-Voda a mijlocit ca prietinii sai si bacsisurile
siiar i-a dovedit pe toti,—si i-apus la popreala si i-a asuprit si
surghiunit, si a facut o dreptate dupa inima sa, ca an bun cres-
tin ce se afla.

Asa fel si-a incununat viata acest om plin de agerime sl
viclenie, prototip al veacului si-ai Tarii, ostas al unei legiuni
straine, care venea cu arme noua Si nhecunoscute aici, sa cuce-
reasca mosia bunilor, prostilor si ingaduitorilor paminteni. Ur-
mele acestei cuceriri le simtim pana astazi.

-Numai Dumnezeu este mult milostiv, inchee Neculce ; iar
apoi de sirg intoarce mila Sa ; ca indata s’'au razbolit Gligorie-
Voda si-au murit. Norocul Cantacuzinestilor. Zic unii sa se fi
ajuns Cantacuzinestii c’un doftor si sa-l fi otravit“.

Celace ar demonstra intr'adevar imanenta justitiei.

Mihail Sadoveanu.



Cronica scolara

Sau poate mai bine: cronica sociald, caci rindurile care
urmeaza vreau sa puna mai degraba o problema sociala decit
una pedagogica. Problemele de pedagogie sint acum un lux, pe
care-1 cultiva citiva interesati ori citiva naivi—pentruca pro-
blema pedagogica se pune cind ai scoli, si, daca avem scoli sau
nu, aceasta e inca o problema.

Fara indoiala, cind avem patru universitati—si se mai vor-
beste inca de cel putin doua (cu ce profesori? cind nu exista
specialisti macar pentru ocuparea tuturor catedrelor la universi-
tatile existente ?), cind avem licee ori macar gimnazii pana siin
unele resedinte de plasa si chiar la sate; s’ar parea un paradox
de rau gust Tntrebarea noastra daca avem scoli sau nu.

Odata, Tn vremea unui guvern atot puternic, a fost numit
medic de judet un capitan de infanterie pensionar. .Medic de
judet”, in budget, era In acel tinut, dar medic al judetului, fi-
reste, nu exista.

La liceele sl gimnaziile, mal ales din provincie, functioneaza
tot felul de ,profesori®, recrutati printre advocati, preoti, silvi-
cultori s. a.. Acestia nu sint profesori. Si este o primejdioasa
iluzie, aceia de a crede ca elevii unor astfel de scoli fac scoala
secundara.

Dar nici profesorii adevarati, citi exista, nu sint pusi 1in
conditia de a face treaba serioasa, fiindca nu au ce minca. Un
profesor, dupa ce da concurs de doua obiecte,. incaseaza lunar
2915 lei, care nu-i ajung nici pentru birt.

Imaginatl-l pe acest om ca e profesor de un obiect, pentru
care are nevoe de carti mai eftine, profesor de Imba romina. Poate
el sa-si cumpere cel putin volumele de literatura romina buna
care apar In cursul anului ? Acest profesor de romineste nu va
putea cunoaste nici macar literatura romina in curs. Dar inca
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operele literaturii romine anterioare, si literatura auxiliara: carti de
literatura franceza, de istorie si critica literara strdine, reviste |

Apoi mizeria aceasta materiala si intelectuala se mai com-
plica si cu un sentiment de amara nedreptatire si umilire, cind
profesorul 1si compard starea lui cu a altor categorii sociale,
care, fara meritele, munca si utilitatea lui socialda, au un cu totul
alt loc la banchetul vietii (Ba adesea fara nici o munca si nici
un merit).

Asa dar, corpul didactic e compus pe deoparte din incom-
petenti (militari pensionari=medici de judet) si pe de alta din
oameni care nu au cu ce trai, nu au cu ce-si cumpara o carte
si sint munciti de sentimentul umilintii si al nedreptatii.

Se zice ca starea asta e fatald, ca ,statul nu are de unde“
Sa admitem ca e asa. Ca statul afacut totce poate face, a des-
fiintat sinecurele, misiunile inutile, abuzurile etc.; ca a repartizat
capitolul budgetar al salariilor fara nici o interiorizare a corpu-
lui didactic. Sa admitem totul. Atunci sa ne Tntoarcem 1in alta
directie. S& ne Inchipuim ca am avea mai putine gimnazii si licee.
In cazul acesta nevoia de ,profesori“ care sint veterinari ori api-
cultori ar fi mult mai mica; si atunci acelasi budget, de azi, re-
partizat numai la liceele care ar raminea, ar putea Tngadui un
traiu mai omenesc profesorilor adevarati. Am avea mai putine
Jicee®, dar ar fi licee. In loc de o suta de scoli, in care se des-
trabaleaza inteligenta copiilor, am avea cincizeci, in care se dis-
ciplineaza. In scurt: am avea profesori adevarati, cu tragere de
inima si mijloace sd se tind la curent cu materia obiectului lor;
am avea scoli.

Sl, daca scolile infiintate deja nu se mal pot desfiinta (si
de ce nu s'ar desfiinta cele care sint adevarate parodii ?), cel
putin sa nu se mai infinteze de acum. (Ca e bine sa avem cit
mai multe scoli, cine ar putea nega? Dar scoli! Nu parodii!
Caci e mai primejdioasa parodia culturii decit incultura. Adeva-
rul acesta e a la Palisse...).

Oare nu au guvernantii alte mijloace sa se faca placuti in
resedintele de plasa, decit infiintarea de gimnazii ?

.Forme fara fond“ s’a strigat cincizeci de ani. Dar fost-a
vre-odata o mai desantata orgie de ,forma fara fond“ ?

Si lucrurile se vor agrava tot mai mult.

Din cauza chipului cum sint tratati profesorii secundari, la
facultatile care dau numai profesori, nu mai vin studenti. La
lasi, dintro suta de Tnscrisi, nouazeci la sutda sint femei si zece
la suta barbati... (De ce s’or fi Inscriind si acestia ?). De unde
urmeaza ca nu o sa mai fie din ce sa se recruteze profesorii.
Dar probabil, gimnazii o sa se infiinteze si la Pocreaca! (Nici
nu-i greu: cu leafa profesorului, care e mai mica de citeva ori
decit cistigul unul chelner, ori, a profesoarei, decit tratamentul
total al unei bucatarese, e usor de facut liceel).
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Dar mai este ceva: Viitorii profesori, adica studentii actu-
ali, (citi se mai Tnscriu la litere si stiinti) se recruteaza din ele-
vii produsi de liceele actuale. Si Universitatea, nu poate sa nu se
resimtd, si ea, Tn nivelul ei cultural, de starea liceelor. Profeso-
rul universitar lucreaza cu ce material are. Tnvatatura n uni-
versitati a scazut. Si vinovati nu sint nici profesorii nici stu-
dentii.

lar din cauza, pe de o parte, a prepararii insuficiente a candi-
datilor la profesorat si a numarului lor restrins (uneori mult mai
putini candidati decit locuri) si pe de alta din cauza nevoii ur-
gente de profesori pentru liceele existente si cele in curs de Tn-
fiintare,—comisiile examinatoare dela concursurile de profesori
sint extrem de indulgente.

Credem ca nu exageram, daca vom spune ca cultura na-
tionald e compromisa. S| compromisa pentru multa vreme, chiar
daca cei in drept s’ar trezi.

Chiar daca s'ar trezi, pentruca, deja, sint atitea serii de
profesori slabi, atitea serii de elevi slabi, viitori studenti si viitori
profesori. Pana ce se vor scurge toate seriile acestea, vor trece
citeva zeci de ani.

Curios e cum de s’a ajuns aici, cum de nu si-au dat sama
cei In drept ca se pregateste cea mai mare primejdie nationala
cu putinta, incultura tarii.

Cu scol', care nu sint scoli, nu vom avea nimic bun.

Caci nvatatura din licea e aceia care conditioneaza calita-
tea Tntregii paturi culte a unui popor: profesori, magistrati, ad-
vocati, medici, oameni politici, etc..

Suferim de multe rele. Dar toate se pot indrepta relativ
repede cu vointd, sacrificii si pricepere, fncultura insd nu poate
fi remediata decit in zeci de ani. Citiva ani de neatentie (ca sa
ne exprimam blind de tot) produc efecte de decenii.

Si In complicatia teribila a vietii de azi, in concurenta din-
tre popoare, se poate trai, se poate persista fara cultura ?

Pana acum, de bine de rau, se raspindea o cultura apre-
ciabila macar Tntr'o patura subtire a tarii. Burghezia era relativ
Tnarmata.

Acum s’a renuntat la cultura tarii intregi. E greu de gasit
analogii aiurea pentru acest fenomen curios si dureros.

Sint tari, care n'au ajuns la culturd; sint altele unde cultura
a putut da putin Tnapoi din cauze de forta majora.

Dar a renunta la culturda din usurinta de inima...

Caci credem ca e vorba de usurintd de inima, si nu, cum
s’a zis, de ginduri obscurantiste. Tendintele obscurantiste duc
la o anumitd culturd, la o anumita organizare a ei—la o repar-
tizare egoista a culturii, dar nu la desfiintarea ei. Tendintile
obscurantiste nu pot determina o clasa sa desfiinteze cultura
chiar si pentru ea.
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Din chiar interes de clasd, o clasd dominanta are nevoe de
culturd pentru ea si pentru o paturda, care sa 0 serveasca.

O clasa dominantd stie ca, fara culturd, o tara e dezar-
mata si, cine poate avea un interes mai mare, mai imediat ca
tara sa fie Tnarmata decit clasa care domina o tara ?

Ceiace se mai poate face nca, e sa se inceteze cu Tnfiin-
tarea de scoli secundare, sd se trateze mal omeneste corpul di-
dactic si sa se ajute si sd se incurajeze in toate chipurile stu-
dentii buni.

Un profesor



Cronica teatrala
— IASI -

Heidelbergul de altadata.—Scampolo—Prietesug
la toarta.—Baba Hirca

Teatrul National isi continua programul ,reluarilor“. A re-
luat printre altele si ,Heidelbergul de altadata“. Reprezentatia a
avut succes.

Cunoasteti povestea acelui print evadat din atmosfera de
temnita a unei Curti germane, si petrecerile lui in tovarasia stu-
dentilor care beau bere, cinta sl poarta pe brate o papusica
blonda: Katte, de care se amorezeaza finsusi printul si cu care
face multe nebunii. Peste patru luni printul este chemat n tara.
El nu vrea, protesteaza... Cind i se pune insa dilema: tronul
sau berarita,—printul da ordin sa i se faca bagajele. Printul se
fnsoara cu ,una de sama lui“... berarita, cu un geambas din
Viena poezia berei, a lampioanelor, a cintecelor studentesti, cu
aventura aceia blonda, raminind in sufletul printului ca un vag
parfum de flori moarte.

Acum paisprezece ani, un recenzent isi batea joc de poezia
eftena a lui Meyer Forster, autorul ,Heidelbergului de altadata“.

-E rau, spunea recenzentul, cind Nemtoaice noduroase, cu
picioare mari si coate ascutite, se apuca de stirnesc risul publi-
cului de variété prin miscarile lor stingace si accentele lor
guturale®.
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Recenzentul nu prea are dreptate. ,Heidelbergul de alta-
data“ traeste de atitia ani. El place intr'o oarecare masurd,—
nu numai vinzatoarelor de magazin care, nchizindu-si ochii, se
trezesc casi Katte o clipa in bratele unui print,—ci si intelectua-
lilor. Acestia insa au alte motive. Intelectualii nu-s captivati
de sentimentalismul printului neamt, cu bere si cu scrilejituri de
spada. ,Heidelbergul de altadata“ le aduce Tn minte tinereta lor,
traita casi de eroii piesei sau altfel—o tinereta petrecuta in
cintece, Tntrro mansarda friguroasa. Zbenguirea studentilor dupa
Katte, cintecele care se aud in fund: iata esenta ,Heidelbergului
de altadata“. Piesa ,Nemtoaicei noduroase“ nu-i buna prin ceiace
prezinta pe scena, ci prin ceiace suggereaza.

Dar viata dela Heidelberg, cu bere, cu fete si cintece, oare
nu-i un ideal de viata studenteasca? Ce vreti sd faca studentii?
Sd cinte, sa bea un pahar de bere si s’'o duca in brate pe Katte
cintind ergo bibamus... Doar acum fsi alcatuesc tinerii trecutul:
si-s asa de poetice, vazute Tn perspectiva vremii, lampioanele de
hirtie atirnate de bolta berariei din Heidelberg.

Piesa a fost jucata cu vioiciune. Bine d. Miron Popovici n
Lutz: un rol jucat cu prestanta si demnitate, si d. Boldescu
Tntr'un personagiu incidental. Remarcam pe un Tncepator: d. Sava.

In Katte a aparut, la primele reprezentatii, d-na Maria
Giurgea: supla, vioae, cu verva.. O mimica mobila, gesturi
sprintare, expresive... Ingenud In a doua tinereta.

Marele succes al d-nei Giurgea pe scena eseand ne-a bu-
curat mult. Un astfel de talent, cu fiecare succes de rampa,
realizeaza si o victorie impotriva timpului. O ingenud trecuta
de patruzeci de ani, care da pe scena iluzia unei minore, are
desigur o putere divina. Ingenuele de-obiceiu ramin pe scena
pana la sfirsitul carierei; unele schimbindu-si dela o vreme ge-
nul, altele persistind in ingenuitate pana la decadenta desavir-
sitd. O singurd ingenud a esit la timp din scena: Suzette Rei-
chenberg care, dupa patruzeci de ani, a parasit teatrul la cel
dintaiu succes sovaelnic, lasind o amintire de tinereta eterna.—
Tragedlenele pot juca pana la adinei batrinete. Durerea fnalta si
sanctificd. Durerea-i imateriala. Plinsul artistei opreste surisul de
pe buzele spectatorilor. O ingenua batrina insa face impresia u-
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nei babe care zburda—Iucru profund ridicol.—D-na Maria Giur-
gea a Tnvins pana acum anii, si'n ,Heldelbergul de altadata“ si'n
~Scampolo“—-un rol, de strengarita vagabonda. Ne gindim finsa
cu tristefa la timpul cind Scampolo Tsi va pierde cei peste pa-
truzeci de ani de acum...

~Scampolo”, comedie de Dario Nicodemi, cuprinde viata
unei vagabonde—deprinsa sa doarma pe treptele palatelor, sa
rataceasca pe strazi unde oamenii par buni. Oamenii numai in
casd se dau de gol : aici se chinuesc unii pe altii. Pe strada
insa nu vezi decit figuri senine. Vagabonda intra intr'o casa
Un om cum-se-cade o retine. Se indragostese de dinsa. Scam-
polo—asa se numeste vagabonda—nu se adapteaza societatii
Lbune““: sinceritatea ei, Tnvatata la soare, da pe fata multe ade-
varuri ce trebuesc tacute. Urmeaza o serie de nazbitii, pe care
eroina le face sarind Tntr'un picior—cite-odata cu o lacrima
de duiosie in ochi.

D-na Giurgea a pus in acest rol expansivitate meridionala.
Replicele d-sale cddeau repede, dar nu erau prinse si svirlite
indarat de parteneri—ca mingile la tennis. Comedia saltareata a
lui Nicodemi a fost jucata in tempo de slujba religioasa. Dupa re-
plica vioae a d-nei Giurgea, o tacere funebra se intindea pe
scena. Se auzea apoi raspunsul sufleurului. Publicul se declara
multumit si.. astepta resemnat. Dar partenerul nu prindea
totdeauna raspunsul. Atunci sufleurul mai striga odata.. Parca
piesa se juca intre d-na Giurgea deoparte si sufleur de alta, a-
cesta avind drept ecou neclar vocea actorului de pe scena. Nu
se joaca asa comediile sprintare. Efectul nu-i cuprins totdeauna
in raspuns, ci in promptitudinea cu care este svirlit raspunsul.
Am avut impresia ca d-na Giurgea era supusa la o tortura sis-
tematica.

Celelalte roluri n'au fost fericit distribuite : un actor fles-
cait sau altul cu burta mare cu greu ne pot da iluzia de cuceri-
tori...

Ultima scena: despartirea duioasa dintre Scampolo si iubi-
tul ei, cind eroii vorbesc fincet, chiar in soaptd, a fost stri-
catda de un actor cu o grima de paiata, care juca rolul profeso-
rului clandestin si care-si pipaia vesnic buzunarul cu bacsisul,



452 VIATA ROMINEASCA

provocind risul galeriei si desfiintind astfel rolurile personagiilor
principale.

Scampolo, desi vagabonda, purta o rochie acatarii; in Apus
lumea are o jena de genunchiul gol. La noi numai, si la Rusi,
golanul nu-si cirpeste haina. Apoi nici o artista nu primeste sa
apara la rampa Tntro rochie rupta si cu pete. La lasi, clnd
Directa a pus pentru ntaia oard in repetitie ,Azilul de noapte”
al lui Gorki,—nici un actor n’a acceptat rolul: nimeni nu vroia
sa se Tmbrace in zdrente... ca golanii.

inca o piesa ltaliana: ,Prietesug la toarta“, ada ptare dupa
Alfredo Testoni. Citeva familii se duc, n toiul caldurilor, Tntr'un
sat unde un maior maniac isl inchipuia ca are un izvor de apa
mineralda. Acolo—o multime de Tncurcaturi intre amantii actuali
sau in spe ai eroinelor. Ba piesa are si o ,femee cinstita“ care
plictiseste publicul un act intreg ca lectii de morala: aceasta il
hotaraste pe barbatu-sau, prin persuasiune, sa renunte la a-
mantd. El renuntd... mai ales c&, odatd cu portia de morald,
nevasta-sa 1i dovedise cd amanta il ,traduce". Piesa n'a iz-
butit. Unii spun c¢d vinovat este autorul, alti — ca ac-
torii. Noi credem ca amindoua taberele au dreptate. Cel mai
bine a jucat d. Vernescu-Vilcea, care a interpretat rolul maioru-
lui. D. Vernescu a fost, ca totdeauna, de-un naturalism desavirsit.
A avut o verval... A purtat pe umere piesa...

Succes a avut reprezentatia piesei ,Baba Hirca“. Aceasta
feerie cu muzica, draci si Tngeri, cu 0 vrajitoare care aduce patul
Viorical pe scena prin puterea farmecelor, cu o droae de tigani
tabariti Tntr'un codru, cu o nunta taraneasca: un car cu boi ve-
ritabili intra Tn scend, cu sateni in port national, cu cintece po-
pulare, cu hora, cu sotii, cu unchesl—feeria aceasta ce se ispra-
veste cu un tablou vivant. apoteoza cununiei, are toate elemen-
tele cerute de o feerie nationalda. Mina sovaelnica a autorului
de-abia a schitat opera. Ramine ca un adevarat poet s’o desa-
virseasca. Acel poet nu credem sa fie d. Victor Eftimiu care, in
Jnsir'te Margarite*, a compromis chestia...

Am vazut ,Baba Hirca® demult, cind eram copil : cind
credeam ca dracii, care se ivesc din podele la un semn al vra-
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jltoarei, sint diavoli adevarati. Acum sala teatrulnl era plina de
copii. Aceiasi ochi in panica. Aceleasi tipete de spaima. A-
celeasi interjectii de mirare. Un copil al vecinei, cind rasarira
din podele doua cornite rosii, se lipi strins de mine:—MlI-i frica!,
—si Incepu sa scinceasca... Un batrin dela spate, Tntr'un an-
tract, povestea cum pe la 0o mie opt sute si nu stiu cite ve-
nea la reprezentatile piesei ,Baba Hirca" pentru o actrita.
Batrinul vorbea rasuflind greu si, dupa fiecare propozitie, clam-
panea de citeva ori in sec...

Baba Hirca a fost bine jucata: d. Boldescu sl-a facut
mai mult decit datoria. Piesa a fost corectcintatd : d-na Braeschi
are glas frumos. Orchestra s’a agitat subt dusamele. A fost, cum
se spune, 0 reprezentatie reusita.

Am avut impresia, uneori, ca sintem la opereta. Directia
ar trebui sa se opreasca mai mult asupra pieselor cu dans si
muzica... Acestea au succes. Si succesu-i criteriul repertoriului.

Unii nu-s multumiti de Teatrul din lasi. Acestia pomenesc
de subventia de vre-o trei milioane a Artelor, de subventia care
se urca la suma de vre-o sapte sute mii de lei, a Finantelor...
de subventia Primariei: casa, luminat, Tncalzit... In aceste con-
ditii, Teatrul trebue sa fie un indreptar al gustului public. A Tnce-
put din veacul trecut: a jucat ,Baba Hirca“, ,Matusa lui Carol“,
~Curierul din Lion*“. Ajunsese pana la ,Azilul de Noapte“, ,in-
vierea“, ,Crima si pedeapsa“.. Incheiase o jumatate de cerc.
Speram ca Teatrul va incheia cercul. De unde! Noua Directie
ia astazi evolutia da capo: dela ,Baba Hirca“. Exista si o ex-
plicatie: s’a ivit, dupa razboiu, 0 noua categorie de spectatori.
Acestia n'au asistat pana acum decit la reprezentatile panora-
melor din iarmaroace. Ce vreti sa facem cu dinsli ? Sa le dam
piesele lui B. Shaw ? Vor fi bancile goale. La urma urmei am
admite, spun aceiasi spectatori circotasi, ca Teatrul sa reprezinte
si ,Baba Hirca®, si ,Doua Orfeline“—dar numai ca ilustratii a
genului respectiv, fiind Tincadrate de piese bune. Ce Tea-
tru-i acesta insa cu ,Baba Hirca“, incadratda de ,Matusa lui
Carol* si de ,Curierul din Liou“?

Altii insda, mai rezonabili, se resemneaza in fata realitatii.

Asa trebue sa fie! Asisti la ,Baba Hirca“,—dar te gindesti la
8



454 VIATA ROMINEASCA

copilarie, la bunica... si lacrimi mari iti cad pe genunchi. Asisti
la ,Prietesug la toarta“,—si Tti amintesti de-o intimplare din
adolescenta c’'o fata si cu toarta unei cescute de cafea. Asisti
la ,Heidelbergul de altadata etc...

Ca sa te distrezi la teatru, trebue sa colaborezi cu auto-
rul si cu actorii—punind la contributie cultura, experienta si
amintirile tale. Numai asa reprezentatia esa bine. Ar trebui ca
Directia sa faca publicului o reducere la bilet....

M. Sevastos



Scrisori din Paris

— O patologie a literaturii —

Cind e vorba de fenomene complexe ca cele psihologice si
cele sociale, a face distinctii absolute intre ,sanatos* si »bol-
nav“, intre ,normal“ si ,anormal“ e lucru riscat, caci e foarte
greu, daca nu imposibil, de probat ceva. Starea de dezvoltare
actuala a psihiatriei nu Tngadue ridicarea unor bariere calitative
intre ,normal“ si ,anormal“. Distinctia e mentinuta fiind im-
pusda de consideratii de natura practica, dar e conventionald, ar-
bitrara si mobila. Operatia e sl mai grea in sociologie. Scoala
lui Durckheim a demonstrat cu evidenta constringatoare ca ca-
tegoriile de ,normal®“ si ,anormal“ nu pot fi deocamdata apli-
cate in mod stiintific in sociologie. Aplicarea e extrem de ris-
cata si pretentioasa mai ales cind e vorba de fenomene sociale
care au loc in sinul unor societati apartinind unui tip de struc-
tura complexa, cum sint societdtile noastre europene. Literatura,
rezultat al unei colaborari intime Tntre societate si individ, este
un fenomen social complex. A spune de o literatura ca e bol-
nava, e a afirma un lucru gratuit, cacie imposibil de demonstrat.

Si, daca azi, cu’'n oarecare optimism se poate vorbi de o
sociologie a religiei, a dreptului, a economiei,—sociologie em-
brionard, bineinteles,—nu se poate vorbi de o sociologie a artei
sau a literaturii. Teoria mediului lui Taine reprezinta o obscura
tendintd spre injghebarea unei sociologii a artei. Incercarea, cu
tot spiritul metodic al lui Taine, n’a reusit. N’a reusit, nu numai
fiindca problema e extrem de grea, ci si fiindca a fost pusa
gresit, nefiind destul de limitata. Spirit sistematic si construc-
tiv, Taine a pus chestiunea in tot ansamblul ei, dindu-i o solu-
tie vaga caci e generald si grabita. Asa cum a fost pusa de Taine,
chestiunea, pentru a putea fi rezolvitd, necesita deslegarea prea-
labila a o multime de probleme de detaliu si pe care Taine le-a
scapat cu desavirsire din vedere. Chestiunea a fost pusa in
mod mult mai lamurit si mal pozitiv de Burckhardt si de Nietz-
sche. Nietzsche a inteles printre cei dintdiu ca traditiile literare se
nasc si mor subt influenta unor factori sociali determinati. Ca
rolul creator al publicului este decisiv. Sl diferit cind publicul
gusta creatiunea literara fiind grupat Tn masa si stapinit de o
emotie religioasa (serbari religioase), sau cind acest public este
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dispersat luind contact cu opera poetului in cabinetul de lectura.
Altul va fi genul literar pe care-1 va cere, si deci, creia, publi-
cul cel dintaiu,—va fi tragedia, ne spune Nietzsche—si iarasi al-
tul in cel de al doilea caz. Precum si sensibilitatea publicului
va fi diferitd Tn cele doud cazuri. Genul literar, la rindul sau,
va determina alegerea subiectelor, natura problemelor literare pe
care si le va pune poetul. Disparitia unei emotii, pasiuni, etc.
sociale date va atrage dupa sine disparitia genului literar care
i-a corespuns, va schimba natura problemelor literare pe care si
le vor pune poetii, scriitorii. latd o multime de chestiuni de de-
taliu pe care ar avea sa le rezolve o sociologie literara, daca ar
exista aceasta sociologie.

incercarea lui Nietzsche a ramas izolata, probabil, din cauza
complexitatii problemelor pe care le suggera. Din anticipatiile gene-
rale ale lui Taine si din Tncercarile lui Nietzsche s’a desprins insa o
idee clara : anume ca arta si literatura, intocmai casi morala,
sint expresia necesard a unei epoci anumite, a unei societati a-
numite. Inainte de a se face distinctii intre ,normal“ si ,mor-
bid“ sa se determine fenomenul literar in functie de societate sl
de timp si de loc. lata obiectul unei sociologii literare pe care
nu o avem inca. Numai cind aceasta sociologie ar deveni
o0 realitate se va putea pune, cu multd prudentda, proble-
ma distinctiei ,normalului“ de ,anormal®, ,sanatosului“ de ,bol-
nav* in literatura. S| numai atunci, eventual, se vor .indica
directii normative, daca ar fi nevoe. lar o ultima si aventu-
roasa problema ar fi explicarea, cel putin partiala, a personali-
tatii artistice prin categoria socialului. Problema poate si va
dovedi rau pusa, caci se stie cd, pana azi, Inca nici o stiinta n’a
reusit sa explice individualul in intregime.

vlai putin pretentioasa decit aceasta sociologie, critica se-
colului XIX s’a multumit sa fie critica literara pura, sa ne des-
crie (a descrie nu inseamna a explica) personalitatea artistului,
sa ne analizeze determinind in functie de aceasta personalitate
opera. Fara pretentii deplasate de a da retete, aceasta critica
*s’a marginit, foarte inteligent, sa Tnteleaga si sa constate. Nea-
mestecind categorii straine naturii operei literare, a determinat va-
loarea ei dupa criterii pur estetice. Astfel Tintelegerea unei n-
semnate creatiuni omenesti s’a largit, prabusindu-se in acelasi
timp erarhia genurilor literare considerate ca bariere peste care
nu se putea trece fara pedeapsa. Cu’n cuvint, convinsa ca nu
exista facultate de a judeca care s’ar putea in mod legitim su-
prapune facubatii de a cunoaste, critica literara moderna s’a
multumit sa cunoasca.

Cu totul alta conceptie are despre natura siroiul criticii li-
terare d. Henri Massis. Si s’o spunem dela Tnceput, d-sa are
0 conceptie ambitioasa. Tot ce am Tnsirat mai sus despre o0 so-
ciologie care nu exista—si mai mult decit atit,—d. Massis atri-
bue—qgratuit, mai e nevoe s’o spun ?—criticii. Critica trebue sa
faca ,la police des lettres”, ne spune d-sa in al doilea volum
al d-sale intitulat ,Jugements“. Medicina care nu are nevoe de a-
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natomie, de fiziologie, de chimie, etc., critica, asa cum o intelege
d-sa, este de-adreptul patologie si terapeutica. Critica d-lui Mas-
sis, face sa intervina la fiecare pas criterii de judecata straine
materiei obiectului, si astfel falsifica obiectul asupra careia se
aplicad. Intr’un numar mai vechiu al ,Vietii Rominesti“ am ex-
pus pe larg criterile dupa care judeca d. Massis. Ele sint de
natura moralda, religioasa, nu estetica Dar, in definitiv, d. Mas-
sis, Tn cele doua volume de critica (1923, 1924) a voitsa ne dea
mai mult decit o simpla critica literara. D-sa nu contesta talen-
tul scriitorilor de care ne vorbeste. Pe nenumaratele d-sale pa-
gini, scrise foarte frumos, In zadar am cata o singurd analiza
sau apreciere pur estetica. Ceiace vrea d-sa sa ne demonstreze
este ca scriitorii pe care ni-i prezintd, si-au exercitat talentul Tn
directie nesanatoasa, luindu-si inspiratia din rau, morbid, etc..
Intocmai ca intr'un tratat de morald, cuvintul rau si sinonimeie
lui se intilnesc aproape pe fiecare pagina. Dupa consideratiile
insirate n fruntea acestui articol, risc s& ma repet, spunind ca
patologia literara pe care ne-o da d. Massis e anticipatie ne-
probatd, iar terapeutica, pe care mai mult ne lasa s'o ghicim,
este inutilda. Caci scopul mai indepartat al d-lui Massis este de
a impune o disciplina curiozitatii talentelor de mine si de a le
indica o directie. Acest lucru mai mult in mod indirect decit di-
rect: influenta directa asupra publicului si, prin ei, asupra pro-
ductiei literare. Influenta directa nu asupra publicului, ci asupra
conceptiei lui de viatd. Gustul se va schimba apoi in mod ne-
cesar, crede d. Massis. Toate problemele rascolite de Taine si
atacate, cu atita prudenta, de Nietzsche, d. Massis le trece cu ve-
derea. D-sa e credincios, si stie ca credinta muta muntii!

Se vedem acum cum procedeaza d. Massis? Am spus ca
pentru d-sa criticul literar trebue sa fie profesor si pedagog (v.
voi. Il, p. 240—250). Dar rolul astfel inteles nu poate fi inde-
plinit cu succes daca cel ce si-l ia asupra-si nu-1 exercitd cu pa-
siune si cu tarie. Orice spirit, oriclt de larg ar fl el, este partial.
D. Massis o stie aceasta. Dar mai stie ca un spirit, numai fiind
partial, e tare. Ne va servi deci, cu talent viguros, o extrem de
lucida dar partiala analiza a structurii sufletesti a Iui Renan,
France, Gide, Riviere etc.. Credinta religioasa si filozofia d-sale
—si, ascunsa undeva Tn fintunericul subconstientului, credinta
d-sale politica —vor veni, toate, si ele, in ajutorul psihologului.
lar portretele psihologice ale scriitorilor pe care ni-i prezinta,
vor fi niste impresionante caricaturi. Nu caricaturi care sa stir-
neasca zimbet, ci monstri care sa sperie. Renan si Gide mai
ales. D. Massis stie ca sentimentul fricii este un sentiment pe-
dagogic... Un prietin de convingeri politice al d-sale face a-
celasi lucru in politicd. Dar Leon Daudet si-a desemnat carica-
turile razind. D. Massis nu ride niciodata. Sectar patimas, d-sa
e obsedat pururea de opera pe care vrea s'o indeplineasca. To-
tusi, cetitorul regreta adesea ca d. Massis nu stie sa rida. Doar si
ironia poate fi, citeodata, excelent instrument pedagogic.



458 VIATA ROMINEASCA

Caracter imperios, tonul in care vorbeste d. Massis e ade-
sea un ton de comanda. Absolutul tezelor pe care le sustine i
permite sa-si acorde in discutie, prealabil, o multime de avanta-
je pe care un critic fara doctrina preconceputa si cu mai multa
pudoare, de obiceiu, si le refuza: d. Massis isi trateaza adver-
sarii de vinovati si de perversi. ,Vina“ le e relevata cu o ex-
presie severa de educator si cu o putere de convingere care n-
l[atura orice posibilitate de indoiala sau de sovaiala. Con-
vingerile sint totdeauna nete—de aci precizia expresiei; ele sint
totdeauna tari—de aci vigoarea rationamentelor, care se spriji-
nesc pe ele. Totul e Tnlantuit Tntr'o dialectica ingenioasa si ex-
primat Tntr'un stil de o frumuseta rara ; spiritele nehotarite sint
aservite de vointa imperioasa a d-lui Massis, iar spiritele deso-
rientate seduse de talentul sau barbatesc.

Ideia dominantd a d-sale e ideia de ordine; n literatura, n
politica, pretutindenea. Si pentru a salva aceasta ordine, d.
Massis interzice curiozitatea intelectuala prea mare, ca pericu-
loasa. Pacatul strigator la cer al lui Glde este tocmai aceasta
.,concupiscence de I'esprit, plus dangereuse que celle de la chair®.
D. Massis e consecvent: Biserica, in evul mediu, nu cerea oare a-
celasi lucru, tot pentru salvarea ordinei ? In frumosul capitol Tn-
titulat : ,Le romantisme de I'adolescence®, predilectia literaturilor
moderne pentru analiza psihologica a sufletului copilului e taxata
de ,morbida“ caci ,adolescenta este climatul tuturor posibilita-
tilor demoniace®. Ceva mai departe, judicioasa observatie: ,Per-
soana libera, morala, responsabila de actele sale, iata omul
clasic, si iata, probabil, de ce copilul ocupa un loc asa de mic
in literatura secolului XVII““: d. Massis voeste sa limiteze pana
si alegerea subiectelor !

Dar, pentru cine nu iscadleste filozofia d-lui Massis, critica
d-sale, opera a unui spirit viguros, prezinta totusi o utilitate ime-
diata: aceia,—sSi numai aceia,—pe care 0 prezinta orice teorie
ingenioasa: ea ingadue clasarea unui mare numar de fapte subt
un singur unghiu de vedere. Aplicata ca principiu de cercetare
ea s’'a dovedit fecunda. Personalitatea atitor talente mari ale
literaturii franceze contimporane apare subt o luminda noua.
Calitati si defecte devin vizibile, care, poate altfel, ar fi ramas
ascunse.’ Citez acest pasagiu: ,Cu Histoire contemporaine si
Jean Chrisophe, aceste doua «Summe» ale istoriei morale din
acesti treizeci de ani din urma, tinem cele doua capete ale lan-
tului : aci o viziune Tngusta despre univers care strimteaza si
usca sufletele, dincolo o notiune haotica a lumii unde ratiunea ni
se pierde si ni se destrama. ldei deopotriva de Tnselatoare, Idei
lipsite de forta si virilitate". Sau admirabila pagina unde ni se
face o paralela intre literatura engleza si cea franceza: ,...Se
poate oare vorbi, de exemplu, de geniul traditional al literaturii
engleze ? Geniul aci nu e decit individual. El tisneste in perso-
nalitati indraznete, excentrice prin excelentd, si tocmai de aceia
de o varietate deconcertanta ; exemplare disparate de aceiasi
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rasa, fara indoiald, dar unde totul pare Tnceput dela capat, stilul,
compozitia, pana chiar si limba. Fiecare opera rasare ca o0 a-
ventura care nu putea fi prevazuta, anormala, cam monstruoasa.,.
De aceia literatura engleza n’are critica; ea are biografii. Sin-
gure individualitatile o intereseaza... Cu totul altfel se petrece
lucrul cind e vorba de literele franceze, sociale prin excelenta,
unde subt libertatea infinita a stilurilor se ascunde o retea ad-
mirabila de discipline, si care nu poate fi niciodata rupta fara
perdere dezastruoasa. Cutare talent, care, nascut englez, ar fi
un geniu de primul ordin, nu va fi niciodata subt cerul nostru
decit un geniu poticnit®...

In general, tot capitolul dedicat criticei d-lui Pierre Lasserre
este bogat in observatii judicioase, iar capitolul dedicat lui
André Gide e, pe cit de patimas si de partial, tot pe atit de
penetrant. Spiritul ,indracit“—cuvintul e al d-lui Massis—al lui
André Gide si-a gasit inchizitor subtil si fara de mila...

Dar, cu toata convingerea absoluta pe care d. Massis vrea
s’o puna in adevarul tezelor pe care le sustine, asemenea Ma-
relui inchizitor al lui Dostoievschi, inchizitorul Iui André Gide
pare muncit Tnsusi de o constiinta agitatd, cdaci, in fond e speriata
si de aceia asa de intoleranta, Oare nu s’ar putea aplica d-lui
Massis insusi ceiace d-sa spune asa de frumos despre Peguy,
Claudel : ,Epoca noastra creaza fanatici. Totul e lupta, disputa,
lovitura de fortd. La baza gasim totdeauna un act de violenta.
Certitudinea este mult mai calmal!* Si citind dimpreuna cu d-sa,
pe Pierre Lasserre: ,...Ce qui s’empare de l'intelligence et du
coeur par la libre pénétration de la vérité, de la bonté, de Ila
beauté, lumineusement connues ou ressenties, ne rend pas fanati-
que, avec quelque chaleur qu’on y adhére...”

Si, admitind, cu d. Massis ca doctrina catolica —cind e vorba
de d. Massis, chiar de d. Massis criticul, aici trebue sa reve-
nim. Toata cugetarea d-sale fiind inspirata si pusa in ser-
viciul unui grandios pragmatism religios si politic—admitind, zic
cu d. Massis, ca doctrina catolica ar pune capat anarhiei men-
tale si morale de care d-sa se plinge atita, dind spiritelor uni-
tatea, care,—crede d. Massis,—este suprema lor necesitate, ne
intrebam daca aceasta restauratie universala e posibila ? Si, pre-
supunind ca istoria s'ar putea' reface, ca restauratia ar fi po-
sibila, cine ne garanteaza durabilitatea ei ? Cauzele naturale
care au produs ,anarhia“ de care vorbeste d. Massis, n’ar in-
terveni din nou, reproducind-o ? ,Omul clasic* al d-sale ar
reaparea pe pamint numai pentru ca sa dispara iarasi, In scurta
vreme ?

D. D. Rosea



Miscellanea

»Prabusirea“ poporanismului

Cetitorii nostri stiu cd nu prea cultivam genul polemicii agresive.
Unii din ei chiar ne reproseaza lipsa acestui sport din paginile Vietii Ro-
minesti. Cetitorii nostri ne vor acorda, apoi, cd nu prea obisnuim sa
ne aparam de atacurile Tncercate asupra noastra.

Si daca luam acum condeiul ca sa restabilim unele lucruri, o facem
mai mult pentruca intimplarea ce voim sa povestim e plind de haz.
Ese din domeniul rece al ideilor si intra deadreptul in literatura.

Cuvintul Liber a descoperit Tntr'o carte a d-lul Lovinescu citeva
idei mari, care l-au Tncintat si pe care simte nevoia sa le cinte. Pana
aici nimic de obiectat.

Cuvintul Liber, pe de alta parte, are un dispret suveran pentru
poporanismai Vietii Rominesti. Aici, iarasi, nimic de obiectat. Ba poate
ar fi ceva: ca domnii dela Cuvintul Liber, cum se va vedea imediat,
duc dispretul pentru poporanism pand la ignorarea lui. Si, oricum, e
cam curios sa dispretuesti enoimceiace nu cunosti...

Cuvintul Liber se extaziaza in fata legii descoperitd de d. Lo-
vinescu numita ,,necesitatea interdependentei materiale si morale a
Yeacului  dupa care tarile Tnapoiate si deci a noastra trebuiau sa in-
tre, fatal, in orbita tarilor civilizate.

Intr'o postura si mai admirativa ramine Cuvintul Liber in fata
corolarului legii de mai sus, care suna astfel : ,,Cresterea dela forma
la fond e fiormala

»Consecintele unui asemenea fel de a privi cazul revolutiei bur-
gheze sint mari  zice Cuvintul Liber.

»In primul rind—urmeaza Cuvintul Liber—se prabusesc toate
»scolile Tntemeiate, in culturd si politicd, pe obscurantism: sdamanato-
rismul, poporanismul, traditionalismul

Asa dar este vorba de prabusirea poporanismului din cauza
legii descoperita de d. Lovinescu.

Vom observa deocamdatd cd se aduce o ofensa d-lui Sanielevici,
care pretinde ca a ,prabusit® d-sa demult poporanismul. Ori poate,
poporanismul omorit de d. Sanielevici (nu mai punem la soco-
teala alte asasinate mai marunte) a fost Tnviat acum de Cuvintul Li-
ber, numai pentru ca acelasi Cuvint Liber sa-1 asasineze ,,prabusin-
tu-1 cu ajutorul legii descoperita de d. Lovinescu ?
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Si ¢ind ne gindim cd acum sase ani in cea dintdiu revista apa-
ruta dupa razbolu (insemnari Literare) poporanlstii au spus ca, odata
cu schimbarile sociale si politice, care au sters iobdgia sau neoioba-
gia cum o numea Gherea, din poporanism nu mai poate ramanea de
actualitate decituna din preocuparile lui de altddata : accentuarea im-
portantei caracterului specific in literatura (atit de scump modernistului
André Gide, admiratorul germanului Goethe, rusului Dostoevschl si
polonului englez Conrad),—cind ne gindeam la toate acestea, asasina-
tele consecutive comise Tmpotriva poporanismului-reactie la iobagie apar
ca tot atitea acte de macabru sadism.

Dar sa vedem ce e cu ,prabusirea“ poporanismului prin filo-
zofia d-lui Lovinescu.

Declaram din capul locului ca daca legea ,descoperitd“ de d.
Lovinescu ar fi ucis poporanismul, faptul tragic nu ar fi fost un a-
sasinat ci 0 sinucidere,—sinuciderea poporanismului,—caci, cu legea
.descoperita“ de d. Lovinescu» menita dupa Cuvintul Liber sa ,,pra-
busasca“ poporanismul, noi am plictisit lumea in Viata Romineasca
vreme de cincisprezece ani. 1

Cel mai important aspect, poate, al activitatii Vietii Rominesti a
fost lupta ei impotriva dusmanilor formelor noua,—impotriva samanato-
rismului, a traditionalismului, a Junimii, a d-lui lorga, a lui Alec-
sandri ca traditionalist junimistizant, a lui Eminescu si Caragiale ca
sociologi (pentru lupta Tmpotriva reactionarismului lui Caragiale ne-am
certat acum doi ani cu d. Zarifopol), a lui Aurel Popovici (Tmpotriva
caruia am aparat Revolutia Franceza, democratia elvetiana, liberalis-
mul romin), a d-lui Mehedinti, a d-lui Motru (ca cel din urmad expo-
nent al junimismului) si chiar Tmpotriva reactionarismului socialist din
Revista Sociala.

Acum doi ani scriam Tn Viata Romineasca :

»LAceasta importare a unor forme intr'o tara nepregatita a
»gasit multi critici. Neeorespondenta formei cu fondul a fost
»tema de predilectie a Jumimii.

1 Cileva ziare s’au extaziat foarte tare in fala unei alte des-
coperiri a d-lui Lovinescu: cd ortodoxismul a Tmpiedecat poporul ro-
min dela indeplinirea menirii [ui Tn aceste parti ale Europei.—
Extazul in_fafa acestei ,,descoperiri* da pe fatd o Tngrijitoare scadere
a culturii n vremurile acestea post-belice. Descoperirea aceasta a
d-lui Lovinescu e un loc comun in cultura noastrd. Descoperirea a-
ceasta au facut-o alifia scriitori de vre-o patruzeci de ani incoace!
Chiar si unul_din cei ,prabusi|i“ de Cuointul Liber, ba inca un sef al
unei categorii_jprabusite  seful ,samanatorismului®, d. N. lorga.

Lafco, zice d. lorga, .chiama in resedinta sa un episcop catolic,
»pe vremea cind ortodoxia, de care se fineau cei mai mulfi dintre su-
»pusii sai, n’avea decit_bisericuta din Radauti, unde_se Tngropara ra-
»masifele lui Bogdan... Daca biruinta asteptata [a legii catolice] s’ar fi
»savirsit, mintile Moldovenilor ar fi fost mai repede si mai deplin iu-
~minate; intre Apusul, de unde a pornit asezarea noastra in aceste
.parfi ale barbarilor siavi si turci, si noi, ramurd razieafa, s'a- fi sta-
tornicit noud_si trainice legaturi. Asa ager cum este popgrul nostru,
»am sta astazi tn rindurile dintai ale goppare!or de_cultura”. .

Aceasta o spune d. lorga Tn 1904, in toiul Fsamanatorismului !
(Facem grafie cetitorului de citatii din al(i autori). L

. Am spus’o si noi. Am spus cd, dacd am i fost catolici in vea-
curile trecute, poate am fi produs si un... Copernic !
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,~Junimii i s’a raspuns cd aceasta premenire cu haine croite
.pe alte trupuri, daca s’a Intimplat, a fost fatala si lamentatia e
JNnutild. 1 s’a mai raspuns ca acele forme, odata introduse,
»vor crea si fondul, provocindu-1. In Viata Romineasca
»,noi am dezvoltat pe larg aceste consideratii*.

Acum patru ani scriam in Viata Romineasca:

,Dupa 1F00 a trebuit si de voesi denevoesa transplantam in
.doza fortata in societatea noastra feudald tot ce se crease 1in
JApus Tntr'un Tntreg ev", ,introducerea formelor noua in prima
Jumatate a sec. XIX a fost fatala". ,Daca formele dinainte de
.fazboiu erau pentru criticii lor prea Tnaintate, atunci ce orgie
.de «inaintare» trebue sa fie pentru naturile timorate si reactio-
nare formele introduse dupa razboiu. Si in adevar asistam la
.aparitia inca dezorientatd a unei noua editii a junimismului.
.Nivelul cultural al tarii, si ne gindim mai ales la masele pro-
funde, nu este, fara indoiald, apreciabil mai ridicat declt pe vre-
.mea criticii junimiste. Si daca pe atunci colegiile restrinse erau
,0 haina prea nepotrivita pentru noi, se intelege dela sine cum
.poate fi privit votul universal egal si direct din punctul de ve-
.dere al unei astfel de critice. Evident votul universal nu a rasa-
,fit la noi din evolutia noastra. Nu este fata cu organismul nostru
,social ca pielea unui trup, ci ca 0o haind de Tmprumut, croita
spe alt corp. Dar introducerea votului universal este o fatali-
tate istorica. Chiar dacd nu ne era impus de Tmprejurari
L-auguste, inca ar fi trebuit sa-l introducem de buna voe, pentruca,
.samasi in urma Occidentului trebue (nu se poate altfel) sa
~introducem in indefinit toate formele sociale si politice
»pe care le imbraca Occidentul. Si cum vesnic vom fi n
,2urma Occidentului si vesnic va trebui sd introducem tot
»ceiace se va fi produs in Occident, urmeaza ca vom fi
.etern In perioada de tranzitie acutd pana atunci cind evolutia
.socialda va ajange la termenul ei—pana cind nu se va mai pro-
~.duce nimica aiurea, pe care sa avem apoi nevoesa-l transpor-
tam la noi*

Am ales citeva citatii din numerele de dupa razboiu ale Vietii
Rominesti, pentruca aceste numere puteau fi cetite si de tinerii dela
Cuvintul leer mai ales c& unii din ei au colaborat in acest timp la
Viata Romineasca sl credem ca ei nu cetesc intr’o revistd numai pro-
priul lor scris.

Articolele din care am facut citatiile de mal sus, ar fi fost de
ajuns, ca acesti domni sa cunoasca atitudinea noastra fata cu pro-
blema. lar rindurile dintr'un numar al ,V. R.“ din 1922, citate mai
sus: ,In Viata Romineasca noi am dezvoltat pe larg aceste consi-
deratii*“,—puteau sa le dea Indicatii asupra trecutului acestei reviste.

Domnii dela Cuvintul Liber erau datori sa cunoasca toatd Viata
Romineasca. Cind vrei sa definesti un obiect, trebue sa-ti Tnabusi des-
gustul pe care-1 ai pentru el si sa-1 cercetezi. Daca totusi nu-ti
poti Tnabusi dezgustul; atunci taci, nu mai filozofezi asupra lui.
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~ Daca ar fi cautat intdiu sd cunoasca ceiace defineste, Cuvintut
Liber ar fi aflat ca noi am vorbit pe larg de

~fatala presiune a Apusului asupra tarilor romine, care,
,CUm s’a zis, sint ca niste provincii ale Europei in imposibilitate
.de a raminea Tn afara de miscarile sociale ale continentului®.

Aceasta este faimoasa lege,—de unde urmeaza, cum vedeti, ca
ne-am »prabusit* Tnsine acum aproape doudzeci de ani.

Am subliniat mai sus cuvintele ,,cum s’a zis“, fiindcd aceasta
lege» xdescoperita Tn acest sezon, a fost descoperitd de Gherea a-
cum patruzeci de ani si a fost utilizata de el mereu in toate scrierile
si polemicele sale (Cuvintul %orbita care face atitea furori azi, l-a
scris Gherea de cinci sute de ori).

Ar mai fi aflat Cuvintul Liber cd& noi am Tnvinuit Junimea, pe
Maiorescu, pe Emlnescu, pe Caragiale, ca:

sn'au Tnteles fatalitatea lucrurilor, n’au inteles ca Rominia
Lirebuia sa mbrace acele forme noud“ si insistind ca

. 0 copilarie aerul tifnos cu care conservatorii doctrinari
.privesc asa numitele ,forme noud“ si ,pervertirea" mentalitatii
,;ominesti de catra cugetarea straina“ ;

_ca, luind taurul de coarne, am sustinut, in special contra Juni-
mii, ca:
.binele va veni tocmai prin ducerea mai departe a constitu-
tionalismului liberal".

iar cu privire la satirizarea junimistd a Institutiilor fara substrat real,
am sustinut ca:

Jrebuia sa se creeze intdiu teatre si apoi piese de teatru,
actori; Intdiu universitati si apoi stiinta nationald, etc.“.

Am dovedit, pragmaticeste, cd Junimea n'a avut dreptate iu
lupta ei contra formelor noud, prin consideratia ca aceste forme au
dat rezultate bune pe linga fatalele dureri si ridicole ale unei peri-
oade de tranzitie.

Aceasta transplantare a formelor noua am preamarit-o, recunos-
cind meritul Munteniei de a o fi infaptuit (,munteanul I. Bratianu
al d-lui Lovinescu,—alta *descoperire a sa):

-Muntenia face o opera mai necesara (decit Moldova); ea
»1Si cheltueste energia in lupta pentru schimbarea ordinei sociale,
.cautd sa transplanteze din Apus formele sociale*.—,Muntenia
,Si-a platit tributul catra rominism prin marea ei lupta pentru
.crearea Rominiei moderne*,

Cuvintul Liber gaseste si el o formuld pentru legea cea noua :
»,De sus in fos Ar fi si acest ,de sus in jos menit sa ,prabuseas-
ta poporanismul !

Dar, ca de obiceiu, poporanismul, dintr'un zel suprem de auto-
asasinare s’a Zprabusit complect, caci, nemultumit cu simpla idee
ca formele provoaca fondul ,de sus in jos el a tras concluzii ex-
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treme pentru »de sus in jos In adevar, din teoria formei ,,provoca-
toare de fond, el a tras concluzia cd liberalii au guvernat atit de
mult—si chiar din opozitie,—pentruca reprezentau formele noua,
care trebuiau mereu introduse si in chip fatal (Legea!) ; a mai tras
concluzia ca la noi guvernele au menirea de a face educatia euro-
peana a publicului; ca guvernele sint mai bune decit publicul, pen-
truca ele sint formele noud, iar publicul e traditia. Ce orgie de
*sus-in-jos !

Dar Cuvintul Liber a mai descoperit ceva impresionant Tmpo-
triva noastra si tot, desigur, in d. Lovinescu: Ca Rominii au trebuit
sa creeze totul din nou in contra traditiei, ca tot ce avem bun e itn-
portatie occidentald, etc., $descoperiri menite, fireste, s&prabuseasca
poporanismul.

E, iarasi, autoasasinare.

Noi am spus foarte demult cd, din Tmprejurdri istorice nenoro-
cite, poporul romin, atlt de bine Tnzestrat,

.,care n'a creat aproape nimic, a introdus aproape tot", ca

»,NOi nu ne-am dezvoltat In voe dupa firea noastra, caci
.am fost subt Turci (si un timp si subt Rusi). Tot ce-a fost, a
Jfost mai mult sau mai putin Tn functie de aceasta trista situa-
Lie a noastra“.

Ca:

.Cei care se ridica Tmpotriva celor dela 1848 se fac, fara sa
Lvrea, aparatorii fanariotismului si ai rusismului, caci Tnainte
.de influenta europeana dela Tnceputul veacului XIX, tara era
Lfanariotizata si o urita influenta ruseasca se accentua“.

Ca:

.era nu numai fatal, dar chiar necesar ca tarile romine
.Sa lepede haina fanarioto-turca si sa se organizeze europe-
neste"

Cca:

snfluenta apuseana si cresterea culturii rominesti natio-
nale sint doua fenomene concomitente®.

_Cé (bagati de sama pana unde am mers noi in cintarea diti-
rambica a formelor noud):

.bogatia limbii populare si a spiritului popular au ramas
»un subsol neexploatat citd vreme cultura apuseana nu si-a in-
~depiinit rolul ei salutar”. !

Ca chiar nationalismul (in ntelesul bun al cuvintului) se dato-
reste influentelor straine (ideologiei Revolutiei Franceze).

Aceste lucruri le-am spus mai ales in contra d-lui Radulescu-
Motru, cdruia vedem cd acuma i se servesc din nou, mai debil—ca o
noutate !

Aceasta luptd a Vietii Rominesti pentru apararea formelor noud
si in contra obscurantismului social, politic si cultural (luptd purtatd n
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tot timpul aparitiei Vietii Rominesti, prin articole si polemici, care
ar alcatui mai multe volume) am fnceput-o ntr'o vreme cind toatd cul-
tura noastrd era reactionara ; cind reviste ca .Samanatorul’, »Convorbiri
Literare', ,,Luceafarul“ si oameni ca Maiorescu, d. lorga, "Aurel Popo-
vici reprezentau cu tarie si cu prestigiu reactlonarlsmul cind partide
ntregi aveau o ideologie contradictorie ideologiei Revolut,lel Franceze;
cind universitatile si Academia erau dominate de acest spirit, hranit
de conceptiile reactionare ale Germaniei.—Si cind in aceasta atmos-
ferd Viata Romineasca a luptat cu tarie si fara preget impotriva tu-
turora, este onorabil a o muta in cimpul adversarilor ei, din nevoia
de a o asasina?

Cuvintul Liber e adoratorul formelor noua si al culturii apu-
sene. De ce nu Introduce aceste forme noud si aceastd culturd in pro-
cedeele lui publicistice? S’ar putea imagina in vre-o (ara din Apus
o astfel de mistificare a publicului cetitor?

Pentru desfatarea cetitorilor nostri trebue sa mai adaugam ca,
pe vremea cind noi luptam Tmpotriva dusmanilor formelor noud, cind
aceasta lupta avea cu totul alt rost sl alta greutate decit astazi, cind
inca era, cum s’ar zice, stare de razbolu si nu venise vremea ,,vOi-
nicilor care se arata dupda razboiu“—d. Lovinescu, colaborator al
Convorbirilor Literare, facea pe traditionalistul subt directia d-lui
Mehedinti, aplauda Iupta junimistului Costache Negruzzi |mp0tr|va
raspmdlru culturii la sate (,,arma primejdioasd’), se declara Tmpo-
triva ,exodului satelor la orase', impotriva primejdiei ,,proletariatului
intelectual®, deplingea desradacmarea citind pe Barrés,—cu alte cu-
vinte aplauda lupta lui Costache Negru22| Tmpotriva burghezml tarii
(atit de scumpa Cuvintului Liber); “se asocia la teoria Iui Negruzzi
ca nu ,boerescului'(adica iobagiei) si ysubprefectilor (adica regimului
de-atunci) se datora starea rea a taranlmu ci ,lenei® si ,betiei* ta-
ranului. Si glumea pe socoteala aparatorllor formelor noua dela mij-
locul veacului trecut, care protestau impotriva ideilor lui Negruzzi,
numindu-i 35poporani$ti ai vremii aceleia !

*

Cuvintul Liber, dupd ce ne prabuseste cu legea Zdescoperita
de d. Lovinescu, tine sa ne mai prabuseasca inca odatd cu descope-
rirea sa proprie ca atitudinea noastra fata cu ,spiritul critic in cul-
tura romineascd' e reactionara. Cuvintul Liber Insinuiaza cd@ noi am
aderat la ,.critica’ facutd formelor noud dealungul veacului trecut.

Dar noi am spus ca aproape toti reprezentantii ,,spiritului cri-
tic" au fost Tmpotriva formelor noud si i-am combatut din cauza a-
ceasta! Nu stie acest lucru Cuvintul Liber? Daca nu stie, de ce
scrie? intrebam si noi asa degeaba...

Am combatut pe Alecsandri (in care noi, cei dintdi, am desco-
perit un junimistizant). Am combatut pe Costache Negruzzi (pe care
l-am numit ,,primul junimist’). Am combatut pe Maiorescu, pe Emi-
nescu, pe Caragiale (pe care, in contra lui Gherea, care-1 trata drept
spirit indiferent in politica, l-am taxat reactionar). Am combatut pana
si pe vechii socialisti, pentru antiliberalismul lor. Si am regretat ca
atftea capete eminente n’au aderat la formele noud, ajutind pe intro-
ducétorii lor sd le adapteze mai bine.

Si cind noi am cautat cu luminarea sa descoperim spirite reac-
tionare, si reactionarism in spiritele care treceau drept liberale—spre
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a le combate,—este cinstit sa fim taxati de reactionari tocmai din
cauza, si cu ocazia, acestei atitudini a noastre?

Dintre ,spiritele critice, de care ne-am ocupat, am aprobat
numai pe Kogalniceanu, A. Russo si Odobescu, pentruca ei au fost
partizanii formelor noua.

Ori poate nevoia, pur si simplu, a spiritului critic, adicd a spi-
ritului de discernamint, pe care l-am recunoscut noi ca necesar la
introducerea si adaptarea formelor noud, —acesta este reactionarism?

Dar se poate face ceva 1n lumea aceasta—afara de actele habi-
tuale sl cele reflexe—se poate macar mobila o casd fara alegere?
»Spiritul critic" e implicit in orice act de vointa constienta.

De fapt, s’a introdus ceva la noi fara alegere? S’au tras la
sorti formele europene ? (C&ci nu erau numai de un fel!). Nu s’a ales
constitutia (cea belgiand)? Nu s’a ales codul (cel napoleonian)? Nu
S'a ales tipul de universitate (cel francez si pe urma ceva din cel
german)? Nu s’a ales tipul de armata (cel prusac)? Si dacd nu se
alegea, era bine? Si, daca s’'a ales rdu, a fost... bine ? Si, dacd s'a
ales bine, a fost... rau ? Si, intrucit nu s'a ales, ci s’a luat la Tntim-
plare, a fost bine ?

Si, In constitutia belgiand, in codul Napoleon, etc., nu s’au fa-
cut alegeri ? Si, dacda nu s’au facut, a fost bine ? Si, intrucit nu s’au
facut de ajuns, a fost bine?

Sl numai daca ni se va dovedi cd toate formele introduse au
fost exact cele care trebuiau introduse; si ca felul cum au fost a-
daptate a fost exact felul cum trebuia sd fie adaptatenumai atunci
regretul nostru, ca atitea capete eminente au stat deoparte, sterpe, in
atitudine negativa si dusmanoasa, fata cu formele noud, in loc sa le
imbratiseze, numai atunci acest regret al nostru va fi zadarnic.

A fost nevoe de atita spirit de discernamint si cunoastere clard
a realitatilor noastre, Tncit chiar in vremea cind spiritele constient
critice nu stateau deoparte — In vremea lui Kogalniceanu—tot nu se
poate spune ca s’a fdcut tot ceiace era posibil de facut.

Cine nu stie ca formele noua se puteau introduce mai bine, mai
eficace ?

Fara sa mai vorbim de constitutie, cod, organizare administra-
tiva, etc., sa ne oprim la o forma noud, asupra careia discutia e mai
usoara si cu sorti de a fi Tnteleasd de toata lumea.

Take lonescu spunea cd la crearea universitatilor ar fi trebuit
sa aducem profesori straini (cum au facut Japonezii cind s’au euro-
penizat). Cine nu vede cd Take lonescu avea dreptate, si cd, dacd
entuziasmul creator ar fi fost temperat de timiditatea spiritului critic
si am fi avut o generatie, doua de profesori straini, s’ar fi creat
inca demult o pepiniera de Romini europeneste-invatati si ca azi cul-
tura noastra ar fi mai serioasa ? lata deci o forma noud, care putea
sa fie mal buna.

Cit priveste problema limbii literare romine si a literaturii na-
tionale, nimene nu va sustine, speram, ca ar fi trebuit sa se latini-
zeze, italienizeze, ,pumnizeze" ori francizeze limba romind, nici ca
literatura nationald ar fi trebuit sa fie o pastisare a lui Lamartine si
Hugo. Aici, ,spiritele critice” au avut, toate, dreptate. Aici, nova-
torii extremi n’au avut dreptate, —cum dovedeste dezvoltarea ulteri-
oara a limbii literare si a literaturii nationale.

Literaturile si chiar limbile se influenteaza unele pe altele, dar
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nici un popor nu fmprumuta limba si literatura dela alte popoare,—
cum Tmprumutd formele politice si sociale.

Dar ajunge!...

Bine Tinteles, c4 tot ce-am spus aici nu va Tnsemna nimic pen-
tru Cuvintul Liber. Amorul si ura sint impermeabile la argumente.

*

Tnainte de a ispravi, nu putem uita pe oamenii seriosi, pe cei
care cugeta stiintific, adicd sociologic.

Pentru acestia vom aminti ca, dacd am sustinut legitimitatea
Introducerii formelor noud si teoria ca formele provoaca fondul,—
aceasta nu fnsemneazd ca le-am socotit venite asa din senin, aduse
aici de niste tineri idealisti.

Noi am aratat ca, pe linga alte cauze, in Principate exista 0
clasa cdreia T1i convenea ldeologia Revolutiei Franceze: boerinasli n
lupta cu protipendada si cu »suzeranii“ si mai ales protectorii Prin-
cipatelor; ca in Muntenia la boerinasis’a aliat si burghezia—de unde
a urmat ca »revolutia® a fost mai serioasd in Muntenia; ca burghe-
zia mare s'a creat mal ales in Muntenia; si ci cultura a fost repre-
zentatd in perioada aceia In Muntenia mai mult de burghezi, pe cind
in Moldova mai mult de boerinasi.

Asa dar n'am facut rationalism si idealism eften.

Alta... polemica

Ce sa facem? Sintem atacati din toate partile. Cetitorii nostri
ne vor erta cd-i intretinem cu acest gen literar, in loc sa le ddam lu-
cruri mai profitabile.

lata despre ce e vorba acum.

La atacurile violente si din senin ale d-lui Sanielevicf, Tndrep-
tate impotriva noastra, in articolul d-sale despre Panait Istrati (unde
d. Sanielevici se ocupa si de toaleta noastra) a raspuns, cum si-or
mai fi aducind aminte cetitorii nostri, unul dintre noi, d. Ralea. Arti-
colul d-lui Ralea era provocat, arhiprovocat, asa dar cu totul defensiv.

Acestui raspuns, fi raspunde fin Adevarul Literar, dupa doua
luni, un domn care Iscaleste Alexandru Claudian, de care pana acuma
n'am avut onoarea sa auzim si pe care, dar, nu am avutonoarea sa-I
atacam nici macar in gind.

Evident, Tntr'o discutie publica se poate amesteca oricine. Dar
tonul acestui domn, intrat ex abrupto in discutie, e atit de enervat si
de minios, incit pana si redactia Adevarului Literar a simtit nevoia
sa facd rezerve si sa dezaprobe. Si dacd d. Claudian nu e un frate
ori un fiu al d-lui Sanielevici, starea de suflet, de care da dovada,
ramine un mister. lar faptul ca si-o da pe fatd,—o curiozitate rara,
caci chiar un fiu trebue sd se comporte intr’o discutie publicd ca un
scriitor, si nu in calitate de ruda.

Adevarul Literar Tsi justifica publicarea insultelor la adresa
noastra si a altora, prin consideratia ca d. Sanielevici »si-a cistigat
de mult dreptul de a spune ce crede in orice publicatie”. Dar acest
drept si I-a cistigat si d. Claudian? Ori poate d. Claudian participa
prin ereditate la dreptul d-lul Sanielevici? A delegat d. Sanielevici
pe d. Claudian sa raspunda? Si odatd cu delegatia i-a dat prin pro-
curd si $dreptul de care vorbeste Adevarul Literar ?
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Adevarul Literar zice ca ,se intelege dela sine cda nu-si Tnsu-
seste aprecierile“ d-lul Sanielevici sl ale procuristului sau. Desigur,
0 publicatie poate, la urma urmei, dessolidarizindu-se de aprecieri,
sa le publice (de ce le-o fi publicind, totusi, daca nu le crede ade-
varate ?), dar poate o redactie sa publice insulte, pe care nu le crede
meritate ?

De lipsa de simt moral al unuia dintre noi, de arivismul si
diploma bunda pentru Orient a altuia, de salbatacia unui al
treilea, si de alte gingasii ale d-lor Sanielevici si Claudian direc-
tia Adevarului Literar nu se simte raspunzatoare ? Atunci ce rol
are directia unei publicatii? Si nici macar de ridiculizarea lasului
facutd In numele Bucurestilor? Caci ofensiva Sanielevici-Claudian
impotriva noastra s’a transformat in una Tmpotriva Moldovei si a la-
sului !

' Sd vedem cum apdrd d. Claudian pe d. Sanielevici.

Ca sa salveze pe d. Sanielevici de rusinea ca altadata aderase
la ¥poporanism (aderare, pe care d. Sanielevici a marturisit-o Tna-
inte de a o fi relevat si noi), d. Claudian zice ca d. Sanielevici a
scris numai un singur articol poporanist... Unul sau o suta, nu e a-
celasi lucru? Unul se scrie fara adeziune, fara convingere? Cite
articole trebue sa scrii ca sa arati ca esti convins de ceva? Dar d.
Claudian spune siDgur imediat mai departe, cit de zelos ,,poporanist”
a fost d. Sanielevici: ,,D. Sanielevici, zice d. Claudian, 1si exprima
(in acel articol) speranta cd dupa scriitorii poporanisti fara talent
vor veni poate altii cu talent Daca-si exprima aceasta speranta, in-
samna cd tinea mult la poporanism si voia sa-1 vada stralucit! Altfel
si-ar fi exprimat teama ca poporanlstii vor avea cindva talent si ast-
fel vor raspindi cu brio tendintile lor ,reactionare”. Sa nutresti spe-
ranta cd raufacatorii au sa procedeze cu talent! (De altfel d. Sani-
elevici nu a spus ca scriitorii poporanisti n'au talent. E aproape de
mintea oricui—si a celui mai prost om—ca nu putea spune acest lu-
cru in Viata Romineasca).

Tot asa de inteligent il apara d. Claudian pe d. Sanielevici si
mai departe.

Ca sa-l glorifice, d. Claudian face un mic istoric al meritelor
stiintifice ale d-lui Sanielevici (lucruri toate in afara de chestie, de
altfel) si incepe cu ,,magistrala“ explicare ce a dat d. Sanielevici ,ta-
kismului  ca un produs al ,,nemultumirii functlondrimii si micii bur-
ghezii urbane pe vremea economiilor de dupa %900 —Dar aceasta
explicare ,,magistrald“, exact asa, a fost datd de poporanisti cu zece
ani mai Tnainte. Relevarea unei idei a d lui Sanielevici identica si
posterioara aceleiasi idei emisa de poporanisti! ,mici burghezi“ fara
frizura, prosti si inculti, si eseni pe deasupra,— este un serviciu a-
dus d-lui Sanielevici ?

Apoi d. Claudian rezuma brosura d-lui Sanielevici ,,Poporanis-
mul reactionar®.

La acea brosurda n’am raspuns. Mai intdiu, pentrucd nu am cre-
zut cad atacurile acele puteau fi luate in serios de oamenii impartiali
(pentru ceilalti orice discutie e inutild) sial doilea dintr'un sentiment
de pietate pentru o veche prietinie, cimentatd odinioard si printr'o
luptd comunad in favoarea ,,poporanismului reactionar

Am ftinut numai sa facem, atunci, doua rectificari, pentruca era
vorba de fapte, si, cum acum erau cetitori tineri, care nu cunosteau
trecutul revistei noastre—ne-am temut sd nu se creada ca am fi cui-
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tivat cindva niste idei stupide, pe care ni le atribuia d. Sanielevici.

D. Sanielevici scrisese ca noi am profesa psihologia de rasa,
conform careia am explica ideile si sentimentele scriitorilor rominl prin
urmele de singe grecesc sau chinezesc pe care le-ar avea in vinele lor.
Trebuia sa protestam si sa dovedim ca e un neadevar.

Al doilea neadevar era cu privire la protectionismul poporanis-
tilor. Cum pentru noi protectionismul in Rominia micd ainsemnai cre-
area unei industrii rele si scumpe cu banii statului, luati din munca
noastra—si fard nici macar speranta, necum existenta unei industrii
adevarate nationale—afirmarea cd am fost protectionisti (cind noi
combatusem protectionismul) ni s’a parut o nvinuire grava, Si am
finut sa protestam.

Si trebue sa adaugam ceva. Pentruce d. Sanielevici si apara-
torul sdu, care se pun in slujba credrii burgheziei nationale, se ri-
dicd Tmpotriva protectionismului liberal ? Exista un alt mijloc de a
crea o burghezie nationalda ?—Dar insfirsit asta e treaba d-lor sl a
d-lui Vintila Bratianu |

D. Claudian, ca sa arate si alte descoperiri ,magistrale” ale
d-lui Sanielevici, desgroapa descoperirea maestrului sdu ca poporanis-
tii sint vinovati de rascoalele din 1907,—in complicitate cu liberalii.

Nu-i face un serviciu d-lui Sanielevici aceasta exhumare. Dacd
noi sintem vinovati de acele rascoale, daca am avut sufletul asa de
misel sa Tnebunim pe tdrani, atunci pentruce d. Sanielevici a venit
la noi, dupa rascoale, a colaborat, s’a facut poporanist, a intrat n
redactia revistei, si a fost mereu prietinul si colaboratorul nostru ?

D. Sanielevici e un om, erte-ne expresia, hartdagos—si cind a
scris ,,Poporanismul reactionar* era fin toane rele. E singura d-sale
scuza onorabila pentru afirmarea ca poporanistii sint vinovati de rascoale.
Ce Dumnezeu, ne stie bine cine sintem !

D. Claudian mai reediteazd Tnvinuirea (?) d-lui Sanielevici ca
poporanistii au sustinut exproprierea si votul universal, ca sa Tnece
pe takisti si sa distruga pe conservatori,—deci au fost reactionari.
Dar d. Sanielevici a fost In contra votului universal si a exproprierii ?
N’a fost si d-sa pentru ele, adica... reactionar?

Insfirsit, atitudinea d-lui Stere in politica externa—alaturea de
Germania—d. Sanielevici a explicat-o (si d. Claudian admira din ras-
puteri) prin dorinta sa ca Germania sa invinga si sa fie, deci, in stare
a ne Tmpiedeca sa facem o industrie nationala (atunci de ce d-lui Sa-
nielevici ii trebue—si deci inventeazd ca d. Stere era protectionist al
industriei romine nationale ?)

D. Sanielevici gaseste un argument in faptul ca si boerul Carp
era cu Germania. Boer=dusman al burgheziei, deci al industriei. Quod
demonstrandum erat...

Boerii au fost cu Germania? Dar boer era si Nicu Filipescu si
d. Misu Cantacuzino! Ei de ce au fost contra Germaniei? Si citi alti
boeri! Marea majoritate a boerilor. Si apoi atitia ,reactionari”,
»mici burghezi", ,taranisti", d. lorga si tot partidul sau, cu d. Cuza
cu tot !

Admirabil | D-nil Stere, Patrascanu, Arghezi, Galaction, acesti
reactionari Tnapoiati, dusmani ai occidentalismului, se temeau s& nu se
burghezlfice tara, iar Filipescu si mai toata boerimea, si d-nii lorga,
Cuza, si partidul sl curentul lor etc., doreau burghezirea tarii, casi
d. Sanielevici, si probabil cu gindul, casi d. Sanielevici, ca prin bur-
ghezie sa-si vada realizat si visul lor socialist !

9
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De ce nu va ajunge, domnilor, oroarea de Rusia, pentru expli-
carea atitudinii d-lul Stere—de Rusia, care era sa ne inghitd in 1917,
punind cruce oricarii *hurgheziri si ZXoccidentalizari a Rominilor, de
Rusia, care, daca nu ne inghitea, dar venea la Versailles,tarista, ar
ti Tmpiedecat formarea Rominiei Mari si ar fi luat Constantinopolul,
impiedecind *burghezlrea etc. ?

Pentru d-voastrd interes national nu existd? Existd numai in-
teres de clasa? Si apoi ce interes de clasa Tmpiedeca pe d. Stere sa
se teama de industria adevaratda? Al clase) sale?—iar interesele ta-
ranimii (sau ale micii burghezii rurale, cum spuneti d-voastrd) Tmbra-
tisate de d. Stere, aveau sa fie periclitate de industria adevarata ? Si
poate mai mult de industrie decit de latifundiu ? De latifundiul, care ar
fi gasit un sprijin Tn Germania lunkerilor victorioasa? (Germanii, In vre-
mea ocupatiei, au interzis d-lui Stere orice cuvint in publicitate in fa-
voarea exproprierii si a votului universal.)

Dar mai putea fi vorba de interese de clasa, cind existenta
tarii si chiar a neamului era in primejdie? Mai putea fi vorba de
asezat gospodaria, cind trebuia de aparat cu orice pret casa?

Dealtmintreiea, daca e ertat la urma urmei unor bdaeti literari
sa tot vorbeasca de antioccidentalismul nostru, acest lucru nu | este
ertat unui barbat literar ca d. Sanielevici. D. Sanielevici stie ca
toata ideologia Vietii Rominesti purcede din ideologia Revolutiei
Franceze, d-sa stie cd noi am aparat, de cind scriem, aceasta ideo-
logie, d-sa stie ca, in cultura romineascd, dela 1900 Tncoace, nhoi am
fost singurii reprezentanti ai acestei ideologii (prin noi, Tl Tntelegem
si pe d-sa), cu toate concluziile ei practice.

Cit despre eternul refrei al ,micii Burghezii in slujba careia
s'ar fi pus poporanismul Vietii Rominesti—cum sa ne explicdm perse-
verarea 7iabolicd a d-lui Sanielevici ?

Pentru cine am luptat noi ? Oare despre interesele ,micii bur-
ghezii“ a vorbit d. Stere in toate cronicile sale interne din V. R. ?
lar, in critica literard, cind am vorbit cu aversiune despre mica bur-
ghezie rurald (de pildd cu privire la proza d-lui Sandu-Aldea) fa-
ceam noi servicii ,micii burghezii ?*

D. Sanielevici nu poate ataca pe tarani (e la noi nca o psiho-
logie taranofilda, ramasita a taranofilismului de altddata a tuturor inte-
lectualilor romini, pe care e neoportun s'o jignesti) si atunci ii trans-
form& in ,mici burghezi“ pentru... usurinta discutiei.

De altfel, mica burghezie, politiceste, trebue sa fie revolutionara
si dec) utila ca aliatd In luptd. Oare socialistii occidentali nu s’au a-
dresat si ei Tntotdeauna si la mica burghezie, in lupta lor cu burghezia ?—
Reforma cea mai importanta a fost votul universal si mica burghezie
trebuia sa-l sustie, din interes de clasa.

Din acest punct de vedere greseam, faceam pe estetii in V. R,
cind atacam 1in critica literard mica burghezie. Dar asa faceau si
soc_ilali$tii din toatd lumea ; huleau mica burghezie, dar i cereau vo-
turile.

Sa raspundem la toate contorsiunile d-lui Claudian ? Sl la insul-
tele sale?

Fie 1—Pe scurt.

D. Claudian sustine, si dumnealui, ca socialistii dela noi trebue
sa lucreze pentru crearea burgheziei, pentruca apoi s’'o darme...

Nenorocirea este ca nici un lucrator nu vrea sa se dedea ia a-
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cest sport caraghios. Lucrdtorul in fiecare moment e in lupta cu
burghezia, si nu are timp cind s’o ajute |—A zidi o casa zi cu zi si
a o darma in acelasi timp zi cu zi, nu se poate. Un fel de Mester Ma-
nole, care ar cladi ziua si, singur, ar darma noaptea.

Ca filozof poti sa constati cd trebue intdiu o burghezie, pentru
ca sa poata exista apoi un socialism. Ca socialist nu ai ce facut alt-
ceva, decit a lupta im otriva burgheziei, multd, putind cit exista.
Si d. Ralea a vorbit de ,,Socialismul sui-generis" al d-!ui Sanielevlci,
nu de ,,marxismul sui-generis™, cum, falsificind, citeaza d. Claudian.
Marxismul era In alta ordine de idei.— Sl daca d-nii Sanielevlci si
Claudian sint socialisti, trebue sa se Tnscrie imediat Tn clubul socialist
si sa lupte la darmarea burgheziei existente.

D. Istrati.

D. Claudian vrea sd probeze cu argumente sentimentale ca
d. Istrati e scriitor romin: ,,Omul care a trait 40 de ani in Rominia".
»,Care ne face cinste.” Sint in zadar toate aceste ,argumente." O
opera face parte din literatura tarii in limba careia e scrisa. Acum
Kyra Kyralina a fost tradusa in romineste. A auzit cineva vreodata de
un scriitor englez tradus din frantuzeste?

Istrati, zice d. Claudian, e reprezentantul proletariatului calificat,
pentruca Tn viata sa a avut discutli cu proletari calificati si pentruca
scrie pentru proletarii calificati din Apus.

Noi am fi crezut ca o opera literara e asa sau altfel dupa con-
tinutul ei. Si pana nu ni se va dovedi ca continutul operei d-lui Is-
trati aratd, el, psihologie de proletar adica viata vazuta sl tratatd de an
proletar—si poate inca chiar viata sociala contemporana din societa-
tile capitaliste vazuta de un proletar,—pana atunci ne vom Tndarat-
nici a nu vedea nici o legatura intre proletariatul calificat si o-
pera d-lui Istrati.

Si tem siguri cd, daca d. Sanielevici nu stia de cine e scrisa
Kyra Kyralina, nici prin gind nu-i venea notiunea de proletar cali-
ficat —Oricine Tnsa daca ar ceti un exemplar din Une idylle tragique
fard cupertd, ar vedea ca are de-aface cu un Francez parizian si snob.

Si dacd d. Claudian zice ca d. Istrati a scris pentru o clasa, a-
tunci pentruce i se pare ca atribuim o absurditate d-lui Sanielevici,
cind afirmdm cd d-sa a spus ca d. Sadoveanu a scris pentru ,mica
burghezie" rurald ?

Da, asa a spus si spune d. Sanielevici de douazeci de ani. Si
teoria asta curioasd ca scriitorul scrie anume pentru o clasa, e, cum
se vede, teoria comund a scolii Sanielevici, teorie dupd care Vlahuta
si Eminescu, Brdtescu-Voinesti si Alecsandri nu ar avea in opera lor
caractere de clasd, pentruca fac parte din anumite clase, ci pentruca au
scris pentru acele clase, care nu erau ale lor si pentrucd au discutat
cu oameni din acele clase straine lor.

D. Claudian zice ca ,,d. lbrdileanu" stie ce influenta are clasa
asupra scriitorilor. Speram ca stie. Dar stie altfel decit d. Clau-
dian. A spus’o pe larg de multe ori.

D. Claudian (conform retetei maestrului sau) lauda pe d. Is-
trati, injosind Tn dreapta si’'n stingd tot felul de literaturi. Acum i-a
venit rindul si realismului rusesc, care e ,mai putin artistic ca al
iui Tstrati  Cine-o fi acel realism rusesc?—Si apoi iarasi si iarasi
d. Sadoveanu... Fiindcd Unchiul Anghel e crtsmar si fiindca d. Sa-
nielevici si-a adus aminte de titlul unei nuvele a d-lui Sadoveanu de
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acum doudzeci de ani, care are in el cuvintul crisma,—apoi scoala
Sanlelevici se dedd de jumatate de an la comparatii, ca sa distruga
pe d. Sadoveanu.

A cetit d. Claudian Crisma lui Mos Precu ? S'o ceteasca si va
vedea ce aversiune 1i va inspira d. Sadoveanu pentru popii betivi si
rai si pentru eroul nuvelei, care-si tortureaza femeia; va vedea ce com-
patimire Ti va inspira d. Sadoveanu pentru victime. Va vedea ca
Crisma lui Mos Precu e cu mult mai morala decit literatura d-lui Is-
trati,—ceiace nu scade talentul d-lui Istrati.

Va mal vedea 1in Crisma lui Mos Precu si o satird virulenta
a lipitorilor satelor.

Dar d. Sanlelevici zice ca in Crisma lui Mos Precu, fostul
haiduc (sublinierea cuvintului »fostul“ ar fi din partea noastra un
raspuns suiicient!) Mos Precu e luminat simpatic—si ca cineva care
a fost haiduc in Bucovina... n'a fost haiduc, ci hot, cdci in Buco-
vina, tara cu administratie europeand, nu era teren pentru haiducie,
ci pentru hotiel,..

Va place ?

In loc sa spundca d. Sadoveanu nu stie istorie, sociolog:e, mai
stim ce, cd greseste cind imagineaza un haiduc bucovinean,—i\ invi-
nueste de imoralitate! Ori d. Sanlelevici crede ca Mos Precu a
existat ? Ca l-a vazut d. Sadoveanu in Bucovina pela 1840 ? Si a
luat pe acest liot drept haiduc, fiindcd d. Sadoveanu, imoral cum e,
confundd pe hoti cu haiducii ?

Sint lucruri, care trebue lasate baltd, cind aperi inteligent pe
cineva. Dar d. Claudian nu stie sa apere.

Asa, de pilda, la mirarea noastra cd d. Sanielevici, facind istoricul
taranismului reactionar si al descoperitorilor de genii nationale, n'a ci-
tat pe d. lorga, seful acestui taranism sl cel mai fecund descoperitor
de genii—d. Claudian, desi nu poate raspunde nimic, Tn loc sa taca,
se deda la exclamatii, care nu contin nici ¢ substantd. Ramine_ si mai
in picioare faptul ca d. Sanielevici, vorbind de epoca napoleoniand, a
tratat pe larg despre Murat si Ney, dar n’a spus un cuvint despre
Napoleon...

Cu privire la Tnsumarea d-lor Lovinescu, Dragomirescu etc. etc.,
la ,,poporanism“, d. Claudian zice cd d. Sanielevici nu a spus ca a-
cei domni sint poporanisti, ci ca au creat genii ,,0datd cu aparitia
poporanismului“.—Ce mai aparare! Daca acei creatori de genii nu
stnt poporanisti,—atunci ce raspundere are poporanismul de prolifici-
tatea lor in genii ? .Odata cu poporanismul a aparut si takismul,
si sanielevicismul. E vina ori meritul poporanismului? ,,Odata cu
poporanismul® s’a naruit Messina de cutremur, s’a scufundat Tita-
nicul in Ocean si Tmpdrateasa Germaniei a nascut o fatd. E vinovat
poporanismul de cele doud sinistre sl merita hiritislri pentru fericitul
eveniment ?

Adica d. Sanielevici nu ponegrea poporanismul si prin d-nii Dra-
gomirescu si Lovinescu ?

S’apoi pentruce, din aversiune pentru poporanism, Blasco Iba-
nez, mai ales cel de-acum, care confectioneaza literatura, trebue sa
fie un mai mare scriitor decit Proust si Valéry? Si pentrucea admira
pe acesti doi scriitori, este a fi iesean Tnapoiat de pe malurile Bah-
luiului ?  Si cum se Tmpaca Valérysmul, de care sintem acuzati, cu
mic-burghezismul crismaresc, de care sintem acuzati Tn acelasi timp ?
Niste snobi ca noi ar trebui sa ne prefacem ca nu putem suferi
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,Crisma lui Mos Precu !—Si cum, apoi, se Tmpaca afirmarea ca d.
Ralea (casi noi toti) reprezintd le dernier cri al snobismului pari-
zian—cu afirmarea faptului (infamant, dupd socoteala d-lui Claudian’)
ca acelasi d. Ralea a stat degeaba la Paris, daca s'a intors tot
iesan, tot moldovan, tot plin de spiritul tarii si al poporului sau ?

Urmeaza insultele adresate d-lui Ralea. Din delicatetd fata cu
ei, nu raspundem. Afarda decit la una.

Ne folosim de faptul ca d. Ralea lipseste de multa vreme din
lasi si cd va mai lipsi, pentru a-i face putina... biografie.

Procuristul d-lui Sanielevici afirma (cu ce scop?) ca d. Ralea
poseda o »diplomd buna pentru ®rient  Aceasta se cheamd »po-
mmic_él) occidentald. (Scoala Sanielevici este foarte occidentald, cum
se stie).

" D. Ralea este doctor in drept si doctor in filozofie. E doctor
de Stat. Foarte putini Romini posedd astfel de diploma. A luat doc-
toratul cu cea mai mare »notd“ posibila. Teza sa de doctorat in filo-
zofie a fost premiata. Eprefatiata de d. Bougld, care il trateaza acolo
ca pe un $invatat  Cind a fost in Rominia, in interviewul pe care
! l-a luat Adevarul, d. Bougld a tinut sa vorbeasca cu elogii de fin-
vatatul Romin Ralea. Atunci cum stam cu ,diploma bund pentru
Orient ?

Asa se $polemizeaza ?

Curiozitati.

Am cetit undeva ca punindu-se ,Oameni din lund" pe masa
Clinicii, unde d. Mihail Dragomirescu Tsi Tnvata ucenicii cum sa
disece literatura, s’a ajuns la concluzia ca d. Sadoveanu a voit
sd iasa din genul sau si n'a reusit.

Cu atft mai putin ar fi reusit, addogam noi, dacd cu Oameni din
luna d. Sadoveanu si-ar fi pus in gind sa scrie 0 bucata dadaista
sau 0 oda lui Stefan cel Mare.

Metoda aceasta e foarte comoda. Tmprumuti un gind cuiva si
apoi 1l combati ca nu I-a realizat.

In realitate lucrurile s’au petrecut mult mai simplu si mai umil.

A fost vorba de o mica farsa, mal ales pentru prietinii din re-
dactie. In complicitate cu directia acestei reviste—si in buna parte
dupa instigatia ei—d. Sadoveanu si-a pus in gind sa iscaleasca o
bucatd cu pseudonim, ca sa se creada ca e vorba de aparitia unui
nou scriitor romin.

E atit de simplu!

Rezultatul Tnsd a Tntrecut... asteptarile.

Neflind iscalita de *traditionalistul ~ Sadoveanu, bucata a pla-
cut unor domni, care altfel strimba urit din nasul lor fin, cind e vorba
de acest scriitor. Si sa dovedit, astfel, cda o anumita atitudine
$critica  este un moft.

Si, cum si altii decit d. Dragomirescu au vazut in Oameni din
lund ,literatura fioud dar au aplaudat—s’a mai dovedit ca moder-
nistii nu prea sint bine definiti asupra ,literaturii noua“.

lar daca cumva ei au avut dreptate, si Oameni din luna cores-
punde definitiei lor a »literaturii fioua —atunci urmeaza cad e de ajuns
ca d. Sadoveanu fpinapoiatul  s& vrea numai, si poate scrie un ro-
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man ,,modernist“,—asa, jucindu-se. De unde mai urmeaza ca degeaba
sperie domnii acestia lumea cu literatura lor ,,noud“...

Dar nu, inca odatd, d. Sadoveanu a scris Tnca o bucata de-ale
sale, sl atita tot.

Recensentul Miscarii iiterare, se pare ucenic al d-lui Dragotni-
rescu, descopere conform cu acelasi metod critic, al maestrului, ca
»Cucoana Olimpia“ e o imitatie, si Tnca nereusita, a ,Floarei ofilita"
a d-lui Sadoveanu.

Recensentul, om detreabd, vorbeste cum trebue de ,tlgdnia"”
(cuvintul e al lui) concurentilor la premiul ,,Diminetii, care ,critica"
romanul Luciei Mantu, fiindca n’au luat ei premiul, (dar nu baga de
sama ca un coleg al sdu comite Tntr’un numar anterior al Miscarii li-
terare aceasta... ,tiganie“).

Recensentul, apoi, da dovada chiar de bunavointd pentru au-
toarea premiatd, cind zice ca lectura romanului, in bucati, din foile-
tonul ,,Diminetii“, a daunat operei. Dar...

Recensentul decreteaza cd Cucoana Olimpia nu e romanul Cu-
coanei Olimpia, ci al Margaretei, nepoata cucoanei. Si, fireste, dacd e
al Margaretei, romanul nu e reusit.

Luind ca erou un tip episodic dintr’'un roman, si judecind din
acest punct de vedere romanul,—fireste cd nici un roman din lume au
poate fl reusit...

Margareta este o elevd, nepoata cucoanei Olimpia, pe care o
vedem la matusa ei Tntr'o vacanta sl apoi, intr'o zi de toamna, la
pensionul din oras. Atita tot. Dacd a ispravit sau nu scoala, daca
s'a facut dactilografd ori poetesa simbolistd sau tardnista, daca s'a
maritat oria devenit santeza la Bucuresti; daca a trait pdnala 25 de
ani sau panala 70, daca etc., nu stim nimic. Si dacd e vorba sa iim
destepti cu orice pret, pentruce n’a ales recensentul ca eroina pe sora
primarului, despre care autoarea ne spune mai mult decit despre Mar-
gareta?

Recensentul a voit sa fie foarte original. Si a fost!

Dar ce e cu imitarea ,,Florii ofilite” a d-lui Sadoveanu?...

latd ce :

Tinea din ,,Floare ofilitd“ se maritd cu un tinar stricat, putre-
zeste in viata fara bucurii si evenimente a Pascanilor, barbatul o n-
seala. ea sufere, se topeste, se ,ofileste” si moare.—Margareta sta
in vacanta la tara, e alintatd, dar se plictiseste fard colegele ei si
fara cinematograf, atita tot. Cum patesc atitia copil Tn vacanta.
Recensentul nu a patit niciodata asa ? Si daca da, se simte el o
floare ofilita?

Tinind cu tot dinadinsul ca romanul acesta sa fie romanul
Margaretei si parindu-i-se ca Margareta a murit de Fofilire pen-
truca s’a plictisit putin in lulie sl August dimanul 1912 —recensentul
descopere cd Lucia Mantu a imitat pe d. Sadoveanu si ca, fireste,
n'a reusit. Ca era sl greu sd reuseascd, sa ne inspire un sentiment
tragic pentru plictiseala unei fete in vacanta ca n'are cinematograf, si
sa ne convinga cd a murit de ofilire,—cind o vedem sanatoasa, vioae
si plind de sperante juvenile la tara si, peste doua luni, vesela la
pension in oras!...

Dar, nsfirsit, asta e critica literara. Ce sa zicem insa de con-
curentii la premiu care, farda sa cunoasca nici un maauscris (decit
fiecare concurent pe al sau!—hic jacet...) au umplut lumea cu striga-
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tele lor cd comisia concursului a premiat pe ,,Cucoana ®limpia fara
sd merite?

In fiecare din accesele lor de indignare tipa ideia ca cel mai
bun roman pus la premiu a fost al lor. Ce subiect de nuvelda humo-
risticd in genul lui Anatole France !

Pentru ,,Miscarea Literara“

Martor ne e cerul cd am fi voit s& stdm fin termenii cei mai
buni cu d. Rebreanu. Dar nuvrea el ! Chiar din capul locului, adica
din primu-i numar, Miscarea Literara a tinut numaidecit sa fim taranisti,
sa scriem pentru tarani,—noi toti, Tmpreunda cu Lucia Mantu.

Cu toate cd nu era nevoe sa mai raspundem (Ce Dumnezeu!
Viata Romineasca nu e o publicatie clandestind 1), totusi i-am atras
atentia ca confundda poporanismul cu tardanismul si am spus ca nu
stntem taranisti. Ei bine. Miscarea Literard spune cetitorilor el ca
noi am raspuns cd nu sintem taranisti, poporanisti“. Asa dar ea
strecoara cuvintul *poporanist intre ghilmelele ei, alaturi de cuvintul
taranist“—si prinde pe d. Ralea ca nu stie trecutul revistei, ca e in-
grat cu noi, etc..

Pentruce anume d. Ralea? Era iscdlit d. Ralea subt raspunsul
nostru ? Raspunsul nostru era neiscalit. Ori e pus d. Ralea pe
frontispiciul revistei ca director ? Atunci ?... Raspunsul era al V. .
si nu al dIul Ralea. Miscarea Literara intra apoi in ,polemi-
ca“: Constatd ca, dupda 15 ani de neintelegere a poeziei moder-
ne franceze, Tinsfirsit avem cuvinte omagiale pentru Valéry. Dar
ce sa facem dacd Valéry n'a scris pe vremea celor 15 ani? Si
chiar daca scria, eram numaidecit datori sa-I ldaudam ? Am fi putut
sa nu-1 lduddm nici acum, daca nu ne pldcea, ori daca ne era lene...
Am avut Tnsd cuvinte omagiale pentru zeci de scriitori francezi de
toate scolile, care nu sint taranisti romini. Apoi Miscarea Literara ne
pune si in contradictie: ca laudam pe Valéry, dar nu si pe d. Minu-
lescu. De unde datoria de a lauda pe d. Minulescu, fiindca laudam
pe Valéry, cd doar nu sint nici tot atit de talentati, nici nu apartin
aceleiasi scoli literare. Valéry este culmea intelectualismului, pe cind
d. Minulescu, vorba maiorului Busdrugovici, nu pretinde... S'apoi ce
are aface declaratia noastra ca nu sintem taranisti cu faptul ca n'am
laudat pe d. Minulescu? Ce, noi am spus ca sintem simbolisti? Noi
am spus_ca nu_sintem taranisti. D-nealor trebue sa ne probeze ca
sintem tardnisti si nu ca nu sintem simbolisti. Daca am ldudat pe
Valéry, Proust, France, facem mea culpa fata cu simbolismul? Sint
acesti scriitori simbolisti 2 Nu-i vorba, 7i laudam si daca erau simbo-
listi, caci sint scriitori mari. Dar noi am spus cd i am laudat, ca sa
dovedim ca laudam scriitori, care nu-s taranisti.—De fapt insa, nu nu-
mai cd am spus vorbe bune despre d. Minulescu in acesti ,15 #ni
dar i-amsi tiparit o multime de poezii.

Si ce sint fasoanele astea, cd d. Ralea cind respinge ,taranis-
ful e ingrat fatd cu d. lIbrdileanu; cd d. Ralea trebue sa ceteasca
colectia Vietii Rominesti, ca sd nu contrazica programul si pe d. I-
braileanu;ca d. Ralea trebue sd probeze cad Anatole France e popora-
nist, etc. ? Las' cd toate astea n’au nici un rost oricui ar fI adre-
sate, dar raspunsul nostru a fost scris de cineva care cunoaste mai
bine decit oricine trecutul si programul revistei si care a laudat pe
Anatole France, nu pentruca e poporanist, ci pentruca are talent.
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—Dar agresivi sl ironici, cum sinteti, vroiti $poporanism la France |
Poporanism, nu ceiace credeti, halucinatoriu, ca e poporanismul, va
putem servi si la France! Dar asta e altd vorbd. E ceva mal serios
si deci nu poate fi In chestie acum si aici.

Si ce idee curioasa ca noi sintem taranisti, dar ascundem!
Daca am tipari literatura taraneasca pentru tarani, am putea as-
cunde ?  Am putea ascunde cd propagam aceasta literaturd, dacd am
propaga-o? Si cu ce scop am ascunde? E taranismul in literatura
pedepsit de Curtile martiale ? Ori, daca pentru noi, taranismul e un
lucru rusinos, atunci de ce am mai fi taranisti ? Ne plateste cineva sa
fim taranisti ? Si, dacd ne plateste, dar nu-1 facem din cauza cd
ne e rusine, mai putem primi simbria? Si, dacd n’o mai putem pri-
mi, de ce am fi mai departe pe gratis taranisti, adica ceva socotit ru-
sinos de catrd noi nsine ? Caci cum poate fi cineva altfel taranist
in literaturd decit scriind opere taraniste si propagind taranismul ?—
Veniti-va in fire, domnilor!

Si daca ne trimiteti la colectia Vietii Rominesti, se pare cd o
cunoasteti. Atunci n’ati cetit chiar in primul Nr. din 1906 declaratia
noastra ca nu sintem taranisti ? Spuneam acolo ca un scriitor poate
sa-si ia subiectul nu numai din viata oricdrei categorii sociale natio-
nale, dar si din viata unui popor strain, si scriitorul va raminea romtn
si reprezentant al spiritului specific national, daca Tnscrisul sdu se va
vedea chipul de a gindi si simti specific national. Asta e taranism? In
Hamlet (viata daneza) nu vedem psihologia englezului Shakespeare ?
In Salammbo (viatd cartagineza) nu vedem psihologia francezului
Flaubert ?

Cit despre neadevarul cd d. Ralea s'a finscris intr’un partid...
Chiar daca ar fi fost asa, polemica literara e asta? Ori balcanism sa-
dea—Iintro revista atit de occidentald si de #frantuzeasca  Caci toti
sint acuma Occidentali dela Paris |

Pentru cetitorii nostri

. Cind am dai la tiBar prima bucald din aceasta rubrica, nu stiam
ca... 0 s& mai urmeze. Dar de-atunci au venit si alte ¥atacuri
~Vaézind ca nu prea obisnuim sa polemizdm, adversarii noslriine-au
luai, cum s’ar zice, la sigur. Cu prilejul acestui sfirsit de an-al_bi-
lanturilor _ni s'a parut ca n’ar fi rau sa §)_unem la punct ciieva idei
foarte rastalmacite de acesti adversari. Si-am_cam iungit-o..,
.. Dar polemica, la_care_sintem condamnati, nu e acea ciocnire_de
idei, din care ese lumina, si care este intotdeauna profitabild cetito-
rulul, -si aceasta din_cauza cd adversarii nostri nu combat ideile noas-
tre, ci_ne atribue idei, pe care nu le avem. = R
. Sportul acesta e nascocit de calugarii medievali, care imprumutau
diavolului pareri din oficiu, ca sa le rastoarne apoi cit mai usor spre
cea mai mare glorie a lui Dumnezeu. 5 )
$Diavolul a |inui de data asta sa protesteze. Fara a_fagadui
ca va reintra cu totul in rezerva lui obisnuitd, spera, totusi, ca va avea
din nou tdria sa ignoreze cit mai mult atacurile calugdrilor medievali.

P. Nicanor & Co



Recenzii

I. Agirbiceanu, Desamagire, Nuvele, Editura }Ancora  Bu-
curesti.

" Nuvelele d-lui Agirbiceanu, nu vorbesc de Tncercarile sale _de
roman, au_fost odinioara comparate cu unele tablouri ale pictorilor
primitivi ai Renasterii, in care stingdcia executiei nu exclude o intensa
viafa interioara. “Cele mai bune din ele imi aduc mai degraba_ aminte
de unele pinze_ale lui Francois Millet, care fard a incinta ochiul prin
farmecul culorilor sau frumusefa atitudinilor, in factura lor sobra si
severd, lasad totusi in sufletul nostru o emofie simpla si grava, in care
trdeste ceva din misterul lucrurilor elerne. ) )

. Realist si rural casi marele pictor din Barbizon, d. Agirbiceanu
nu-si la de obiceiu subiectele decit din mediul sau originar, care e
acel al satelor ardelene, zugravind figuri de tarani si (arance, de
preoji satesti si doctori de cerc, a caror viala e slrins legata de
acea rurala. . R o o )
. Taranii sai nu sinf brute crude si singeroase, dar nici personaje
idealizate sSi poetice, ci_oameni S|m(§t)l_|, ndcdj ti, muncitori, luptind din
greu cu viafa, Tnsufletiti de unele idei generale si de sentimente ele-
mentare, de credinfa si resemnare, ba chiar cileodata in fata adversi-
tatilor de un umil si calm eroism. L ) o

_ Spre deosebire de al(i prozatori ai nostri, la care predomind
realismul anecdotic si care nu se ridica mai presus de transcrierea
subi o forma artistica_a _unui fapt divers, scenele si momentele evo-
cate fara de poezie si fara de umor de d. Agirbiceanu, ay totdeauna
o semnificatie spirituald si o valoare reprézentativd, cdci izvorasc
dintr’o emofie adinca si. sincera. ] )

_ Un aspect al vietii ardelene, care a impresionat mult pe d. A-
irbiceanu, e tulburarea si dezechilibrul pe care razboiul si in urma
al unirea, l-au provocat in moravuri. R o

_Titlul ultimului sdu volum “Desamdgire e in privinta aceasta
semnificativ.. 5 5 o o ) o

Rézbojul a facut dupa d-sa pe farani mai egoisti, mai aspri si
a adus o slabire a credintei, iar clasa conducatoare din regat repre-
zentata prin Tmbogatiti de razboiu si juisori, a adus intr'o atmosfera
yatriarhala de cinste, de munca continua si ordonata, preocupari materia-
iste, frivale si imorale. o )

Daca cele mai bune bucafi ale volumului (Adapost de noapte,
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Masina, Mostenirea lui Gheorghita, Licdrire), care se inspird din acest
dramatic conflict ne aduc aminte de minunata lui ,,Fefoleaga® si nu
sint cu mulf Inferioare acesteia, prin adincimea fondului si prin pute-
rea lor emotiva, in altele din nefericire defectele compozitiei, negli-
jenta formei, banalitatea stilului cu deosebire, ne izbesc in mod dis-
placut. (Cu o candoare de preot, dar cu fraz> de gazetar, d_Agirbi-
ceanu ne vorbeste de pildd despre o fald ,care visa la ofiteri in uni-
forma armatei romine“ sau ,la triumful tineretii sale splendide®)

) Un alt cusur al nuvelelor d-lui Agtrbiceanu, alaturi de nesoco-
tirea aproape totald a elementului formal si plastic, e monotonia, lipsa
IoE de variatie, repetitiile dese, orizonul [limitat si Tnchis al viziunii
sale.

Lipsuri explicabile n parte _prin sldbiciunea simtului autocrtic
(cele mai bune din nuvele 1|i lasd impresia ca departe’ ie a fi pro-
dusul unei arte constiente si sigure, sint reusite din Tnlimplare), dar
mai ales prin absenta unui mediu intelectual prielnic evolutiei ~ artis-
tice a scriittorului =~ o . L

. Daca_ne gindim cd d. Agirbiceanu a debutai acum douazeci de
ani, posibilitatea unei reinotrl viitoare apare din acest punct de ve-
dere indoelntca ) ) ) ) )

Constatare gravd si mai ales regretabild, caci In literatura
noastrd, d-sa e unul din putinii prozatori care stiu sa ceteascd in_ini-
mile simple si, asemeni unuia din eroii sdi, posedd intr'un grad Tnalt
nu numai coastiinfa tragicul 1! intim si cotidian al exislentii umane, dar
intrezareste uneori chiar uimit si Tngrozit posibilitatea desavirsirii ei
in vesnicie.

Octav Botez.

* *
) Eugen Relgis, Petru Arbore, (I. Intaile nazuinfi. Il. lzvoarele
interoare. 1ll. Prabusiri creatoare.). Editura ,,Umanitatea”, Bucu-

resti, 1924, . S ) .
_D. Relgis face parte dintre putinii intelectuali a caror nobild
constiinfa a fost adinc tulburata de razboiul mondial. Fire messianica,
temperament mistic de vizionar si de_apostol, in efuzii de un lirism
naiv, vag, diluat si monoton, d-sa a cautat s& propage fara mult succes,
de altfel, intr’o atmosferd supra saturatd de imperialism sovin, de bru-
taletlns_tmcte atavice si de urd, evanghelia unui umanitarism generos
$1 utopic. S NP T
. Discipol al lui Nicolai, a carui ,,Biologie a razboiului* a tradus-o
si admirator_al lui Roma'n Rolland, d. Relgis ne da acum subt influenta
nemarturisifa, dar destul de vizibila a acestuia, o trilogie de romane
ale viefii interioare. ) B
. In ele, autorul Tncearca s& analizeze evolujia sufleteasca a unu!
tindr, Tntre nouasprezece si doudzeci si unu de ani, perioada furtunoasa
a trecerii dela adolescenta la barbatie... ) )

. Primul volum ne evoca pe Pelru Arbore la Piatra, in ultima clasa
de liceu, un visator, naiv, timid, neadaplat, in luptd cu un mediu care
nu-1 Tntelege, dar mai mult cu el Tnsusi. Pornirile senzuale, invinci-
bile ale vristei il_fac sa seduca oe Floarea, o fata de plutas care ve-
nise la lirg servitoare. Simful lui moral exagerat si un ascetism pre-
coce _Igrqvoaca in ei remuscéri, cind victima devine o pradd a desfriu-
lui. Tindarul Arbore se consacra educatiei sufletesti si renasterii mo-
rale a fetei, indlfind-o prin sfaturi si apoi Tndemnind-o, cam fara voia
ei, sa se casatoreascd cu un flacdu din acelasi sat. ,Ascultd-ma Ti
spune el, sint doar in sufletul acestuia“. In volumul Il, Arbore e la

ucuresti, atras de chemarea viefii creatoare. ,Pleaca, i-a spus ea,
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Du-te si Tndeplinesle-fi menirea de om in aceastd omenire pe care n'ai
nteles-o deplin'. Pleacd. In capitald, el are senzatia cd& findurd
.fenomenul endosmozei si exosmozei* si_rataceste mereu, »parcd fara
de cirmacin ne marea capricioasd, incercind sa se regaseasca pe sine'.

_ Studiind archilectura, se Tmprietineste cu studenta in litere Nora,
trecind repede dela emofii metafizice la dorinti senzuale, care devin
delirante porniri de posedare, in fafa refuzului Norei, cind aceasta-i
marturiseste ca iubesle pe un altul. ) ) o

Vindecat de criza erotica prin_care trecuse si revenindu-si din
starea lui de visare maladiva si egoista, Arbore primeste un post la
un depozit de fermentare a tutunului la fard. Aici devine constient de
rostul muncii creaioare. ,Marele rdu de azi e filozofarea pasivd in
bibliotecd. Si admirda ,gindurile vaste si_adinei ale lucratorilor'
,umila existentd umand ce devine mareafa prin contopirea fraterna a
forfetor vitale'. Desi in sufletul lui »nu s’a potolit inca febrilul anta-

onism dintre materie si infinit, ideal si real Arbore rezista farmece-
or figancei Vira si_tentatilor ce duc ,,spre prapastii fascinante aspi-
rind numai la ,infratirea ¥pirituald _,la comuniunile sociale si cosmice
ce elibereaza omul de strimta lui Tnchisoare de Zarne L

In ultimul volum, 1l urmarim, revenit in Capitala si tot mai pa-
truns de crezul umanitar. In_faptura energicd a medicinistei Adina Mi-
ron, el gaseste In fire prietina_,,in_care-si recunoaste propria omenie'.

Dar razboiul a izbucnit si crimele "lui revoltd intreaga lui fire.
»Totusi diamantul pur inalterabil al omenirei sale incepe sa iradieze
si T cele din urma fisnira din adincimile sale ncinse acele citeva a-
devaruri imperative, simple si marele care lumineaza ca si herul divin

e credinciosii apropiafi in extasul lor de inima Domnului ; umanitatea
rebue cautata in omul solitar si liber, sa-si pastreze omenia men|i-
nindu-se deasupra acestei vremi apocaliptice. El crede in aceasta ilu-
minare suprema’. o . . . L
) incercare indrazneald in_ceiace priveste_conceptia, simpaticd Si
interesanta prin starea de spirit din care_izvordste, romanul d-lui Rel-
gis e cu totul nereusit ca realizare artistica. Reacfiune legitima Tm-
potriva naturalismului, care reducea literatura la_viziunea “exterioara
si superficiald a realitatii, romanul de auto-analizd, chiar atunci _clHd
nu e dramatic si_ abunda in disertatii savante, trebue totusi sa_in-
deplineasca anumite conditii. Pastrind o atitudine obiectiva si critica
un romancier, care e in_adevar psiholog, evita subiectivismul si lirismul
romantic si disecind stari sufletesti, ramine Tnainte de toate un anima-
tor de_personaje si un creator de viata. o )

Fire naiva, candidd, poeticd, daca d. Relgis izbutesle sa exteri-
orizeze uneori in eroul sau Petre Arbore, mai ales in primul = volum,
unele sentimente si preocupari care au_sbuciumat propriul lui suflet,
el nu reuseste aproape niciodata sa iasé din_ el insusi, si celelalte fi-

uri_ale romanului, cele feminine cu deosebire, ~tradeaza o uimitoare
Ipsa de experientd_directd. Ele nu sint decit_niste fiice ale imagina-
tiei lui nebuloase si psihologia lor e construitd, problematica si con-
ventionala.

_Dar chiar cind_se_opreste asupra desfasurdrilor spirituale si a
conflictelor de constiinta ale lui Pelru, d-sa e departe de a fi un ana-
list obiectiv, lucid si rece, cédci are o adevaratd oroare in fafa ,,cunos-
tintei rationale si a ,indoelii satanice'. Frazele lui se termind aproape
in totdeauna cu semne de exclamatie si starea lui obisnuita e entu-
ziasmul liric, ,,contopirea_extaziatd cu ascenziunea si efluviile vitale®,

In asemenea condijii, prielnice uneori poetului, in nici un caz
romancierului, era natural ca d. Relgis sa idealizeze la orice pas rea-
litdtile colorindu-ie _cu, afectivitatea_si visurile lui proprii si s&-si to-
peascd, dupad propria-i expresie, ,,gindurile in stari sufletesti confuze si
fiecomplecte o ) )

Un alt defect, constituind pentru romanul d-lui Relgis o funda-
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mentald eroare estetica sint ideologia sl interminabilele predici_paci-
fisto-umanitare de o desesperanfa monotonie, care fac atii de dificila
lectura ultimului volum, si ucid interesul dramatic. )

. In interesanta_si chiar frumoasa prefafa in care d. Relglls a |Inut
sa dea cetitorului lamuriri asupra conceptiei sale, d-sa ne lamureste
ca romanul sdu tinde ,la luminarea si infrafirea omenirii“. Atitudine
de un tezism primejdios si fals. Arta adevdrata se dezintereseazd com-
plect de efect si gratuitatea ei nu e desigur un cuvin! zadarnic,

Cetind trilogia d-lui Relgis, m’am convins incda odata de adevarul
profund al reflectiilor pe care subtilul Gide le-a descoperit in opera
ailta vreme uitata a poetului mistic englez William Blake ; Il ny a
pas d’u'uvre d'art sans la collaboration du demon. C’est avec les beaux
sentiments qu’on fait de la mauvaise fttérature

Octav Botez

C. Radulescu-Motrui Andrei Btrseanul si Nationalismul (Dis-
curs de receptie), Analele Academiei, ,,Cultura Nationald“, 1924,
Bucuresti.
) Problema nationalismului, la ale cdrei extreme figlureazé in stinga
internationalismul umanitarist, iar in dreapta sovinismul, n'a fost nici
odatd mai discutatd ca in zilele acestea, care au urmat razboiului
mondial. St daca_internationalismul Tn (ara la noi s’a bucurat de un
credit moral vesnic descrescind, sovinismul a avut norocul unei_curbe
vesnic crescinde. Felurifi factori au contribuit la aceasta. Razhoiul
a schimbat granitele. Alte configuratii etnice si teritoriale au aparut.
Statul nostru_a capatat o altd_infatisare. Numeroase si variate ele-
mente minoritare_au fost sortite sa ia o parte comuna la viata acestui
nou orgamsm politic. . o R
. Deprinsi, cu unitatea compactd a vechiului nostru regat, sinlem
inclinati sa o impunem si noji formafii a Rominiei intregite, conside-
rind elementul nostru majoritar ca pe acela care Irebue sa dicteze
nediscutat. Noua unitate Irebue sd iasa din ascultare si_supunere si
nu din cooperatie, aceastd posibilitate_ din urma, zadarnicita de altfel
de o politica de neintelegere reciproca si mai aleg _de suspeclare si
reavoinfa respectiva, Afard de aceasta, dificultatile economice aa
strecurat suferinta si_ura in rindurile populatiei. Economia_de dupa
razboiu_pu(in productiva, dar puternic colorata de speculatia comer-
ciald dadea preponderenta unei_clase care se ntimpla_ sd fie de 0o
alta religie. ~ Intelectualii, functionarii, micii rentieri ~ platiti Tn salarii
derizorii, priveau cu_ura la cisligurile normale, evaluate in aur, ale
comertului si erau inclinati sa-1” considere ca pe unicul dusman. Pe
dealta’ parte” anii de violenta trdi(i subt arme, au simplificat cu mult
mentalitatea comuna, accenluind rolul pasiunii si al sentimentelor in
dauna judecdtii si a intelectualitatii. latd citeva numai din cauzele
gsmo!{lece si sociale care au favorizat nationalismul de extrema
reapta.

P D. C. Radulescu-Motru, european ca mentalitate, intelectual ca
mod de a_vedea lucrurile, se ridica contra acestui fel de nationalism.
D-sa arata ca sint doua feluri de nationalism. Unul sentimental: aceia
al urii si al spiritului distructiv. Un altul rajional: acela al colaborarii,
al creajiei, al spiritului constructiv. Primul e impulsiv, instinctiv. Me-
toda iui e violenta necugetatd. Al doilea nu e orb: stie sa aleaga,
sa combine, sa gaseasca mijloacele cele mai potrivite de Tndreptare,

Cultura europeand a ultimului secol a afirmat doud principii
fundamentale : cultul personalitdtii si corolarul sau, progresismul.
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) Europeanul crede in progres, fiindcd crede in persoana si me-
nirea sa. In baza acestui optimism progresist, el luptd si crede ca
viafa se poate ameliora, cd mediul se poale transforma. In urmarirea
acestui fel, el favorizeaza cooperatia si cauta colaborarea. ,,Nationa-
lismul viitor va fi pentru_popor aceiace este caracterul moral pentru
individ : va fi voiaja luminata de constiinta morald, iar nu gestul plama-
dit In subconstientul obisnuintei“. Sentimentul de patrie nu va mai fi
astfel un automatism traditional. Va fi, din contra, un sentiment lumi-
nat de ratiune, obiectiv si cumpdnii. Nu mai au senz Tntrebarile care
se puneau acum cileva decenii asupra_originei noastre. Nu_ne maj
intrebdm asupra trecutului, ci asupra viitorului, nu de unde sintem, ci
incotro mergem. Nu mai e vorba de sentiment defensiv, ci de unul
ofensiv. enirea_noastra in viitor e cultura. Dar la aceasta senti-
mentul nu e numai_inutil, dar si_periculos. Ratiunea stiintifica singura
ne poate calauzi si indrepta. S& ascultam mai mult de ea, decit de
pasiunile oarbe, de sentimentele necugetate, de entuziasmul improvizat
si nelamurit. ) ) ) 5

_ Cuvintele autorizate ale unui ginditor ca d. C. Radulescu-Mofru
capdta o deosebita si semnificativd valoare mai ales n aceste momente.

M. R.

Lucian Blaga, Filozofia stilului, ed. ,,Cultura Nationald _

) Despre conceptiile d-lui L. Blaga am mai vorbit Tn aceastd re-
vistd cu ocazia ultimului sau volum de versuri. Am aratat atunci liniile
mari ale conceptiei_d-sale. Ele se rezuméa la doua lendinfi: antirafiona-
lism si antinafionalism. L 5 ~

Mistic ca conceptie filozofica, Tmpreuna cu un fintreg curent
contemporan, d-sa neaga ratiunii putinta unei imagini juste despre
universul nostru si individului dreptul de a se considera drept masura
a lucrurilor. In analiza acestor idei, am_anticipat, luind ca pretext un
articol din ,Arhiva pentru stiinj]a sociald“, care formeazad tocmai 0
pg_rte a_acestui volum. Astfel am anticipat critica, care trebue sa vina
abia azi.

»Filozofia stilului“ e o aplicatie in esteticd_a principiului mistic.

D. Blaga distinge trei stiluri fundamentale ; individualul, tipicul, absolu-
tul. Cele doua dir.tdiu nu-1 satisfac, fiindcd preferintele subiective ale
autorului merg cétra al treilea : confundarea in absolut, Tn_marele tot
prin anonimat, printr'un fel de colectivism spiritual, care nu diferentiaza,
nici nu distinge . In sprijinul acestei preferinte d. L. Blaga_ aduce
observatii ingenioase, cileodata argumente, totdeauna o distinsa tinuta
intelectuald. ~Nu e vorba_ aici de 0 operd de stiinja obiectiva, ci de
un eseu plin_de personalitate, Poli fi sau nu de opinia _d-lui Blaga..
Lectura lucrarii d-saie hranita de o find cultura si de independenta
intelectuald, e in orice caz extrem de placuta

M. R.

Victor Slavescu, Creditele funciare din Romtnia, ed. ,,Cartea
Romineasca“, Bucuresti. o ) . ~

Dintre tinerii nostri_economisti, d. Victor Slavescu s’a indrumat
catra o serie de_monografii descriptive si_istorice, care vor forma
impreuna o istorie complectd a organizatiei de credit a Rominiei mo-
derne. Lucrarea de fatd e o continuare a unei_alteia mai marii
,»Organizatia de credit a Rominiei“, publicatd anterior si despre care
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am vorbit la timp Tn revista noastra. De data aceasta se studiaza for-
matia, evolutia si situatia actuald a celor mai vechi institutii de credit
ia noi in lara creditele funciare.  Tnceputurile acestor institutii sint
contemporane cu insasi inceputurile capitalismului in tara noastra. Cu
ajutorul_unei documentatii bogate, d. V. Slavescu ne aratd eforturile
eroice facute la Tnceputul economiei noastre pentru a fnfiripa organe
de credii nafional. In alte capitole se aratd modul de functionare si
utilitatea economica a acestor institute. Ele au salvat proprietatea ru-
rala de specula camatdreasca si de grelele sarcini care apasau a-
supra ei, oferindu-le un credit pe termen lung, comod si usor de suportai.
Prin aceasta a contribuit la micsorarea dobinzilor, ,transformind cre-
ditul—cum spune autorul-Tn element ajutator, iar nu spoliator si ra-
indgtor cum era pand la infiintarea acestor thstitutii  In fine, a creat
primele valori mobiliare rominesti, dind prin _aceasta unei tari com-
plect Tnapoiate un Tnceput de organlzatle capitalista.

) Din cifrele prezentate de d V. Slavescu se poale vedea rolul
si extinderea crescindd a acestor organe de credit. Aceste rezultate
sint desprinse de d. Sldvescu cu claritate si logica din bogatul mate-
rial pe care l-a Tntrebuintai. ) ) B )

. Autorul anuntd in_prefatd si o .Istorie a Bancii Nationale a Ro-
miniei pe care 5P~e0|all$t|| casi marele public ce_se intereseaza de
economia nationala nu o pot astepta decit cu nerabdare.

M. R.

Th. Zielinsky, La Sibylle, trois essais sur la religion anlique
et le christianisme, F. Rieder 4 Co,, Paris, 1924, 125 pag.. o
~ Formeazd No. 4 dintr'o colectie noud de lucrdri asupra crestinis-
mului, ce apar subt directia d-lui Couchoud. o )
Cum se explica ca crestinismul, nascut in sinul judaismului, a
fost _primit de toatd lumea, cu exceptia tocmai a _acelora care_l-au
zamislit? Nu se poate spune cd convertirea gentililor era facuta cu
forta si, deasemeni, cei ce-1 propagau nu aveau prestigiul unei civili-
zatii superioare. Si totusi crestinismul s'a impus cu o putere care i
azl ne uimeste. ) ~ o .
Explicatia nu poate fi decit aceasta : crestinismul a prins acolo
unde terenul era favorabil si, dimpotriva, acolo unde lipsea o stare de
spirit potrivita, el n’a putut avea nici o inriurire. S
repararea aceia prielnica a sufletelor nu putea fi decit religioasa:
cu alte cuvinte, avem o »preparatie a crestinismului in religia #ntica
(cum se si numeste prima parte a studiului d-lui Th, Zielinsky). )
Dovezile despre aceasta sint multe. Mai Intdiu, gresesc acei
care socotesc c& intre religia crestind_si cea antica exista deosebirea
cea de neinlaturat _cd una ar fi politeisla iar cealaltd monoteista.
Dogma crestind a Trinitatii putea fi prea bine adoptatd de un pagin,
nu nsa si de cineva crescut in_credinta monoteista a judaismului. ™
. Deasemeni, e de tot_naiva credinta acelor care ne aratd pe cei
vechi stapiniti de o idolatrie neghioaba: Atenianul adorator al Athenei
Polias resimtea exact aceleasi sentimente .casi catolicul de azi, cre-
dincios si luminat, fatd de Maica Domnului din kourdes  Deci, nici
in privinta aceasta nu poate fi vorba de vre-o deosebire intre religia
cea noua, a crestinismului. L . ~ .

. Unde se vadeste mai mult ncé apropierea, e cind vom considera
prapastia ce despartea judaismul de crestinism: pe cind cel dintdiy
socotea divinul cu totul 'separat de on enesc, gasind ca nici o legatura
nu este cu putinta intre Dumnezeu si ora, crestinismul dimpotrivé—
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admite o legaturd intre cele doud naturi, din moment ce admite
existenta, unul Dumnezeu-om sau om-Dumnezeu. Si credinfa aceasta
putea prinde peste tot afara de ludea, fiindca religia celor vechi pre-
atise sufletele n sensul acesta. Credinja in Isus, Dumnezeu-om, a
restinilor_corespundea aceleia a Grecilor in Apollo, fiu al lui Zeus.
Continuind ingenioasele sale aprecieri, d. Zielinsky gaseste ase-
manari intre cultul Maicei Domnului si acela al Grecilor péntru Alcmena,
mama lui Herakles, nascut din Tmbrdfisarea lui Zeus, si prin aceasta atit
de apropiat de Isus. Daca Evreii, in asteptarea Mesiei, nu pomenesc
niciodata de mama lui, e fiindca religia lor disprejuesle femeia : altfel
este la Greci, care intotdeauna i-au dat 0 mare importantd. Deaceia,
era foarte natural ca cultul Fecioarei Maria sa capete o atit de mare
raspindire (se stie ca in (arile catolice, aproape toata evlavia se re-
duce la o_exaltata iupire pentru Madona , )
.. Aceiasi legatura Tntre cele doua religii_ cea veche si cea cres-
tind o gasim si in cultul sfinfilor, necunoscut Evreilor, dar familiar celor
vechi, care vedeau in ei un fel de intermediari Tntre zei si oameni.

. Mai mult; chiar_ceiace formeaza spiritul cel nou al crestinismu-
lui- faptul ca e religia iubirii— era deja cunoscut religiei rnlice; pe cind
judaismul mai mult e teama de Dumnezeu (Grecii I numeau pe_Evrei
»phoboumenoi ion iheon” cei ce se tem de Dumnezeu), religia asa
zisd pagind propovaduesie iubirea de Dumnezeu, ceiace avea sa faca
si crestinismul. o o

Studiul ce urmeazad e consacrat » ondatorului religiei elenistice,
care ar fi, dupd Zielinsky, Timoleu Eumolpidul, un Atenian care Tin-
grijea de cultul zeilelor Eleusiniane in templul din Alexandria al
acestora. fTnsdrcinat fiind_de Ptolemeu | cu organizarea unui cult
unificator egiptiano-grec, Timoteu cree—dupa porunca religia elinis-
tica, chemata a se raspindi peste lot imperiul greco-roman; astfel Gre-
cul acela obscur_capata un rol foarte important printre marii refor-
matori ai omenirii »caci elenismul e trdsura de unire Tntre religia
Greciei antice si sincretismul imperiului roman care, el, e trasura de
unire intre elenism si crestinism. o y

Ultima_parte a cartii, dela_care se trage si titlul, se ocupa cu
prevestirea Sibylei; »leste David cum Sibylla“ cum spune catolicul
»Dies frae  $i‘Inca odatd, ingeniosul cercetdtor poate ajunge la con-
cluzia _ca originile crestinismului trebuesc cautate in religia pagina.

. Tncheierea aceasta, care vrea sa ne prezinte religia lui ISus ca
0 sistematizare a credintelor raspindiie in tot cuprinsul lumii vechi,
neavind aproape nimic comun cu t]_udalsr;nul, ne apare curioasa: ea nu
ne poate insa surprinde daca stim ca autorul e profesor de litera-
turd g eacd si deci_inclinat a da_o deosebitd importantd obiectului
studiilor sale. Fara indoiald, daca in loc de elina d. Zielinsky ar fi
studiat limbile semitice, parerile sale ar fi fost cu totul altele: ne

T_rlldllm_ Ila Renan care gasea simburele nouei credinti incd in profe-
lile lui Isaia.

. Si inchizind cartea, nu putem decjt constata cd laina cea minu-
nata a originilor celei mai mari revolujii morale din istoria omenirii
nu este Tnca dezlegata.

M. Menicovici
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JIntr'o notd maruntd, directia re-
vistei isi arata dispretul sau pen-
tru opera lui André Gide. Fireste,
in arta si In critica literard, care
la urma urmei nu e decit o specie
a acesteia, orice opinie se legiti-
meaza numai pe gustul  personal.
Ca André Gide nu e cine stie ce
creator de viatd n gienul Tolstoi
ori Maupassant, lucrul e neindoel-
nic. Dar_doctrina criticd si morala
a_acestui_ sef de generatie inspird
direct ori_indirect toate eforturile
tineretului francez contemporan
de la Marcel Proust la Paul Mo-
rand. Executarea aceasta _neastep-
tatd_si sumard, la noi, Tn Bucu-
resti, ni se pare, oricum, curioasa,
Ceiace ne surprinde mal muit Tnsa
e, ca aceasta critica se fundeaza
pe atitudinea grupuluide tineri
din jurul revistei »Philosophies’,
Dar" acestia sus|in dadaismul si
literatura de avantgardd pe care
,Gindirea“ o denunta n fiecare
numar ca artificiala, ridicula si
chiar periculoasa. Pe de altd parte
André Gide e un_clasic, care a-
para traditia vechii literaturi fran-
ceze. Pentru aceasta chiar il urma-
resc liceenii de la »Philosophies*”.

Societatea de mine, No.
36 si 37
Numar de sarbatori, mai bogai

cade obiceiu. Articole de N. Ghiu-
lea (Ginduri razlete din carnetul
unui sociolog) Victor Stanciu (Pro-
blema manualelor universitare) ;
G. Bogdan-Duicd (Nechifor Crai-
nic). D. Radu Dragnea discuta in-
terpretarile la care a ajuns V-
R.. asupra lui ,,Cousine Bette" a
lui Balzac.

D-sa e un conservator : i dis-
place modernismul in literatura si
atunci apara patrimoniul clasic de
interpretari, care i se par o impie-
tate : »dar Tn orice caz notiunea
de modern nu poate fi extinsa a-
supra trecutului fard a se J>«e
sama de valorile cistigate si de-
mult valorificate conform cu acele

rincipii _ care_ ramin permanente
a baza judecdtii literare®”. Astfel
d-sa pleaca dela un principiu pre-
conceput, dela un - parti-pris .a
priori®. Argumentatia n’are alt scop
decit sa-l evidentieze. Ar fi putut
atunci sa dovedeasca si contrariul,
dacé ar fi avut principiul_opus. Ce
nu se poate face in critica lite-
rara, daca ai credinte morale ori
politice ? Mai greu e s& ajungi la
concluzii .aposteriori®, numai dupd
lectura romanului, cetit din purad
placere, fara nici_un alt scop. Dar
nu acesta pare sa fi fost situatia
d-lui Dragnea. D-sa n’a observai
insé ca articolul publicat h »V.
R.' apara pe Balzac contra moder-
nistilor »a outrance®, ca in fond
ceiace voig sa se dovedeasca a-
colo era ca noua conceptie a ca-
racterului nu e asa de noua cnm
se crede, fiindca se poale gasi si
in Balzac. Preocupat sa ,,combata“
cu orice pret, d. Dragnea a uitat
ca articolul din ,V. R abunda
citeodata in acelasi senz cu d-sa,
Se si deosebeste. De pilda atunci
cind d-sa declara : »Cousine Bette
€ 0 opera pe jumatate reusita...
un roman descusut®, etc. etc. Dar
aceasta e o chestie de pricepere
si gust care nu, ne priveste.—
in numarul urmator, vorbind de
bazarul ,Lumea®, Societatea de
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mine se Tntreba in fonte felurile cine
este Olilia Cazimir, pentru scrisul
careia are loatd admiratia» Si a-
junge 'a concluzia cad frebue sa fie
un cunoscut poet, ,,cel mai bun de
zece ani hcoace = Curios ! Caci
d-ra_Otllia Cazimir a scris in .Vi-
ata Romineascd”, vreme de aproape
zece ani, materialul unui volum de
versuri, pe_care l-a si_tiparit_ acum
doi ani... E drept ca jcritica a
fost mutd, casi cu Hogas, casi cu
Alice Calugaru, casi cu d-na Pa-
adat-Bengescu (cit a scris in ,V.
E _ casi cu altil. Da, d ra Olilia
azimir este o poetd de mare ta-
lent, foarte apreciata de publicul
iubitor de literatura. )
Adevarul Literar confine a-

proape in fiecare numar .foile-
toane remarcabile, de filozofie,
scrise de d. Lucian Blaga —Cu
rivire la beletristica, Adevarul
iterar_a luat bunul obiceiu sa
traducd. Ar putea sa renunfe Tnca
si mai_mult la proza origina-

1a, cdci o foae de popularizare
nu trebue sa fie mai_ putin atenld
la formarea gustului public decit
0. revista de alt soiu - Cu pri-
vire la versuri, dupa sumarul ace-
stei reviste literare, s’ar parea ca
anul acesta avem o recoltd extra-
ordinara de poefi,.. E prea multa
*poezie in Adevarul literar. Re-
marcam versurile iscalite Simona
Basarab. Numai cit autoarea sa nu
confunde prozaismul poetic cu pro-
zaismul prozaic, cum face uneori,

Punct este o .revista de artd
constructivista fhternationala In
adevar, are bucéfi scrise in_nem-
teste, in franjuzeste, in romineste
si ‘Intr’'o limba, pe care n’o putem
identifica, dar care samana intru-
citva cu limba romind. }Punct
fiind ultramodernist, muritorii de
rind nu pot intelege decit unele bu-
cati, ale unor colaboratori ramasi
mai in urma; celelalte au aerul
inscriptiilor egiptene, Tnainte de
Champollion. Dar acestea _au ma-
rele merii de a ne arata, ca
ia microscop, ce este modernis-
mul. Uliramodernistii dela 3Punct
demasca maniera modernistilor
dela celelalte reviste. Dar poate
ca 1in incercarile acestea (minus
cele ieroglifice, pe care le cu-
noastem demult din cartile lui
Lombroso), sa fie ceva. Se poa-
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te. Baudelaire privea odatd cu
infiorare la un idol de lemn adus
din Africa, hidos si mic cit un de-
get, zicindu-si : ,mai stii? poate asta
e adevaratul Dumnezeu“...—Nu pu-
tem trece fard sa ne_oprim asupra
desenelor, 1n adevar expresive,
semnate Dida Solomon.

Omagiu lul Joseph Conrad

Marea revista pariziana Tnchina
numarul sdu de Decembre operei
romancierului englez Joseph Con-
rad. Diferili colaboratori ca |I.
Galsworlhy, André Gide, Paul Va-
léry, Edmond Jaloux etc., scriu pa-
gini de criticd ori amintiri despre
marele roma cier. Spicuim din a-
mintirile lui J. Galsworlhy urmatoa-
rele asupra personalitatii lui €on
rad : El a fost totdeauna, mai tot-
deauna cu literatura franceza de-
cit cu cea engleza. Il placea Ana-
tole France, Maupassant, Daudet,
Balzac si Merimée. Dintre Englezi
se inspira din Henry James dar iu-
bea mai ales pe Dickens. Dintre
Rusi_prefera pe Turgheniew. Tols-
toi 1i aparea ca mare scriitor. Per-
sonalitatea lui Tnsd 7i displacea.
Pe Dosfoewski 1l detesta. In acea-
sta Tntrd probabil si ura polonezu-
lui care era Conrad, conlra natio-
nalismului imperialist al lut Dos-
toewski. . L

Pand catrd sfirsitul viejii Con-
rad a fost lipsit de mijloace ma-
teriale. Carfile sale T raportau
foarte putin. Tntr'o scrisoare catrd
doamna Galsworlhy scrie ca dupa
regularea conturilor cu editorii sai,
n’a_primit drept cistig _decit 5 lire.
Abia tirziu a ajuns s& aiba oare-
care succes material. N

Experienta si calatoriile sale il
pusese in contact direct cu viata.
Astfel dispretuia emfaza, vorbaria,
ﬁedanterla,_dar mai ales teoriile
1azardate si paradoxale. lubea ac-
tiunea, sinceritateasi bravura. Tem-

eramentul sau era aristocratic.
Dispretuia demagogia si democra-
tismul excesiv. ) )

Din amintirile lui André Gide
vedem ca pretuia, pe linga autorii
citafi mai sus, pe Jules "Lemaitre
ca critic. Nu putea suferi pe Mau-
rice Barrés. Vorbea rar de cala-
toriile lui _pe mare, cu toate cd
traise alit in voia valurilor.

»,Marea era pentru el ca o a-

10
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manla parasita. Singurd_imaginea
unei superbe barci cu pinze, alir-
nata In odaja sa, mai evoca 0 nos-
talgica amintire”. )
Risul sau era viril, franc si_cor-
dial. Se sim|ea Tnsa undeva n el
0 posibilitate de pasiune care clo-
cotea. S

Intr'o seara, discutie literara la
J.. Conrad acasa. D-na Conrad ri-
dica In nouri pe Georges Ohnet,
André G>de si Conrad erau ind'g-
nafi. Insd d-na Conrad se en’uzi.
asma din ce in ce mai mult de
Astralucirea temperatd”, de .boga-
tia surda“ a picturilor sale. Cei
doi seriilor! nu mai intelegeau ni-
raic. Abia la urma au “aflat ca era
vorba de piciorul venefian Glor-
glone, pe care d-na Conrad, d'n
cauza accentului englezii pronunta
cum se pronunfd numele scriitoru-
lui francez.

Paul Valéry ne povesteste su-
biectul unei conversat'! cu ronrad
asupra posibilitatilor de dominatie
maritima a Frantei. Conrad cunos-
tea bine Franta-debuturile sale
de marinar le Tacuse pe coastele
Provenfei si ale Langue-docului.
El declara ca marinarul francez e
primul din lume prin anume vir-
tuti-_ P- Valéry se intreba insa de
ce Franta n’a fost niciodata pute-
re_ maritima, Conard observa ca
oridecite ori a vazut o luptd indi-
viduald dela vapor la vapor, Fran-
cezii au nvins. In schimb in_lup-
tele de escadre colective, Fran-
cezii erau mai slabi. Cauza era
probabil lipsa de sentiment soli-
darist si_individualismul excesiv al
Francezilor. Asupra operei lui Con-
rad mai scrie Ramon Fernandez,
E. Jaloux, Lenormand etc. La_urma
se publica si o parte a autobiogra-
fiei sale. .

(Nouvelle Revue Francaise, De-
cembre).

Anatole France comis-bibll-
otecar la Senat

Anatole France a fost numit
comis supraveghetor la biblioteca
senatului ia 1 lulie 1876. | ar am-
bitia sa, pe care noi o judecam
de la distanta asa de modestd, a
avut nevoe de zece ani ca sa se
realizeze. In 1866 ceruse Marelui
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Referendar, marchizul d’Hautpoul,
un post de im iegat. Cererea era
sprijinitd de baronul de Barante,
membru al Academiei; tolusi in
Jocul solicitat de France, fu numit
secretarul particular al Marelui
Referendar. Dinsul_nu se descu-
rajad si in anul_urmator reveni ce-
rind sa fie numit cel pufin ca supra-
numerar. Cu toatd recomandata
calduroasa a lui de Barante, Da-
villiers si_a sefului blbliotecei se-
natului, Ettenne, primul ministru
Trogalong refuza numirea Abia in
1876, subt republica, prezenlat de
Leconte de Lisle sub-biblioiecar si
Lacaussade bibliotecar tui Charles-
Edmond, bibliotecar sef, fu numit
comis + supraveghetor. Biblioteca
senaiului avea deci, in 1867 lulie,
e Leconte de Lisle, pe Lacaussade
ost secretar al lui Sainte-Beuve,
pe Ralisbonne executorul testa-
mentar al lui Alfred de Vigny,
pe Anatole France, deja celebru
si pe Charles-Edmond " romancier
§I dramaturg

Anatole France nu era Tnsa un
functionar model ; foarte neglijent
in Tmplinirea sarcinel ce-i incumba
si care cerea un maximum de
doud-trei ore de lucru pe sdpta-
mina, dinsul se expuse la multe a-
vertismente din partea sefului sau
Charles-Edmond. Asta fu pricina
ca in 1888 Anatole France nu fu
numit in postul vacant de comis
principal, cum se astepta si se
vdzu invins de un tinar coleg
René Samuel. El adresa chesturll
senatului o protestare indignata;
petilia transmisa spre referire ge-
fului bibliotecar provoca un ras-
puns —necrujator din partea a-
cestuia, care sfirsea amenintindu-1
cu ultimele rigori ale regulamen-
tului daca continud a-si indepliniasa
de prost Tndatoririle. Se intelege
cd marele scriitor Intepai nu da
atenlie feluritelor injonctiuni ale
sefului, care avind de partea sa
regulamentul manifesta prii tr'o a-
dresa trimisd chestu'ii intenfia sa
de a cere numirea unui alt comis.
Lucrul _era insa foarte greu. Faima
literara a lui Anatole France cres-
tea_pe fiece zi: doua cel putin din
scrierile sale treceau drept capo-
dopere; ministerul instructiei il fa-
cuse oiiter al legiunii de onoare.
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Cum se putea exclude fara motive
serioase, dupd doisprezece ani
de serviciu, un astfel de om?
Chestorii hotarase sa faca un apel
ia bunavointd lui Anatole France
care raspunde _dind asigurari for-
male, cerind, insd o interpretare
inteligenta si liberala a regula-
mentului. Anul 1<589 nu aduse poto-
lirea sperata de chestori; Charles-
Edmond 1i reprosa.intr’un ton in-
acceptabil inexactitatea sa la ser-
viciu si Anatole France Tsi prezinta
in 1890 demisia, ce fu primita fara
greutate. Conflictul se termina deci
cu victoria lu! Charles-Edmond si
a regulamentului. Anatole France
raspunse publicind Tha s scrisa pe
hirtie cu antetul senatului iar dupa
sase ani fu ales membru ai Aca-
demiei, ]

(Louis Barlhou. Revue de Paris,
Decembre).

Puvis de Chavannes
(Cu ocazia centenarului)

_Tinerii pictori cubisti si post cu-
bisti de azi considera pe Puvis ca
un rece continuator al lui Ingres,
pe cind el a fost in realitate re-
novatorul trad'Uei lui_Poussin si
initiatorul marei miscari decora-
tive francez«-, Cu % tehnica vo-
luntard si_saraca, influenta! de
tonurile gris si argintii ale iui Co-
rot, Tntre  academismul ce apunea
si aurora impresionismului. Puvis
de Chavannes a avut _cunostinta
aprofundata a necesitatilor pictu-
rii murale. L o

Valoarea_religioasa a operei lui
nu e datoritd numai _sentimentului
inteligentii, credintei care apar in
marefele interpretari ce le-a dat
subiectelor crestine in ,,Inspiratia*
din Lyon si in ,,Sainte Geneviéve"
de la”Panthéon, ci mai aies in u-
mililatea mestesugului sau, Tn au-
steritatea si sobrietatea mijloace-
lor, in noblefa ordonantelor, in
hieratismul ntinerit prin simplici-
tatea observatiei, In caracterul fi-
gurilor si elocventa lor lipsita de
orice efect teatral ca si de mie-
vrerie. Lecfia lui Puvis pentru un
pictor crestin, o gasim deasemeni
In simbolismul, adica strimta co-
respondentd pe care a cautat-o
totdeauna intre formele, semnele
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plastice, armoniile colorate si gin-
direa ce a voit sd exprime. Acest
limbaj plastic, aceasta forja de
svggestiune, el nu le-a cerut con-
veniiilor_fixate, ci le-a gasit in el
fnsusi, in natura si viata lui, in
arta _timpului sau, In propria lui
sensibilitate ca si in sfortarea_ pe
care a facut-o de a concretiza,
generaliza si a face mai clare for-
mele acestei sensibilitati_ inireva-
zute de privirea lui interioara.

Metoda psihologica, contactul cu
natura, austeritatea mijloacelor in
opera lui Puvis_de Chavannes do-
vedesc preocupdri intime pe care
le putem _califica drept mistice.
Nevoia lui de certitudine, = echili-
brul facultatilor, il predestinau sa
considere pictura ca o funefie a
inteligentii, al cdrui scop era o
placere de ordin intelectual. .

Conceptia_ lui idealista a artei
mergea pana acolo, incit atribuia
picturii _misiunea de a propaga a-
devarurile spirituale. Acest mare
pictor, avea_in el stofa unui mare
orator crestin. )

«Maurice Denis. Reuue Hebdj-
madaire. Decembre).

Sinceritate $i imaginatie

Cultul sinceritatii catrd sine n-
susi care, de douazeci si cinci de
ani ocupa alila loc in literatura
franc za, n’a reusit sa ne faca sa
vedem mai clar in noi. Nevoia de
sinceritate a dat la lumind toate
josniciile, slabiciunele, incoheren-
Jele sl lasitatile fiecaruia, a impins
scriitorul sd nu exprime decit e-
moliile Tncercate_si controlate de
el ‘insusi, dar sa le exprime pe
toate, sa pue propriile amintiri n
romane autobiografice, sa uzeze
de monologul interior pentru a
surprinde printre _asociafiile de i-
dei liberul joc al inconstientului,—
n’a_dus la 0 natiune mai precisa si
mai _complectd a persoanei ome-
nesti, ci a facut sa ne Tndoim mai
mult de noi. )

_Freud, Proust _Pirandelo au a-
daogat infirmitatii noastre morale,
infirmilatea psiholog.cd, aralindu-
ne neputinja sinceritatii, mobilita-
tea vie|ii_spirituale. *Eul  nostru
fraclionai in atipa ,.eu” succesivi
cite minute trdeste, imposibil de
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comunicat altuia, neinfejes sie-in-
susi, cearca Tn zadar sa-si unifice
atomii Tmprastia’.

In loc sa ,,centreze* omul, acest
subiectivism relativist n’a facut de-
cit sa-1 farimileze din ce in ce mai
mult. La capdtul introspectiei
dusd pana la fund ny gasim decit
neputinta de a ne fintelege, Nu
ggsm 0 constantd pe care sa fon-

am cunoasterea _noastra nsine.

Acestei disolutii a ,,eului“ cores-
?_unde, prin o curioasa contradic-
tie, un veritabil misticism al Zeului

Esuam_ deasemeni daca in loc
de a cdauta o constanta statica,
fondul permanent al personalitati!
noastre, cautdm o constanta dina-
mica, motrice. Freud ne oferd ,,li-
bido" al sdu. Libido Tnsa analizate
numai chipul unei impulsii vitale,
un _Pseudonim dat vielii, o tauto-
logie pur si simplu.

_Critica moralista denuntd in su-
biectivismul relativist o teorie psi-
hologica ce condamna pe om la
pasivitate, il face jucaria_xeurilor
succesive, distruge Tnsasi notiunea
de om. i )

Care’s consecintele literare a
acestei_psihologii in roman si arta
dramatica ? ) o

_Discontinuitatea eului va elimina
din literaturd studiul_,,caracterelor"
si orice_subiect ar implica progre-
sul spiritual al unui personagiu ?
Conflictele de inteligenta vor lua
locul celor de vointd, romantismu-
lui de acfiune i se 'va substitui un
romantism al cunostintei ?

Asemenea arta se va baza pe
observatie, introspectie, memorie,
experientd, pe tot ce jaloneaza
scurgerea personalitatii. in timp,
Literatura pozitiva, istorica. Arta
nu de creatie, ci copie si reprodu-
cere. Viata considerata ca un
spectacol nu ca un obiect viu. Arta
pur cerebrala. Opera cea mai_re-
prezentativa a acestei tendinte
este acea a lui Proust. )

Mulji vad un impas in acest psi-
hologism integral, L

Se pare insa cd nu toatd litera-
tura s’'a Tndreptat spre_ acest im-
pas, care face din artd un sismo-

raf psihologic. Subiectivismul re-
ativist n’a putut sa suprime senti-
mentul personalitatii noastre si
al permanentei dealungul tuturor
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transformdrilor posibile, Subiec-
tivismul relativist ne lasd sa intre-
vedem dincolo de ceiace facem
sau credem ca sinfem o rezerva
disponibild, un fond stabil de care
sintem constlentle grafie sentimen-
tului permanent in" noi, ca putem
sa fim alfii de cit ceiace sintem.—
Nu numai dorim s& ne schimbam
gB_audeIalre, Mallarmé cu acel :
uir la bas, fuir..) dar nu avem
constiinfa de noi Insine decit a-
vind constiinfa permanenia de
schimbarea care este In noi.

Nu e memoria cum credea Proust,
acea_ care ne da sentimentul i-
denfitdlii noastre in timp, ci ima-
?lnat,la. Ordinea pe care Introspec-
fla nu ne permite s'o descoperim
In_noi, imaginatia noastrd ne per-
mite s& o concepem. .

_Dar aceasta Imaginatie menita
sa faca o sinteza a omului_disper-
sat prin analiza introspectiva cum
va proceda ? Ce suport va avea
pentru a nu fi arbitrara si factice.
Acesla-i punctul decisiv : dela ras-
punsul acestei chestiuni depinde
In parte orientarea inlregei litera-
turi de mine.

_Pentru clasicii traditionali ima-
ginatia gaseste toate elementele
unei  ordine in schemele religi-
oase, nationale, familiare si_psi-
hologice consacrate de experienta
Occidentului greco latin.Literatura
va avea de subiect acceptarea sau
refuzul de catra om a acestor
scheme, luptele pe care ele le
provoaca in sufletul lui.

Pentru  moderni imaginatia va

gasi elementele unei ordini noua
in condlfiile actuale ale viefii ambi-
ante, in scheme umane adaptate
la acest secol. )
_ Pentru toii literatura  consista
incd in_a exprima nu iudivizi ci
»echantillions d’fiumanité in care
se joaca (literatura clasica) senti-
mentele si pasiunile, sau (literatura
modernd) sentimentele 'si pasiu-
nile unei epoci sau ioc, grefate
pe sentimentele si pasiunile ele-
mentare ale umanitatii.

Proust a contribuii_ mult la ma-
rea descoperire a psihologismului
ca arta na studiat niciodata ps
¥individ ci s’a mulfumit sa Tncar-
neze nofiuni mai mult sau mai pu-
tin bogate de umanitate. Proust
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spune cd nu sini sentimente, Cci
numai indivizi care sa le simta.
Sentimentele nu se trateazd ca
corpuri_simple ce s’ar gasi in na-
tura. Sentimentul e o compozitie
instabila ce variaza dela individ la
individ. Aceasta combinatie nu are
decit o valoare individuald, si e
indiferent daca e reala sau ima-
ginard, cdci ea coincide neaparat
Cu un caz real sau virtual, trecut,
prezent sau viitor. ]

La limita sinceritdtii proustiene
e autorizarea de a_da liber curs
imaginatiei. El ne libereazd de te-
roarea de a fi nesinceri. Exploa-
tarii inconstientului prin sinceri-
tate si introspecfie nu i se substi-
tue astfel exploatarea lui prin i-

maginafie ? Literatura de imagi-
natie devine scopul logic al per-
fectiunii _ literaturii introspective.

Aceastd arta-imaginalie pentru
a fi comunicabild_va trebui sa ca-
pete o semnificatie universala.

Avrtistul ar fi un demiurg care
ar creia o lume a lui, cu o ordine
si legi de ale lui, inconstientul ju-
cind in culise un rol de animator
furnizind materialele de construc-
tie. Cel mai mare artist_ar fi a-
cel ce ar fi cel mai_capabil sa dea
forma oricarei realitati imaginare.

Arfa in loc de a copia viata ar
facg totul ca sa-i serveasca de
m

odel.. .
Benjamin Crémieux, La Nou-
velle Keoue Francaise).

Alegerile engleze si rela-
tiile angio-franceze

In Anglia exista doua partide
puternice : cel conservator spriji-
nit de populatia rurala si cel tra-
vaillist _sprijinit de_ lucratorii in-
dustriali.  Partidul liberai care re-

rezintd burghezimea e slab. In a-
egeri, fiecare partid 1si are —
sigure — voiurile membrilor sdi.
Dar pe lingd, cetalenii_ Tnscrisi
intr'o organizatie politica, mai e-
xistd o masa_de cetdjeni indepen-
denta, variabild, care-si da voturile
cind unui partid cind altuia si de
care depinde soarta in alegeri. A-
ceasta masa a adus la putere a-
nul trecut pe travaillisti iar acum
pe conservatori. Celace face ca
aceasta forja electorala sa actio-
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neze inlr'un fel sau altul e o ches-
tie economicad. Au votat pe trava-
illisti ca fiind partizanii liberului
schimb si_ ai concurentei stra
ine, cu nadejde cda viala se va
efteni. Dar cum sistemele lui Ram-
say Macdonald n’au_adus remediul
dorit, masa flolantd si-a dat votu-
rile de dala aceasta conservatori-
lor, deci protecjionlstilor, pentru
a-i_pune la incercare.
Dupa experienta facuta altadata,
avem credinta ca Baldwin va con-
tinua Tn ceiace_priveste relatiile
cu Franja, politica inauguratd de
Macdonald, cu atit mai mult, cu cit
politica Franfei nu vine in conflict
cu interesele britanice. Numai o
schimbare a politicei economice
engleze, cum ar fi un tarif protec-
tionist, ar_da nastere la neintele-
geri, caci s’ar indrepta fatal in
contra_Frantei. . -
Cu Rusia, care ofera If0 mili-
oane consumatori-se vor relua de-
sigur relatiile comerciale; de alt-
fel chiar partidul conservator pro-
eclase «dinioard 0 politica de ex-
pansiune comerciala ca singurul
remediu contra somajului. .
Dar mai mult, s’ar” putea, si ar
trebui organizate intre c- le trei mari
puteri occidentale Anglia, Franfa
si Germania tratate de comert caci
au multe interese economice co-
mune. Alegerea d-lui M. Austen
Chamberlain ca secretar de stat
la Externe-care cunoaste bine fi-
nantele si economia internationala
-este 0 garanpe si_o_nadejde c&
dupa atmosfera Tmpaciuitoare cre-
ata in Occident de Macdonald_ si
Hernot, va ajuta in mod pozitiv
restaurarea comertului si indus-
triei_engleze.
(Sir Thomas Barclay. Le Monde
Nouoeau, Decembre).

Bolsevicul]  Revistd bilunarg,
pol lico-economica, a comitetului
central al partidului comunist rus,
Moscova, 1924, editie .Pravda“,
No. 12-13, 20 Ociombre 1924.

Daca In acest numar nu gasim
0 oglinda a vietii actuale rusesti,-
avem cel pujin'un reflex puternic
al preocuparilor cercurilor guver-
nante din uniunea republtcelor
socialiste sovietice.

Patru articole: 1)»despre produc-
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llvitatea muncii®, ? »inaintea no-
ului an de gospodarie”, 3) »pro-
ductivitatea ‘muncii si schimbarea
contractelor colective de munca_ si
4)»problemele partidului (comunist)
la 3ate _adica partea cea mai mare
si mal imporfania a revistei este
consacrata problemei grave a_ ra-
porturilor actuale intre proleteriatul
industrial, partidul comunist si gu-
vernul comunist din toata Rusia pe
deoparte si taranimea de acolo, de
alta. Autorii _constatd _unanim o
crestere excesiva asalariilor In toate
industriile (aproximativ cu 90° o) si
cresterea mica a productiei (apro-
ximativ 23’»); de aici urcarea_pre-
turilor marfurilor, imposibilitatea
de desfacere, nemultumirile tara-
nimii, transformarea prin aceasta
a chestiei acesteia pur economice
inir'o importanta chestie politica
pentru regimul diciaturii proleta-
riatului si pentru_partidul comunist.
Autorii in neputinfa (politica) de
a reduce salariile, recomanda or-
ganizarea tehnicei de producere,
imbunatatirea organizarii, revizu-
irea contractelor colective cu mun-
citorii pentru a le impune marirea
si intensificarea muncii si a pro-
ductiei. Numai pe calea aceasta
(cred autorii), eflinind marfurile, se
)oate  face legatura politica cu
taranimea; aceasta incepe sa ma-
nifesteze neincredere n lucratori,
ii socoate privilegiat! ai partidului
comunist si_parazifi pe contul pro-
ducerii agricole. Din aceasta men-
talitate rezultda un mare ,,ﬁe—
ricol pentru partid, daca burghe-
zimea sateasca va pune mina_ pe
comitetele taranesti; acest pericol
exista si este inevitabil pentruca
burghezia sateasca nu poale _fi
distrusd ; cel mult i se pot limita
tendintele de exploatare a sara-
cimii si tendintele conlra-revolu-
fionare*. ) ]

Un mare (relativ) articol este
consacrat mprejurarilor interne si
internationale, care Tmpiedicd pe
membrii marcanti ai partidului co-
munist de a se ocupa de doctrina,
din _aceastda cauza autorul con-
statd, »cd partizanii decad in em-
pirism si se ivesc o_mullime de
autori, care simpl fica si denatu-
reaza tarxismul

Tot chestiei interne de partid
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sint consacrate doua articole de
polemica Tntre Trojky de o parte
-si Vardin, in dosul céruta se
afla redactia revistei ; Camenev
Buharin de alfa. Vardin facuse o
critica aspra lucrarii_ lui Trolkj
despre Lenin,gasindu-igreseli; pu-
nerea in relief a personalitatii sale
proprii,tacerea asupra altor perso-
nalitdti importante din-miscare, tai-
nuirea divirgenfelor sale profunde
si principialein diferileepociC'i Le-
nin. Trofky, ca deobiceiu, raspunde
violent in” articolul_sau »exces de
zel rimeste nsa imediat ras-
punsul redactiei - care jl invino-
vateste ,,ca nu intelege bine* Unele
parji ale doctrinei si tacticei, Evi-
dent, polemica quasiliterara n
jurul carjii lui Trofky ,,este mai
mult o ocazie pentru “a manifesta
profunde disensiuni personale i
politice Tntre diverse coterii co-
muniste®.

Trei articole (I,,colon_izarea Eu-
ropei prin capital american”, »ata-
cul capitalului anglo-american®,
»interventia In £hina sint consa-
crate conferintei de la Londra
planului Dawes, efectului intrarii
capitalului_anglo-american In Ger-
mania_si China asupra tendintelor
sovietismului de a produce revo-
lutia_mondiald. Autorii, partizani ai
lui Trotky, cred ca intrarea capi-
talului  ‘american 1n Europa si
China va face sa scoboare unda re-
volutionara ; autorii grupuluj advers
cred cd se vor provoca mai repede
conflicte acute de clasd, iar a-
cestea vor grabi revolutia mon-
diala-

Un.arttcol* scurt,nedocumentat,
mai mult articol de_gazetd, decit
de revista serioasd este consa-
crat farii_noastre.

.D. S. Timov. subt titlul: .Criza
financiard, lupta de eliberare na-
tionala si lupta de clasa in Ro-
minia“, semnaleaza micsorarea ex-
ortului nostru, starearea a cailor
erate, inflatia monetard, sca-
derea leului, apoi reducerea e-
misiei monetare, criza_de credit,
restringerea productiei, somajul,
apoi _Tnlr'un_ capitol’ special “in-
titulai »miscarile revolutionare ale

ranimii si)ung fara a preciza
ocul si_timpul, ca ar fi_fost ras-
coale (aranesti intinse Tn vechiul
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regat, dar ca au fost Tnabusite;
rascoala deta Tafar-Bunar (Sept,
1924), orgamzaté,_dugé cum s’a
stabilit, de agenti bolsevici de
peste Nistru, dupa autor_ ar fi ca-
atat forma de razboiu civil si rdz-
oiu de eliberare nationala ; a-
ceslei miscdri iar fi urmat alta Tn
Dobrogea; toate acestea ar fi
simptome de acuitate a luptei de
clasd in Romi' ia. Autorul regreta
ca miscarea proletariatului urban,
din cauza starii_de asediu, este
extrem de redusd si nu poate veni
in ajutorul taranimii. Totusi sperd,
ca oriclt s’ar apara burghezia prin
legi _draconice, in viitor, lupta de
clasa va deveni mai acutd prin in-
troducerea capitalului strain, care
va da o mai vie miscare industriala
si 0 mai mare contrazicere a in-
tereselor de clasa. »Lupta de clasa
in_ Rominia, dupd autor, in provin-
ciile noi unite ar avea fin acelasi
iimp si caracter de_luptda pentru
eliberarea  nationald“. »Este de
notat interesul pe care 1l manifestd
societatea burgheza de aici pentru
Republica moldoveneasca, »pe care
foi  (bolsevicii) »0 &reiam  Din
punct de vedere ,a politicii natio-
nale a partidului Fostru fcomumst_)
separarea populatiei moldovenesti,
care populeaza regiunea Nistrului,
intr’o unitate de stat independenta -
nu reprezintd nimic extraordinar.
»Totusi, crearea acestei republici,
in perspectiva ei_istoricd, vrind
nevrind este Ie?ata de problema
Basarabiei_si oligarhia guvernanta
romineasca din primul moment a
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intrevdzut aceasta fegaturda Cer-
curile oficiale Tsi dau aerul de a
fi multumite de acest fapt, vazind
in el o recunoastere indirectda a
drepturilor ei asupra Basarabiei.
Ele Tsi exprima speranta — prin
%u_ra guvernului,-ca crearea repu-
lice! 'va servi pentru stabilirea de
relatii amicale intre U. R. S. S. si
Rominia. ,,Dar presa neof'ciala nu
isi ascunde nelinistea”; dupa pa-
rerea ei. U. R. S.'S. creind repu-
blica moldoveneasca, pune o cursa
stapinirii rominesli in Basarabia,
mal mult, tinde la anexarea intregil
Rominii. Ce dovedeste aceasta?
—»ca politica noastra nationala—
in realizarile ei pe malurile Nis-
trului nelinisteste pe satrapii_ din
Rominia“. Facind propagandd pe
acest teren_impotriva U R. S. S,
presa romineasca propaga ideia
autodeterminarii, pentru care »par-
tidul_nostru comunist din Rominia
a platit asa de scump fin timpul
copferintei de la ¥iena

Auiorul Tsi termina articolul de-
clarind; »caile revolutiei sociale
in Rominia vor fi duble: lupta de
clasa si lupta nationald, ele se
vor complecta reciproc

Nu ne puteam_astepta intr'o re-
vistd a cercurilor conducéatoare
actuale militante de peste Nistru
la un studiu obiectiv. o

Ca agpect exterior, tehnic: hirtie,
copertd, tipar, revista _se prezinta
foarte bine. Pretul ei insa este ex-
cesiv de mare 60 cop. aur adica
circa 75_lei pe banii nostri pentru
un numar.
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LITERATURA
Henri Clouard, La poésie
Frangaise moderne (des romanii

qgues a nos jours), Gauthier-Vil-
lars, Paris. o )
O operé de eruditie si o clasi-
ficare nfeleaptd a senzibiliid(ilor
poetice dela Baudelaire Tncoace.
Se obisnuesie, observa d. Clou-
ard - s se dateze poezia moder-
na dela Fleurs du Mal ; n reali-
tate nu existd poezie franceza mo-
dernd, existd numai o poezie care

evoluiaza refnoindu-se pentru a
mentinea temperatura lirismului
ei, adaptindu-se vielii. _ Din lip-

sa unui spirit conducator—poe-
zia a devenii un artificiu. Totusi
cursul poeziei moderne trece peste
atitea bogatii si raritdti uimitoare
incli gindirea contemplatorului tre-
irebue sa Tnlature orice prejudecati
doctrinale, clasice sau romantice.

Jacques Riviere, Etudes,
Nouvelle Revue_ Francaise, Paris.

Studii critice In legatura cu mis-
carea artistica contemporana asu-
pra lui Baudelaire, Claudel, An-
dré Gide, Rameau, Bach, Wagner.

Alexandre Baillot, Emile Zo-
la, Société_ francaise de I'imprime-
rie et de librairie, Paris.

_Un studiu de ansamblu asupra
parintelui naturalismului. Zola e
studiat Tn trei infatisari : omul,
gtnditorul si criticul. = Autorul in-
zista mai ales _asupra laturii din
urma_care pana acum a fost cam
neglijata.

ROMANE

Maurice Brillant, L'amour
sur les tréteaux ou la fidélité pu-
nie, 2 vol., Bloud et Gay, Paris.

O aventura de dragoste din sec.
XVIII.  Un tindr burghez iubeste
fata unui nobil. Acesta nu_apro-
ba asemenea legatura. =Tinarul
Jacques Papavoine pleaca la Pa-
ris cu gindul ce a deveni celebru
ceiace, socoate el, va indupleca si
vointa tatalui. . ]

Eroul se duce la Paris, se in-
troduce n lumea teatrelor si cu-

noaste personaliidfile dramatice si
literare din_ timpul sdu. Odatd, se
angajeaza intr’o trupd de actori,
cu care pleacd in turneu. Trece
si prin regiunea_ locului sau de
nastere unde nad&djdueste sa-si va-
dd 'iubita. Dar in zadar, ea dispa-
ruse. In cele din urma Jacques Pa-
pavoine o intilnesle la Paris prin-
tre femeile decdzute. Desi ea i pas-
trase credinfa si_ar fi rdspuns
acum cu prisosintd amorului sau,
Papavoine, care o idealizase prea
mult, o respinge. )
Suzanne de Callals, Lucienne
et Keinette, Fasquelle, Paris-
Autoarea prezinta doud tipuri de
femee: femeia de eri pentru care
totul In viafda e amorul si femeia
de mine care traeste singura, in-
dependentd, intr’o societate noua.
ucienne e o fatd orfand; cu-
noaste arfa decorativd cu care 1si
duce existenta. Tntr'o zi intilnesle
pe Reinelte, o femee de moravuri
usoare dar cu o inimd de aur, pe
care vrea sd 0 convingd sa-si
schimbe mentalitatea si felul vie-
tii. La Tnceput reuseste si o strin-
sa prietinie se leaga intre ele. In
urma apare un barbat care vrea
Sd se casatoreasca cu, Lucienne—
sé-i dea siluafii si bogatii, dar cind
aude cd e prietina intima a unei
femei_»usoare’ renunjd la proec-
tul lui si pleaca.
Mizeria desparte dela o vreme
pe cele doud prietine. Reineite

pleaca n Orient.  Iniimpiarea
face sa = se intilneasca _iarasi
mai _tirziu. Reipetie, se Tntoar-

ce din Orient méritatd cu bdarba-
tul care parasise la Tnceput pe
Lucienne. Aceasta reusise sl eain
felul ei. Era artistd mare—si con-
ducea o miscare sociala pentru
Tnaltarea muncii femeilor.

Subiectul este dezvoltat pe larg
cu multe detalii.

POEZIE

Maurlce Pierre Boya, LeCor-
tege rustique, poemes, ed. du Cro-
quis, Paris. .

Poeme in care se sldvesc mun.-
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ca cimpului, frumusetea odihnitoa-
re a padurilor sau viata tihnitd din
sate in intimitatea unei gradini. In
peisajele redate trec bairini, fe-
mei, Cite-un cioban, un bejtv, cite
o0 vacd, capre ele., cu mersul lor
mai grabit sau mai domol-peste
cimpuri si prin saie. In ultima parte
a volumului, poetul amestecd fin
evocarea frumusetilor naturii si
visurile sale ;

Marius André, Emé d'arange

un cargamen, poeme, Ed. du Ca-
dran, Paris. )
_ Poemele_strinse sub titlul ,Cuo
incarcatura de portocale sint o-
pera unui poet din Provence scri-
se in limba muzicald a lui Mistral.
Sint scurte, adevarate ’ciniece de
extaz imnuri inaitate vietii. Poe-
tul cintd_ soarele, florile, hucuria
ede a trai si de a iubi, calatorind
de pe tarmurile cu portocali ai
Andaluziei__pana la marea si pal-
mierii Indiilor.

Citam la intimplare :

Sur I'ampleur de la mer [I'aube
blanchit, ses rayons y font cou-
rir de petits trembléments ; de
sa fraicheur tiéde nait un dé-
lice qui enveloppe les choses et
les hommes.

Allons, réveille-foi, et viens a la
roue avec moi au devant de
‘aube, viens! sinon jai peur
qu’une siréne dressant ses seins
m’attire aux profondeurs bleus.

O nuits, nuits de la mer des In-
des, combien vous étiez_claires,
nuits suaves! Mon amie sem-
blait plus jolie et plus bleus pa-
raissalent ses yeux.

STIINTA

Georges Mattise, La mouve-
ment scientifique contemporain en
France, Il, collection Payot. _

Volumul al 2-lea care a aparut
acum se ocupa de stiintele fizio-
logice. Autorul se opreste asupra
savantului, experimentator Marey.
Acesta a inventat inca pe cind efa
intern la medicind sismograful cu
sj torul cdruia a precizat ritmul si
forma pulsului. De atunci s'a ocu-
pat mereu cu experiente de fizio-
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logle si mai ales cu aparatele de
inregistrare care aratd prin curbe
expresia_clara a fenomenelor or-
anice. Tot el a imaginat crono-
otograful, forma primitiva a cine-
matografului. Marey a ardtat ca e-
xistd "o armonie_ntre forma si
structura fiintei vii si  functiile ei
organice. o .
orbind de eleclro-fiziologie, d.
Melisse arata importanta curenti-
lor de Tnaltd frecventa a lui Ar-
sonval si natura fluxului_nervos.
Deasemenea aratd cd este un
echilibru ntre substantele chimice
constituante ale fiecarei celule,
citind pe A. Mayer si A. Schaef-
fer; arata si importanta secretiilor
interne dupd Gley. Ajunge la con-
cluzia ca pentru_a ntelege evolu-
tia este nevoe sa se tind sama de
Stabilitatea sistemelor chimice care
constitue deosebitele organisme.

ETNOGRAFIE

Colonel T. C Hodson, The
primitive culture of India, Royal
Asiatic Society, James G. Forlong,
Londra.

Cercetind_deaproape multe po-
pulatii primitive ale Indiei si fol»-
sindu-se si de lucrarile anterioare
de acest Iei, autorul Tncearca sa
_deé:l__ aspeciul cultural al Tntregii
indii.

.Se spune ca Englezii n’au facut
nimic in India, decit numai au ex-
ploatat-o. Specialistii francezi cu-
nosc si aspectul cultural al activi-
tatii engleze. D. Hodson descrie
formele indiene primitive de cul-
turd. Aratd actiunea factorilor ci-
vilizatori Tn viafa_economica si so-
ciald. Din aceasta lucrare se vede
mentalitatea primitivd a unei po-
pulatii, de aproape 150 milioane
oameni care nu era cunoscutd pana
acum decit de specialisti.

CALATORII

Haokges Hoardt et
Louis Audouin-Dubreuii, La
premiere traversée du Sahara en
automobile, Plon. o

Casa Citroén a organizat in 1922
0 ca atorie in automobile prin_Sa-
hara, cu scopul de a se mai cauta
o0 legatura practica intre Algeria
si Africa occidentalda franceza.
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Autorii descriu acest drum facut
dela Tu?giurt_ la  Tombuctu cu
automobilele in 23 zile.

Primele Tncercari de a Irece Sa-
hara s’au facut in 1916, si s'au re-
oetat de multe ori fard rezultat.
In 1922 s’au organizat din timp au-
tomobile speciale. Fiecare auto-
mobil avea trei locuri, harfi, arme,
munitii si cite un cort demontabil.
La ro)i s’au adaptat lanturi ca la
tancuri, pentru indltimi. La 17 De-
cembre 1922, au plecat din Toug-
guri, in curind au ajuns la Tamas-
sine, apoi la Uargla-cu casele
albe, cu palmieri si minarete, cu
ziduri crenelate, oras ocupat de
Francezi la 1853. La 21 Decembre
misiunea ajunge la_In Salah ma-
rea oaza a regiunii-unde e pri-
mitd cu entuziasm de populafie.

Trecuse pustiul de nisip venea
cel de Pietre. Automobilele trec
tinutul Hoggar, locuit de Tuar gi
—triburi razboinice si jefuitoare,
pe care misiunea i supune si-i ia
In serviciul ei. La 31 Decembre
ajunge la frontiera Sudanului _de
unde Tncepe sa apara vegetatia—
si la 7 lanuar-misiunea ajunge la
Tombuctu. N )

Autorii dau relatii detailate asu-

?ga orasului, povestesc excursiile
acute prin Imprejurimi_ si vinato-
rile facute Tn timpul voiajului. Mi-
siunea s’a intors Tnapoi tot pe a-
celasi drum. .
Abel Bonard,£n Chine, Foyard.
O carte in care autorul Tsi adu-
na impresiile din China subt noul
re%!m. Aspectul oragului Peking cu
politistii Tmbrdcat! In haind caki
ca europenii, cu templul cerului
unde venea imparatul la_Solstidul
de iarna sa oficieze el fnsusi, cu
muntele de carbune (care nu
e altceva decit dariméaturile adu-
nate de apele iazurilor _imperiale
cind s’au deschis), cu parul salba-
tic de care a fost spinzurat ultimul
imparat al dinastiei Ming,—esle
redat cu sentiment si culoare.

Vorbeste de influenja bolsevis-
mului, de foametea care s’a in-
tins asupra populatiei_care_minin-
cd coaja de copac. Taranii nava-
lesc in orase si-si vind copiii cu
cite 7 10 dolari, de foame. Volu-
mul mai contine detalii_ interesante
asupra_calitatilor rasei, asupra li-
teraturii, asupra universitétii cato-
lice si studentilor chinezi—si asu-
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ra_mormintelor imparatilor Ming.

esi_exista un presedinte al Re-
Publlge), tolusi Tmpdratul 1si_pas-
reaza titlul, garda si o pensiune.
N’are voe sa calatoreasca in stra-
indtate.

CHESTIUNI SOCIALE

J. Swinburne, Poopulation and
the social problem, Oeorge Allen
and Unwin, London. N

Mizeria si_suferintele lumii in-
tregi au o singurd cauzd_: creste-
rea excesiva a populatiei. Pentru
rezolvirea tuturor greutatilor so-
ciale si p litice, autorul propune
limitarea_nasterilor. Condus_ de a-
ceste idei fundamentale,analizeaza
un numar de probleme in care le
aplica . repartitia bogatiei, rapor-
turile Tntre capital si munca, sindi-
calismul, patriotismul, socialismul,
razboaele si prevenirea lor.

B. T. Miles, Industrial Unrest.
Its cause and suggested Cure,
Healh Cranton, London. =

Muncitorii si capitalistii sint_ tot-
odata asociafi sl rivali pentruca, pe
de-o parte nu_ pot unii fara cellalfi
iar pe de alta parte se lupta ves-
nic pentru Tmpartirea cisfigurilor ;
de aceia autorul crede ca ar e-
xista o solutie TImpaciuitoare: mi-
na de lucru sa inchirieze ea capi-
talul, nu sa fie Tnchiriatd. Intr'o
astfel de interverlire a rolurilor,
s’ar realiza o productie care sa
impace interesele tuluror celor in-
trebuintati Tn industrie — stirpiitd
astfel cauzele multiplelor conflicte.

EDUCATIE

Léopold Goiraud, Lettres
sur_I'éducation, 2 voi., Alean.

Citeva sute de scrisori, pe care
autorul le-a scris vreme de vre-0
30 de ani, soliei sale, fiului si fii-
celor sale, pro esorilor si prieti-
nilor, pentru educarea fiului sau.
Scrisorile_ au fost recetite acum,
corijate si Tmbogatite cu multe i-
dei pedagogice, profesionale si de
ocazie pe care latal le-a adunat
din lecturile lui. Pentru noua ge-
neratie aceste scrisori poate nu
spun prea mulf, dar ele alcatuesc
o istorie vie a unei familii cu a-
g?xérat burgheza dela sfirsitul sec.

COMPILATOR
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