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Viață fericită

Vacanța e pe sfîrșite, munții din jurul satului au și înce­
put a se împestrița: fagul se face tot mai galbăn, mai auriu, 
mesteacănul tot mai albicios, mai străveziu, mai eteric. Și nu­
mai bradul se întunecă din ce în ce... Jocul lăstunilor preve­
stește melancolia toamnei și proza vieții de oraș... A trecut, 
va să zică și vara asta, și eu pe badea Toader Dobreanu încă 
nu l-am văzut! Ce-o fi cu moșneagul?

Cică a rămas fără copou, i-a murit demult și baba, mare 
lucru să nu-și fi vîndut și pușca; trăește numai cu bureți...

Dinspre partea copoului n’ar fi nimic: a pierit, ori ți l-au 
mîncat lupii — crești un altul. Și mai puțină supărare poate 
din partea babei. Buni și bureții. Dar să te desfaci de pușcă!...

Nu se vede nici prin sat, nici cumva pela biserică, sau 
măcar la crîșma... Ba la crîșmă eram să-l întîlnesc odată; dar 
s’a întîmplat să fiu cu niște boieri așa de mari, că bietul moș­
neag s’a sfiit să intre, și de atunci nu l-am mai văzut.

Unde i-o fi locuința? Unde să-l găsești în satul ista așa 
de împrăștiat, înecat în pomi și popușoaie și așa de tăcut, a- 
dormit?...

Cică ar sta undeva departe de tot, tocmai la marginea 
pădurii, singur ca un schivnic...

Intr’o după amiază, cam pela toacă, sar gardul obștei, și 
pe poteca dintre livezile tăcute ale oamenilor și pădurea care 
stă părete, mă opresc, ba ici, ba colo. Nu, aici nu poate să fie: 
îs copii, cloști cu pui, o catrință întinsă pe gard... Nu poate 
să fie nici colo: copii, zdrențe puse la uscat, o femee care țipă 
la uliu... Nu-i de badea Dobreanu!

Dar iată o văgăună adîncă, întunecată de niște molifți 
drepți ca luminarea, stăpîniți de vraja unei liniști neturbu­
rate. In fața lor, peste gard — o cocioabă singuratecă, veche 
și strîmbă, tupilată în umbra cîtorva meri bătrîni. cu dosul 
spre pădure.

Dacă nu e nici aici, n’are unde să fie!
Trebue căutat totuși, nu s’o fi zărind vre-un semn, ceva 
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din badea Dobreanu? De craca unui copac atîmă un mănun- 
chiu întreg de undițe. Bun! Și nu-i de mirare: ca orice vînător 
de samă, badea Dobreanu e și un păstrăvar de frunte! Alt 
semn și mai sigur: după capătul unui căprior al casei se ză­
rește ascuns... un corn de vînătoare!

Aici, fără îndoială!
Dar ciudat: căsuța parcă ar arde. Prin toți porii și cră­

păturile șindrilei izbucnesc trîmbe de fum des, care înoată 
pe deasupra grădinii până în pădure. Arde cu siguranță!

— Bade Dobrene, bade Dobrene!
Zadarnic strig de cîteva ori, nimeni nu ese, n’aude.
— Bade Dobrene, arzi!
Fără a mai lungi vorba, sar pîrleazul, ocolesc căsuța și 

es în fața ușii.
— Bade Dobrene, aici ești? Arzi!...
— He-e, d’apoi crezi că nu te-am auzit? — răspunde o 

voce cunoscută, din nourul care năvălea din casă. — Da par- 
că-i chip cu dihăniile astea? Hăț! Huși, obraznicilor! — se 
auzi moșneagul, abia reușind să gonească din casă vre-o doi 
purcei și cîțiva pui de găină, care dădeau buzna îndărăt. A- 
farăl Huși, angării! Hăț, Onofrei!...

Reuși să scape în sfîrșit de musafirii nedoriți și așeză o 
scîndură deacurmeșizul ușii.

— Poftim! Pășește peste scîndură asta, că-i poznă cu... 
Huși, Bogheto! Hăț, Vasilică! Vă dau eu!... Poftim iaca, pe 
patu ista de lîngă ușă. Ori ici. mai în fund, că aista-i patu 
babei. Dumnezeu s’o erte. Poftim!

— E cam... fum, badeo, abia te zăresc...
— He-e, d’apoi fără fum crezi că mai țin grinzile astea, 

ori dranița depe casă? Și-apoi în fum de fag: îi dulce, nu ca 
cel de brad. He-e, d’apoi eu să te învăț? Puține nopți ai dor­
mit dumneata cu noi prin pădure?... Poftim, poftim! Numai 
Dumnezeu te-a adus! Mă mir cum de ai nemerit. Da de fum...

— Era dulce tare, badeo, acolo în colibă, cînd a dat Dum­
nezeu și o ploaie. Dar, vorba-i... unde pun eu sticla asta?.. 
Doar ici, pe pat...

Moșneagul n’auzi bine.
— O... sticlă?...
— Oleacă de rachiu, badeo. Că mi-am zis: n’ai să vii la 

om cu otravă!
— Așa-i! D’apoi curat numai Dumnezeu te-a povățuit! 

Așa sărbătoare...
Și pe fața-i, cu tot fumul și întunerecul odăii, se revărsă 

lumina unei zile de Paști.
— Vezi, nu degeaba am visat eu, că ciocneam ouă roșii!
— Ca la carte: „Ouă vei visa — chef va fi!”
Chibzuim amîndoi unde să ne așezăm, unde să așezăm 

mai ales prețioasa sticlă și paharele, pe care avusesem preve-
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<lcrea să le iau de acasă, — cînd musafirii, abia scoși afară, 
hotăriră un asalt neprevăzut: Onofrei răsturnă scîndura dela 
intrare și țâșni drept subt patul babei. Vasilică după el. Bo- 
gheta și cu Porumbaca se strecurară printre picioarele stăpâ­
nului și începură a se învălmășa în jurul unei ulcele cu po­
rumb, pe care o știau răsturnată de Onofrei.

— Huși! hăț! — se îndîrji moșneagul, gonindu-i din nou 
și căutînd să întărească mai bine scîndura dela intrare; căci 
dacă închidea ușa, se făcea prea întunerec.

Ordinea nu se restabili totuși decît după ce adunarăm 
toate grăunțele de subt pat și le așezarăm, cu oală cu tot, pe 
cuptor.

— Iaca, așa, lupt eu cu angăriile astea, — zise moșneagul 
și se necăjea să le gonească pănă în fundul curții.

— Lasă-i, badeo, că acum n’au ce să mai răstoarne. Lasă, 
că-i mai vesel așa!

Pănă se restabili definitiv liniștea, avui timp să mă o- 
rientez puțin. Nimic deosebit. Tot colțul din fund, din stingă, 
— aproape un sfert din odăiță, — e coprins de cuptor, împre­
ună cu vatra și hornul, subt care fierbe o ulcică cu fasole. Mai 
tot atîta loc ocupă patul de lîngă ușă. Celalt colț din fund <• 
ocupat de patul babei, mult mai scurt și mai îngust, —deasu­
pra căruia se zărește un mic triunghiu neregulat și lucios, — 
oglinda încrustată în lutul păretelui, și în care se va fi privit 
pe vremuri femeia.

Ceva mai sus, la împreunarea celor doi păreți, pe poli­
cioara înegrită de vechime, se zăresc sfințeniile și sculpturile 
familiei: o iconiță afumată, un mănunchiu de busuioc, pră­
fuit și coprins de paiajeni, o sticluță cu aghiazmă și chipul 
unui general rus, afumat și el, dar cu pieptul plin de cruci. 
Aproape alături, întărit prin două stinghii înfipte în tavan, 
stă agățat un fel de patul, de care va fi atîrîiat îmbrăcămin­
tea de sărbătoare a familiei, acum aproape gol.

Mult mai interesantă e poate arhitectura. Șoaldă și 
strâmbă, dar pe cît se vede, nu de vechime, ci încă dela înce­
put, oarecum din născare, căsuța e așa fel înțepenită prin 
cîteva furci și grinzi, așezate de-a lungul și de-a curmezi­
șul păreților, încît să vrea parcă să cadă, și tot n’ar putea. 
Mai original e însă cadrul ușii, aproape oval. Cu ușorii și 
pragurile trebue să fi fost bucluc pe vremuri. Fiind, se vede, 
prea strîmbi și ușa închizîndu-se rău, oamenii au căutat să 
îndrepte lucrurile, umplînd cu lut golurile dintre ușă și ușori. 
Incit, la urma urmelor, sus, pe unde trece capul omului, in­
trarea e lăsată de tot îngustă; de asemenea și jos, unde pi­
cioarele n’au nevoie de loc mult. Și numai la mijloc, unde 
se cere mai multă lărgime, — cînd intri, de pildă, cu vre-un 
braț de lemne, sau de fîn, — intrarea e mult mai largă.

Fără să vreau, îmi amintesc de niște uși analoage, obser­
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vate de A. Gide la tribul „inassa”, din Congo francez. Deose­
birea e numai că la Massalii din Congo casele sînt mai întăiu 
de toate mult mai încăpătoare; al doilea, croiala intrării e 
făcută după statura și conformația quadrupezilor, conlocui­
tori ai omului, îngustă sus și jos, și largă numai la mijloc. în 
dreptul pîntecelui.

Se înțelege, căsuța nu-i lipsită dc cusururi: e prea strimtă, 
coprinde prea puțin aer, și nici prea curat; fereastra e prea 
mică, lasă prea puțină lumină; în odae e aproape întunercc. 
Dar supărarea nu-i mare: așa-i in casa omului! Dece-i casă? 
Vrei lumină, lărgime ori mirezme frumoase? Poftim în ogra­
dă, afară. Ori chiar în pădure!

La drept vorbind, ar fi fost mult mai potrivit să eșim și 
noi la aer, să ne așezăm pe iarbă, subt un măr, sau chiar în 
pădure. Dar parcă te simți mai aproape de om, cînd îl vezi 
în casa lui, cu lucrurile și ființele din jurul lui: iconiță, bu­
suioc, patul babei acoperit cu sumanul bărbatului, Onofrei și 
ceilalți...

* * *
Cinchiți pe un butuc în mijlocul odăiții, cu sticla și <> 

străchioară de bureți iuți cu usturoiu, așezate jos, și subt stra­
tul de fum de deasupra noastră, ne amintim trecutul.

— Eu, — zice bătrînul vînător, — ar fi să păcătuesc în 
fața lui Dumnezeu, dacă ași zice, că n’am trăit fericit. Fe-ri- 
cit, domnule!... He he! — rîde, auzind tușea lui Onofrei. — 
Nu-i place usturoiu!

— Nici rachiul!
— Da de unde! De, dacă-i angărie, dacă nu-i după chi- 

pu... cum zice părintele...
Mai cinstirăm.
— Eu, domnule, — urmează badea Dobreanu, — n’am 

prea avut copii. Așa, un băiat și o copchilă de suflet. Da i-am 
căsătorit de mult. Gospodărie tot așa: nici tu pămînt, nici să- 
mănătură. Tot avutul — pădurea. Numai cobori pușca de 
colo, din cuiu, pui în traistă făina cu ciaunașul și — peste 
gard. Noaptea. Tiptil-tiptil și — sus la poiană, la pădure. Ori. 
dacă ai copou, îl pui pe o urmă bună și aștepți colo, pe 
plaiu...

— Și, pănă în ziuă, gata căpriorul!
— Ei, se mai întâmplă de rătăcești și o zi, și două-trei, ba și 

o săptămînă, — cum îi la treaba asta a noastră: nu-i și nu-i... 
Te gîndești uneori: oare femeia asta a mea... nu cumva... pă­
răsită așa?... Femeia, și ea de colo: oare pe bărbatu ista a! 
meu nu l-a fi mîncat ursul?... Dă, au dreptate și ele...

— Ți s’a întâmplat să ai buclucuri așa?..
— Nu prea, doar cînd eram mai tînăr. Și nu de alta, nu 
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că s’ar lega de tine, dar știi, om ești, cum să-l lași? Cînd 
colo...

— Buclucuri mari?
— D’apoi ia te uită la picioru ista. Ori chiar ici, la gît. 

Nu-i vorbă, tot omu mai cu cap, tot tu deasupra, dar ce folos? 
Știi cu cit am vîndut eu odată părintelui o piele de urs cît 
un bou? Cu șase franci! Și căpriorii tot șase! Face să-ți bați 
capu, să-ți facă ferfeniță sumanu, ițarii?...

— Dar bine c’ai scăpat; că de suman...
— De scăpat, scapi; dar parcă odată nu in’a jucat unu o 

jumătate de zi?
— Te-a jucat!
— Că doar el nu-i ca porcu care, să zicem, dacă s’a ră- 

pezit la tine și tu te-ai dat deodată la o parte, s’a tot dus. 
Unde? Te caută ca omu! Iacă așa întinde labele pe după 
brad: tu la dreapta — și el la dreapta; tu încoace — el după 
tine! Nu face să te încurci cu bala; doar de ți s’a urît...

— Curat...
— Căprioru-i slînt! Stai colo tihnit lîngă părău, ori pe 

plaiu. și deodată bu-u!... Pace, l-ai și încărcat în spate și — la 
sat: tiptil, colo, pe o potecuță mai dosnică. Pe înserate. L-ai 
atîrnat de brad, — am eu ici, în deal, un brad, — și îndată — 
acasă:

— Ei, ce mai e, femee? Nu se aude, nu se simte?...
— Bună pace, bărbate, bine c’ai venit, credeam că....
— Nimic, nimic?
— Pa-ace, nici o grijă!
— Bun. Fă focu, aleargă după rachiu, că eu îndată...
11 deslegi de colo, te mai uiți în dreapta, în stînga și — 

țuști peste gard! Gata! Ce fripturi! Ce zămuri!... Ei, dar cu 
pază. Cu pază! Nici pămîntu!

— Nu te-au prins niciodată?
Bătrînul se întoarse spre icoană și făcu o cruce largă, 

apăsată, din toată inima.
— Mulțumescu-ți, Doamne, că ai avut milă de robul tău, 

Toader! Mulțumesc, Maică Sfîntă, că multe sute de căpriori, 
de cerbi, lupi, urși, am răpus cu mina asta a mea, — de n’ar 
încăpea azi în toată livada asta; da de prins nu m’au prins! 
Ba... ce zic? Iaca, uitasem: ne-au prins odată, da eram mai 
mulți. Și să vezi cum.

Bătrînul sorbi din păhărel și urmă:
— Era ici o biată femee vădană, una Ioana; avea și ea 

doi juncani. Dar știi, cap de femee: căzuse zăpada, și jun­
canii tot prin pădure, singuri, în legea lor.

Da numai aud într’o dimineață până în ziuă, ici, lîngă 
ușă:

— Bade Dobrene. fă-ți milă de o femee vădană! Auzi? 
Sai, bade Dobrene!
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— Ce-i, ce s’a întîmplat? — eu de colo, de subt cojoc.
— Lupii, zice, badeo. L->au luat la mîncare pe Florea. Și 

bietu Bujorel de-abia a scăpat cu fuga, mort de spaimă!
— Lupii?... Cînd? Utnde?
— Ici, zice, în gura văii. Și bietu Bujor de-abia a scăpat. 

Iaca așa gîfîe. Te rog, bade!
— Bine, aleargă, zic, după băieți; trezește pe Canciu, pe 

Tudorachi, — știi tu pe cine. Că eu îndată.
Mă îmbrac iute, iau pușca, se adună oamenii. Cînd colo, 

din Florea — de-abia o jumătate, și lupii nicăeri...
— Vai, ce mă fac? — femeia de colo.
Lăsăm noi femeia să se bocească și ne luăm după urme. 

Căutăm încotro au luat-o, cîți au fost. Credeam că ne bagă 
prin cine știe ce stânci, tihărăi... Cînd colo — dumnealor pe 
potecă, fără grijă, mă rog, pe poteca cea mare, care noi cu 
Tudorachi nu îndrăzneam să călcăm nici după împărtășanie, 
când ți-i sufletu mai curat!

Le dăm de rost: îs șase, au luat-o spre gura Negrului. 
Tot șase și noi. Urcă Tudorachi cu unu. ca să-i hăituiască, 
ceilalți rămînem mai în vale, reschirați așa, pe coastă. Nu­
mai ce auzim pe Tudorachi de sus: po-oc! După el Horto- 
lomei: bu-u! Da ei, în loc să fugă tot la deal, o iau pe coastă, 
dau de mine, dau de ceilalți. Bu-u! Bî-î-î!... Da se vede că așa 
a fost dela Dumnezeu: șase ei, șase noi. Unu n’a scăpat!...

Ii adunăm frumos, coborîm la părău, îi juchim colo pe 
îndelete, atîmăm blănile. Ne spălăm.

Trîntesc băieții un foc zdravăn, înfig cujba în pămînt, 
atîmă ciaunu de mămăligă... Și o zi...! Se topise toată zăpada, 
zimbea soarele ca o fată mare!...

Da numai iacată-1, ca din pămînt, pristavu!
— Ședeți, oameni buni, zice, mîncați. Da amu să nu mai 

ziceți că nu v’am prins!
Am amuțit cu toții, am înlemnit. Nici nu ne-am mai 

atins de mămăligă.
— Mergem, zice, la oficiu, la tîrg. Că acolo era pe atunci 

șefu.
Mergem noi așa, nici morți, nici vii. Sosim, intrăm la 

șef... Dar mai erau cu domnu șef încă niște boieri.
— Bine ați venit, oameni buni, zice. Da va să zică așa: 

puțin vă pasă de lege, de șef, de pădurari... Vă dau eu!
Tăcem chitic. Abia îngînă nu știu care din noi:
— Femee vădană, trăiți, domnule șef, patru copchii... Ne­

am zis și noi: păcat de giuncan...
— Dacă vreți să ajutați pe o vădană, dece n’ați cerut per­

mis? Ce vreți, așa, de capu vostru? Adecă dece n’am dat 
jalbă, de ce n’am așteptat? Mă rog, cum scrie la hîrtie.

Da domnu prefect de colo, că era și domnu prefect prin­
tre boieri:
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— Da știi, domnule șef, zice, că oamenii cam au drep­
tate? D’apoi lupu nu te așteaptă cu permisu dumitale. Lupu 
a rupt, a stricat, și mîne-i peste șapte hotare. Și eu, zice, îs 
vînător.

— Așa-i, sărut niîna, cuconașule, lupu nu știe de turtii; 
lupu. dacă nu l-ai luat din pripă...

Ne-a mai venit și nouă, știi, inima la loc.
— Bală rea, cuconașule! Lupu nu dă chitanță...
— Eșiți afară, — zice domnu șef. — Așteptați!
Eșim, așteptăm...
— Măi Tudorachi, am înfundat criminalu! Ție nu-ți pasă, 

tu n’ai copchii, da noi iștialalți...
Da aprodu de colo, dela ușă, numai să rîdă:
— Tăceți, mă... st... Tăceți, că-i bine!
— Ce vorbești, bădicule?
— Cîte trei palme... s-st! Numai cîte două palme de ro- 

mîn. Atîta!...
Așa noroc! De am rîs apoi tot drumu. Chiuiam și 

rfdeam!... Dar caută dumneata ce suflet! Boier, dar dacă-i 
vînător... Iaca, chiar dumneata: cu ochelari, cu ceasornic, dar 
vorbești cu noi, bei rachiu cu noi, va să zică înțelegi!

De plăcere că ne înțelegem așa de bine, imai cinstim.
— Sfînta zi de azi, bade Dobrene!
— Ploaie și belșug să dea Dumnezeu.
Ciocnim ca la Paști.
— Da să vezi dumneata cum am cîștigat eu odată zece lei 

dela un ministru! — zise bătrînul, bucuros că și-a mai adus 
aminte încă de un noroc în viață.

— Dela un ministru!
— Zece franci! Zece franci, care pe atunci cumpărai cu 

ei un bou! Da să vezi cu ce întîmplare. Că pela noi boieri 
așa vin mai rar. Da numai iacă, vine unu, cuconu Nicu, un 
boier mare din Chiatra. Ii fi auzit?

— Cum nu!
— Cu alți boieri. Cu niște puști — tot aur, tot argint... Cu 

băuturi, cu mîncări — ca la boieri. Cu slănină pentru oameni, 
cu rachiu — de toate. Numai — tot așa: îmi dă cuconu Nicu 
două palme, că dece nu mi-am luat căciula. Dar mai spre 
sară îi trece supărarea.

— Măi creștine, — zice, — ție ți-am dat eu azi doua pe­
rechi de palme?

— Mie, zic, dar numai una.
— Cu atît mai bine, — zice, — că va să zică ți-a priit, ai 

și învățat politica. Mă, eu văd, zice, că tot tu ești mai voinic 
aici dintre toți. Să stai tu cu toporu, zice, lîngă domnu mi­
nistru.

— Mă rog, ministru. — Să nu tragi, zice; ai să tragi 
numai cînd ți-a zice dumnealui.
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Bun. Ne așezăm noi în țiitură, mai în vale, așa, după un 
brad. Eu cu toporu lingă dumnealui, dar și cu pușca ici, la 
îndămînă. Hăitașii de colo, de sus: ho! ho! teo!... Nu-i nimic, 
zic, oamenii, — știi cum îs oamenii... — gonesc vînatu înadins 
peste deal. Dar numai ce văd o namilă de porc cît un jun­
can! Se apropie, se oprește, ascultă, pufnește... Iar ascultă, 
iar se apropie. Amuș, zic, îi trage domnu ministru una... 
Cînd colo, dumnealui numai se lasă moale-moale... și galbăn 
ca ceara... Cînd am văzut eu treaba asta, numai întind pușca, 
și — bu-u!... de am umplut văgăuna cu el! Și ca să nu mai 
rămîie supărare, — bă-ă-ă!... a doua oară, de s’a trezit și 
domnu ministru! S’a trezit și tot speriat așa, tot buimac:

— Chesca. chesca, Toadere? — Zice. — Porcu?... Ah, 
monghio... Tu, zice, l-ai împușcat? Monghio, monghio!

— Da de unde? Dumneavoastră, zic, cînd l-ați luat la 
ochi!...

— Așa-a... Da tu n’ai tras?
— Ba am tras, da numai așa, ca de nuntă...
— A-a! Dar ne-am speriat nițel!...
Și numai scoate doi de cîte cinci franci! Unu — nou- 

nouț, de-ți lua ochii!...
Și iaca așa. Da să vezi bucurie pe boieri, să vezi hiriti- 

seală!
— Domnule ministru, — zice, — dacă nu erați dumnea­

voastră... Că noi, zice, n’am făcut nimic... Da ție, măi băiete, 
nu ți-a fost frică, zice, cînd ai văzut așa namilă?

— D’apoi noi, zic, ne temem să și intrăm în pădure, — 
da încă să mai dai ochi cu o bală așa de hioroasă! Da era de 
față, știi, și domnu șef... he-he!

— Și ce zicea? Ori te uitase?
— D’apoi că și dumnealui după ceilalți: sînt fericit, dom­

nule ministru, așa de fericit, că va să zică în munții noștri...
Da cu ochii tot la mine... C’apoi chiar a doua zi a și pus 

utn pădurar să mă urmărească. Atîta rău! Că dela o vreme 
nici nu-mi mai plăcea să umblu cu alții, cu gloată, cu zarvă. 
Nu, singur. Singur-singurel... Noaptea. lai pușca de colo și — 
sus Ia poiană. A doua zi, mai pe înserate — la brad. Am eu 
ici un brad... Vii încetișor acasă, sai gardul și:

— Femee, nu se aude, nu se simte?
— Bună pace, bărbate, bună pace!
— Nimic, nimic?
— Pa-ace, nici o grijă!
— Bun. Făcu focul, dă fuga după rachiu, că eu îndată! Ce 

zămuri! Viață fericită, domnule! Feri-cită! Ei, azi dacă ar da 
Dumnezeu măcar bureți... o ploaie bună la noapte...

* * *
Ulcica cu fasole era fiartă de mult. Focul aproape se 

stinsese, se mai rărise și fumul. De afară pătrundea răcoarea 
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amurgului apropiat. Bogheta se tot pregătea să se așeze mai 
cu temeiu la culcare.

— Să mai cinstim, că așa sărbătoare... Iți spun: feri-cit! 
Singur-singurel... Pușca, și la poiană! A doua zi tiptil-tiptil...

— Fernee, nu s’aude, nu se simte?
— Bună pace, bărbate, bună pace!
— Nimic, nimic?
— Pa-ace, nici o grijă!
— Bun. Fă focu, aleargă după rachiu... Ei, azi, se înțe­

lege; de cînd mi-am vîndut pușca...
Moșneagul miji puțin din ochi, reținu o lacrimă, scutură 

din capul demult lipsit de plete, și turnă ce mai rămăsese în 
sticlă. Buna dispoziție îi reveni.

— N’am trăit degeaba... Fericit... Numai o ploaie bună... 
niște bureți...

Vorba-i fu întreruptă de o catastrofă întreagă. Bo­
gheta, tot făcîndu-și vînt, ca să zboare pe pătulul de deasupra 
patului, atinse ulcica cu grăunțe și o răsturnă jos. Auzind su­
nete cunoscute, Onofrei și cu Vasilică fură într’o clipă în pi­
cioare. Pe subt pat și în toată odaia începu ronțăială grăbită 
și învălmășeală. Profitau de ocazie însă numai Vasilică și cu 
Onofrei, căci Bogheta și ceilalți se învălmășeau zadarnic, fă­
ră să nemerească ceva prin întunerec.

— Hăț! Hăț! Huși, angărie! — începu moșneagul, fără 
să mai poată repara paguba, căci Vasilică și Onofrei lucrau 
din răsputeri și nu se lăsau duși. — Ei, da las să se bucure și 
ei de sărbătoare! Lasă!

— Dacă-i chef, chef să fie! Noapte bună, bade Dobrene, 
și mulțumim, că bine am petrecut! Ferice de dumneata; așa 
noroc mai rar!...

Cerul era acoperit. De sus, din potecă, se vedea pănă în 
fundul văii, unde niște nouri cenușii, îngrămădiți peste alții 
mai întunecoși, se frământau a ploaie. Un fulger grăbit lu­
mină o clipă toată valea, luci pe chelia goală a moșneagului, 
răzămat tinerește de parul pîrleazului. Mai puțin grăbit, dar 
hotărît și imperios, clocoti tunetul, ajungînd pănă în dreptul 
nostru.

— Noroc, bade Dobrene, vin bureții!
— Nor-roc să trântească Dumnezeu, vine belșugul! — 

rosti moșneagul, și puse căciula pe o ureche.
A. Frunză



Tratamentul tuberculozei

Tuberculoza, ca orice altă boală, trebue să fie tratată in­
dividual. Un tratament eficace se poate face deseori. Greuta­
tea e că cei mai mulți din bolnavi nu-1 pot urma. Boală cu ca­
racter social, tuberculoza cere o terapeutică socială. Achizi­
țiile clinicii și ale terapeuticii, ca să fie cu adevărat de folos 
numeroșilor bolnavi care ar avea nevoe să beneficieze de ele, 
trebue să fie puse pe terenul economic și social. Tratamentul 
rămîne individual după modalitatea pe care o prezintă boala, 
dar, ca să fie aplicabil, necesită măsuri colective de azistență 
socială. Medicul, cînd prescrie ca bază a tratamentului: o- 
dihina, aerația și alimentația, ar trebui — cum spune malițios, 
dar judicios Bernard Shaw — să alăture la prescripția lui și 
un bon de rentă, mult mai util decît toate drogurile al căror 
folos e deseori contestabil. Cum nu dispune de bagheta ma­
gică care să transforme pe bolnavul sărac, așa cum sînt cei 
mai mulți dintre tuberculoși, și să-1 facă să fie un om bogat, 
sfaturile lui rămîn numai deziderate platonice, fără putință 
de realizare. Bolnavul ascultă buimăcit că trebue să aibă o 
cameră în care aerul și lumina să intre din belșug și hrana 
să-i fie abundentă. Realitatea crudă e că locuește într’o ca­
meră mizerabilă, fără aer și lumină și că nici într’aceia nu se 
poate odihni, de oarece, dacă n’ar munci și de multe ori din 
greu, nu și-ar putea agonisi nu hrana peste îndestulare pe 
care i-o recomandă medicul așa de bine intenționat, dar nici 
codrul de pîne de care are nevoe el și familia lui ca să nu 
moară cu toții de foame, înainte de a muri el însuși de boală. 
Medicul care caută pe tuberculoși este pus astfel aproape 
pentru fiecare din ei în fața chestiunii sociale cu toată apriga 
și tragica ei înfățișare. Nothnagel, clinicianul vienez care a 
fost nu numai un medic de samă, dar și un suflet mare, spu­
nea cîndva că e nevoe ca medicul să fie înainte de toate un 
om bun care, înțelegînd durerile și lipsurile bolnavului, lip­
suri pe care boala le mărește și le agravează, să știe să caute
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în ce fel le poate înlătura sau în orice caz atenua. El nu are 
însă posibilitatea să devină și reformator social, oricît mize­
riile la care azistă, produse de raporturi sociale care au la 
baza lor atîtea nedreptăți și anomalii, l-ar îmboldi în această 
direcție. In cadrul organizărilor actuale, se mulțămește de a- 
ceia să cerceteze numai care ar fi mijloacele ca tubercullosul 
să poată fi îngrijit și azistat. Medicii ajung astfel, cînd își în­
țeleg rolul, cei mai activi combatanți în lupta socială contra 
tuberculozei, singura care poate da rezultate făcînd ca tera­
peutica individuală să fie cuprinsă în cadrul larg al terapeu­
ticei sociale. Medicul, care caută un tuberculos, nu trebue, de 
aceia să fie numai un clinician și un terapeut, ci și un igie- 
nist în curent cu complexul stărilor sociale și economice. EI 
nu se poate încumeta să formuleze prescripții care să drea­
gă ceiace izbește în aceste stări ca inconsecvențe și incoerențe. 
Rcllul acesta aparține conducătorilor care, cînd ar voi să mo­
tiveze titlul la care aspiră, de oameni de stat, ar trebui să 
propună și să caute să le aplice soluții care să niveleze aspe­
ritățile sociale. Dintr’o adîncă compătimire pentru tot ceiace 
văd în jurul lor ca dureri și suferințe, medicii își simt obliga­
ția să aducă o contribuție, ca în anumite laturi cel puțin ale 
stărilor sociale, îndatoririle de altruism și de solidaritate o- 
menească să fie ținute în samă. Problema li se prezintă a- 
tunci ca o obligație imperioasă de azistență socială în orga­
nizarea de stat, de oarece, fără ea, orice terapeutică recoman­
dată tuberculosului, rămîne iluzorie.

Se poate face mult pentru această terapeutică. S’a spus 
foarte exact că tuberculoza e cea mai curabilă din boalele 
cronice. Formula aceasta, așa cum a fost enunțată de ftizio- 
logul francez de mare renume Grancher, cuprinde în ea un 
mare adevăr, dar trebue să i se facă îndreptări adăogînd că 
boala se vindecă dacă e căutată la timp după anumite ré­
gulé. Căutarea aceasta, oricît ar fi recomandată, nu poate fi 
însă de multe ori pusă în practică, de oarece bolnavul nu are 
mijloacele necesare pentru ea. Tuberculoza e departe de 
a fi boala care nu iartă, după cum i se spune încă deseori în 
termeni care corespund unei greșite resemnări. Nu numai 
medicii, dar toți cei care i-au cunoscut de-aproape, își rea­
mintesc de bolnavi care cu 30-40 de ani în urmă au avut 
toate simptomele de tuberculoză și în primul rînd pe cel mai 
impresionant din ele: expectorația de cantități mari de sînge, 
hemoptizii abundente și după cîteva săptămîni sau cîteva 
luni de căutare s’au îndreptat așa de bine, încît trăesc încă 
fără să mai aibă nici un neajuns depe urna boalei lor. O 
altă dovadă de curabilitatea tuberculozei, e că la autopsii fă­
cute la morți de afecțiuni diferite, se găsesc cicatrice de le­
ziuni tuberculoase. Naegeli, la Zürich, a constatat aceste ur­
me de leziuni tuberculoase la 97 la sută din adulți. Medicul



16 VIAȚA ROMÎNEASCA
i

Jigist francez Brouardel consemnează în publicațiile lui că 
la autopsii făcute la Morga din Paris găsea în plămîni da ca­
davre provenite dcla indivizi la care cauza morții era de altă 
natură decît de tuberculoză, tuberculi calcificați, mici masse 
compacte, avînd aparența că sînt tencuite în var. La exami­
narea lor se constata că aveau structura caracteristică a leziu­
nilor tuberculoase și ca probă peremptorie deseori și prezența 
bacililor tuberculoși. Constatările de pe cadavre sînt complec­
tate prin cele de pe oamenii vii. Prin reacțiile cu tuberculînă, 
substanță specifică extrasă din bacilii tuberculozei la care 
nu reacționează decît cei cari au în organismul lor germenii 
boalei, s’a ajuns la rezultatul că sînt localități în care peste 
90 la sută din populație reacționează pozitiv.

Toate aceste constatări duc la concluzia ca între organis­
mul omenesc și bacilul tuberculozei există un acord și că se 
tolerează reciproc trăind împreună într’o simbioză, într’o to­
vărășie perfectă. E o veche asociație care durează din timpuri 
imemoriale — din Rig-Veda, poemă indică, din autopsiile fă­
cute pe mumiile egiptene și din aluziile la simptomele ei cele 
mai caracteristice, în literatura antică a Persiei, a Chinei,trecu­
tul îndepărtat al tuberculozei reese în mod evident — așa in­
cit bacilul a avut timp să se acomodeze cu organismul ome­
nesc. Observațiile acestea ne permit să fim de un optimism 
destul de mare, cînd socotim pentru viitor sorții de îndrep­
tare ai tuberculoșilor. Boala e curabilă în aproape toate fa­
zele ei. Se va spune, — ohservația e exactă, — că cicatricele 
găsite la autopsiile celor cari au sucombat de afecțiuni de altă 
natură decît de tuberculoză corespund unor leziuni abortive, 
leziuni care, deabia apărute s’au stins repede. Boala însă, 
cînd prinde rădăcină adîncă în organism, e o boală gravă, 
greu de tratat și încă și mai greu de vindecat și omoară de 
aceia, destul de des după un lung calvar de dureri și suferințe.

Totuși chiar bolnavii înaintați, unii din ei cel puțin, cînd 
sînt căutați după nouăle cuceriri ale terapeuticei, se pot vin­
deca sau în orice caz îndrepta așa de mult, încît starea lor să 
fie compatibilă cu o lungă existență. Proba e dată nu numai 
prin observațiile culese de medici competență, dar și prin do­
cumentația, foarte obiectivă și care nu suferă contestații, pe 
care o oferă radiografia. Imagini radiologice comparative, 
înainte și după tratament, arată că leziuni mari, mergînd 
uneori până la caverne, se limpezesc și ajung să dispară sau 
lasă urme de cicatrice solid constituite după un timp oarecare 
de căutare.

Cînd acestea sînt faptele, e o mare anomalie și o mare 
cruzime ca atîția bolnavi care s’ar fi putut îndrepta și uneori 
vindeca să fie abandonați fără căutarea pe care prin pro­
priile lor mijloace n’au putința să o urmeze. Boala e de lun­
gă durată și e nevoe de mult timp și de multă răbdare pen­
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tru ca rezultate terapeutice să fie obținute. Formula că e cea 
mai curabilă din boalele cronice, trebue să fie complectată 
în sensul că e și cea mai cronică din boalele curabile. Dacă 
bolnavul ar ști și ar putea să se caute dela început, de cînd 
boala se instalează în organismul lui, timpul de căutare ar fi 
mult mai scurt.

Pidoux. clinicianul francez spunea cu multă tristețe, 
în care intra și multă amărăciune, că în general, cînd un 
bolnav de tuberculoză se prezintă ca să fie examinat, medi­
cul constată nu cum boala începe, ci cum sfîrșește, deoarece 
de obiceiu, bolnavul cere o consultație cînd leziunile sînt 
foarte înaintate. începutul boalei tirebue să fie socotit subt 
aspectul lui clinic, nu anatomic, pentrucă altfel ar urma ca 
toți să se caute de tuberculoză, deoarece la un moment dat, 
nu e nimeni aproape cînd a ajuns la vîrsta adultă care să nu 
aibă în organismul lui germenii boalei.

Tuberculoza se dobîndește în copilărie. Etapa pericu­
loasă e cea a primilor trei ani și mai cu deosebire a prime­
lor luni din anul întăiu al vieții. La această epocă, mcilipsi- 
rea produsă e foarte gravă și constatarea boalei e echiva­
lentă cu o sentință de moarte, deoarece boala omoară de cele 
mai multe ori și în proporție de aproape sută la sută din ca­
zuri. Dacă prin măsuri de organizare de azistență, păstrînd 
regalele de profilaxie în jurul bolnavilor înaintați, cu care 
copiii mici vin în contact, se reușește să se amine posibilită­
țile de contaminare pănă la o vîrstă cînd copilul devine mai 
rezistent și dacă dozele de bacili infectanți nu sînt masive și 
repetate, ci fracționate și mici, molipsirea care rezultă e de 
mai puțină gravitate. Se produc manifestări neînsemnate ale 
boalei cu focare mici în organe — plămînul în primul rînd — 
și cu localizări în ganglioni. Bacilii stau închiși acolo ca într’o 
citadelă, creînd chiar o stare de relativă imunizare. Apărarea 
care rezultă de pe urma acestei imunizări nu e atît de solidă 
ca în boalele infecțioase acute și nu poate să împiedice tot­
deauna ulterior izbucnirea boalei. Subt influența boalelor 
de altă natură, care se pot produce, ca și a lipsurilor și obo­
selilor inerente traiului celor mai mulți, rezistența organis­
mului e înfrântă și boala reapare. Momentul cînd această re- 
infecție — fie că provine din redeșteptarea focarelor vechi, 
fie că se produce prin infecții noui venite din afară — de­
vine aparentă, trebue cît de repede prins. Cu cît tratamentul 
va fi mai precoce, cu atît va da mai bune rezultate. Simpto- 
mele revelatoare pentru diagnostic: oboseala, deprimarea ge­
nerală, tușea, lipsa de apetit, febra ușoară, sînt neglijate. Bol­
navul nu le dă atenție. Boala lovește în primul rând pe cei o- 
bidiți, cari se trudesc ca să subsiste ei și familia lor. Necazu­
rile la ei sînt în programul vieții. Mizeria fizică a lipsurilor, 
mizeria morală a nemulțumirilor în care se sbat contra unei 
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soarte vitrege care îi urmărește și îi apasă, sînt pentru ei cro­
nice. Simptomdle care trădează boala, le pun de aceia pe so­
coteala traiului lor chinuit. Destul de des, tuberculoza poate 
să înceapă ca manifestație clinică și cu simptome acute care 
simulează gripa. Bolnavii și uneori și medicii nu-și dau sama 
că subt aparența de gripă leziunea tuberculoasă ia sediu, se 
instalează în organism. Ei nu merg să le lămurească la un 
medic unde ar putea găsi îndrumări, fie pentrucă nu au de 
unde să știe că subt aceste simptome se ascunde tuberculoza, 
fie pentrucă nu au unde și cum să fie examinați. Dacă s’ar face 
și la noi o propagandă intensă și stăruitoare asupra felului 
cum boala începe și dacă am avea o organizare de dispensare 
bine instalate, conduse de medici competenți, bolnavul ar pu­
tea dela primele semne suspecte de boală să afle dacă într’ade- 
văr ele sînt datorite tuberculozei sau dacă sînt în legătură cu 
turburări organice de altă natură. Intervine încă un factor pen­
tru a întîrzia căutarea. Uneori medicul, după ce o explorare 
cît de amănunțită, atît cît o poate face, i-a permis să ajungă 
la concluzia că bolnavull care i se prezintă pentru examinare 
e tuberculos, socotește prudent să nu se pronunțe categoric ca 
să nu alarmeze pe bolnav și familia lui. E o greșală de a tăi­
nui diagnosticul boalei la începutul ei, de oarece în faza a- 
ceasta e perfect curabilă și orice amînare ca să se aplice un 
tratament e în dauna bolnavului. Chiar în fazele foarte înain­
tate ale boalei, cînd orice căutare e sortită să dea greș, evi­
tând de a face să înțeleagă pe bolnav că e pierdut, de oarece 
ar fi o cruzime inutilă, familia trebue să fie înștiințată ca să 
caute să evite — cît se mai poate evita, de oarece au fost pănă 
atunci destule ocazii de molipsire — contaminarea celor dim- 
prejurul lui.

Tuberculoza nu mai are actualmente reputația sinistră pe 
care o avea înainte. Consumpția organismului, de unde și ter­
menul de ftizie (în grecește ftizis înseamnă consumpție), care 
se produce cînd boala s’a înfipt adînc în organism, îi adusese 
această reputație. Acum, cu tratamentele introduse pentru 
cura ei, — dacă sînt aplicate la timp, — tuberculoza ajunge 
mult mai rar în faza de consumpție. Niemayer spunea foarte 
bine că pericolul mare pentru un tuberculos e să devină fti­
zie. Sînt numeroși bolnavii, chiar înaintați, care s’au vinde­
cat dând astfel cea mai bună probă de curabilitatea boalei. 
Se merge pănă la exagerarea în sens contrariu, de oarece fa­
miliile exigente socotesc că bolnavii cu leziuni foarte mari 
se pot vindeca, și încă repede, și că totul depinde de medic a 
cărui competență, oricît ar fi de reală, e pusă la grele în­
cercări.

Diagnosticul de tuberculoză se poate deci enunța și tre­
bue să fie enunțat spre cel mai mare avantaj al bolnavului și 
al familiei lui. Diagnosticul trebue să fie bine chibzuit înainte 
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de a fi formulat. El nu trebue să fie pronunțat cu ușurință de 
oarece atrage ca sancțiune terapeutică, regule de cură care 
scot, cel puțin vremelnic, pe bolnav din circulație, sustrăgîn- 
du-1 dela ocupații care sînt deseori singura lui resursă de 
traiu. Sunt numeroși bolnavii închipuiți, neurastenicii de tot 
felul cari avînd fobia tuberculozei sînt așa de convinși de 
boala lor îneît solicită stăruitor dela medici să li se confirme 
aprehensiunile, temerile devenite la ei o idee fixă. Medicul 
are datoria, cînd își dă sama că aceste temeri sînt cu totul 
neîntemeiate, să întrebuințeze toată puterea lui de convinge­
re ca să scoată pe bolnavul închipuit din fobia lui. Sînt des­
tul de numeroși bolnavii reali ca să nu lăsăm să se creeze și 
bolnavi imaginari. Cînd diagnosticul e bine stabilit, bolnavul 
are datoria să se caute, datorie față de el, de ai lui, de colec­
tivitate. Indreptîndu-se, și cu atît mai mult vindeeîndu-se, el 
redevine un factor util social și nu mai răspîndește boala în 
jurul lui.

Pentru tratament, ceiace organismul, natura — „natura 
medicatrix“, natura tămăduitoare ziceau cei vechi — face Ia 
atîți bolnavi care se vindecă spontan, trebue să imite și arta 
doftoricească. In definitiv, bolnavul se vindecă pentrucă or­
ganismul lui pune în joc mijloacele de apărare și de rezis­
tență de care dispune. 0 igienă bine înțeleasă e de un mare 
ajutor în lupta organismului contra atacurilor bacilului tu­
berculozei. Tratamente specifice nu există. Serurile, vacci­
nurile nu și-au făcut nici unul proba definitivă a eficacității 
lui. Sărurile de aur care la un moment dat după lucrările lui 
Mollgard deșteptaseră mari nădejdi, nu și-au ținut făgădue- 
lile. Fără a da rezultatele care se anunțau, aurotherapia 
poate uneori — ea nu e un tratament specific dar provoacă 
reacții care dacă nu sînt prea intense pot fi utile, în jurul fo­
carului tuberculos — să fie încercată, punînd o mare pru­
dență pentru dozele întrebuințate. Temeiul, baza, o constitue 
cura igicno-dietetică: odihna, aerația, alimentația bine cum­
pănite și bine aplicate. Punctele acestea din cură, ar merita 
lungi desvoltări. Odihna trebue să fie înțeleasă totală, bolna­
vul stînd culcat întins de cîte ori e febril. De fapt odihna e 
cel mai bun tratament al febrei. Aerația trebue să fie per­
manentă ziua ca și noaptea, mai cu deosebire noaptea cînd 
la orașe, unde locuesc așa de mulți tuberculoși, aerul e mai 
curat de oarece circulația trepidantă de pe strade cu praful 
pe care-1 ridică e aproape suspendată. Se acordă în general 
destulă importanță alimentației dar nu se dă aproape nici 
o atenție aerului pe care-1 respirăm. Totuși pe fiecare zi fa­
cem să treacă prin plămâni zece mii litrii de aer dar ne in­
teresăm foarte puțin de calitatea lui. E un fapt care a- 
rată cît e de esențial actul respirației : pentru alimentație 
putem suporta zile întregi lipsa de hrană ; suspendarea
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respirației în timp de cîteva minute numai poate fi 
însă mortală. Alimentația trebue să fie înțeleasă, în așa 
fel, că bolnavul să ia o hrană substanțială care să-i aco­
pere deficitul organismului încercat de boală pe lîngă pier­
derile obișnuite ale schimburilor nutritive. Nu trebue însă 
să se ceară excese în alimentație care nu sînt suportate de tu­
bul digestiv al bolnavului. Formula cea mai potrivită e ca 
bolnavul să ia ca hrană atît cît asimilează. Tratamente simp­
tomatice sînt destule, prea multe chiar ca în toate boalele 
pentru care nu există un tratament specific propriu zis. Nu 
trebue să se abuzeze de ele. In caz de tuse rebelă, de febră 
mare care taie apetitul, de istovire a puterilor, calmantele, 
febrifugele, tonicele întrebuințate cu discernămînt — cel 
mai bun dintre ele e untura de pește în compoziția căreia in­
tră grăsimile fosforate bogate în vitamine și cele care au 
drept bază arsenicul, element folositor de oarece compen­
sează pierderile produse de schimburile nutritive exagerate 
la tuberculoși — în limita toleranței lor, pot să fie în unele 
cazuri utile. E preferabil însă să se prescrie cît de puține me­
dicamente și bolnavul să ajungă la convingerea că cel mai 
bun tonic e o alimentație îngrijită, cel mai bun mijloc de 
combatere a febrei odihna complectă cu o aerație largă și cel 
mai bun calmant al tusei, cura igieno- dietetică, în general, ca­
re îndreptînd plămînul bolnav suprimă cauza care produce 
tușea. Nu e totuși zi în care tratamente nouă pentru tubercu­
loză să nu fie preconizate cu mult sgomot și cu multe pre­
tenții. Siropuri, pilule, ierburi și cu atît mai mult seruri și 
vaccinuri sînt proclamate că au virtuți extraordinare. Bol­
navii stau la pînda miracolului și au tendința să alerge către 
făcătorul de minuni care le făgăduește vindecarea în cîteva zi­
le sau cel mult în cîteva săptămîni. Sugestia produsă de nouăle 
tratamente oricît ar fi de puternică, — e arta șarlatanilor de 
a o face cît de puternică, — cum nu are nici o bază reală, 
sfîrșește prin a-și pierde efectele. După ce moda lor a trecut
— medicațiile ca toate îndeletnicirile omenești își au epoca 
lor de glorie, cînd un capriciu al modei le pune în evidență
— tratamentele acestea dispar unele după altele într’o meri­
tată uitare. Bolnavul, vindecat nu de boală, dar de iluzia lui, 
a avut timp să-și piardă și banii cîți îi avea și puțina sănă­
tate care îi mai rămăsese și revine, din nenorocire de multe 
ori prea tîrziu, la tratamente, care și-au făcut probele și care 
fără toba mare a reclamei, i-ar fi putut fi de folos.

Instinctiv de altfel, bolnavul recurge la ele. E o veche cre­
dință la tuberculoși că „aerul“ vindecă. Cura de aer are pen­
tru ei puterea tradiției. Bolnavii se duc la aer din timpuri 
străvechi dar se duc prea mult și prea des și cînd trebue și 
cînd nu trebue. Biciuirea organismului de aerul curat al 
munților — marea e de cele mai multe ori dăunătoare, pen­
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tru formele pulmonare ale boalei de oarece e prea stimu­
lantă și poate provoca stări congestive — redeșteaptă apeti­
tul, aduce somnul și prin activarea schimburilor nutritive, 
reface un organism în care aceste schimburi lîncezeau. Pen- 
truca aceste reacții salutare să se producă, e nevoe ca orga­
nismul să fie încă în stare să răspundă la stimulația produsă 
de cura de aer. In fiecare an, Ia epoca verii, începe exodul 
tuberculoșilor cătră stațiunile climatice. Se fac multe gre­
șeli în această privință, socotind că stațiuniile acestea le-ar 
putea fi utile, în orice stadiu al boalei. Pentru bolnavii care 
sunt în plină evoluție activă a boalei, cura de aer nu numai 
că nu e le de folos, dar le poate fi direct dăunătoare. Ei pleacă 
în necunoscut părăsindu-și domiciliul, unde de bine de rău 
reușiseră să aibă un confort atât cît mijloacele lor le permi­
teau să-l aibă. In camere de hotel sau în alte locuințe neîn­
căpătoare. ei își fac o cură incomplectă, cu un repaos care 
deseori e foarte relativ și cu o alimentație care în multe ca­
zuri e insuficientă și defectuos preparată. Pe urmă sînt și 
tentațiile la petreceri, în aerul încărcat al cazinourilor, cărora 
bolnavii cu o voință nu prea fermă, nu știu totdeauna să lle 
reziste. Excursiile cînd sînt obositoare — cei mai mulți tu- 
berculoși trebue să păstreze un repaos aproape complect — 
pot provoca adevărate dezastre. Toți cei cari au văzut și cu 
atît mai mult medicii cari au căutat tuberculoși în stațiunile 
climatice, cunosc cazuri de boală care în loc să se amelio­
reze, s’au agravat în aceste stațiuni. Un punct trebue încă re­
levat. In aceste stațiuni, tuberculoșii pulmonari cred nemerit 
— în agitația lor socotesc că va fi cu atît mai bine pentru ei 
cu cît vor face mai multe tratamente — să complecteze cura 
de aer cu cea de soare.

Tuberculoșii cu leziuni evolutive își congestionează ușor 
plămînii și expunîndu-și pieptul la soare, își provoacă dese­
ori hemoptizii abundente. Cura de soare făcută fără nici o 
directivă, e un non-sens și o calamitate. Tuberculoșii pulmo­
nari — la cei cu leziuni externe osoase, ganglionare, cura de 
soare după anumite regiile poate să fie utilă — trebue să fie 
puși în gardă, nu numai să nu abuzeze, dar nici chiar să u- 
zeze de această cură.

Tuberculosul nu e nevoe să fie socotit ca un ciumat de 
care cei sănătoși să fugă pentru a evita o contaminare pe 
care mulți o cred fatală și instantanee. Fobia, groaza de el 
e o cruzime și o nedreptate. Tuberculoza nu se ia din norocire 
la adulți decît greu, prin contacte prelungite și repetate dela 
bolnavii care au leziuni deschise dar nu sînt instruiți cum să 
păstreze — sau chiar instruiți, nu le păzesc — regulele de 
profilaxie. Promiscuitatea deplorabilă, care se constată încă 
așa de des în stațiunile climatice, unde, în aceiași pensiune 
sau hotel, tuberculosul înaintat e vecin de cameră cu un con­



22 VIAȚA ROMINEASCA

valescent de o boală acută sau cu un neurastenic deprimat, 
are mari inconveniente. Bolnavul care-și tăinuește boala și, 
ca să nu se afișeze, nu ia măsuri de profilaxie, reprezintă un 
pericol destul de mare de contagiune.

In legea balneo-climatică, care ca multe alte legi se 
aplică așa de puțin la noi, e prevăzută o dispoziție după care 
tuberculoșii cu leziuni deschise — la ei boala după legea com- 
baterei tuberculozei trebuc să fie declarată — nu pot să-și 
facă cura într’o stațiune climatică decît luîndu-și obligația 
că se vor conforma unor anumite regule pentru a feri pe cei 
sănătoși de molipsdre.

Itn alegerea localității climatice presupunînd că e in­
dicată pentru tratament, trebue mult discernământ. Pentru 
tuberculoșii cu leziuni limitate care sînt la începutul boalei 
ca și pentru cei cu leziuni cicatrizate, scleroase, cura de alti­
tudine atît cit se poate realiza la noi, le poate fi de folos. La 
cei cu leziuni nu prea înaintate dar care au totuși tendința 
să fie evolutive; altitudinea medie, dealurile, colinele sau 
chiar locurile de șes din preajma pădurilor cînd sînt bine 
expuse, sînt preferabile atmosferei încărcate a orașelor, și de 
aceia pot să le fie recomandate.

Grija mare, oriunde bolnavul și-ar face cura, e să aibă 
asigurat confortul. Fără confort, o stațiune chiar ideală stri­
că, e dăunătoare. Confortul necesită însă cheltueli și ele nu 
pot fi suportate de mulți dintre bolnavii care au mijloace ma­
teriale restrînse. Medicul, cînd e consultat asupra unei cure 
climatice, trebue să pună în cumpănă toți acești factori so­
ciali și economici, înainte de a o autoriza. Ceeace se întîmplă 
deseori e că bolnavul se dispensează de sfatul medicului și 
din propria lui impulsie aleargă să facă cura de aer riscînd 
astfel deseori adevărate dezastre. Pe cale de propagandă, bol­
navii trebue să fie lămuriți asupra primejdiilor acestei cure 5,
cînd indicațiile ei și posibilitățile ca să fie aplicată nu sînt 
bine chibzuite și bine calculate. Prin cura igieno-dietetică, 
cînd e realizabilă — ea e în funcție de mijloacele materiale 
ale bolnavului și cînd e sărac, de posibilitățile de asistență so­
cială — rezultatele sînt foarte bune dacă bolnavul are încă 
păstrată o suficientă rezistență a organismului ca să poată 
înfrînge boala. Bolnavul trebue să colaboreze cu medicul și 
să urmeze strict sfaturile date. Cînd însă leziunile sînt îna­
intate și rezistența organismului e uzată, trebue căutată o 
complectare a curei igieno-dietelice prin metode care să-i îm­
plinească lipsurile. Printre aceste metode, pneumothoraxul 
artificial ocupă un loc de căpetenie. Punerea la odihnă a 
plămînului bolnav prin insuflații de aer steril sau de azot în 
plevră, pneumothoraxul artifical e cea mai strălucită achizi­
ție în domeniul tratamentului tuberculozei. Bolnavi cu lezi­
uni înaintate socotiți incurabili cînd leziunile lor sînt unila­
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terale, celalt plămîn fiind intact sau foarte puțin atins, se în­
dreaptă și deseori se vindecă prin acest tratament. Aplicat 
încă la noi pe o scară foarte restrânsă, el își lărgește din ce 
în ce mai mult indicațiile, mai cu deosebire pentru formele 
care încep cu simptome acute care simulează gripa. Diagnos­
ticul în aceste forme se face nu atît prin semnele clinice, 
foarte puțin apreciabile sau chiar nule, deoarece focarul e 
profund, inaccesibil la ascultație și redus ca dimensiune, cit 
prin radiologie și laborator (examenul sputei). Cum leziunile 
acestea pot să evolueze repede pînă la caverne, pneumothora- 
xul cînd e imediat aplicat, poate fi salvator. De acest trata­
ment nu beneficiază la noi decît foarte puțini privilegiați. El 
se aplică, cînd indicațiile sânt stabilite, bolnavilor primiți în 
rarele noastre sanatorii și bolnavilor particulari care se adre­
sează medicilor specialiști, și ei reduși ca număr, ca să le 
aplice această metodă de căutare.

Pneumothoraxul ar trebui să fie pus în practică pe o scară 
întinsă ca o măsură importantă de terapeutică socială. El are 
o motivare nu numai clinică, dar și economică. Rist și Hirsch- 
berg au făcut o socoteală doveditoare în această privință, no­
tând pe de o parte cheltuelile tratamentului fie că au fost su­
portate de bolnav fie că au fost în sarcina colectivității și pe 
de altă parte câștigul care rezultă din salariul încasat 
de bolnavii îndreptați prin aplicarea lui. Salariul a fost cu 50 
la sută superior cheltuelilor.

Statisticele făcute pe mii de cazuri — le-am citat în ra­
poartele mele dela adunările generale ale Societății pentru 
profilaxia tuberculozei pentru bolnavii tratați în alte țări și 
la noi — stabilesc că la 40-50 la sută din cazuri se obțin re­
zultate favorabile. Bolnavii redobândiți ca factori de produc­
tivitate economică, ar fi fost în marea lor majoritate pierduți, 
deoarece pneumothoraxul artificial se aplică în primul rînd 
în cazurile de leziuni mari evolutive pentru care metodele 
obișnuite de tratament simptomatic nu mai sînt, de cele mai 
multe ori, de nici un folos. La jumătate din cazurile tratate, 
când pneumothoraxul poate fi făcut în bune condiții, după 
trei luni expectorația încetează sau, cînd persistă, bacilii dis­
par. Se sting astfel numeroase izvoare de molipsire așa încît 
din punct de vedere prpfilactic avantajele metodei sînt foarte 
mari. Rezultatele obținute sînt în legătură cu starea socială 
a bolnavului. Cînd se pot odihni în timpul tratamentului, așa 
cum se obține ușor dela bolnavii bogați din clientela particu­
lară, 50 la sută din ei se îndreaptă așa de bine, încît își men­
țin rezultatele, după cinci ani, întregi. Dacă sînt obligați însă 
să muncească prea repede, înainte de o jumătate de an dela 
începutul tratamentului, cum ameliorarea obținută nu e încă 
solidă, capacitatea de muncă recâștigată scade și nu poate fi 
păstrată decît la 25-30 la sută din cazuri.
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Cînd diagnosticul tuberculozei evolutive va fi făcut la 
timp, pentru a nu întîrzja un tratament a cărui eficacitate e 
dovedită, și măsuri de azistență socială vor fi suficient intro­
duse, pentru ca bolnavul în timpul tratamentului să nu mun­
cească sau să muncească moderat, așa încît să nu-și compro­
mită rezultatele obținute prin cură, pneumothoraxul va da 
roade din ce în ce mai bune. S’a mers și mai departe pentru a 
extinde indicațiile acestei metode și în unele cazuri s’a socotit 
că se poate aplica pneumothoraxul bilateral. El se face con­
comitent sau la intervale la ambii plămîni, cînd unul din ei 
e însă mai puțin atins, leziunile prczintînd totuși și la acesta 
o tendință ușor evolutivă. Unele rezultate favorabile, obținute 
chiar în cazuri de acest fel, sînt o încura jare pentru ca această 
modalitate a aplicării pneumothoraxului artificial să merite 
să rețină atenția practicienilor ca o încercare permisă care 
cîteodată duce încă la îndreptări în forme foarte grave ale 
boalei. Pentru pneumothoraxul artificial se întrevăd nouă și 
mari perspective nu numai terapeutice, dar și sociale. Exten­
sia metodei intră nu atît în sarcina și atribuțiile medicilor 
practicieni, cît a autorităților și grupărilor sociale care au în­
datorirea să asigure azistența bolnavilor în timpul întrebuin- 
țărei ei.

Cînd pneumothoraxul artificial nu e realizabil, din cauză 
că spațiul liber unde s’ar putea introduce aerul steril pentru 
a comprima plămînul nu poate fi găsit deoarece există ade­
rențe pleurale, se recurge la alte metode de tratament. Se in­
tervine atunci printr’o adevărată chirurgie pulmonară, reze­
când nervul — frenicul — care pune în mișcare diafragmul. 
Mușchiul acesta al cărui rol în respirație e capital e astfel 
paralizat. Prin ridicarea lui, plămînul bolnav e comprimat 
și întrucîtva imobilizat. Dacă nici rezecția frenicului nu dă 
rezultate suficiente, ca resursă ultimă se pot tăia coastele din 
jumătatea toracelui în care plămînul este bolnav în scop de 
a-1 imobiliza. Toracoplastia; operație grea și anevoioasă, a 
permis în unele cazuri supraviețuiri de lungă durată și une­
ori vindecări quasi-complecte.

Tuberculoza, fără să poată fi complect stăpînită prin- 
tr’un tratament specific, e încercuită din toate părțile prin 
tratamente de tot felul. E o schimbare radicală față de ceiace 
era în trecut. Trebue să ne gîndim că numai cu un secol în 
urmă pînă la Laennec, clinicianul genial care a individuali­
zat-o. tuberculoza era confundată în haosul maladiilor pul­
monare și tratamentele preconizate erau absurde și puerile.

In vremea noastră, delicioasa ducesă Decazes, soția am­
basadorului francez la Londra, de care vorbește Chateaubri- 
and cu o tandreță infinită ca de o mare victimă, ar fi fost 
tratată cu totul altfel decît prin lăsări de sînge, pentru atîtea 
simptome ca și pentru hemoptiziile ei care nu mai încetau.
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Pauline de Beaumont n’ar fi murit probabil nici ea așa de tî- 
nără la Roma, înconjurată de dragostea și devotamentul ace­
luiași Chateaubriand și ar fi putut să-i fie păstrată, ca să-l 
inspire mai departe. Dintr’un trecut mai depărtat, în al 
XV-lea veac ni se evoacă și ne răsare în minte figura fru­
moasei Simonetta, imortalizată de Botticelli în tabloul lui 
celebru „Primavera”. Simonetta a murit la 23 de ani, 
după tratamente unele mai absurde decît altele, pe cînd 
medicii ce certau între ei asupra diagnosticului, așa cum re­
latau ștafetele trimise oră după oră de la mare, un- 
de-și făcea cura, lui Juliu de Medicis, — „pensieroso“, gîn- 
ditorul din sculptura celebră a lui Michel Angelo, — inconso­
labil că pierde pe frumoasa florentină care îi inspirase o pa­
siune adîncă. Marie Duplessis, „dama cu camelii*  pe care me­
dicii epocii o tratau bizai- cu emanații din grajduri, ar fi 
durat și ca cu siguranță mai mult decît durează rozele, „spa­
țiul unei dimineți“. Alexandre Dumas nu și-ar fi scris însă 
piesa de teatru și Traviata n’ar fi murit în opera lui Verdi 
cu acompaniamente și tremoluri de orchestră.

Tragedia e că astăzi încă atitea vieți tinere care cuprind 
unele din ele atitea mari nădejdi pentru realizări în viitor, 
sînt lăsate să se stingă înainte de vreme, deoarece nu avem 
organizată o azistență suficientă care să permită aplicarea 
unor metode de tratament a căror eficacitate e dovedită. 
Cînd această azistență va fi nu numai un deziderat, dar o 
realitate, tuberculoza va fi învinsă pe aproape toată linia și 
atîtea suflete mari și atîtea minți alese, legiunea întreagă de 
muncitori cu mîna și de muncitori cu mintea, vor putea fi 
păstrate spre cel mai mare folos al patrimoniului țărilor care 
vor ști să fie la înălțimea îndatoririlor care le incumbă ca 
organizări sociale și sanitare.

Dr. S. Irimescu



Adormind...

Ți-ai desbrăcat de haine ca de-o coajă 
Migdala trupului cu gust amar,
Și patul jos — ca valul de pe plajă — 
Primește alb neprețuitul dar.

Răcoarea inului îți dă o tremurare
Ușoară, ca o boare peste iaz.
Pleoapele se lasă. Cu mirai e,
Iți recunosc un alt al tău obraz.

, 1»
O clipă tai cu mîna moartă valul
Imaginar la țărmul rătăcit, 
înotătoare, părăsindu-ți malul 
Cu puf ușor de perini vătuit.

Dar ape moi în juru-ți se revarsă,
In svon subtil, cu legănări de somn.
Alunecă... Ascultă- Parcă ar’să
Se facă un străin pe tine domn.
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Tot trupul mlădios te părăsește 
Și mînile legate pănă’n zori..
Ce singură îmi stai — copilărește — 
Din vîrf de frunte pănă la picior!

Inlănțuito, ce privești ? și unde, 
Liane, — vise, — o păstrați de-acum ? 
Zadarnic.. Mîne n’o să poți răspunde, 
Statue, răsărind din țări de fum.

Ion Pillat



Spiritul american

Orice judecare a Americii, credem, trebue să pornească, 
oricare ne-ar fi punctul de vedere, dela două fapte funda­
mentale, fără de care considerațiile asupra vieții și spiritu­
lui Statelor-Unite nu pot fi decît viciate și incomplecte. Pri­
mul fapt este că americanii de azi nu mai sînt anglo-saxoni; 
mai exact, ei nu mai pot fi considerați ca o simplă variantă 
a rasei anglo-saxone pusă în condiții deosebite. Al doilea fapt 
este acela că America de azi nu este o națiune în faza pre­
matură, așa cum unor teoreticieni încrezători într’un anumit 
antropomorfism istoric și evoluționism lent, le place să in­
terpreteze viața și progresul popoarelor.

Dacă aceste două fapte sînt observate, dovedite și accep­
tate, explicarea unicității de viață și de condiții a Statelor- 
Unite devine posibilă și, credem, de-o perfectă continuitate 
logică. Ceiace ne propunem acum este tocmai a dovedi aceste 
imprcsiuni, ce nu pot scăpa nici unui observator atent, care 
trăește printre americani și caută să-i înțeleagă.

I
Americanii de azi, deși vorbesc o limbă aproape de cea 

engleză, iar sîngele lor este în mare măsură anglo-saxon, nu 
mai au din caracteristicile britanice decît foarte puțin. Ame­
ricanii au din caracteristicile engleze tot atît de mult sau tot 
atît de puțin cît și din cele romînești. Această latitudine nu 
este un simplu accident. Americanii par tineri și vioi ca romî- 
nii. Tot ca ei, americanii vorbesc fără curtenire. Reacțiunile 
lor sînt spontane și directe. Ei nu au nimic din acea tăcere 
plină de tîlc și șiretenie, — amestec de calcul comercial și 
humor filozofic, — atît de caracteristic anglo-saxonilor. Oa­
menii de afaceri americani nu cunosc moderația și diploma­
ția anglo-saxonilor. Ei caută fabulosul, direct și cu riscul în­
tregii lor situații. Ei au un misticism, acela al succesului, și 
o pasiune, aceia a bogăției materiale. Afacerile lor se bazează 
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pe încredere reciprocă, precum și pe un fel de îndrăzneală 
aproape inconștientă. Dacă amestecul de candoare și șirete­
nie caracterizează deopotrivă pe puritanul practicizat, fie că 
el locucște la Londra, fie la Boston, apoi și acest fapt trebue 
privit în relativitatea lui. O observație, aproape unanim ad­
misă, este aceia că americanii nu mint. In orice caz, ei nu 
mint cînd e vorba de fapte, nu le neagă cînd ele există și nici 
nu le denaturează dimensiunile existențiale. Că atunci cînd 
e vorba de interpretare, de teoretizare a faptelor, ame­
ricanii susțin lucruri imposibile, aceasta e altceva și se ex­
plică, pur și simplu, prin faptul că ei nu au deprindere dia­
lectică și pentru ei orice construcție a rațiunii lipsită de ve­
rificarea experimentului este simplă vorbărie, fără valoare. 
Dar și aici trebue să subliniem deosebirea față de engleji: 
cetățenii Statelor-Unite nu practică așa numitul humor en­
glez, amar și fantastic, căutînd uneori să facă abstracție de 
realitate și de fapte, deformîndu-le pănă la anulare. Ameri­
canii nu se abat niciodată dela realitate, nici chiar în litera­
tura lor. Glumele americane sînt directe, simple și naive, mai 
aproape de șuguiala latină decît de sarcasmul rafinat al lui 
Bemard Shaw sau al oricărui englez ce face „haz de necaz”.

Americanii apreciază foarte puțin pe Charlie Chaplin, 
care, după părerea noastră, reprezintă o genială sinteză a hu­
morului anglo-saxon cu comicul brut, — de situații, — ame­
rican, dar în schimb cetesc cu nesaț glumele pe care Will 
Rogers, un inteligent, dar mediocru talentat, ziarist, scriitor 
și artist de cinema, le face asupra situației politice. 
Sînt cluburi politice și educative care își deschid ședințele 
cetind zilnicul articolaș al lui Will Rogers, publicat simultan 
în toate ziarele mari ale Statelor-Unite. Dacă totuși Mark 
Twain și Chaplin au și ei succes, aceasta este din cauză că pe 
lîngă adîncul sens uman, operele lor conțin și nenumărate 
situații ridicule, ușor sezisabile.

Cine știe, pe de altă parte, ce înseamnă individualismul 
englez, — bazat pe simțul valorilor și pe criticism, engle­
zul avînd ca ideal gentlemanul, — se va mira peste măsură 
constatînd că americanii nu au aproape nimic din el. Ame­
ricanii sînt eminamente gregari și în grup ei au ceva din so­
lidaritatea germană, — fără metafizică, bine înțeles. Cînd 
americanii vorbesc la plural, „noi americani”, devin impre­
sionați și convinși, contrar francejilor și englejilor, care 
întrebuințează singularul persoanei intăiu sau a treia și cel 
mult impersonalul. Idealul american e realizarea în masă și 
pentru masă. Bancherul, ministrul și sportsmanul sînt tipu­
rile sociale cele mai prețuite.

Altă deosebire importantă este aceia că, pe cînd englejii 
și-au rafinat manierele și gîndirea prin intermediul Franței, 
americanii și-au adăugat la prodigiosul lor amestec racial, alte 
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două influențe, cu totul nesocotite de europeni: influența ple- 
ilor-roșii și a negrilor. Psiho-analistul elvețian Cari Yung a 
formulat ceiace orice tînăr european simte de cum anco­
rează pe țărmurile Americii, anume că tipul multor ameri­
cani, — în special al lucrătorilor, care muncesc subt soare, — 
are ceva straniu. După o ședere în Statele-Unite și o frecven­
tare a ținuturilor indiene, el înțelege că subt influența climei, 
americanii încep a lua ceva din tipul indian. Pe de altă parte, 
psihologia tineretului de azi, care dansează după jazz și cîntă 
asemeni negrilor, — uneori nu numai a tineretului, ci și a 
bătrînilor, — are ceva comun cu copilăroasa expresivitate a 
sclavilor aduși, odinioară, din Africa de cătră plantatorii a- 
mericani. Noi susținem însă și altceva, care iarăși constitue o 
deosebire între americani și engleji: americanii sînt un po­
por muzical, pe cînd englejii, care dealungul secolelor nu au 
dat nici un compozitor ilustru, nu sînt. înainte încă de răs- 
pîndirea radio-ului în fiecare casă de american, locuitorii 
Statelor-Unite începuseră a trepida ritmic ca negrii și a cînta 
frumos din gură. Nenumărați studenți își întrețin viața cîn- 
tînd în excelentele orchestre. Iată, așa dar, cum subt influența 
climei, americanii au luat ceva din trăsăturile fizice ale in­
dienilor și, subt influența negrilor, ceva din muzicalitatea lor 
unică, din rîsul lor copilăresc, din ritmica lor atît de străină 
adevăraților anglo-saxoni. De fapt, oricît ar disprețui ameri­
canii pe negri și romînii pe țigani, ei uită un lucru: contac­
tul cu oamenii nu poate fi evitat și inter-influența socială nu 
poate fi fără rezultate. Și precum boerii romîni și-au încre­
dințat pe copiii lor doicilor și slugilor țigănești, americanii, la 
fel și-au adus negri în casă, ca doici și servitori. Cîntecele 
doicii și rîsul copilăresc al servitorilor au adus o nouă schim­
bare, după noianul de schimbări produse în cea mai accen­
tuată măsură de inter-mariajurile dintre englejii, scoțienii, 
irlandejii, olandejii, germanii, francejii, evreii, italienii, sue- 
dejdii, care la un loc au dat naștere Americii de azi.

***
Și acum să vedem însăși mărturia istoriei, care și ea con­

firmă impresia că americanii de azi nu mai sînt engleji. In 
marea sa lucrare „The Puritan in Holland, England and A- 
merica”, Dougias Campbell susține, întemeindu-se pe faptele 
istoriei, cum că instituțiile americane derivă mai mult din 
Olanda decât din Anglia și sînsele american nu mai este en­
glez. Intr’adevăr, puritanii părăsind Anglia au trecut prin 
Olanda înainte de a ancora pe malurile celelalte ale Atlanti­
cului, iar pe de altă parte nenumărați imigranți olandezi au 
venit de timpuriu în țara bogățiilor legendare. (New-York s’a 
chemat întăiu New-Amsterdam). Revoluționarii americani 
nu mai erau engleji și nici subt influența Angliei, ale cărei 

£
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instituțiuni nu puteau sfătui politica vechilor coloniști și, 
subt nici un motiv, revoluția. „Coloniile New-Englandei, spu­
ne Campbell, erau republici, dar nu democrații“, tocmai pen- 
trucă urmau tradiția engleză, pe cînd sudul cu populația lui 
scoțiano-irlandeză și olandeză ura atît Anglia cit și New- 
England. Puritanii sudului erau calviniști în teologie si re- 
publicani-democrați în politică. Ei sînt aceia care au contri­
buit la ideiia de revoluție și nu puritanii New-Englandei, ve- 
niți să caute libertatea doai- pentru ei inșiși și nu pentru se­
menii lor, pe care îi asupreau.

Așa dar, scoțienii-irlandeji din sud trebuesc distinși de 
englejii din New-England și lor li se atribue anlicarea idei­
lor de libertate și egalitate pe care Thomas Jefferson, format 
de cărțile Franței, le-a ridicat la dogma vie pentru care Was­
hington, Lincoln și Wilson au luptat din răsputeri și care 
idei sînt încă vii la o bună parte din cetățenii Statelor- 
Unite de azi.

Pe baza tuturor acestor observații și documente, care ar 
putea fi amplificate și mai mult, credem că se poate funda 
opinia că americanii de azi nu sînt engleji, ci, pur și simplu 
americani, adică altceva decît engleji.

Rămîn, totuși, unele asemănări, fără îndoială. Dar 
chiar cînd e vorba de aspectul fizic nu se mai poate spune că 
americanii păstrează trăsăturile fizice ale anglo-saxonilor. 
Lindbergh, deși de origine suedeză, e mai reprezentativ pen­
tru tipul american decît Hoover sau Coolidge, care aduc mai 
mult a olandeji, pe cînd olandezul de origină Theodor Roose­
velt seamănă cu englejii, ca și Edison, Ford, Dewey. Nu 
poate fi vorba, însă, de un singur tip american, dar cert este 
că majoritatea americanilor nu mai seamănă cu englejii. Ei 
au creat o nouă rasă, uneori de o impresionantă sănătate și 
curățenie.

Dacă tehnica americană e nouă și originală, dacă siste­
mele politice, economice și culturale sînt personale Ameficii, 
care îm genere importă și standardizează ceiace găsește bun 
la alții, dar într’un chip atît de radical îneît originile străine 
abea de se mai zăresc, — nu e mai puțin adevărat că dreptul 
cu cutumele lui vechi și o anumită tradiție a unor vechi fa­
milii americane amintesc încă mult de Anglia.

Mai rămîn încă și unele afinități, care, rău înțelese, ar pu­
tea din nou favoriza impresia că americanii s’ar socoti frații 
englejilor. Laturea sentimentală mai vorbește americanilor de 
vremea cînd corabia Mayflower cu o sută de puritani engleji 
a ancorat la Plymouth în 1620 și cum noi imigranți au venit 
din Anglia an de an să colonizeze țara descoperită de Colum­
bus și Amerigo Vespucci. Dar și aici americanii se gîndesc 
mai mult la strămoșii lor veniți în America decît la cei ră­
mași peste apă. Și aici stă explicația că un anumit prestigiu 
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al trecutului și o „tradiție“ a realizărilor din acest trecut fa­
vorizează încă pe cei cu nume englezești și de religie pro­
testantă. (Conducătorii de azi ai Statelor-Unite este adevara» 
că au mult sînge englez în ei).

Așa dar această lăture sentimentală, — care trebue pri­
vită în toată relativitatea ei. de vreme ce americanii trăesc 
foarte puțin în trecut și nu contemplă istoria, — precum și o 
anumită încredere în vechime și continuitate, o anumită su­
perstiție contra noilor imigranți și, mai ales, a străinilor, 
toate acestea la un loc conferă descendenților anglo-saxoni 
protestanți un anumit prestigiu de superioritate. Fapt este că, 
veniți printre primii și într’un număr predominant, englejii, 
scoțienii și scoțienii-irlandeji s’au dovedit fundatorii nouăi 
civilizații și pănă azi încă, realizatori. Ei aduc celor­
lalți americani chezășia activității lor pline de succes și în­
crederea în „tradiția americană“. Acest fapt e un bine, dar 
și un mare rău. Răul este că America se vede împărțită în 
două grupuri: vechii americani, protestanți și de predomi­
nantă origine anglo-saxonă, pe deoparte, și, noii americani, 
de alte origini și religii. Și cînd vechii americani gîndesc să 
„americanizeze pe americani” ei caută să impună celorlalți, 
prin orice metode, religia și credințele lor, uneori frumoase, 
alteori strimte și netolerante.

Fie că pretind ori nu a fi încă păstrătorii caracteristicilor 
anglo-saxone, vechii și noii americani de azi nu mai au a- 
proape nimic din ele, precum protestantismul lor nu are ni­
mic din misticismul iluminat al lui Luther.

Pentru a rezuma, repetăm, așa dar, că întreaga supozi­
ție a unei călduroase familiarități anglo-americane, ni se 
pare, astăzi cel puțin, o iluzie.

/n Statele-Unite nu mai predomină cei de origine en­
gleză. însuși censul din 1920 arată clar că 63 la sută din lo­
cuitori nu sînt de sînge britanic. Mitul sîngelui vorbește pu- 
țin americanilor, care duc azi un crunt războiu economic cu 
„frații lor de peste ocean“. Americanii despart întreaga lume 
în două părți: ceiace-i american și ceiace-i non-american. 
Că din ultima parte, care nu-i interesează direct, ei vor fi 
preferind pe engleji italienilor, poate fi adevărat. Dar în caz v
de interes direct sau de războiu, nu este deloc exclus ca 
America și Anglia să fie dușmane. Ludendorff și H. de Jou- 
venel, pentru a nu numi prea mulți, văd posibilitatea unui 
războiu anglo-american.

Prima concluzie este, așa dar, că americanii nu trebuesc 
socotiți anglo-saxoni, pentrucă această relațiune și-a perdut 
politicește, economicește și cultural aproape întregul conți­
nut și că pentru a înțelege civilizația americană, trebue să 
ținem samă în primul rînd de spiritul lor genuin de ameri­
cani.
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II

America este țara pe care mai fiecare o consideră tînără. 
Aceasta în ciuda faptelor istoriei, care ne arată că statul ame­
rican e mai bătrîn decît statul german, italian, romîn, ceho­
slovac, etc. și în contrast cu observațiile pe care le vom face 
imediat.

Această concepție nu este decît rezultatul interpretării 
organiciste a istoriei, care ar vrea să spună că viața unei na­
țiuni își are naștere, creștere și moarte ca oricare organism 
fizic. Oswald Spcngler și unii sociologi sînt responsabilii, în 
ultima vreme, pentru o astfel de teorie. Pe de altă parte, însă, 
Th. Ribot spunea, pare-mi-se, că istoria umană fiind încă 
prea scurtă pentru a-i stabili normele desfășurării ei, orice 
interpretare cu pretenții de regularitate și prevestire a viito­
rului, devine cu totul îndoelnică. Așa și este, credem noi. De 
fapt nici o națiune nu a evoluat la fel. Dimpotrivă, fiecare 
popor își are nu numai o durată și un caracter propriu de 
dezvoltare, dar de nicăeri nu se vede condiția că viața po­
poarelor trebue să conțină aceleași elemente și aceiași ordine 
de creștere și întregire. Formarea civilizației americane dcs- 
minte evoluționismul lent și gradual. America s’a desvoltat 
subit și prin salturi. Iuti’’o sută cincizeci de ani Statele-Unite 
au cunoscut realizări, care nu mai pot fi considerate ca ale 
unui popor tînăr, ci dimpotrivă matur. Faptul că acolo pro­
gresul economic nu e proporțional cu cel spiritual nu trebue 
să ne încurce socotelile. Nu toate popoarele pot cunoaște 
toate strălucirile și pot monopoliza în istoria lor materialis­
mul și spiritualismul, acțiunea și contemplația, constructivis­
mul și criticismul, etica și estetica, banul și religia sacrifi­
ciului desinteresat.

Națiunea americană s’a format într’o periodă în care un 
an înseamnă zece și o inițiativă este multiplicată simultan 
in sute. Lumea se schimbă atît de repede azi, încît evoluțio­
nismul lent rămâne o ipoteză cu care nu se mai poate lucra.

Ziditorii Americii nu au fost nici sălbateci și nici țărani 
simpli, izolați de contactul civilizațiilor străine. In 1620 ame­
ricanii aveau printre ei oameni culți, iar primele faze ale li­
berii națiuni au cunoscut nu numai propășirea economică, ci 
și culturală. Mai este tânără o națiune care acum o sută cin- 
zeci de ani a formuliait principii valabile și azi și a creat o 
artă care place și azi? Franklin a fost admirat în Franța, în­
tr’o vreme când s’ar mai fi putut vorbi de tinereța Americii. 
Gândirea politică a lui Jefferson și principiile lui Alexandru 
Hamilton; personalitatea lui Washington, John Adains, Lin- 
coln; filozofia lui Emerson, Josiah Rovce, W. James, J. De- 
wey; literatura lui Walt Whitman, Longfellbw, Edgar Poe, 
Cari Sandburg; descoperirile și teoriile științifice ale celor
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patru deținători ai premiului Nobel, fizicienii A. Michelson, 
R. Millikan, A. Compton și medicinistul A. Carcll, — toate a- 
cestea arată cit de greșiți sînt europenii cînd judecă după un 
evoluționism organic și americanii cînd se socot tineri *.  Din 
ceiace am spus noi până acum, rezultă următoarele:

1. Statele-Unite, fiind formate într’o atmosferă de oameni 
vrednici și iluștri și, pe de altă parte, de imigranți nu cu totul 
inculți și necunoscători ai civilizațiilor străine, n’au cunoscut 
faza copilăriei unei națiuni, ci au început „ex abrupto“ cu o 
fază mai înaintată. (Aceasta ca să vorbim, totuși, pe limba 
evoluționismului organic. Altfel am putea spune, pur și sim­
plu, că Statele-Unite s’au format în felul lor propriu, înce­
pând cu o desvoltată bază de civilizație transplantantă de aiu­
rea și recreată în condițiile proprii.)

2. Progresul Statelor-Unite nu a respectat, iarăși, opiniile 
unor oameni de știință, cum că progresul economic precede 
pe cel spiritual și uneori îl acopere pe acesta din urmă pănă 
ce o perioadă de liniștire și abundență dă răgaz spiritului să 
se găsească pe sine. In prima perioadă, americanii au stră­
lucit și politicește, și cultural, și economic. Pionierii nu au îm­
piedecat apariția unui Walt Whitman și desvoltarea econo­
mică n’a umbrit geniul lui Poe, Wilson sau Millikan.

3. Dacă, totuși, americanii strălucesc mai mult prin rea­
lizări „practice“ și civilizația lor constă mai mult în obiecte 
decît în artă și idei, în morală pragmatică mai mult decât în 
metafizică, aceasta trebue luată tocmai drept o caracteristică 
proprie a civilizației lor de pănă acum, iar nicidecum ca un 
stadiu de inferioritate sau de „tinereță”.

Americanii suit maturi. Și aceasta nu o spunem numai 
noi ci și unii istorici ai lor ca James Truslow Adams, de la 
care am perimat unele sugestii pentru acest articol. Să cităm 
o frază din acest istoric și gînditor: „In 1787 noi eram cam 
cu o sută cincizeci de ani „mai tineri” decît sîntern acum, 
dar dacă am ține o convențiune constituțională în 1930 am fi

1 Este interesant de privit cum, în o sută douăzeci și cinci de 
ani, America a contribuit într’o covîrșitoare măsură la revoluționarea 
industrială a întregii lumi. Puterea și maturitatea Statelor-Unite devin 
și mai evidente dacă ținem sama de invențiile americane, din care 
cele mai importante sînt:

Electromagnetul (Henry, 1828), telegraful electric (Morse. 1835), 
motorul electric (Davenport, 1837), semănătoarea (Howe, 1864), presa 
rotativă (Hoe, 1847), locomotiva electrică (Văii, 1851) Oțelul Besse- 
mer (Bessemer, 1865), telefonul (Beli, 1876), fonograful și lampa in­
candescentă (Edison, 1877 și 1878), linotipul (Mergenthaler, 1884), 
bicicleta (Pope, 1886), kodak-ul (Eastman 1887), cinematograful (E- 
dison, 1893), aeroplanul (Langley, 1896) și televiziunea (Beli Labo- 
ratories, 1927).
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noi oare in stare să trimitem mai buni gînditori sau mai cul­
tivați oameni decît acei care au formulat prima noastră cons­
tituție?“ Răspunsul este: desigur, nu.

Și acest autor propune, ca pentru o mai conștientă des- 
voltare a națiunii și indivizilor americani, — care se scuză 
de unele lipsuri dureroase, cu speranța că le vor remedia 
cînd „vor mai îmbătrâni“, — ei, americanii, să „gîndească și 
să spună limpedele adevăr, care este că ei sînt un popor bă­
trân. de aceiași vîrstă cu verii lor europeni, care s'au mutat 
într’o lume nefixată“.

* * *
Dar nu numai cultural și politic, americanii sînt bă­

trâni, ci și economicește. Mai ales, economicește. Aici putem 
recurge la autoritatea economistului francez André Siegfried, 
care a dat o bună carte asupra Statelor-Unite în ceiace pri­
vește politica și economia, dar cu totul insuficientă cînd e 
vorba de spiritul și cultura americană. (Greșala sa funda­
mentală, credem noi, este că d-sa n’a ținut sama de cosmo­
politismul american și creațiile sale și a accentuat dimpo­
trivă, exagerând chiar, britanismul americanilor, idee pe care 
noi am combătu-o mai sus). Siegfried spune categoric: „in- 
dustrialicește, America este matură”. Și el fundează această 
afirmație pe faptul că U. S. A. cumpără acum materii prime 
din America de Sud, Africa și Asia și le plătește în bunuri 
manufacturate. Această poziție industrială este poziția unei 
țări mature, care economicește nu mai poate trăi fără ajutorul 
altor țări. Bogatele State-Unite nu pot trăi azi fără de Ame­
rica de Sud, Asia și Africa, de unde ele iau cauciucul, măta- 
sa, zahărul și cafeaua. Iar în prezent, americanii sînt în 
strânse legături economice cu Uniunea Republicilor Sovietice 
Socialiste și, pentru a-și plasa bunurile fabricate, capitaliștii 
americani și industriașii, speriați de criza lor de supra-pix> 
ducție trec peste orice teamă și principii politice. Corporația 
americano-sovietică „Amtorg“ este cel mai mare singur-cum- 
părător al produselor americane agricole și industriale pen­
tru export. (In 1929, „Amtorg“ a cumpărat produse din U. 
S. A. pentru 94.500.000 dolari).

Din acest punct de vedere foarte instructivă a fost intîl- 
nirea oamenilor de afaceri americani cu reprezentanții eco­
nomicii ai U. R. S. S. la ședințele „Institutului de Politică“ 
din Williamstown, aproape de Boston. Williamstown este 
Geneva Americii, unde toate problemele internaționale se 
discută în detalii de cătră personaje competente din toate 
părțile lumii. Cum am fost de față acolo, am putut observa 
o precisă favorabilitate a oamenilor de afaceri americani 
pentru Soviete, tocmai pentrucă noua Rusie e un bun plasa­
ment pentru supra-producția Statelor-Unite, cît și pentru ob- 
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ținerea unor materii prime. Petre Bogdanov, conducătorul 
Amtorgului, ale cărui acțiuni sînt deținute în întregime de 
guvernămîntul sovietic, a fost obiectul unei binevoitoare a- 
tenții.

Repetăm, așa dar, că economicește America este matură 
și depinde de alte state atît pentru obținerea materiilor prime 
cît și pentru plasarea producției ei.

* * *
Scopul acestui articol nu este, însă, a înfățișa starea eco­

nomică a U. S. A., ci doar să sugereze situația lor față de 
restul lumii. Nu este nevoe aici, așa dar, să arătăm cum expor­
tul american crește și cum America poate dicta întregii lumi 
și chiar Angliei, acum pare-se inferioară și în războiu econo­
mic tocmai cu Statcle-Unite. Instrumentele victoriei america­
ne sînt produsele inteligenței și norocului ei: banii și mașinile. 
Și întreaga lume are nevoe astăzi de bani și mașini. In Ame­
rica banul a creat o lume nouă, iar mașina a făcut posibile 
splendide construcții arhitectonice, sgîric-nori și poduri, pre­
cum a asigurat individului un trai sănătos și oportunități de 
educație, și de creație chiar, pe care în alte condiții nu le-ai 
fi putut avea.

Din sugestiile etnografice, istorice și economice înșirate 
aici, noi înțelegem a face doar cadrul în care să putem tăl­
măci, lîntr’un viilor articol, aspectele civilizației americane. 
De bună samă, civilizația înseamnă înflorire culturală, eco­
nomică. și politică; înseamnă reflecție și educație sau, con­
templație și acțiune deopotrivă de creatoare.

Cu premisele: 7. Americanii sînt americani și foarte 
puțin altceva și 2. Statele-Unite sînt un stat matur, credem că 
se poate păși la o sigură analiză și definire a civilizației 
Statelor-Unite, în legătură cu care Stresemann în ultimul său 
discurs, apărînd planul reparațiilor Young spunea: „întreaga 
Europă este în pericol de a deveni o colonie a acelora pe care 
norocul i-a favorizat mai mult decît pe noi“.

Petre Comarnescu



Casa cu minuni

I-a minune : veilleuse-a miraculoasă
S’a născut la cîțiva ani după frații ci, într’un Septembrie 

de toamnă timpurie, vînturoasă și îneigurată. Am scos-o din 
casă abia tîrziu, cînd soarele de Mai rîdea larg și prietenos. 
A rîs și ea, cu mânuțele întinse și voioase, răsucindu-se din 
tot corpul ca să arunce hăinuțe și învălitori, și a cules astfel, 
din baia de raze, prima bucurie de a trăi. Dar dragostea pen­
tru soare și fericirea ce-i venea de la el, n’au fost prima ei 
dragoste și prima fericire. Tot lumină a fost, dar una mai 
tainică și mai fermecată, de culori numai suave, de forme 
fantastice și mereu nouă, de o putere de mîngîere mult mai 
blajină și de o infinit de adîncă putere de vis. Această lumină 
se cobora și ea tot dintr’o înălțime depărtată, cu legănări în­
cete de raze smălțate trandafirii sau albastre și împletiri de 
umbre capricioase. O ființă mai întunecată și mai înaltă deoît 
cele ce se roteau de obiceiu în jurul leagănului călduț aducea 
lumina misterioasă ridicînd spre globul de sus mînile în care 
lucea o scîntee. Apariția luminii era însoțită de sunete cris­
taline și zornăiri metalice care durau cît timp dura legănarea 
globului mare albastru și al umbrelor viorii. Cînd umbrele și 
razele intrau în neclintire, sunetele încetau. Atunci se simțea 
fericită. In tăcerea deplină, ființele dispăreau din jur și ea 
rămînea în ploaia mîngîetoare albastră zăbrelită cu dungi de 
negură capricioase și prelungi. Apoi, ca șuvițele de umbră ce 
se topeau în lumină, trupul ei călduț se topea într’un neant 
binefăcător și îndelung: adormea. Asta se repeta mereu, me­
reu, la răstimpuri egale și neclintite. Fericirea luminilor al­
bastre sau trandafirii (care alternau după cum i se muta lea­
gănul dintr’o odae în alta) i-a fost mult timp o fericire sta­
tornică. Mai tîrziu, află ce nume purta prima ei mare dragos­
te și bucurie: veilleuse-ă, lampă de veghe. De atunci, întotdea­
una aprinderea lămpii îi rămase un moment scump — și nici 
o altă lumină nu îi stîmi iîn suflet un mai bogat joc de fan- 
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tasime. Lumina lămpii rămase mereu izvorul reveriilor deșarte 
și al nălucirilor înalte.

A Il-a minune : jocul amintirilor
Tatăl lipsea toată dimineața pănă la ora prânzului. Scria 

și socotea fără odihnă într’o casă cu caturi numeroase, unde 
îl asculta lume multă. După prânz, intra în odaia lui cu masă 
mare la mijloc și cu dulapuri înțesate de cărți. Nu eșea de 
acolo decît sara, pentru cină, iar cînd nu se întorcea din nou 
și după cină la scrisul și cărțile lui, venea voios in odaia co­
piilor să stea de vorbă și să le facă jocuri. Niciodată un joc 
nu semăna cu altul, de aceia copiii așteptau venirea lui cu 
nerăbdare aprinsă. Odată, de cum veni, se așeză pe scaun cu 
toți trei copiii în jur: unul pe masă, lîngă brațul lui. altul pe 
covor, în picioarele lui, fetița pe im scăunaș împletit în fața 
lui, ghemuită ca o bătrânică înțeleaptă, dar cu ochi scăpără­
tori de viezure. Tatăl scoase din buzunar un carnețel și un 
creion. Apoi privi dearândui la copii, mai pătrunzător ca de 
obiceiu. Inima fetiței bătu cu putere și ochii i se ațintiră la el: 
îi plăceau jocurile nouă și mai ales acelea în care era vorba de 
o întrecere grea și serioasă cu frații ei. Acum simțea că li se 
pregătește un joc greu și serios.

Și tatăl vorbi.
— Gîndiți-vă bine, — vreau să însemn aici primele voas­

tre amintiri, — lucrurile de care vă aduceți aminte mai cu 
greu,... cele mai depărtate. Hai să vedem: ...care pe care?....

Luki, grăsuliul blond cu ochii negri, copilul mijlociu ca 
vîrstă și cu râvnă cerebrală mijlocie, nu se osteni de loc cu 
încercarea propusă. Scoase din noianul imaginilor trecute pe 
cea care-i venea la îndemînă.

— A!... tată, — știi?... la Circ: ...apa din mijloc în care 
înotau oameni și cai... și foce!

Fetița sări îndată și preciză cu hotărâre.
— „Circul-su'b-Apă” de la Sidoli. Asta am văzut anul tre­

cut;... era și o căprioară speriată pe pod. Ce frumoasă era!
Tatăl însemnă în carnet și zîmbi satisfăcut.
— Bravo, Nono! Nu credeam să-ți mai aduci și tu a- 

minte de Circul sub Apă ; aveai numai doi ani. Luki. dolo­
fane, te-ai făcut de râs!

Luki nu se simți umilit de vreme ce ofensa venea de Ia 
unul mai mare — dela cel mai mare după credința lui. Se 
întinse pe masă, — care din prevedere era mai totdeauna 
goală, — și apucă pe tată-său de gît azistînd de-acum ca un 
spectator indolent la întrecerea celor doi. El se scosese de la 
început — și singur — din joc.

Tatăl privi la copilul de pe covor.
— Tu, Mimi, nimic ?
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Băiatul cel mare înălță capul delicat și întredeschise ochii 
castanii inteligenți.

— Ba da!... dar nu e ceva -sigur., nu știu unde.... Doar 
mi-amintesc de tine cînd ne-ai adus o prepeliță pe jumătate 
moartă... și eu nu voiam să i-o dau lui Luki... fiindcă era 
prea mic... ca să n’o omoare de tot... și mama s’a supărat... 
dar tu mi-ai dat dreptate și mi-ai lăsat pasărea mie... și a 
trăit... și ciugulea grîu din lina de pe spinarea lui Ghiță, ber­
becul.

— Bine, foarte bine! — și tatăl înscrise din nou în car­
net— asta era la Prisăcani. Nora nu era născută, Luki avea 
cîteva luni și tu între doi și trei ani; — doi ani și jumătate, 
așa ceva !... Ei, văd că ese bine și jocul ăsta; dar ia mai în­
cearcă, — încercați amîndoi, vreți să vă ia tot Nora înainte?

Luki își mărturisi lenea.
— Eu nu mai vreau: Sînt prea multe de cîte-mi aduc a- 

minte și le încurc. Mai bine alt joc: de-a „mielu’ gras”.
Tatăl se uita zîmbind la fetiță; Iși apropiase puțin sprîn- 

cenele negre, subțiri; și fața ei mată se îmbujorase. Făcea o 
sforțare care o chinuia: alerga după o amintire care nu se 
lăsa prinsă și nici prea mult apropiată.

— Lasă, Nora, zise tatăl : nu te căzni prea mult. Spune 
numai ce știi.

— Tată, mi-e necaz... nu știu ce a fost...
— Spune, te ajut eu...
Cu ochii strînși, fetița zugrăvi ce vedea.
— M’ain speriat odată rău... nu știu ce era... parcă un 

om — după picioare — cu o cutie mare neagră în loc de cap­
sau un cearșaf negru, nu știu bine... Am plîns... dar noroc că 
eram cu voi...

Tatăl tocmai voia s’o ajute, cînd o lumină de înțelegere 
trecu prin conștiința fetiței care strigă voioasă și biruitoare:

— Tată!... mi se pare că eram la fotograf!
— Exact!... Bravo, Nora! Eram la Sinaia cu toții. Știu 

că te-ai speriat și ai plîns. Tu aveai abia un an și jumătate. 
Înțelegeai și vorbeai tot. Frumoasă memorie! Bravo, Nora!

Și privind spre băeți:
— Va-să-zică, domnilor, v'a bătut o fată!... și voi v’ați lă­

sat bătuți!...
Luki sări în sus, gata să alunece de pe masă dacă nu4 

sprijinea tatăl.
— Bătae?... La bătae știe dumneaei cine-i mai tare!
Tatăl îl liniști dîndu-i cîteva din poreclele care-1 măgu­

leau, nume de revoluționari și bandiți balcanici renumiți în 
ultimele timpuri.

— Ho, Sarafof! ho, Ioan Pipa! Cu pumnul și cuțitul c 
mai ușor să învingi; cu creerul însă mai greu.

— Ce lucru mare!... să spui ce știi!— mie mi-e lene.
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— De sigur, Luki-Foltea! lui numai să mănînce, să bea 
și să doarmă nu i-i lene.

Și înhățîndu-1 de pe masă, îl urcă pe umeri, și-l purtă, 
radios, prin odaie.

— Mielu-gras!... mielu-gras!...
Luki sălta frenetic pe umerii tatălui, cîntîndu-și fericit 

refrenul:
— Cu untura pe na-a-a-as!
Mama intră pe ușă cu bătrîna Roza după ea. Cînd văzu pe 

tată cu favoritul ei în spinare, fața i se lumină și alergă să-l 
ceară.

— Luku-mamii, Luku-mamii !... hopa jos !... și la culcuș, 
găină, că ți-e gușa plină !

Tatăl trecu pe Luki în brațele mamei și se pregăti să 
plece. Mai privi odată în carnet și spuse:

— Știi? Nora își aduce aminte de cînd ne-arn fotografiat 
la Sinaia și n’avea decît un an și jumătate. Extraordinar, nu 
e așa?

Mama își luă aerul ei nemulțumit și mustrător.
— Da?... Se poate!... Nu cred însă că e (bine ca un copil 

să fie așa precoce. Și tu le faci totdeauna jocuri care -le for­
țează mintea prea mult.

— Da’ nu i-am forțat, dragă...
Mai mult nu stărui, de teama unei discuții. Privi un 

timp la pregătirile de culcare ale copiilor. Luki se lăsa dez­
brăcat de mamă-sa, cu gesturi răsfățate și somnoroase. Roza 
culegea de pe jos hainele aruncate în grabă de Mimi. Lîngă 
pătucul ei, Nora, singurică, își orînduia pe scăunel rochița, 
șorțulețul, cămășuța și ciorapii. Tatăl o privi îndelung. O pă- 
pușică vioaie și cuminte care întâmpina viața cu pofta calmă 
a celui care simte că nimi£ nu i se va refuza, că va birui totul 
cu ușurință. Ii semăna lui și se bucura că—mai bine ursită de­
cît el — venise în lume cu prea puține greutăți și necazuri de 
învins. Totuși, cine știe dacă nu va avea și ea de suferit?... 
Privi o clipă 'la mama copiilor, Ia ochii ei verzi ciudați; se 
gîndi la firea ei pătimașe și părtinitoare... Dar fu numai o 
clipă de îndoială. Fetița își va stăpîni mama, cum și-a stăpî- 
nit el soția. Și aci, o îndoială i se strecură iar în cuget. O 
stăpînia, e drept, pe femeia cu ochi verzi, dar cu ce preț și 
cu ce sbucium!

Copiii erau în paturi. Ii mai privi odată pe rînd; toți co­
pii buni și frumoși. Apoi eși binișor pe ușe, cu gîndul mai 
liniștit.

In odaia cu lumină palidă roz, trei capete fragede se pro­
filează în perinile albe. Mama, la unul din căpătîie, mîngîe 
cîrlionții blonzi ai favoritului care, — după ce somnolase la 
dezbrăcat, — acum nu se mai liniștește.

— Mamă, ce e aia „cățegușa”?
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Mama se apleacă peste pat, nedomirită.
— Ce?
— Cînd zici: la culcuș, găină, cățegușa plină, — ce în­

seamnă „cățegușa”?
Din pătucul Norii pufni un rîs scurt. Mama rîse și ea 

cînd înțelese întrebarea.
— „Cățegușa?!” dragul mamii Luculeț, sînt mai multe cu­

vinte aici ! Iți spun eu mîne. Dormi acum.
Dar Luki auzise rîsul stăpînit al Norii. Și după ce mama 

îi sărută mina grăsulie și i-o puse binișor pe plapomă ca 
apoi să plece, Luki, luptînd cu somnul, spuse tare ca să fie 
bine auzit din patul vecin.

— Nu e așa, mamă, că Norica e o țigancă?
Mama îl mai mîngîe ușor, gata să plece.
— Da, Luku-mamii. Nora e o țigancă.
Și eși binișor din odae fără ca Luki măcar să audă sa- 

tisfăcătoarea confirmare, căci adormise într’o clipă. Alt copil 
însă o auzise.

A IlI-a minune: Pomul de Crăciun
De cîteva zile casa e în fiebere. Soneria sbîrnîe de di­

mineață pănă sara ; comisionari și băeți de prăvălie aduc 
pachete mari pe care nimeni n’are voe să le desfacă și care 
dispar toate nu se știe unde. Salonul, cît și biroul tatii, sînt 
zăvorite și copiii nu mai au voe in „hali”. In cămări, intră 
și ies mereu provizii felurite. Hermina strigă supărată la 
toată lumea să nu-i lase ușa deschisă, că i se strică cozonacii. 
Miroase peste tot a prăjituri și a mandarine. Zăpada, afară, e 
albă și frumoasă ca de sărbătoare. Mama nu se mai vede. 
Roza nu mai are timp de copii. Marin a primit ordin să-i 
plimbe cît mai mult pe străzi cu circulația potolită, în gră­
dina publică cu lacul înghețat unde se patinează, sau să-i a- 
jute să facă un om de zăpadă. Dar copiii nu au răbdare. 
Scurtează din ce în ce plimbările și nici omul de zăpadă, 
nici săniuța nu-i ține îndelung, ca altădată, în curte. Intră și 
ies mereu din casă cu șoșonii descheiați, pe care Marin îi 
scoate și-i încalță fiecărui copil, la fiecare sfert de ceas. Une­
ori copiii nici nu se mai descalță. Intră cu șoșonii uzi pănă în 
sufragerie, prin săli și odăi, lasă urme de zăpadă peste tot, iar 
bietul Marin primește observații severe de la Roza și mai ales 
dela mama, cînd iese întîmplător din odăile interzise unde s’a 
ascuns și nu se știe ce face acolo. Dintre toți, Luki e cel mai 
nerăbdător. Face gălăgie și murdărie mai multă decît toți și 
de trei zile reclamă, cu drepturi bine cîștigate, alintările ma­
rnei de care nu știe să ducă lipsă.

E în după amiaza serii celei mari, cînd vor vedea minu­
nea. Casa trece printr’un moment de reculegere. Copiii sînt 
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în odaia lor. Mimi se ocupă liniștit. La masa mare lingă fe­
reastră și-a întins paleta, penelurile și paharul cu apă. Zugră­
vește frumos pe un album, după model și din închipuire, cai 
galben i-castanii, coșari negri și elefanți albaștri-cenușii. Nora 
îl urmărește dela capătul opus al mesei, ridicată cu picioarele 
pe scaunul prea scund pentru ea. Uneori, cînd subiectul în 
curs de zugrăvire o pasionează, se întinde cu tot trupul pe 
masa lungă și goală, să vadă mai bine. Din cînd în cînd Sus­
pină. Ar vrea să picteze și ea. Mai ales ar dori mult, mult, — 
dar sigur că Mimi se va face iar că n’o aude. — ar vrea să 
scoată tăblița din ghiozdanul lui și să rotunjească frumos, 
cu creionul de piatră, literele pe care le-a învățat pe apucate, 
dela el: o, i, a, 1, n, m, b, c, u, r... Și să formeze apoi cuvinte 
minunate, ca el, care se duce din toamnă la școală: oi, ac, 
ban, om, cuc, rac!... Ce frumos!... Dar știe că ar încerca în 
zădar.

Mimi și-a ascuns ghiozdanul, cu lecțiile de vacanță scrise 
gata. Nimeni nu are voe să se atingă <le geanta prețioasă și 
mai cu samă Nora. Așa scai de fată n’a mai pomenit. Tot me­
reu în spinarea lui de cîte ori scrie, citește sau pictează. Nora 
se roagă drăguț, stăruitor:

— Lasă-mă, Mimi, și pe mine să văpsesc numai gîsca!... 
Numai-numai gîsca aia galbenă cu ciocul și labele roșii!..

Mimi refuză cu egoismul implacabil al copilăriei, mai 
ales fiindcă și pe el pictura îl pasionează.

— Lasă-onă în pace... și dă-te jos c’ai să-mi verși apa pe 
caet și atunci să știi c’o pățești! Cu mine o pățești!

De asta nu i-i frică Norii. Mimi amenință, dar nu lovește. 
Bătăușul e Luki — și acum e ocupat să strige și să bată cu 
pumnii în ușă, fiindcă Marin s’a dus să facă o tîrguială grab­
nică în oraș și i-a închis în odae, cum i s’a dat ordin. Luki 
țipă cît îl țin plămânii și se trântește în ușă cu părțile grase, 
care nu dor.

— Maaamă!!... maaamă! !...
Casa e plină de țipătul sănătos al lui Luki.
— Vino, maaa-aaa-aaamă!!...
In sfîrșit, cheia se răsucește în ușa, care se deschide bini­

șor, cu mari precauții, să nu răstoarne copilul care se îm­
pinge în ea.

E chiar mama.
— Ce e asta, Lukule?!... Ce e asta?!...
Glasul însă e mîngîios, fără umbră de dojană.
—Moș Crăciun e pe drum, — acum îi auzi clopoțelul la 

ușă, — și tu țipi așa urît ca un copil rău! Vrei să nu mai vie 
Moș Crăciun?

Copilul s’a liniștit. Se alintă pe genunchii mamei și po­
runcește :

— Ba să vie!

&
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— Atunci fii cuminte. Uite, trimit numaidecît pe Roza să 
vă îmbrace și să vă spună un basm.

— Nu vreau basm!
— Bine, fără basm... Dar atunci să stați liniștiți pănă în­

cep să vină musafirii. Trebue să mă lăsați să mă îmbrac și eu 
și mai trebue, — înainte, — să mă duc să văd dacă a terminat 
Roza de pus masa în sufragerie.

— Merg și eu în sufragerie!
— Bine, bai și tu.
Mama și Luki ies ținhidu-se de mînă și vorbind dră­

găstos. Mama nu recomandă nimic celorlalți doi copii. Știe că 
vor fi cuminți și că-și vor găsi de lucru.

•Mimi și Nora rămîn singuri în negura din ce în ce mai 
deasă a odăii. Toți ai casei sînt în forfot, nimeni nu se mai 
gîndește la ei. Amîndoi tac. din același imbold. Știu să guste 
la fel farmecul umbrei și al tăcerii. Nu le e frică. Gîndu'l că 
sînt subt apropiata ocrotire a părinților îi liniștește. Și-apoi 
întunericul nu e deplin și nepătruns.

Prin fereastră se poate vedea cum sclipește, pe alocurea, 
pulberea de diamante a zăpezii, ca într’o feerie. Geamurile 
casei lor aruncă pe zidul casei vecine pătrate și dreptun­
ghiuri de lumină, desfășurîndu-le dinainte o lanternă magică 
în care se mișcă și gesticulează umbre cunoscute și hazlii. 
Silueta Rozei, cu cocul țuguiat și nasul de Vasilache, trece 
mereu prin lumină ca o figură deșuchiată de Guignol. Umbra 
subțire a mamei alunecă elegant și grațios. Hermina se lea­
gănă ca un butoi pe valuri!... Astea se petrec la dreapta, în 
sufragerie, aproape de odaia lor. La stînga, mai departe, după 
dormitorul mamei, după hali, ferestrele salonului aruncă pe 
zid două dreptunghiuri largi în care dantelările și broderiile 
perdelelor desenează arabescuri fine ca porțile palatelor din 
„0 mie și una de nopți“. Dar acest Sesam prea-dorit e încă fe­
recat de taină. Nora visează, clădește minuni ca ’n basmele 
pe care i le spune mama și Roza. E primul ei Pom de Cră­
ciun. Tata a hotărît așa: Cînd Nora va împlini trei ani. Ea 
dă la toate, chiar de acum, un înțeles interesant și prinde cu 
putere orice imagine.

Băeților le-a mai făcut pom, dar fiind prea mici, nu le-a 
rămas nici o impresie. Așa că acest Pom de Crăciun pentru 
copii între trei și șapte ani va fi un Pom pe care-1 vor vedea 
toți trei și-l vor păstra viu în amintire. De aceia, tata a și 
vrut să dea acestui eveniment... dar șt!.,, acestea sînt taine în­
tre el și mama, dacă nu chiar taine pe care le păstrează pen­
tru sine.

— Ce faceți aici singuri pe ’ntuneric?
Tata a intrat pe ușă aruneînd o șuviță de lumină în odaia 

copiilor. Se apropie și mîngîe cele două creștete ghemuite 
la fereastră.
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— Sărăcuții de ei! Cum de v’au lăsat singuri?... Și e tîr- 
ziu, trebue să vă îmbrăcați.

Tocmai se aud risete, gălăgie, pași. Pe cealaltă ușă intră 
mama cu Luki, apoi Roza și Marin. Marin aprinde lampa. 
Odaia se umple de lumină, de veselie și parcă de căldură 
nouă.

— Tată!... vine Moș Crăciun!!... auzi cum sună de tare!... 
strigă Luki cu putere.

— Mă duc să-l primesc, se zorește tata cu importanță pre- s 
făcută. Noroc că sînt eu îmbrăcat, că ne-am face de rușine. 
Hai și voi irepede-repede, că acum vă chiamă!

— Moș Crăciun!!... Moș Crăciun!!... țipă și sare Luki. E 
așa de înfierbîntat incit nici nu bagă de samă că mama a 
eșit și ea din odaie după tata și că Roza îl dezbracă cu o iu- * 
țeală care-1 face să se clatine pe picioarele grăsulii. Mama re­
vine cu hainele de sărbătoare și le orînduește grăbit pe pa­
turi.

— Cit mai repede, Roza, — îndeamnă mama. Au început 
să vie musafirii.

— Da’ Moș Crăciun?? — țipă Luki.
— Și Moș Crăciun!... st!... mai încet! E în salon cu tata 

și vă-aude.
Și mama, cu un deget zîmbitor la gură, face din ușă 

semne și saluturi drăgăstoase cătră Luki; apoi iese.
Prezența marelui patriarh al jucăriilor impresionează și 

pc Luki. Toaleta copiilor se efectuează în liniște pioasă.
Se vorbește rar, pe șoptite.
— Tu <l-ai văzut, Roza?
— Nein.
— In alți ani ‘l-ai văzut?
— Ia.
— Are barbă mare?
— Selir grosse!...
—De ce mă sgîrii ! Te spun mamei !
— Mein Gott!... Abia atinge eu! Șosete astea sehr strimt...
— Eu nu vreau să mă strîngă!...
— Schau Nora und Mimi, so brav!... se îmbrac singur.

— Și Pomul l-ai văzut?

— Spune, l-ai văzut?
Fetița se apropie.
— Roza, bitte, încheie-mă la rochiță, că nu pot.
— Fugi de-aici, să-mi spună mie de Pom ! — se rățoește 

Luki. Spune, că te trag de coc, (și la Luki, vorbele sînt fapte!) 
l-ai văzut?

— Mein Gott! mein Gott! Nu văzut! Aduce in trăsură. 
Noroc că tocmai intră mama. E frumoasă ca o zînă, toată 
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în mătase mov, cu violete de Parma la talie, adiind a parfum 
de viorele, ca o primăvară.

Ce multe îi iartă Nora mamii, pentrucă e așa frumoasă !
Luki a dat și tot Luki țipă.
— Mamă, Roza e o proastă!
— St! st!... nu ți-e rușine?!... Te rog, Roza, sînt cîteva 

copci la spate, ajută-mă puțin. Vino aici, Nora. Lukii!! ai 
să-mi rupi rochia! — te rog nu te agăța de mine!...

Nora stă cuminte subt mînile fermecate ale mamei. Ni­
meni nu poate, ca ea, să-i înoade pomponul din creștet, să-i 
aleagă o cărare rotundă și breton bogat. Uite, într’o clipă e 
gata pomponul zburător ca un fluture imens, roz. Toată 
parcă e o floricică roz. Dar tot Mimi e mai frumos, dintre 
copii. Așa crede Nora. 1 se pare — înalt și subțire cum e și 
cu pantaloni lungi,— că numai în cărți și tablouri a mai vă­
zut ceva care să-i semene.

— Gata, mamă ? Mergem ? I-auzi cum sună soneria me­
reu!

— Gata!...
Mama privește copiii pe rînd și pare mulțumită.
— Vii apoi și d-ta, Roza, să-mi ajuți în salon.
— Gleich, gnädige Frau !
— Eu merg cu tine, mamă, se răsfață Luki.
— Bine, mergi cu mine, dar să fii cuminte. Mai întăiu sa­

lutați pe toată lumea, ați auzit? — și n’aveți să vă certați pe 
jucăriile ce le împarte Moș Crăciun la toți copiii. Tu. Luki, să 
nu te bați cu Clara, ai auzit ?

— A venit și Clara?!
— Desigur. Și Clara, și Bebica, și Dorel, și Mircea — și 

toți pe care i-ați invitat.
— Tu i-ai invitat! se necăjește Luki.
— Adică nici eu nici voi: Moș Crăciun! îl împacă mama, 

'i — Mamă, să nu le dea lor jucării mai multe! se iăcomește
Luki cu anticipație.

— Luki!... nu mă supăra!
De data asta, mama e chiar severă și Luki, neobișnuit, se 

potolește.
* — Haidem, acum!...

De la prima ușă deschisă se aud rîsete zglobii, din ce în 
ce mai apropiate și din odaie în odaie lumina e mai bogată. 
Inima Norii i se sparge în piept. .

Lume multă îi întîmpină în hali cu exclamații vesele.
— Ce păpușică drăguță!
— A adus’o Moș-C.răciun?
— Să mi-o dea mie că am fost cuminte tot anul, — n’est- 

ce pas, chere madame?
Mama zîmbește si nu știu ce răspunde că toată lumea 

rklc.
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— Eu tot am să mi-o adjudec singur !
Nora se simte luată pe sus și se trezește în brațele maio­

rului de Stat-Major Theodor R., cel care face pe mama și pe 
toată lumea să rîdă. Altă dată. Nora ar fi fost fericită în bra­
țele lui, căci dintre toți care vin la ceai m ile mamei, acesta e 
cel care-i place mai mult. Dar acum, eghileții lui o apasă rău 
pe pieptul ei nerăbdător. Căpitanul simte parcă ce se petrece 
în ea. De aceia îl iubește Nora, că înțelege mai tot ce simte și 
gîndește ea.

— Nono!... ce figurină adorabil de serioasă ești astă sea­
ră! Așa se și cuvine în ajunul evenimentelor mari!... Pomul 
de Crăciun... nu-i așa?... pe el îl aștepți acum? Eu azi nu mai 
am trecere. Foarte bine, primesc și locul al doilea după moș­
neagul cu jucării... dar îmi dai voe să te duc eu de mînușiță 
la Pom, cînd s’o deschide ușa?

— Da!
— Știam eu că ești drăguță. Am să merg lingă tine și am 

să-ți țiu o umbreluță că acolo e un lucru mai ceva decît soa­
rele !

— Adevărat?!...
Nările mititele ale Norii palpită de nerăbdare.
— Haide, dragul meu, spune tatii maiorul R., roagă pe 

Moș Crăciun să deschidă; nu vreau să-mi torturez prea mult 
ipe micuța mea Nono.

— Perfect!
Tata se apropie încet de ușa salonului. Rìsetele încetează, 

lumea se scoală și copiii se rînduesc la o distanță respectoasă 
de ușa misterului hibernal. Căpitanul și Nora sînt cei mai a- 
proape de ușă, în primul rînd. Tata bate rar, solemn.

— Ne dai voe, Moș Crăciun?
Un glas adînc răspunde și o sonerie zbîrnîe prelung. Uși­

le se dau în lături încet, misterios, ca’n basme.
— Aaaa!!!....
Toți rămîn pe loc, uimiți și închid ochii de prea multă 

strălucire. Nora nu închide ochii. Ii dilată mult, mult, să cu­
prindă tot, tot, tot! Asta nu e treabă tocmai ușoară! Și camera 
e alta, — parcă nouă. — cu lumini de jur împrejur, care fac 
să strălucească zăpada de pe mobile! (A nins oare în casă?) 
Și în toate colțurile, pe tot tavanul sînt falduri de mătase al­
bastră cu steluțe aurii. Astea le-a trecut Nora foarte repede 
prin ochii ei grăbiți; în clipa următoare nu-1 mai vede decît 
pe el: Pomul fermecat. E frumos cum l-a visat. înalt până la 
tavanul foarte depărtat și încărcat de străluciri și culori vii: 
o piramidă sclipitoare înțesată cu minuni. Nu se poate spune 
dinlr’o dată ce podoabă de pe el e mai frumoasă. Nenumăra­
tele făclii de ceară roșie, bleu și roz ?... Diamantele zăpezii de 
pe ramuri?... Razele de beteală multicoloră?... Ciucurii de aur 
ale nucilor poleite?... Fluturii sclipitori?... Păsările de pur-
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pură și de azur în forme nemaivăzute?... Păpușile zîmbitoa- 
re?... Maimuțoii caraghioși?... Iepurașii?... ursuleții?... înge­
rașii?... clownii?... balerinele?... Prea e mult!... Te zăpăcești!...

Pe Nora o doare gîtul. A privit în sus nemișcată. Nici n’a 
văzut grămada de jucării mari, superbe, la care s’au și repe­
zit alți copii în zăpada de subt pom. N’a văzut nici pe Moș 
Crăciun, în halat și scufă roșie tivite cu blăniță albă, cu barba 
pană la mijloc și mătura în cingătoare. De-abia acum le vede 
Nora. Le-a întunecat pe toate astrul strălucitor din creștet și 
care s’ar zice că singur revarsă toată lumina peste pom...

— Ei, Nora?...
Tata și maiorul R. sînt lingă ea și îi surîd. Tata se apleacă 

în fața ei, prietenos.
— Ca fetiță cuminte ce ai fost, Moș Crăciun întreabă ce-ți 

place mai mult din Pom; să-ți alegi.
Nora mai că nu-1 aude. Tremură de teamă și de indignare, 

căci începe să vadă ce se petrece în jurul ei: cum mama a și 
început să smulgă din pom anîtea și atîtea minuni ca să le co­
boare în mînile mici întinse cu lăcomie. Ea l-ar vrea așa în­
treg mereu, pentru a retrăi fericirea pe care au simțit-o ochii 
și sufletul ei cînd l-a văzut.

— Tată !... de ce taie ! geme ea.
— Hai repede, să-ți tai și ție ce vrei !
Și Nora zboară pe sus în brațele tatii cu mina în mina 

maiorului și se rotesc în jurul Pomului.
— Nu, tată !'.. caută să explice Nora, dar nu-și găsește cu­

vintele.
— Stai, zice tata, că-ți aduc eu ceva. Și Nora trece iar în 

brațele maiorului, privind acum Pomul mai de sus și mai de 
aproape, descoperind în ascunzișul ramurilor adinei comori 
nouă, nesecate.

Tata vine cu o păpușe mare în brațe, mare aproape cît 
Nora și tot ca ea cu rochie și pompon roz, cu pantofiori de lac.

- Uite, mama și eu am rugat pe Moș Crăciun să-ți aducă 
o păpușică frumoasă; tot n’ai tu surioară cu care să te joci.

Nora nu întinde mînile spre brațele deschise ale păpușii. 
N’a fost niciodată atrasă de figurile reci de ceară sau porțe­
lan. Singurele figuri care o interesează suit oamenii vii.

— Ce, Nora, nu-ți place?... mai am și altceva, dar nu știu 
ce s’a făcut....

Nora nu vrea să-l întristeze pe tata.
— E frumoasă, tată, dar e prea mare.... Să n'o sparg. Pu- 

ne-o bine... pănă mine.
Maiorul R. spune tatii ceva în limba pe care Nora n’o 

înțelege.
— Iți aduc numaidecît altceva, zice tata.
— Să nu rupi nimic din pom !... recomandă Nora, dar 

tata n’a auzit-o, căci a plecat repede.
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— Vrei să-ți rămînă ție toate jucăriile, glumește maiorul.
Nora 11 privește severă, nemulțumită că de data asta n’a 

înțeles-o. Ii răspunde furată de vis:
— Vreau să le văd așa, pe Pom. Parcă-i o pădure cu pitici 

care au adunat comori bogate.... și le-au scos să le 'privească, 
noaptea pe Jună.

Maiorul o privește cu simpatie uimită, nu pentru prima 
oară Fetița asta îl distrează,—pe el omul elegant și rafinat,— 
mai bine decît un om mare. Nu-i pare rău c’a supărat-o puțin, 
căci atunci reflecțiile ei sînt și mai însuflețite. „Homme d’es- 
prit“ și „homme ă femme“ cum este prin excelență, ar vrea, 
fără să piardă linereța de azi, să fie cu o duzină de ani mai 
tîrziu și... liber !... să poată cîștiga minunea asta pe care o 
ține în brațe. Strînge, cu o ușoară întăritare sensuală, trupu- 
șorul cald.

— Je suis fou !
Maiorul se trezește vorbind tare și rîde singur. Tocmai vine 

tata și duce în mină un obiect mare. cristalin, care lucește mîn- 
gîios. Ochii Norii se însuflețesc: a văzut și îi place !...

— Uite, Nora, basinul ăsta de cristal, cu lebede care se 
plimbă frumos pe apă. Vezi ?... Apa se mișcă și nu se varsă... 
lebedele alunecă mereu, mereu și nu cad. Iți place ?

— Da, tată !!...
Nora de-abia mai răsuflă de bucurie. Ii place apa care se 

clatină mereu, apa cu fundul ei nevăzut, cu vapoare ce se duc 
departe, cu bărci, care se leagănă ușor... A văzut chiar în 
toamna asta o apă așa de mare !... dar ca toate lucrurile pe 
care le iubește prea mult, le ține în ea și nu le destăinuește la 
nimeni.... Așa că tata n’a știut ce jucării să aleagă pentru Nora. 
Eleșteul acesta cristalin se apropie de visurile ei ascunse, așa 
că Nora e împăcată și chiar fericită. Maiorul și tata privesc 
satisfăcuți la bucuria tăcută a Norii.

Dar iată că mama se apropie de grupul lor fericit grăbită 
și încruntată.

— Ce faci, Tinule !?... ai luat lebedele care sînt deja date 
Bebichiil.

— Dar bine, dragă, n’a fost vorba să le rezervăm pentru 
copiii noștri, pentru Nora ?

— Ce vrei, le-a văzut Bebica și nu mai putea după ele. 
Puteam să i le refuz cînd părinții erau lîngă ea? Te rog dă- 
rni-le să le duc la loc fără să bage nimeni de samă. Le-ai 
luat de pe eredențâ, unde mama Bebichii Je-a pus în dosul pa­
ravanului cel mic, cu multă grijă, să nu se spargă. Ce ar zice 
de noi, dacă nu l-ar mai găsi acolo !

Mama ia cristalul din mînile tatii și dispare printre in­
vitați... Tata și maiorul schimbă privri triste și vorbe neînțe­
lese. Nora e strînsă tare la un piept cu eghileți de aur. Nici nu 
simte. Ceva o doare și mai tare în pieptul apăsat. Se încor­
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dează toată ca să învingă o năvală dureroasă ce i se urcă din 
piept spre gît.

Tata, într’o clipă a dispărut și s’a întors cu brațele în­
cărcate.

— Alege, Nora, tot ce vrei !
Sînt de toate în brațele tatii: maimuțoi, trăsuri, case cu 

olanele frumoase roșii, ursuleți, cămile, elefanți....
Tata e bun, dar e stîngaci. Nu ar fi trebuit să facă asta. 

S’o fi lăsat să se liniștească încet, încet. Acum e prea tîrziu. 
Nora nu mai poate lupta cu nodul din gît și năvala din piept. 
Se lasă pe umărul maiorului, sguduită puternic, moale și fier- • 
binte. Toată lumea e în picioare, în jurul ei, pe canapeaua 
unde au dus-o repede.

— Ce s’a întîmplat ?...
— Ce are mititica ?...
— Vai, cum suspină !...
— Dați-i apă cu forța, scumpă doamnă, nu vedeți că-i 

vine rău ?...
— Adu, Roza, eter !...
Mama explică destul de calmă.
— Nu e pentru întâia oară. E copil prea nervos și exce­

siv. De sigur a impresionat-o Pomul. E primul pe care-1 vede.
O doamnă sugerează just.
— Poate a vrut o jucărie și au luat-o alții înainte.
Mama se grăbește să desmintă.
— Da’ de unde ! E un copil așa ciudat că nu-i plac jucă­

riile care plac altor copii. N’are nici o păpușă. Acum i-am dat 
una și văd că nici n’a luat-o măcar. Haide, Nora, liniștește-te. 
Tu ești un copil cuminte.

Glasul mamei, care a lovit-o așa tare în inimă, îi face rău.
Plînge și mai tare. Maiorul a înțeles motivul.
— îmi dați voe, doamnă, să-i vorbesc eu ?
— Cum nu ! poate ai mai multă influență, ca prieten !
Fata asta are ciudățenii de om mare. Maiorul roagă lumea 

să se mai împrăștie. Tata și mama rămîn aproape, în dosul ca­
napelei. Maiorul se apleacă peste fetiță, care suspină în pe­
rină.

— Uite, Nora: lumea s’a dus. Suntem singuri... Spune ce 
vrei- tu și eu am să-ți fac....

Suspinele Norii se răresc, se ușurează. In mîna maiorului 
mînuța fetiței are parcă o mișcare de mulțumire. Maiorul o 
lasă pe Nora un timp așa, apoi o întoarce binișor, binișor spre 
el, avînd grijă să ascundă cu pieptul lui viziunea ființelor și 
a lucrurilor care ar putea-o răni iar. Dar ea tot vede ceva 
peste creștetul prietenului delicat și drag;—ceva înalt, depăr­
tat și care lucește ca o minune supra-pămîntească. Surâde cu 
împăcare.

— Ți-a trecut ?... Așa e bine, Nora, să uiți !... Și acum,
4 
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fiindcă ești mai veselă, spune-mi mie drept, ce vrei să ai acum 
din Pom și ce să-ți aduc eu mine. Cărți cu poze ?... teatru de 
păpuși ? pasări vii în colivie ? lebede ?... Căci mine, dacă 
vrei, îți aduc lebede la fel — la fel cu cele care ți-au plăcut.

Nora surîde cu ochii spre depărtări nedeslușite și nu tre­
sare la nici o făgăduială ispititoare a bunului ei prieten. Ma­
iorul simte că în capul ei misterios ceva s’a hotărît.

— Spune tu, ce vrei ?...
Nora ridică mînușița roz și arată sus, spre creștetul stră­

lucitor al Pomului.
— Steaua!...
Maiorul e radios.
— Mă urc să ți-o dau jos numaidecît ! ț.
Nora clatină din bretonul îîitunecat și surîde misterios.
— Nu vreau jos !.... Acolo îipi place... sus !... E a mea... 

să nu o dea la nimeni...

A IV-a minune : Basmele
Mimi se duce la școală, e foarte ocupat cu lecțiile și nu 

mai ascultă de mult poveștile mamei. Luki n’a avut niciodată 
răbdare să asculte un basm pănă la capăt. De-abia începe 
mama unul, și-l auzi.

— Altu’ !
Din zece nu-1 interesează nici unul.
— Altu’ mamă !... A'ltu’ !...
Pe Nora însă, lumea fantastică a Zmeilor, a Zînelor și a

Feților Frumoși o pasionează. Ar asculta încremenită o sută 
de basme pe zi dacă douăzeci și patru de ore ar ajunge pentru 
povestirea lor, — și tot ar mai cere altele. Basmele n’o adorm, 
ca pe alți copii ; o trezesc. Și dacă, în sfîrșit, nici mama, nici 
Roza, nici Marin nu vor să mai povestească, fiindcă izvorul 
celor știute de ei a secat, Nora se mulțumește cu repetarea lor. 
Iar dacă, sara, i se răspunde că e tîrziu și că trebue să se 
culce, Nora trăește și în vis lumea feerică a piticului Suge- 
Sîngc, a lui Barbă-Cot, a norocosului Ali-Baba, găsitorul de 
comori de-a gata. Uneori sperie somnul ușor al mamei, din ca­
mera ei de alături, — așa o »buciumă această prelungire a 
basmelor în somn.

—Piticu’!... piticu’,mamă!... Oglinda!... Pepelea!... Zmeul, 
mamă !!....

Și mama, ca s’o liniștească, o ia uneori în pat la ea, ală­
turi. Atunci, fetița readoarme liniștită de această favoare, ca 
de o vrajă blinda si puternică. Mama vede că basmele înfier- 
bîntă imaginația Norii și-î strică odihna nopții; pe a ei dease- 
menea. Ar vrea s’o mai rărească cu poveștile, dar nu scapă de 
stăruințele fetiței.

— încă un basm, mamă !
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— Ți le-am spus pe toate, crede-mă.
— Mai știi !... știu eu că mai știi !
Mama e silită să-și reîmprospăteze memoria și reperto­

riul căutînd printre cărți, — și recitind, — poveștile lui Per- 
rault și ale fraților Grimm. Nora înmagazinează cu patimă,— 
unde mai încap oare?—toate variantele Scufiței Roșii, aleCe- 
nușeresei și ale Cotoiului încălțat. Nu încarcă și nu elimină 
nimic. Cînd mama, la vre-o repovestire, mai confundă unele 
situații, Nora o corectează, fără orgoliu, cu respect de adevăr.

— Nu, mamă: nu se face nimeni stană de piatră în Fru­
moasa Lumii; asta e din Cei doi Frați și ai uitat să spui ce vis 
a visat Frumoasa cînd a dormit acasă o noapte mai mult de- 
cît îi dase voe Urîtul Pălmuitului.

Mama care ar vrea uneori să întoarcă o vizită de rigoare, 
se preface supărată puțin, ca să scape.

— Vezi, acum le știi pe toate mai bine decît mine și tot 
mai vrei să ți le spun mereu !...

De teamă să nu i se reteze plăcerea asta nespusă, Nora 
asigură plină de convingere... aparentă.

— Mamă, dar și așa e frumos. E mai frumos!... că e ceva 
nou.

Dar fiindcă atîta și atîta repetare o satură pe mama fără 
a o sătura pe Nora, mama, — pentru plăcerea ei mai mult de­
cît a fetiței, — inventă.

Sînt pline de un farmec deosebit invențiile mamei. Un șir 
de întîmplări care se leagă între ele.

Povestea unor copii, — trei, ca și ei. — de cînd sînt mici 
pănă se fac mari. Și mama, ca să nu se priceapă că e vorba 
de copiii ei, — și astfel să piară farmecul povestirilor, scoate 
scene din amintirea copilăriei sale. Și oftează uneori. Era mai 
frumos atunci !... Adevărat viață de basm. Bogăție mare.... 
copii numeroși; primul mare Domnitor și Rege al țării în 
casa lor, pe vremea războiului; miniștri și arhierei la masă; 
echipaje la scară; țări străine, mereu nouă!... Minunile astea 
au existat în adevăr pentru ea !... Ce vor avea din toate astea 
copiii ei ?... De pe acum au mai puțin decît ea. Și mai tîrziu?... 
De teama acestui tîrziu, necunoscut și poate protivnic, — ma­
ma nu cutează să închee prea strălucit Basmul Celor Trei 
Copii, deși ar vrea din tot sufletul. Nici Nora, nesățioasa, nu 
se împacă prea mult cu desnodămîntul palid, mediocru. în­
treabă cu părere de rău în glas :

— Mamă, băiatul cel mare se face inginer ?
— Da, inginer.
— Dece nu se face marinar !?...
— Fiindcă și tata lui era tot inginer.
— Mamă, e mai frumos marinar !...
— Bine, atunci se face marinar...
Dar Nora nu primește concesiuni.
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— Ba inginer !... dacă e în poveste așa !
Pe lingă respectul pe care, înăscut, îl poartă Nora, — in­

stinctiv și predestinat, — creațiunilor spiritului omenesc, și 
deci n’ar primi schimbarea finalului odată conceput, — dar 
îi mai place Norei, uneori, ca .băiatul cel mare din poveste să 
devină inginer, ca să aibă ea de ce suferi că nu s’a făcut ma­
rinar. închinare morbidă?... rafinărie precoce?...

Nu, Nora! In tine nu era nimic bolnav. Doar instinctul 
te avertiza că trebue să începi antrenamentul suferinții cît 
mai curând ca să reziști marilor atacuri ce te pîndeau.

— Și băiatul mijlociu se face aghiotantul Reginei, mamă?
— Da, aghiotant.
Ca maiorul R., se gîndește Nora. Cu ipostaza asta, în care 

îl vede pe Luki, — copilul mijlociu, — se împacă prea bine. 
Anturajul prințeselor e măgulitor ; viața în palate plină de 
strălucire și pentru bătăușul de Luki e chiar o situație neme­
ritată. Dar poate se va potoli, se va civiliza cu vremea și o va 
merita.

— Iar fetița, mamă ?...
— Fetița ajunge mare învățată, ca M-me Curie.
Norii îi place s’o facă pe mama să repete elogiul tinerei 

savante subt al cărei aspect se vede pe ea în viitor.
— Ce spui că face fetița cînd ajunge mare ?
— Ajută pe soțul ei să amestece ape și prafuri primej­

dioase, care ard mînile, aruncă oameni și case în aer dacă nu 
ești cu băgare de samă ; — și scoate metale și ape nouă cu 
care ajută pe toți oamenii, îi vindecă de boli și toți o respectă 
ca pe o binefăcătoare.

Nora simte cum i se împrăștie din piept în tot corpul o 
emoție caldă. Ar vrea și ea să fie o mare învățată care să 
ajute pe toți, toți oamenii. Dar ea s’ar gîndi nu numai la oa­
meni. Sînt și alte ființe care sufăr, — o, cum sufăr de tare 
și uneori fără glas, — și lor nu le poți face totdeauna bine.

— Mamă, dar dacă Doamna aceia învățată e adevărată, 
de ce nu a scăpat și pe puiul de barză ?

Fetița se referă la cel mai duios episod al poveștii celor 
trei copii. Un episod pe care-1 cere mereu mamei deși o doare 
inima de el și ii vine să plîngă. Și fiindcă, o clipă, mama n’a 
găsit ce să răspundă la ultima întrebare, Nora iar se aprinde 
de dorul povestirii triste.

— Mai spune, mamă, basmul cu Puiul de Barză!
Mama surîde, uimită.
— De ce-ți place așa de mult ?
Nora, pe jumătate nu înțelege nici ea motivul, — pe ju­

mătate nu vrea să-l spună.
— Nu știu !
■Curios copil, gîndește mama; dar se pregătește pentru 

basmul cerut: o amintire din copilăria ei. O evoacă totdeauna 
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cu plăcere, fiindcă a impresionat-o, fiindcă e scurtă și fiindcă, 
după asta, Nora nu mai cere niciodată altă poveste.

— ... Odată... odată.... copiii pe care îi știi...
— Cei doi băeti și o fetiță’?...
— Da, băeții și fetița, după ce s’au jucat mult și frumos 

în grădina cu flori și fluturi, au trebuit să intre repede în 
casă. Au strîns jucării, mesuțe, scaune... tot, — căci începuse 
un vînt mare care ridica praful pănă la cer și întuneca soarele. 
Și cerul s’a făcut galben, și pomii s’au îndoit pănă la pămînt... 
și oamenii fugeau pe drum și găinile cu penele sbîrlite intrau 
repede subt șoproane și în cotețe, — copiii erau la țară, în va­
canța de Paști, cînii se zgribuleau în cușca lor... pisicile se în­
colăceau în perine și paturi sau miorlăiau urît... iar vîntul 
vuia de credeai c’o să dărîme casa mare cu etaj.

— Copiilor le era frică, mamă?
— Nu, că erau cu bona și stau frumos da mesuța lor în 

casă.
— Mamă, mie îmi place cînd e vînt și cînd începe să bu- 

bue și să fulgere ca în Basmul Copiilor. Numai de trăznet 
mi-e frică, sa nu omoare pe cineva. In basm nu a trăznit pe 
nici un om, — nu e așa ? — doar un pom, săracu’... și l-a 
frînt!... și a căzut cu crengile în lacul din grădina mare... nu 
e așa ?... Spune, mamă !...

— Da... și a bubuit și a trăznit și a plouat șiroaie mari pe 
geamuri... și s’au făcut băltoace în curte.... și întuneric afară 
ca noaptea !... Dar n’a ținut mult. Odată au stat toate !... și 
vînt, și ploaie, și bubuituri... Și a eșit soarele frumos... și copiii 
s’au înveselit... și au bătut din palme de bucurie cînd au vă­
zut curcubeul mare peste tot cerul... și au venit să iasă numai- 
decît afară. S’au rugat mult-mult de bonă, — că mama nu era 
acasă, — și ea le-a dat voie, dacă își pun galoșii. Copiii au eșit 
în grădină plescăind cu galoșii în băltoace și rîzînd de bucu­
rie în aerul proaspăt și răcorit... Dar s’au întristat puțin, mai 
apoi, cînd au văzut ce prăpăd era în grădină. Crengi de diliac 
frînte și asvîrlite pe alei, salcîmii scuturați, vrejurile de zorele 
și trandafiri agățători smudse de pe ziduri și balcoane. Pan- 
seluțele și zambilele turtite în noroi, micșunelele culcate 
peste iarba încâlcită... și prin băltoace, prin șuvoaie, alături de 
flori de salcîm și petade de trandafiri timpurii, fluturi cu ari­
pile moarte, ude și murdare.

— Mamă, e păcat de flori și de fluturi să moară în noroi ! 
Mie îmi pare rău.

— Cui nu-i pare rău?
— Și pe urmă, mamă ?...
— Pe urmă, copiii au vrut să treacă și în grădina mare, 

unde erau merii și perii și cireșii înfloriți. Acolo tot așa se pră­
pădise tot. Pomii erau despuiați de flori și la tot pasul crengi 
rupte pe jos.
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— Și pomul cel înalt trăznit, cu crengile căzute în apă.... 
nu e așa ?

— Da....
— Și peste ce au mai dat copiii, mamă, pe marginea la­

cului ?...
— Da... Pe marginea lacului... băiatul cel mic care era 

mai țanțoș, — tot el înainte... se oprește și strigă spre cei din 
urmă :

— Veniți repede !... veniți repede să vedeți ceva !...
Copiii alergară, fuga-fuga, plescăind și stropind cu galoșii 

grei... și s’au umplut pe haine... și bona îi certa din urmă...
— Și ce au văzut cînd au ajuns ?,..
— Și ce să vadă !... pe marginea lacului... plouat... sgribu- 

lit... slăbănog !... și cam golășel, pe picioroangele lui mari: un 
pui de barză!

— Săracii’ pui de barză !... L-a asvîrlit furtuna, mamă, 
nu e așa ?... de pe vre-o casă....

— Sau poate începuse el să zboare și nu mai era în cuib, 
dar era încă slab și vîntul l-a purtat fără voia lui departe de 
adăpost și l-a asvîrlit în grădina copiilor.

— Și ce au făcut copiii, mamă ?...
— Mai întăiu, au strigat toți deodată de bucurie, că așa ceva 

nu mai văzuseră de aproape... și au pus încet mina pe el să 
vadă dacă sboară... și iar au tras chiote cînd au văzut că nici 
nu mișcă... și au sărit pe bonă cu întrebări: unde să-l ducă și 
ce să-i dea de mîncare. Bona spunea să-l lase acolo în gră­
dină, că-o să se usuce și apoi o să zboare, dar copiii țipau și 
nu se învoiau la asta. Toți ziceau să-l ducă în casă, la bucă­
tărie, lîngă foc, să se încălzească... și să-i dea de mîncare. Fie­
care copil ar fi vrut să-1 ducă el în brațe. Moțatul mijlociu: 
că el l-a văzut întăiu; cel mare: că el e mai mare; fetița: că ea 
o să-1 învălească în șorțuleț și o să-i fie puiului mai bine.

— Și tot Moțatul l-a luat, mamă, nu-i așa ?.. Dar nu-1 du­
cea de loc delicat, că era gras și gîfîia... și era să-1 scape de 
mai multe ori, nu-i așa?... și pe urmă l-a ținut prea strîns... și 
bietul bărzoi căscase ciocul... și fetița striga la Moțat și plîn- 
gea să-1 lase căjl omoară!... Nu e așa, marnă?

— Da, era o nebunie pe ei toți, că biata bonă își pierduse 
capul și nu știa cum să-i împace. Cînd a vrut să-1 ia pe bărzoi 
din brațele Moțatului ca să nu mai plîngă fetița, Moțatul a 
țipat la ea, a început să dea cu picioarele și tot n’a dat drumul 
bărzoiului din brațe. In sfîrșit, au ajuns în bucătărie ! Au în­
ceput și-acolo să strige că nu e destul foc, să mai bage cîteva 
buturugi mari în cuptor... și au trimis pe toți în toate părțile 
să aducă saci de porumb, de grîu și de mălai să-i facă bărzo­
iului de mîncare. Și bucătăreasa a mîncat și ea cîțiva pumni 
de la Moțat — fiindcă făcea gălăgie că i se murdărește bucă­
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tăria și zicea să-1 ducă pe bărzoi înapoi da baltă, că berzelor le 
e mai bine afară.

— Dar ăsta e pui, proasto ! și nu știe să zboare... te spui 
eu mamei !... Și făcea Moțatu*  un tărăboi în bucătărie, că bu­
cătăreasa a trîntit ușa și a eșit foc de mînioasă, mai ales cînd 
a văzut cum împrăștie copiii, peste tot pe jos, grîu, porumb 
și mălai cu apă.

— Dar, mamă, poate puiul era nemîncat, îi era foame și 
copiii nu știau ce vrea să mănînce puiul de barză; îi dau și ei 
ce vedeau că mănîncă alte pasări, că le părea rău cînd îl ve­
deau că stă trist, cu ciocul plecat și nu se atinge de nimic !...

— Da, copiii aveau inimă bună.
— Și... spune, mamă,... ce s’a mai întîmplat?...
— ... Și mama a venit mai spre sară cu trăsura de la 

oraș.... și a găsit pe toți copiii grămadă la bucătărie... și de-abia 
a putut să-i scoată de acolo și să-i ducă la masă, că era tîrziu. 
Le-a spus și ea, — cum spunea și vizitiul care era de la țară 
și știa toate astea, — că berzele se hrănesc numai cu broaște, 
cu gîngănii, cu păianjeni și muscoi.

Și le-a făgăduit, — ca să-i liniștească și să-i poată culca, 
— le-a făgăduit că va pune pe toți argații și pe vizitiu să caute 
broaște, rime și gîndaci pentru puiul de barză. Numai așa 
s’au culcat, deși se temeau că până a doua zi bărzoiul o să 
moară de nemîncare.

— Și a doua zi,... mamă ?...
— A doua zi s’au sculat toți trei ca niște huhurezi și au 

dat buzna cu cozonacul dela cafeaua neterminată în mînă să 
vadă pe bărzoi. Era tot așa trist, cu ciocul în pene, dar se 
uscase... și copiii erau fericiți că nu a murit. Și au început toți 
o vînătoare aprigă după goange, musculițe, rime și broschițe... 
pentru prînzul micului bărzoi.

— Mamă, ce lucruri urîte mănîncă berzele.... și ele sunt 
pasări frumoase și bune și aduc noroc la casele unde fac 
cuib. — nu e așa ?...

— Așa se spune la țară.
— Mamă... și copiii au găsit de mîncare pentru puiul de 

barză ?
— Da, au găsit, — că la țară e ușor. Numai că-și murdă­

reau hainele și le agățau prin pomi, prin hambare și prin po­
duri de magazii ori grajduri prăfuite unde se urcau să caute 
păianjeni și omizi.

— Mamă... da nu le era frică... și silă... de omizi și de 
păianjeni.... și de broaște ? Mie mi-e frică...

— Da... Și fetița din poveste se cam codea cînd era vorba 
să vîneze gîngănii urîte; ea aduna cu bona musculițe într’o 
cutie. Și s’a bucurat că tocmai din cutia ei a ciugulit bărzulica 
mai întăiu.
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— Vezi, mamă, că a început să mănînce săracu’ pui de 
barză !

— Da, și peste cîteva zile au eșit cu el afară lingă lac... și 
bărzoiul ciugulea și el singur ce găsea prin iarba de pe mal.

— Și pe urmă ?...
— Și pe urmă tot așa mereu. Cât a ținut vacanța de Paște, 

copiii n’au mai știut altceva și n’au mai avut altă distracție 
decît: bărzoiul și bărzoiul .lor !

— 1'1 iubeau!... mamă, nu e așa?...
— Desigur că-d iubeau!...
— ... Că era slab și singur și blînd... nu e așa?
Și bărzoiul poate că-i iubea!

— Da, fiindcă îl îngrijeau așa de bine!...
— II scăpaseră de la moarte... nu-i așa?... că ar fi murit 

dacă nu-1 găseau ei și nu l-ar fi îngrijit.
— Da, ar fi murit...
Nora, gîndindu-se la finalul pe care-1 știe, suspină, tristă.
— Parcă și așa!... •
Dar vrea să mai audă și să mai retrăiască sfîrșitul po­

vestirii.
— Spune, mamă. Și cînd a trecut vacanța?...
— Da, cînd a trecut vacanța copiii au plecat iar la oraș, 

pentru școală.
— Mamă, și fetița se ducea la școală?
— Nu, fetița era mică; rămînea acasă cu mama și cu 

bona.
— Mamă, de ce nu au rămas la țară, să vadă de bărzoi?
— Și de copiii care mergeau la școală, cine să vadă?
— Tata.
— Tata era prea ocupat și... nu e tot una. Și-apoi mamii 

i s’ar fi urît la țară și ar fi dus dorul copiilor.
— Da’ bietului pui de barză‘nu i se ura și lui nu-i era 

dor?!...
— Berzelor 'le place la țară... acolo le merge lor bine.
— Puiului de barză de ce nu i-a mers bine?
— El era prea mic... Și acum nu mai avea nici pe copii, 

nici pe mama lui care i-ar fi adus broschițe, i le-ar fi mestecat 
și i le-ar fi pus în cioc.

— Și ce a făcut puiul la țară?...
— A rămas cu slugile care erau rele și nu se mai îngri­

jeau de el. Și din zi în zi slăbea, uitat subt un șopron cu co­
ceni... și lăsa ciocul tot mai jos, tot mai jos...

— Și poate plîngea. săracu’...
— Poate plîngea... Și într’o zi l-au găsit căzut pe cocenii 

din șopron, rece și uscat...
Nora își oprește cu tărie lacrimile care vin.
— Săracu’ pui!...
Mama se scoală.
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— Și acum lasă-mă să mă îmbrac; trebue să fac o vizită.
— Mamă, și >la slugile rele nu le-a făcut nimeni nimic?
— Ce să le facă!...
— Vai, mamă!... Și copiii ce au făcut cînd au aflat?
— Le-a părut rău... dar ce puteau să mai facă...
— O, mamă!!...
Atîta cruzime, atâta indiferență, atîta uitare... înspăimîn- 

tă sufletul plin de pasionat devotament al Norei! Valuri-va- 
luri de revoltă i se sparg în piept, — și privind la mama care 
se parfumează surîzînd în oglindă... își închide din nou sufle­
tul spre urîțenia din afară și încheie pentru ea, cu sinceritate 
fierbinte.

— Eu aș fi rămas cu puiul de barză... în șopron... să mu­
rim împreună!...

* * *
Curînd de tot, Nora știe să cetească spre mirarea celor din 

casă, care nu știu cînd și cum a învățat. Mimi explică :
— A furat de la mine, ca hoții, pe la spate, cînd scriam și 

ceteam.
Nora nu se supără de insultă și rîde împreună cu tata, 

căruia-i cere cărți. Tata face un gest larg spre rafturile și du­
lapurile înțesate.

— Vrei cărți?... Poftim cărți!...
Nora precizează dorința actuală: basme și iar basme. I 

se aduce cît poate ceti; dar de la un timp, nu se mai găsesc 
nici în librării basme nouă. Atunci Nora se întoarce la bas­
mele care i-au plăcut mai mult și le recetește.

Cap de Aur e un basm frumos, — i l-a povestit și mamei; 
are și poze foarte frumoase. Acolo e vorba de un băiat sărac 
și orfan, cu părul de aur, care slujește rînd pe rînd la mai 
mulți stăpîni: un grădinar, un prinzător de pasări, un pescar. 
Și toți îl dau curînd afară, îl izgonesc pe frig și ploaie (ce 
inimi haine!), pentru că are darul să prefacă în aur tot lu­
crul pe care pune mîna. Și bietul copil rătăcește prin păduri 
fără fund, printre stînci și prăpăstii, în nopți cu fulgere și bu­
buituri care-1 amețesc. Dar ajunge, în sfîrșit, la stînca pe care 
toarce o zînă delicată un fir de aur (aici e o poză foarte fru­
moasă!) și zîna îi destăinuește ursita lui care se și îndepline­
ște. Cap de aur scoate în plasa lui de pescar, — din fundul 
mării (și aici e o poză măreață!), — coroana pe care hunul 
și neuitatul rege a cufundat-o în mare înainte de a muri. Și 
poporul fără suveran, al regelui fără moștenitori, îl alege pe 
Cap de Aur împăratul lor.

Prințul Sparge-Alună, e un basm hazliu, fiindcă eroul e 
un omuleț mic-mic, cu capul mare și cu o gură cît o șură. 
Doamne, ce a fost, pănă să-l găsească printre jucăriile de 
la Nüremberg oamenii împărătesei a cărei fetiță, bleste­
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mată de regina șoarecilor albi, se schimonosise la față și se 
umpluse de bube tocmai cînd înflorea mai frumos, la cinci­
sprezece ani. Și vracii spuneau că numai Prințul Sparge-Alu- 
nă îi poate reda frumuseța. Nora gîndește că regina șoare­
cilor avea dreptate să blesteme, fiindcă împărăteasa mamă 
fusese foarte rea și sgîrcită și nu voise să dea nimic, nici o 
bucățică de slănină pentru bieții șoricei albi, la botezul micii 
prințese. Și ce frumos se ruga regina șoarecilor în cămară, pe 
colțul mesei unde împărăteasa tăia singură, șunci și slăninuțe 
gustoase pentru ospățul cel mare! Nora, privind poza care 
evoca această scenă, — găsea că coronița de aur și hlamida 
roșie de purpură prindeau mai bine pe regina șoarecilor albi 
cu grijă de poporul ei decît pe împărăteasa cea avară. De alt­
fel, trebue știut că Nora iubește foarte mult, — contrar celor 
mai numeroase gusturi omenești, — pe toți șoriceii. Cu ochi­
șorii lor ca niște mărgeluțe negre, cu botișorul iscoditor și co­
dița subțirică, sînt de tot drăgălași! Ea ar vrea să aibă unu'l 
în colivie, dar îi pare rău să-l țină închis. Nimic n’o întristează 
rnaii mult decît poezia cîntată pe aria „O! Tannenbaum“, unde 
se povestește cum cade un șoarece în cursă .

Clap !... uite cursa s’a închis
Și mi te-a prins, precum ți-am zis!...

La ultimul refren se ține să plîngă.
O, soarice! o, soarice!
Acuma plîngi, căește-te!...

Parcă e o crimă să cauți de mîncare!... Oamenii sînt răi 
și perfizi... că pun slăninuță în curse, în loc să strecoare o 
feliuță de nimica toată în colțurile odăilor, mai pe la întu­
neric. Oamenii zic că șoarecii aduc stricăciuni. Și ce-i dacă rod 
și ei o gheată veche, aruncată la gunoi sau o fărâmiță de 
brînză ori o bucățică de zahăr! Mama, cu care a vorbit despre 
asta, spune că dacă nu i-ar mai omorî nimeni, șoarecii s’ar 
înmulți de ar umplea pămîntufl, și atunci ar mînca și oameni. 
Norei nu-i prea vine să creadă. Oricum, — cu puțină milă și 
dărnicie mai multă. Nora crede că toți oamenii și toate li­
ghioanele ar putea trăi frățește, — iar simpatia ei pentru 
șoareci nu i-o poate nimeni altera. Dar văzînd ce gîndesc oa­
menii, ea nu mai spune la nimeni că odată, cînd a prins pe 
Pisu cu un șoricel în gură, l-a strîns pe cotoiaș de fălci, l-a 
strîns pană a dat drumul șoricelului. Bietul de el, nu era 
mort și nici rănit, numai amețit. S’a desmeticit curînd și re- 
pede-repede a fugit spre gaura lui; iar pisoiul împelițat făcea 
spume la gură! Nu i-i rușine pisoiului, care se îndoapă la 
masă cu de toate și se’ntinde apoi și doarme dus! Mai vrea și 
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carne vie de șoricel!... Lăcomia asta a lighioanelor n’o poate 
pricepe Nora.

Da, basmul cu Prințul Sparge-Alună e hazliu și chiar pal­
pitant, mai ales atunci cînd se înarmează poporul șoarecilor 
albi și vor să mănînce pe Sparge-Alună înainte de-a ajunge 
la prințesa schimonosită. Dar prințul s’a 'luptat, a biruit, a 
sosit la curte și a redat frumuseța prințesei spărgînd alune 
într’o tipsie; iar el s’a dat peste cap și s’a făcut un prinț fru­
mos care s’a căsătorit cu prințesa. E drept așa, gîndește Nora, 
pentru prințesa care nu era vinovată de sgîrcenia împărăte­
sei, dar cu sgripțoroaica de împărăteasă bine-i făceau șoare­
cii dacă-i rodeau cit de puțin din unghiuță., și chiar mai mult.

Nora a băgat de samă că toate basmele se termină bine. 
Da, asta e plăcut, te înveselește... însă Nora ar da toate bas­
mele care se sfîrșesc frumos pe singurul basm care se încheie 
trist, pe care l-a cetit într’o carte cu multe basme și pe care 
tot îl mai cetește. Iar după ce l-a terminat, se gîndește mult... 
mult... la... nici ea nu știe bine ce... la toate și la nimic. Bas­
mului îi zice : Tinereță fără bătrîneță și viață fără de moarte. 
Acolo e un Făt Frumos cum n’a întîlnit nici unul în alte bas­
me; care se duce să caute nu mere de aur, Ilene Cosinzene 
sau cerbi de diamant; el caută ce n’a căutat nimeni și după 
ce a găsit, tot nu se mulțumește... se întoarce acasă și acolo 
întîlnește alți oameni care nu-1 mai cunosc... alte locuri de tot 
schimbate.... și palatul lui dărîmat și cu buruieni crescute 
printre pietre. Iar într’o ladă prăfuită-prăfuită, era închis un 
glas amenințător; și cum deschide lada, glasul răsună scrîș- 
nind și prințul se preface în țărînă.

Nora nu pricepe bine basmul acesta; dar îi place așa de 
mult!... Ca toate lucrurile ce-i plac mult. Nora nu-1 spune la 
nimeni. Se gîndește singură la el și nu găsește răspuns la în­
trebare: de ce-i place atît de mult ? Prințul care a plecat să 
caute viața și tinereță veșnică a fost poate vinovat că și-a 
părăsit casa și părinții în lacrămi, — dar Nora îl iubește și 
ar fi făcut la fel. Nora se simte vinovată, ca și el, dar taina 
acestei vinovății stranii și abstracte o încîntă și o înfrățește 
adînc cu eroul cel îndrăzneț și nefericit. Dacă el ar mai fi 
trăit, poate ar fi plecat împreună după același țel și poate că 
singuri, departe, amîndoi, s’ar fi ferit să treacă peste hotarul 
țării visate, n’ar mai fi călcat în Valea Plîngerii unde se deș­
teaptă dorul și amintirile... și nu s’ar mai fi întors acasă nici­
odată !... Dar poate atunci basmul ar fi fost altul, — altfel... și 
Nora îl iubește așa.

E singurul basm pe care Nora nu îl amestecă cu celelalte. 
Căci din toate basmele, Nora și-a compus un singur basm și o 
lume bogată a ei în care se simte bine, familiară cu eroii mari 
ostilă celor cruzi, niciodată inferioară aspirațiilor lor. Cînd 
vrea să rîdă, se duce să-1 întîlnească pe baronul Munchausen, 
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pe Tili Eulenspiegel și pe Păcală; dacă vrea baluri strălucite, 
se duce s’o ia oe Cenușereasa ori pc Cele Douăsprezece Fete 
de împărat; cînd i se face dor de păduri înzăpezite, o caută 
pe Schneewitchen, în casa piticilor, și se bate cu bulgări de 
zăpadă: ele două contra celor doisprezece prichindei bărboși 
cu tichii roșii; iar dacă vrea o prietenă bună și de încredere, 
se duce la Frumoasa Lumii care s’a căsătorit cu Urîtul Pămîn- 
tului, fiindcă ea era înțeleaptă și el bun. Se plimbă amîndouâ 
în grădinile mari cu trandafiri roșii de pe urma cărora i s’a 
tras fericirea Frumoasei. Acolo întîlnește pe Aricuin Moța tul, 
cel urît și deștept, care le distrează minunat cu glumele lui 
pline de duh. Și iau ceaiul împreună fericiți. Servește chiar 
Nora, în ceșcuțe'le cu flori pe care le-a primit la Pom... Atît de 
mult se pierde Nora în tovărășia visurilor ei, — pe scăunelul 
și la măsuța pe lîngă fereastră, — ori pe covor subt masă, că 
de-abia o descopere mama, pe înserate, cînd vine de la plim­
bare.

— De ce nu eși și tu afară să te joci cu copiii ? Nu ți se 
urăște singură?...

— Nu !....
Nora se și miră de întrebare. Dar Nora... tocmai se gîndea 

la ceva... la un lucru pe care l-a gîndit de multe ori și nu l-a 
spus încă... o dorință mare a ci. Stă puțin la îndoială... apoi se 
duce după mama care-și scoate mănușile, haina și pălăria în 
odaia de alături.

— Mamă, nu știi tu un basm frumos, frumos !... care să nu 
se termine niciodată ?...

Mama rîde.
— La astea te gîndești tu în colțurile tale ascunse ?
— Spune, știi ?...
Mama ridică din umeri și o clipă rămîne cu pantoful în 

mînă.
— Dar, dragă, nu există basm care să nu se sfîrșească 

niciodată. Tu vrei totdeauna lucruri cu neputință.
Nora presimțea răspunsul mamei, de aceia nu suferă 

prea mult. Mai ales că în sufletul ei nu renunță. Trebue să 
existe undeva, — pe lumea asta sau pe tărîmul celălalt, din 
basme, — o poveste care să nu se sfîrșească niciodată.

(Continuarea în numărul viitor)
Zoe Verbiceanu



Viața și Dreptul 1

Problema dreptului
Noțiunea de drept. — Luat în accepțiunea cea mai în­

tinsă, adică privit subt toate multiplele sale aspecte, Drep­
tul apare ca un produs intern al vieții, la fel cu Limba, cu 
Religia, cu Arta....

Vizibil însă numai în detaliile lui, în ceiace atinge direct 
simțurile noastre, — fenomene, organisme, tradițiuni, ra­
porturi, regule, instituții juridice, — imensitatea sa, întregul 
său, dispare în complexul și mișcarea vieții.

De aici, acea fatală nesiguranță care ne urmărește ori de 
cîte ori e vorba să determinăm esența Dreptului, să-i stabi­
lim caracteristica, să fixăm elementele lui permanente și ire­
ductibile. De aici, neînvinsa dificultate de a coordona imen­
sul material de fapte, de a alege un criteriu sigur de orien­
tare, de a înlătura confuziunea ce ne stăpînește, ori de cîte ori 
ne punem întrebarea: ce este Dreptul?

Căci raportîndu-ne la dispoziția naturală și necesară a 
lucrurilor în societate, Dreptul ar însemna ordine; conceput 
în legătură cu unele din elementele sale interne, subiective, 
psihologice, exprimate prin acte de voință, el ar fi putere; 
dacă, inergînd mai departe, ne-am gîndi Ia acea nepotolită 
impulsiune internă care formează baza activității noastre și 
la inteligența activă care conduce pașii noștri spre înaltele 
scopuri ale vieții, Dreptul ar mai însemna încă libertate. 
Cu toate acestea, considerindu-1 din punct de vedere strict 
material și practic, am găsi neapărat, la baza lui, interesul; 
pe cînd în raport cu funcțiunea și finalitatea sa, am putea 
spune că el exprimă binele, securitatea, armonia...

' Acest studiu formează introducerea generală la „Cursul de Pro­
cedură judiciară“ care va apărea în curînd.
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Și cu cît împingem mai departe cercetările acestea, cu 
atît rezultatul lor mărește dezorientarea noastră. Căci pre­
zența lui continuă și oarecum fatală, în tot ce e voință, în tot 
ce e libertate, în tot ce e aspirație, în tot ce e acțiune, în tot 
ce e mișcare, sfîrșește prin a ne da iluzia că, în cele din urmă, 
Dreptul e Viața însăși.

In jurul acestei probleme, — pănă astăzi, cel puțin, — 
două idei par a se bucura de favoarea unui credit mai întins. 
Prima, în legătură cu chiar esența și natura Dreptului; a 
doua, în legătură cu ceiace s’ar putea numi caracteristica lui.

Dreptul e o disciplină, în sensul tradițional și precis al 
cuvîntului. Aceasta rezultă nu numai din originea și rațiunea 
sa, dar și din funcțiunea socială pe care o îndeplinește și al „
cărei obiect e de a impune, libertății și activității umane, nor­
mele și directivele menite să pregătească armonia socială.

Dar Dreptul nu e singura disciplină a vieții. Omul e 
încă ținut s’asculte de legile Naturii, de comandamentele Re­
ligiei, de legile morale, de uzurile sociale, de conveniențe, 
de moravuri, etc. Ceiace caracterizează Dreptul, între aceste 
toate, e faptul că regulele și preceptele care formează conți­
nutul său, se impun prin mijloace coercitive, a căror aplica- 
țiune cade în sarcina autorității sociale. Și legile naturii au 
sancțiunea lor, de bună samă; și cele morale, religioase, eco­
nomice, sociale, de asemeni; dar sancțiunile acestora sînt de 
naturi diferite, particulare legilor fizice, psihologice, morale, 
etc., adică în afară de sfera voinței umane. Pe cînd caracte­
rul specific al regulei de drept e constringerea socială, orga­
nizată în domeniul vieții colective.

Această succintă caracterizare a Dreptului — o repet — 
nu poate avea pretenția de a exprima rezultatul definitiv al 
unor cercetări ajunse la capăt. Problema Dreptului așteaptă 
încă, și va aștepta mult timp, o deslegare capabilă de a satis­
face pe deplin arzătoarea noastră sete de a cunoaște. La 
drept vorbind, tot ce știm pozitiv în domeniul acesta pănă 
astăzi, se reduce aproape la atît: că peste diversitatea lor. 
Viața și Dreptul prezintă o sumă de caractere generale și 
statornice, cum și o directivă proprie pe care nici un fel de 
obstacole n’au putut-o schimba. Dincolo de aceasta, — di­
buiri, presupuneri, speranțe, incertitudine... Puțin lucru, de. 
sigur.

De aceia, nu este sistem care să reziste criticei, nu este 
concepțiune care să suporte fără risc concurența alteia.

Ideia de „constrîngere“, bunăoară, considerată ca crite­
riu distinctiv al noțiunii de „drept“, e deseori înlocuită prin 
altele, — cu totul deosebite.

Tot astfel iarăși, divergență asupra naturii lucrului și 
asupra metodelor de cercetare. Dreptul poate fi privit ca un 
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fenomen social, din moment ce nu-1 vedem apărând decît în 
sânul organizațiilor sociale, — dar nu e mai puțin și unul 
psihologic. Dreptul cu toate elementele lui, zice de pildă 
Petrazycki, e „un fapt de conștiință“. Dacă este așa, apoi me­
todelor de cercetare bazate pe'observațiunea faptelor, trebue 
să li se opună metoda introspectivă, psihologică, singura in­
dicată în studiul fenomenelor de acest gen, — sau să li se 
asocieze, în măsura cuvenită.

Lucrurile acestea ne duc însă departe.
Cele ce preced, ca și dezvoltările ce urmează, trebue dar 

luate ca rezultate provizorii ale unor nobile sforțări cătră 
Adevărul pe care, din nefericire, nu-1 putem cunoaște decît 
în palide imagini fracționare. Aceasta însă, fără a uita cu­
vintele lui Henri Poincaré: „ii n’y a pas des problèmes ré­
solus et d’autres qui ne le sont pas; il y a seulement des pro­
blèmes plus ou moins résolus“.

In mod uzual cuvîntul „drept“ e luat în accepțiuni di­
ferite.

El nu evocă, dar, ideia de mai sus; cu alte cuvinte, el nu 
exprimă numai acea vastă unitate organică, acel fragment al 
vieții universale, acel tot fluidic, continuu și variabil, care 
este Dreptul total și pentru designarea căruia Edmond Pi­
card propunea, cu mult temeiu, ortografia numelor proprii: 
Drept (cu D mare) 1.

1 Modul acesta sugestiv de a deosebi grafic sensurile principale 
ale cuvîntului „drept” s’a generalizat așa, incit il putem întîlni în cele 
mai răspîndite lucrări. V. de pildă: Collin et Capitant, Cours de Droit 
civil français, I, pag. 1.

Cuvîntul acesta mai servește, în primul rînd, pentru a de­
signa multitudinea acelor individualități juridice, a acelor 
organisme izolate și distincte, care trăesc fiecare viața sa pro­
prie în amestecul prodigios al relațiilor umane. Față cu Drep­
tul total, drepturile aceste — particulare, private, subiective 
— stau în același raport în care se află un om față de ome­
nire, o plantă față de întreaga floră a pământului sau minus­
culul glob terestru față de univers. In sensul acesta, se poate 
vorbi de un drept de proprietate asupra unui obiect determi­
nat, de un drept anumit de creanță în contra unei persoane, 
de un drept de folosință exclusivă asupra unui lucru și așa 
mai departe. Aceste individualități mai pot fi concepute și ca 
abstracțiuni, identificând grupurile cu caractere comune. In 
felul acesta vorbim adesea despre drentul de proprietate — 
în genere — fără să avem în vedere un drept de proprietate 
anumit, despre dreptul de ereditate — în genere — fără să ne 
raportăm la o anumită succesiune....

Noțiunea de drept poate încă fi concepută ca atribut prin
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opoziție cu ideia de nedrept, în același mod în care, în vor­
birea curentă, se întîlnesc noțiunile de bun și rău, frumos și 
unt, util și vătămător. A spune bunăoară că un act oarecare 
e drept sau nedrept, înseamnă a afirma că acel act e conform 
cu norma socială, cu sentimentul juridic comun, cu uzurile 
și tradiția juridică, etc.

Pe de altă parte, Dreptul total e și el succeptibil de di­
viziune și clasificare, putînd fi considerat în timp și în spațiu, 
ca dreptul unui stat anumit sau al unei epoci determinate: 
dreptul antic, dreptul medieval, dreptul modem, dreptul 
francez sau dreptul romîn. Sau din punctul de vedere al ra­
porturilor pe care le guvernează: dreptul privat și public, 
dreptul civil, penal, administrativ, fiscal, canonic... Și încă, în 
raport cu sursele și cu structura sa: dreptul natural (ale 
cărui norme proced direct din legile fundamentale ale vieții), 
dreptul cutumiar (bazat pe uzuri și tradiție), dreptul pozitiv 
(încadrat în comandamentele autorității sociale). In fine, din 
punctul de vedere al cercetărilor obiective la care poate da 
loc studiul acestor materii: dreptul comparat, dreptul critic, 
dreptul pur sau ideal...1.

In toate acestea, un loc deosebit s’ar cuveni, poate, no­
țiunii de drept pozitiv, pe care o găsim abundînd în termino­
logia curenta 2.

Noțiunea aceasta a fost mult timp opusă aceleia de drept 
natural. Dar, pe cînd asupra acesteia din urmă, filozofii și ju­
riștii n’au ajuns încă la un acord deplin, noțiunea de drept 
pozitiv pare cu mult mai clară și mai precisă.

In sensul aproape unanim admis, ea exprimă totalul re-

’ La multitudinea de sensuri ale cuvîntului „drept“, corespund 
natural definițiunile multiple ale ideilor pe care acesta le exprimă. 
Din considerațiuni practice, cei mai mulți autori procedează pe cale 
de dinstincțiune, definind deosebit aspectul obiectiv al dreptului de 
o parte, și cel subiectiv de alta. In substanța sa însă, ideia de drept 
e una; și ideia aceasta poate fi regăsită în toate accepțiunile restrînse 
în care e luat cuvîntul „drept” și în toate aplicațiunile lui diverse. 
Dreptul e dar susceptibil de o definiție integrală care ar îmbrățișa 
toate accepțiunile și aplicațiunile acestea particulare. Asemenea defi­
niție nu poate lipsi din nici o lucrare care pune problema dreptului 
în întregul ei. Iată formula sa, așa cum într’o lucrare excelentă ca 
metodă și ca precizie, ne-o dă Levy-Ullmann: „Le droit c’est la déli­
mitation de ce que les hommes et leurs groupements ont la liberté de 
faire et de ne pas faire, sans encourir une condamnation, une saisie, 
une mise en jeu particulière de la force”,

3 Atributul „pozitiv“ arc aici, de sigur, valoarea unui termen con­
vențional, technic. Sensul său concordă cu vechea întrebuințare, dată 
în filozofie acestui cuvînt, aplicat tuturor lucrurilor și instituțiunilor 
stabilite printr’o ordine superioară, divină sau umană.
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gulelor obligatorii care cîrmuesc viața socială, adecă totalul 
regulelor de drept și instituțiilor juridice în vigoare în sinul 
unei anumite societăți subt ocrotirea puterii coercitive or­
ganizate.

Regulele și instituțiile acestea pot fi stabilite fie prin 
texte scrise, formale (oonstituțiuni, legi ordinare, decrete, re­
gulamente, etc.), fie prin uzuri consacrate, tradițiuui admise 
și cutume. Forma curentă și tipică a dreptului pozitiv mo­
dern, e legea; de aceia cuvintele „drept pozitiv“ sînt foarte 
adeseori luate în înțelesul mai restrîns de „legislație“.

Dreptul obiectiv și dreptul subiectiv. — Lucrările doc­
trinei moderne opun, adesea, una alteia (ca și cum ar expri­
ma două lucruri contrarii) ideile de drept obiectiv și drept 
subiectiv *.

Raportul dintre aceste idei nu formează însă ceiace s’ar 
putea numi o antiteză. Drept obiectiv nu înseamnă antino- 
mul, contrariul, sau negațiunea a ceiace numim drept su­
biectiv. Dar atributele „obiectiv“ și „subiectiv“ dau ideii de 
„drept“ semnificații așa de diferite, — și ca aspect, și ca na­
tură, — îneît, în poziția în care se găsesc una față de alta, și 
evooîndu-se reciproc, noțiunile astfel exprimate se comportă 
ca și cum ar fi contrarii.

Prin cuvintele drept obiectiv, se înțelege sistemul de re­
giile cu caracter juridic la care este supusă întreaga activi­
tate socială. Regulele acestea pot lua forma de uzuri, cutume, 
tradiții, legi, ordonanțe, regulamente și pot forma din cauza 
legăturilor dintre ele și a destinațâunii lor comune, diverse 
corpuri juridice; dar forma cea mai caracteristică, mai cu 
samă în societatea modernă, e legea. Pentru a simplifica lu­
crurile, am putea considera ideia de „drept obiectiv“ (după 
alții: „drept social“) ca echivalentă cu ideia de „regulă de 

j drept“ sau de „regulă socială“.
Ideia de drept obiectiv rămîne aceași, oricare ar fi ca­

drul în care am așeza-o, adică, ori că am considera-o în 
timp, ca dreptul unei epoci (dreptul antic, dreptul medieval, 
dreptul contemporan), ori că am considera-o ca dreptul unei

1 Pentru ideile exprimate prin acești termeni, în Franța se obiș- 
nuește încă a se întrebuința cuvintele Droit (la singular) în sensul 
de drept obiectiv și droits (la plural) în sensul de drepturi indivi­
duale, subiective. Unii autori (de pildă Bonnecase) chiar critică și 
combat introducerea acestor expresiuni, luate din terminologia ger­
mană mai nouă, pe care le găsesc și inutile și nepotrivite. In ce ne 
privește, cred că le putem păstra și folosi, fără ezitare, de oarece ele 
contribue, cum nu se poate mai bine, la diferențiarea dintre punctul 
de vedere social și obiectiv, de o parte, și cel privat, individual și su­
biectiv, de alta.

5
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societăți determinate (dreptul francez, dreptul german, 
dreptul elvețian), ori că am considera-o în fine, ca o parte 
din corpul juridic al unui stat (dreptul cambial italian, drep­
tul civil roonîn, dreptul succesoral englez).

Noțiunea de drept subiectiv e mai greu de definit. Ea 
presupune în mod neapărat existența unui mediu social supus 
unei discipline (înțeleg să spun: unor régulé de drept); și 
prin aceasta, ideia de drept subiectiv evocă imediat pe aceia 
de drept obiectiv cu care se găsește într’un raport necesar și 
permanent. Dar considerată în natura și în efectele sale, 
ideia aceasta de drept subiectiv mai evocă noțiunea diame­
tral opusă, de datorie, de obligațiune.

Cu toate rezervele cuvenite, în considerația diverselor 
definiții date acestei noțiuni, și cu îndatorirea de a reveni mai 
departe, — ași putea spune deocamdată, că dreptul subiectiv 
înseamnă facultatea, prerogativa, puterea, pe care fiecare 
din noi o avem de a impune tuturor celorlalți membri ai co­
lectivității sociale, propria noastră personalitate sau activi­
tatea noastră, pe baza unei regule sau norme sociale.

Unele drepturi subiective prezintă un contur clar și se 
pot caracteriza cu ușurință. Intre acestea am putea așeza: 
drepturile de creanță, de proprietate, de servitute, etc. Altele 
sânt mai puțin expresive, se definesc mai greu, pentrucă nu 
devin aparente decît în anumite condițiuni și circumstanțe, 
de pildă cu ocazia exercițiului acțiunii care le pune în va­
loare. Într’un asemenea caz s’ar găsi bunăoară dreptul în 
baza căruia cineva reclamă rectificarea unui act de stare ci­
vilă sau exercită acțiunea pauliană.

Dar teoriile nouă ale autorilor de drept public cu pri­
vire Ia puterea suverană a statului și tendința acestora de a 
pătrunde cît mai mult în domeniul dreptului civil, au provo­
cat o revizuire totală a acestor lucruri.

Pentru Léon Duguit bunăoară, puterea publică nu este 
expresia unui drept; e pur și simplu un fapt; un fapt mate­
rial; un fapt de dominațiune, — a unui om, a unui grup po­
litic, a unei clase. Subt ochii noștri, zice regretatul profesor 
delà Bordeaux, se pregătește o societate nouă din care vor fi 
excluse și noțiunea unui drept aparținînd colectivității de a 
comanda indivizilor și noțiunea unui drept aparținînd indi­
vidului de a-și impune, fie colectivității sociale, fie semeni­
lor săi, propria șa personalitate. Nici individul, nici colecti­
vitatea, prin urmare, nu au nici un fel de drepturi. Și unul 
și cealaltă n’au decît îndatorirea de a se supune regulei so­
ciale, bazată pe interdependența care leagă și unește pe toți 
membrii colectivității sociale. Regula aceasta, impusă 'tutu­
ror, nu poate fi asimilată cu regula morală; ea e o regulă de
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drept și de aceia orice act care o violează provoacă reacțiu- 
nea socială subt forme diverse, de intensitate variabilă.

In locul dreptului subiectiv „de ordine pur metafizică“, 
pe care-1 neagă, Duguit așează ceiace numește situația obiec­
tivă, adică situația creată în sarcina și în profitul fiecărui 
individ de regula socială. Dar dacă nu există drept subiectiv, 
există însă un drept obiectiv care indică și impune fiecăruia 
misiunea socială pe care o are de îndeplinit.

Aceste idei, care amintesc întrucîtva doctrina autolimi- 
tațiunii Statului, formulată de Jellinek și alții, n’au zdrunci­
nat încă vechea concepțiune „civilistă“ expusă în paragraful 
precedent.

Regula de drept. Instituția juridică. — Afirmațiunea că 
dreptul unei societăți e produsul vieții sociale în sînul căreia 
s’a dezvoltat, n’are altă valoare decît de a considera lucrul 
în natura și originea sa; ea nu-1 prezintă însă decît în unul 
din aspectele sale, — unul singur. De îndată ce-1 considerăm în 
funcțiunea pe care-o exercită, funcțiune eminamente norma­
tivă și regulatoare, de îndată ce ne dăm prin urmare sama 
că. fără Drept nu poate fi ordine, cum nu poate fi echilibru, 
cum nu poate fi securitate, cum nu poate fi libertate, — a- 
jungem la a doua constatare, că Dreptul e în același timp — 
și cu deosebire — o condiție de existență a societății însăși. 
Alt aspect, prin urmare. Subt acesta, am fost conduși să atri­
buim Dreptului caracterul unei discipline.

Ideia de disciplină, admisă pentru a exprima și caracte­
riza esența Dreptului, evocă neapărat pe aceia de regulă de. 
drept, care, luată în ea însăși, înseamnă: orice normă (pre­
cept, comandament, injoncțiune, proibițiune) impusă actelor 
omului prin diverse mijloace de constrîngere socială.

Exprimată în uzuri, în cutume, în dispoziții legislative 
sau regulamentare, în diverse construcțiuni juridice (ba une­
ori, închisă numai în conștiința și în sentimentul nostru ju­
ridic, în ceiace ar constitui dreptul ne-formulat, nativ, la­
tent), regula de drept se adresează tuturor membrilor colec­
tivității sociale, adică atît persoanelor fizice luate izolat, cît 
și diverselor grupări de persoane, — familie, societăți, sin­
dicate, corporații, stabilimente, instituții publice, etc. Ea gu­
vernează toate raporturile acestora, delimitînd libertatea de 
acțiune a fiecăruia, dar nu vizează decît actele externe, ma­
teriale, vizibile, controlabile, cenzurabile, — căci viața psihi­
că internă rămîne în afară de autoritatea ei, cel puțin într’a- 
tît cît nu se reflectă în acte externe sau întrucît examenul ei 
nit se impune pentru a cunoaște sensul, caracterul și valoa­
rea juridică a unor asemenea acte.

In fine, ceiace caracterizează regula de drept, e faptul 
că autoritatea ei se sprijină pe coercițiunea posibilă a forței
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sociale organizate. Fără această coercițiune, ea nu și-ar pu­
tea ajunge scopul, care confundîndu-se cu scopul Dreptului 
în genere, e de a concilia interesele contrarii ale indivizilor 
și ale grupărilor de indivizi, de a înlesni ființei umane putința 
de a se dezvolta în mediul social, potrivit cu natura și cu des­
tinația ei, de a asigura ordinea și stabilitatea socială, etc.

La baza regulei de drept stau relațiile vieții sociale, — 
multiple, variate, conexe. In deobște, unui anumit fel de re­
lații, conexe și convergente, corespund mai multe regule de 
drept, toate legate între ele, complectîndu-se și străbătîndu- 
se reciproc, pentru a forma un tot organic, unitar și conver­
gent și el, cătră un scop unic. Acest complex organic este 
instituția juridică.

Astfel, totalul diverselor regule de drept care organizea­
ză căsătoria (capacitate, consimțămînt, publicitate, proibiți- 
uni, efecte, etc.), constituesc la un loc instituția civilă a căsă­
toriei; cele care privesc transmisiunea patrimoniilor morțiș 
causa (ereditate, sezină, inventar, acceptațiune, etc.), consti- 
tuesc instituția juridică a succesiunii; cele care organizează 
protecțiunea juridică a dreptului subiectiv (interes, calitate, 
competință, forme, prescripție, etc.), formează la un loc insti­
tuția acțiunii în justiție.

Intre ele, regula de drept și instituția juridică, se com­
portă ca partea față de întreg, ca elementul simplu față de 
organismul complex.

Izvoarele dreptului. — Revenind la natura și esența mate­
riei în care lucrăm, trebue să observăm că lucrurile acestea 
n’ar putea fi stabilite în mod satisfăcător numai din obser- 
vațiunea faptelor și din arida lor analiză. Toți marii cugetă­
tori care au stăruit asupra lor, au simțit nevoia, pe de o parte, 
de a se întoarce îndărăt pănă la sursele îndepărtate și miste­
rioase ale Dreptului, iar pe de alta de a-i scruta viitorul, nu 
mai puțin misterios, pentru a verifica destinația lui finală 
și idealurile lui.

Probleme delicate. De aici, natural, dispute și contro­
verse.

Astfel, cu privire la origine, la cauză, la sursă, — unii 
au susținut că Dreptul ar fi de natură pur arbitrară, produs 
direct al unei voințe superioare, divină sau umană. Alții au 
văzut la baza sa, un fel de acord, de înțelegere colectivă, — 
„un contract social“. După alții iarăși, Dreptul ar exista în 
mod natural în propria noastră conștiință, de unde rațiunea 
îl scoate la lumină, pentru ca logica să-l dea destinațiunii lui 
practice. Pentru unii, în fine, Dreptul e o forță a Naturii, 
așa că originea sa trebue căutată în ordinea universală și în 
natura lucrurilor. Și acestea sînt numai o parte din teoriile 
formulate...
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Dar cadrul restrîns al acestei lucrări de specialitate, care 
nu se referă decît la dreptul practic, exprimat în regulele ce 
ne guvernează, nu ne îngădue să mergem atît de departe. 
Pentru noi, problema aceasta se pune cu privire la proveni­
ența regulelor și instituțiunilor de drept existente, la sursele 
lor directe, la raportul de generațiune imediată.

Acestui Drept concret, limitat, tranzitoriu, practic, — 
autorii îi recunosc două surse: una din care el apare în stare 
nativă, instinctivă, nebulară; și alta care-i dă expresia defi­
nitivă și puterea de a se impune și a ne cenzura acțiunile.

Cea dintăiu s’ar putea designa subt numele de originea 
reală a Dreptului (les sources réelles); cealaltă, subt numele 
de originea formală (sources formelles).

Iată în puține cuvinte conținutul acestor două idei.
In mod normal, regula socială nu ése din voința orga­

nului legislativ ca Minerva din capul lui Jupiter. Ea e deter­
minată de nevoile curente, de cerințele generale, de senti­
mentul public, de interesele, de suferințele, de ideile, de ten­
dințele, de conștiința mediului social. Originea legilor e dar 
întrucîtva empirică, experimentală (sau cel puțin, ar trebui 
să fie). Cu alte cuvinte, înainte de a se impune ca regulă so­
cială obligatorie, orice lege trebue să fi existat mai întăiu 
subt formă de tendință, de aspirație.

In dispoziția aceasta psihica și morală, în materialul 
acesta difuz, dar totuși de o imensă importanță, juriștii mo­
derni recunosc originea reală, adică esența pură a Dreptului.

Apoi procesul continuă. Și în cele din urmă, turnate în 
forme precise, toate aceste lucruri vagi se definesc, devin 
precepte, norme de conduită, regule sociale, dominînd în­
treaga mișcare a vieții din care s’au născut. Dar un lucru: 
nu toate normele acestea au caracterul, valoarea și forța co- 

5 ercitivă recunoscută regulelor de drept pozitiv. Pentru ca o
normă de acest fel, sau regulă socială de orice fel, să capete 
această forță, e nevoie ca ea să se fi constituit, nu numai în- 
tr’o expresie definitivă, mai mult sau mai puțin tangibilă, 
dar și în anume condițiuni formale. Aceste condițiuni, pe 

i care doctrina modernă le reduce la două categorii, — legea
și cutuma, — formează ceiace înțelegem prin originea for­
mală, concretă, juridică a Dreptului.

Voi stabili mai departe sensul precis al acestor două no­
țiuni, de lege și de cutumă. Pănă atunci, nu cred de prisos 
să observ ca, nici în istoria civilizației și nici subt ochii noș­
tri, lucrurile nu se desfășoară întocmai cum le-am expus. Că 
adică, nu totdeauna legile sociale exprimă sentimentul pu­
blic, atestă o sinceră pregătire experimentală și nasc din con­
știința juridică a mediului social. Foarte adeseori, și mai 
ales în perioadele de criză socială (ca aceasta pe care o stră­
batem în prezent). Statul își impune autoritatea prin regule 
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ale căror surse reale ar fi greu de găsit. Legile astfel conce­
pute nu dau totdeauna rezultatul dorit, căci aplicația lor, ne- 
putînd avea loc fără oarecare violență, indispune și tulbură 
mediul social în care se aplică. Legile bune, durabile Și 
eficace, țin însă mai toate de dubla origine de care am vorbit.

Nu s’ar putea face aceiași observație în privința cutumei, 
care, avînd o formație spontană în însuși mediul social, este 
prin chiair natura sa, inseparabilă de sursele reale. Dar în 
viața modernă, cîmpul cutumei, e cu totul restrîns. *

Teoria care atribue dreptului pozitiv dubla origine de care 
am vorbit, n’are pretenția de a lămuri întregul processus al 
genezei și formațiunii acestuia. Scopul său e. pe de o parte, 
de a explica unele lucruri în legătură cu acțiunea lentă și 
obscură a forțelor sociale din care naște dreptul; și pe de 
altă parte, de a atrage atenția asupra operațiunii finale care 
este formularea definitivă a regulei de drept. Din concluziile 
trase mai sus, se poate deduce afirmația aceasta: că nici o 
regulă socială nu poate fi primită drept regulă de drept po­
zitiv. dacă nu se legitimează ca provenind din cele două iz­
voare indicate, sau cel puțin din izvorul formal (Ies sources 
formelles).

Și încă, vorbind de originea reală și de cea formală a 
dreptului pozitiv, am lăsat de o parte o sumă de alți factori 
care concură, — adeseori în mod hotărîtor, — Ia formațiu­
nea, dezvoltarea și evoluția lui, cum ar fi bunăoară: doctrina 
juridică, jurisprudența, practica extra-judiciară...

Doctrina studiază, coordonează, metodizează, critică, dă 
directive și soluții.

Jurisprudența interpretează normele pozitive și le adap­
tează uniform la situații concrete.

Practica extra-judiciară arată cum se acordă uneori re- _
gula abstractă și rigidă cu spiritul practic și cu interesele 
curente.

Care e poziția acestor factori față de sursele reale și for­
male ale dreptului pozitiv?

Ei nu sînt socotiți de nimeni ca făcîtnd parte din sursele 
formale (cel puțin în dreptul modern, sau mai exact, în mai 
tot dreptul modem). Ar fi greu iarăși să-i socotim ca făcînd 
parte din sursele reale (cel puțin dacă păstrăm acestor surse 
caracterul pe care li-1 fixează doctrina).

S’ar părea mai curînd, că ar fi cazul de a le recunoaște 
o poziție intermediară între unele și celelalte, sau caracterul 
unei etape, în lungul și penibilul drum cătră lumină, pe care 
orice aspirație socială trebue să-l parcurgă pănă să capete 
forma și valoarea unei regule obligatorii. Dar nu trebue să 
uităm totuși, că multe construcțiuni pur doctrinare pot do- 
bîndi adesea, pe baza unor principii consacrate și cu ajuto­
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rul jurisprudenței, valoarea unor regule nouă, echivalente 
cu cele înscrise în lege; — și că, pe de altă parte, unele pro­
cedee de practică extra-judiciară pot participa foarte bitne la 
elaborarea regulei formale de drept, laolaltă cu toate impul- 
siunile adunate din vălmășagul vieții.

Legea și Cutuma. — Și cuvîntul „lege“ are accepțiuni 
multiple și variate.

Există „Legi ale Naturii, ale Vieții, ale spiritului“, exis­
tă „legi de logică“ și „legi morale“, — atîtea expresiuni ale 
ordinii imanente și ale raporturilor fatale și constante dintre 
lucruri, atîtea formule deduse din observațiune și experiență, 
cu ajutorul cărora putem ști de mai înainte cum se vor des­
fășura, într’un domeniu determinat, anumite fenomene.

Există apoi legi sociale, politice...
Două categorii, dar. Două categorii profund deosebite în­

tre ele, deși toate bazate pe un fond comun: pe ideia de ra­
port necesar, permanent și general.

Peste cele dintăiu sîntem nevoiți să trecem; ele privesc 
lucruri străine de preocupările noastre.

Cîteva cuvinte dar despre celelalte.
In sens propriu, cuvîntul lege e socotit sinonim cu „re­

gulă de drept“; dar regulă de drept formulată de organul 
juridic al Statului și impusă de puterea publică. In sensul 
acesta larg, sînt privite ca legi: toate declarațiunile de drep­
turi, pactele fundamentale publice, constituțiunile, codurile 
și legile uzuale, decretele și regulamentele publice.

In sens restrîns, legea se deosebește însă de constituție, 
regulament sau decret, atît prin condițiile formațiunii sale, 
cît și prin natura obiectului și prin funcțiunea sa juridică. 
Cînd e considerată astfel, i se mai spune: lege ordinară, lege 
comună sau lege propriu-zisă. De altmintrelea, constituția, 
legea ordinară și regulamentul, stau între ele într’o poziție 
reciprocă, din care s’ar putea deduce- o oarecare ierarhie; 
astfel legea nu poate trece peste un principiu constituțional, 
după cum nici regulamentul nu poate modifica dispozițiile 
unei legi comune.

In practică, legile nu cuprind, decît în foarte rare ca­
zuri, dispozițiuni izolate, și mai întotdeauna grupe de regule 
care de multe ori s’adună în proporții apreciabile, ca în co­
durile obișnuite, de pildă (Codul este un sistem de regule pri­
vitoare la o întreagă ramură de drept: codul civil, codul co­
mercial, codul de procedură civilă, etc.). Din această cauză, 
într’un sens și mai restrîns, denumirea de lege este acordată 
fiecărei lucrări legislative în parte, fiecărui corp juridic sau 
fiecărui sistem de regule aplicabil unei materii date — în 
forma aceasta: legea timbrului, legea pensiilor, legea învă­
țământului public, etc.
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După Declarațiunea drepturilor Omului dela 1791, legea 
este „expresiunea voinței generale“. Principiul acesta, admis 
de mai toate constituțiimile lumii, corespunde încă opiniunii 
curente.

Dar, luată în ea însăși, voința generală sau colectivă se 
prezintă ca o putere autonomă, suprapusă voințelor indivi­
duale (fără a exprima, bine înțeles, totalitatea acelor voințe) ; 
ea formează o entitate de o natură particulară, căreia i s’a 
dat numele de suveranitate socială sau suveranitate națio­
nală.

Legea este un act de suveranitate.
In doctrinele mai nouă, lucrurile acestea sînt uneori pri­

vite altfel.
Pentru realismul lui Duguit, bunăoară, — Legea nu este 

expresiunea voinței generale („care nici nu există“) și nici 
expresiunea voinței Statului („care nici atît nu există“), ci 
expresiunea voinței celor cîtorva oameni care o votează. Așa 
în Franța, adaugă Duguit, legea exprimă voința a 350 de de- 
putați și a 200 de senatori care formează majoritatea obiș­
nuită a Camerei și a Senatului. „Iată faptele. Restul, — fic­
țiune și formule deșarte“.

In fapt, de sigur, situațiunea e așa cum o prezintă Du­
guit. Dar ce urmează de aici? Faptele sînt una și semnifica­
ția lor, alta. Acele cîteva sute de persoane care, în toate statele 
moderne, participă la confecțiunea legii, lucrează în numele 
unei voințe colective, ca unic organ de expresiune a acesteia, 
ca unic organ posibil. Este indiferent că o voință colectivă 
propriu-zisă nu există și — psihologicește — nici nu poate 
exista. Conștiința omului modern o cere totuși, pentru a justi­
fica autoritatea legii și a puterii publice. Cu drept cuvînt 
dar, Esmein afirmă că „suveranitatea e singura interpretare 
juridică și adecuată a unui fapt social incontestabil“. Și apoi, 
dacă e s’aplicăm faptelor reale, metoda pozitivă a lui Duguit, 
e de-ajuns să considerăm, de o parte, delegațiunea dată 
reprezentanților națiunii prin procedeele elective și, de altă 
parte, faptul supunerii la legi și la ordinea stabilită, pentru 
ca din această dublă acceptare — una anticipată și alta rati- 
ficantă — să deducem constatarea că: voința conducătorilor, 
are toată valoarea juridică a „voinței generale“ și ca atare 
poate fi considerată ca expresiunea acesteia. Astfel, chiar 
păstrând caracterul unui simplu simbol, ea nu ramine străină 
de realitatea materială pe care o simplifică fără a o diforma.

Surprinzătoare, atît prin noutatea, cît și prin îndrăzneala 
ei, este însă concepția Statului sovietic, care, proclamînd prio­
ritatea faptului în fața dreptului și aceia a scopului revolu­
ționar în fața legii, ajunge realmente la negațiunea a ceia- 
ce numim legalitate. E cu neputință, zice Mirkin-Ghetzevici, 
în lucrarea consacrată Rusiei de astăzi (La Théorie generale 
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de l’Etat soviétique), — e cu neputință de a fixa, în această 
ordine de lucruri, limita dintre o lege și un act administra­
tiv. De altfel, după doctrina sovietică, legea nu leagă nici 
organele judiciare, nici pe cele administrative.

Din natura și funcțiunea socială a rcgulei de drept, ar 
trebui să deducem, neapărat, supremația și omnipotența le­
gii. In raport cu faptele, sînt însă de făcut oarecare rezerve.

Regulata funcționare a legilor tinde să creeze o stare 
generală de concordanță între activitatea publică și privată 
de o parte și regimul legal de alta, stare de concordanță care 
constitue ceiace numim îndeobște legalitatea. Tendința de 
care vorbesc nu se poate însă realiza nici odată pe de-a’ntre- 
gul, ceiace înseamnă că starea aceasta e totdeauna relativa.

Astfel ilegalitatea apare ca un fenomen natural și cu­
rent, care — cînd nu ia o formă excesivă sau o extensiune 
prea mare — n’are nimic alarmant în el. Ba unii i-au atri­
buit, în anumite condiții, o acțiune binefăcătoare și novatoare, 
o contribuție efectivă la progresul juridic.

Insuficiența funcțională a legii, provine din împrejurări 
multiple și variate, din care ași putea nota următoarele:

In toate timpurile și pretutindeni, legea întâmpină con­
curența altor norme de conduită și altor factori de disciplină 
a vieții, din care unii de o putere incontestabilă, cum sânt 
uzurile, credințele, prejudecățile, moravurile, etc.

Aplicațiunea oricărei legi pune pe individ în fața atot­
puterniciei Statului, în condițiuni care uneori pot lua aspec­
tul unei adevărate lupte, al cărei obiectiv pentru individ e 
libertatea și pentru puterea publică — ordinea.

Asemenea conflicte mai pot naște deasemeni din colizi­
unea dintre lege și uzurile consacrate, cum și dintre practica 
administrativă și interesele particulare.

In unele materii, în fața legii, de aplicațiune publică și 
generală, se ridică uneori contractul — legea privată — cu 
un spirit de concurență a cărei importanță nu poate fi tre­
cută cu vederea.

De multe ori, violarea ordinii legale provine din simplul 
fapt al ignorării textelor, pe care supra-producțiunea cres- 
cîndă a industriei legislative o agravează neîncetat, denun- 
țînd lipsa de sens a maximei tradiționale „nemo censetur ig­
norare legem“.

Uneori, în fine, Statul însuși, prin organele sale admi­
nistrative, contribue Ia slăbirea autorității legii, fie prin apli­
cațiunea excesivă a sancțiunilor ei și prin lipsa de modera- 
țiune și de spirit de echitate cu care lucrează, fie prin diverse 
dispense și măsuri de favoare acordate după criterii străine 
de ideia de justiție sau de echitate.

Unele din neajunsurile acestea sînt de sigur inevitabile; 
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altele s’ar putea îndrepta. Nu e locul de a cerceta aici aceste 
lucruri. Raportîndu-mă în treacăt la tendințele și metodele 
nouă în tehnica legislativă, nu mă pot opri de a nu semnala 
în același timp necesitatea unei acțiuni de primenire a mora­
vurilor, de educație a mulțimii și de vulgarizare a acelor prin­
cipii fundamentale de viață, fără de care armonia socială 
este o imposibilitate.

In starea actuală, principalul corectiv îl formează juris- 
prudența și practica judiciară. Dar acțiunea acestora, în di­
recțiunea aceasta, duce adesea la o adevărată diformațiune 
a textelor. Răul e încă acceptabil, pentru că asemenea „di­
formațiune” devine o necesitate, ori de cite ori texte învechite 
au a se aplica la raporturi și situații cu totul nouă și nepre­
văzute. Practica e totuși plină de riscuri, ca una ce se ba­
zează pe confuziunea funcțiunilor.

Slăbită sau nu, autoritatea legii se menține în mod ne­
definit. pănă la abrogarea formală a acesteia — uneori ex­
presă, alte ori implicită. Cînd acest fapt întîrzie prea mult și 
dezacordul dintre texte și realitate crește, sau cînd anumite 
împrejurări îngreuie sau împiedică aplicarea lor, autorita­
tea legii poate înceta de fapt. Și spune, în asemenea caz, că 
legea a căzut în desuetudine. Dar lucrul se întîmplă foarte 
rar.

Fără teamă de a cădea în exagerațiune, putem afirma 
că legea scrisă e departe de a exprima tot dreptul social, pe 
care îl găsim adesea plin de supleță și de vitalitate dincolo 
de texte, — în uzuri, în moravuri, în jurisprudență.

Se poate vorbi de cutumă în societatea noastră? „E dea- 
juns să ne aruncăm privirea asupra stării sociale din Franța 
de azi, zice François Geny, pentru a ne da sama că vechea 
cutumă nu se mai poate constitui și nici menține decît în li­
mite foarte reduse”. Georges Cornii, dimpotrivă, vede în ac­
țiunea lentă și sigură a cutumei o permanentă amenințare la 
adresa legii.

Divergența dintre acești doi autori nu e atît de profundă 
pe cît se pare. Geny are dreptate. Despre un drept emina­
mente spontan, care să nască, să se dezvolte și să se conserve 
în mijlocul vieții sociale, în tumultul ei, ca în societățile 
vechi, mu mai poate fi vorba azi. Oriunde e nevoie de o re­
gulă socială. Statul intervine cu autoritatea sa și legea își a- 
firmă dominația. Viața modernă nu se mai poate acorda cu 
regula cutumieră, adeseori vagă și obscură, care, îndată ce 
e prinsă și înregistrată înt/o formulă scrisă, încetează de a 
mai fi ea însăși, pentru a deveni lege. Viața modernă, com­
plexă, mobilă, plină de diversitate și de surprize, are neapă­
rat nevoie de textul precis și categoric al legii, cu riscul de a 
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intra imediat în luptă cu el, pentru a4 mlădia și a-1 adapta la 
cerințele ei diverse și la mișcarea ei evolutivă.

Cornii pare preocupat mai mult de viața legii, de lupta 
continuă pe care aceasta e nevoită s’o susțină, de toate trans­
formările și adaptările pe care trebue să le sufere mereu. 
Considerând lucrurile din alt punct de vedere, el duce prin 
urmare discuția mai departe, plecînd dela realitatea actuală. 
Ca organ de expresiune a dreptului, legea e totdeauna în în­
târziere față de realitatea mobilă. Căci, îtn adevăr, creată pen­
tru viitor, din experiența trecutului. în formule menite să 
rămînă neschimbate, — legea ese cu totul din ritmul vieții, 
din mișcarea acesteia, adeseori destul de accelerată. Pentru 
Cornii, cutuma modernă e formată din uzuri, practică și ju- 
risprudență. Dar lucrurile acestea au cu totul alt caracter, 
altă semnificație și îndeplinesc cu totul altă funcțiune decît 
cutuma veche.

Dacă totuși trecem peste deosebiri, pentru a recunoaște 
esența identică a lucrului, am putea face următoarea carac­
terizare: După cum altă dată se întîmpla adesea ca legea să 
nască din cutumă, astăzi se întîmplă uneori ca, grație adaptă­
rilor jurisprudențiale, legea însăși să devină o adevărată cu­
tumă.

Ne găsim astfel într’un ciclu închis. Să fie oare un semn 
că eforturile noastre nu duc decît la rezultate problematice? 
Cîtuși de puțin, nu. Progresul n’a fost niciodată reprezintat 
printr’o linie dreaptă, — dar nici n’a fost contestat de cineva, 
în puterea lui. Și nu credinței acesteia în progres și în misiu­
nea înaltă a Dreptului se datorește părerea care face din 
Drept un fenomen de cultură și o manifestare de civilizație? 
(Kohler).

Despre Justiție. — Oricît de trist și decepționat ar fi une­
ori aspectul pe care îl oferă mișcarea dreptului în mediul so­
cial, e cu neputință să nu ne dăm sama că mișcarea aceasta 
exprimă totuși o evoluție, — înțeleg să spun: o evoluție pro­
gresivă. Dreptul pozitiv, — așa cum ni-1 prezintă faptele, — 
e o permanentă devenire cătră destinația proprie a Dreptu­
lui, cătră forme superioare, cătră o formă supremă de ar­
monie și de perfecțiune.

Destinația naturală a Dreptului poate fi dedusă pe cale 
de raționament din însăși funcțiunea dreptului pozitiv, care 
la rândul ei s’ar putea rezuma astfel: a asigura fiecărui in­
divid în parte, ilibertaitea de acțiune, de gîndire, de expan­
siune; a organiza și garanta, în folosul tuturor, ordinea so­
cială și binele public. Ideile de echilibru și de armonie, care 
se desprind din această dublă acțiune, le regăsim în jocul 
permanent al factorilor care concură la formațiunea și la dez­
voltarea dreptului. Căci ce altă semnificație putem atribui 
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modului admirabil în care, lege, jurisprudență, uzuri, cu­
rente, idei, se contrazic, se corectează, se temperează reciproc, 
— una îndreptînd abuzul celeilalte, alta preparând transfor­
marea celei dintăiu și toate cooperând la distrugerea erorii?

Așa dar, destinația naturală a Dreptului e armonia so­
cială. Iar armonia aceasta, concepută ca maximum de echi­
libru, de ordine, de pace, de bună stare, ca termen final al 
unei lungi evoluții, ca formă definitivă și perfectă de viață 
în comun, n’ar fi alta decât idealul, intangibil, al Dreptului: 
Justiția.

întrebuințarea acestui cuvînt. în funcțiunea aceasta, poa­
te fi criticată. Ea nu e totuși nici nouă, nici arbitrară, și dacă 
o menține, e pentru că mi-ar fi foarte greu să găsesc, pentru 
ideia la care m’am oprit, un termen mai propriu și mai su­
gestiv.

Căci, lăsînd la o parte sensurile diverse, în genere vulgare 
și restrânse ale cuvîntului justiție, în care acesta devine co­
respunzător ideilor de „organizație judiciară“ de „funcțiune 
judiciară“ și altele (justiția distributivă) 1, întrebuințarea lui 
caracteristică, destul de veche de altfel, e tocmai în spiritul 
acesta, adică în cel care exprimă o permanentă preocupare 
despre ceva mai înalt și mai pur (justiția comutativă). Nu 
e acesta, în adevăr, sensul închis în vechea maximă: „Justi­
ția est constans et perpetua voluntas jus suum cuique tri- 
buendi“? Sau în definiția pe care Ulpian o dă științei Drep­
tului cu această simplă caracterizare: „Justi atque injusti 
scientia"? Sau în acel „homo justus et tenax“ de care Hora- 
țiu pomenește în, «una din odiele sale ? Și nu e aceasta ideia 
pe care o exprimă vechea balanță simbolică? Apoi, ideia 
de justiție e considerată ca exprimînd două atribute esen­
țiale: acela de egalitate și acela de generalitate (deși, la drept 
vorbind, în domeniul social, ideia de generalitate ar fi întrucît- 
va conținută în aceia de egalitate). Insă egalitatea e un lucru 
delicat și complex, care, în modul în care se acordă cu ideia 
de Drept, formează, ca tendință, un mijloc de pacificare și 
de armonie socială, iar ca rezultat, se confundă cu acestea.

1 întrebuințarea cea mai frecventă a cuvîntului »» de altfel acea­
sta, deși se raportă la un sens derivat. Dar accepțiunea principală 
e substantivarea ideii de just.

Făcînd în chipuil acesta din ideia de justiție ultima și 
cea mai înaltă expresiune a Dreptului, nimic nu ne împiedică 
de a-i da o semnificație cît mai apropriată de realitate și prin 
aceasta o valoare cît mai practică. Dece dar n’am face din 
justiție o nomă egalitară permanentă, un etalon de apre­
ciere și de valorificare a actelor noastre, un criteriu stator­
nic în toată activitatea noastră atît de variată și, vai ! de 
multe ori atît de sterilă!
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Misi'inea juridică a Statului modern. — N’am intențiu- 
nea de a defini ideia de Stat sau de a lămuri natura și ca­
racterul juridic ale acestuia. Ar fi o încercare plină de ris­
curi pentru materia aceasta, în care diversitatea părerilor e 
încă atît de mare și care, în orice caz, ar complica inutil 
cursul cercetărilor întreprinse aici. Nu vreau decît să enunț 
cîteva lucruri necesare scopurilor ce mi-am propus în a- 
ceastă lucrare,—lucruri simple de altfel, deja atinse, în parte, 
mai sus.

Ideia de drept este — după cum știm — nedespărțită de 
ideia de societate: ubi societas ibi jus și vice-versa. In esență, 
rolul dreptului pozitiv e de a ordona viața colectivă. Aceste 
afirmațiuni evocă neapărat și logic ideia de autoritate. De 
aici concluzia: nu există drept pozitiv decât într’o societate 
bine și solid organizată, adică într’o societate capabilă de 
a-1 exprima și de a-1 impune. Forma cea mai expresivă și 
mai desăvîrșită pănă azi, a unei asemenea societăți, e Statul 
modem.

Am putea dar spune că Statul e o organizație politică și 
juridică, a cărei destinație e de a ordona viața colectivă, gra­
ție puterii de care dispune de a stabili norme de conduită 
generală, de a crea și întreține instituțiile de care are nevoie 
și de a impune voința sa prin mijloace coercitive.

Existența Statului se afirmă cu deosebire prin activita­
tea lui, prin vasta și variata lui activitate, — dominantă, cen­
tralizatoare, acaparatoare... Ținînd sama de impulsiunile 
care o întrețin, activitatea aceasta pune în evidență mai mul­
te puteri publice, care în fond n’ar fi decît aspectele diferite 
ale uneia singure: puterea socială sau națională, substanța 
primă a „suveranității”. Considerînd-o însă în conținutul său, 
atît formal cît și material, precum și în raport cu obiectul 
său, atît de variat și multiplu, activitatea Statului apare subt 
aspectul de funcțiuni publice.

Grație acestor puteri sau îndeplinind aceste funcțiuni, 
activitatea Statului urmărește scopuri diverse. Care anume? 
Depinde de forma și de concepțiunea politică a fiecărui Stat 
în deosebi, de felul cum acesta își fixează rolul și misiunea, 
de limita pănă la care el însuși crede că poate sau trebue 
să intervină în viața socială. Teoretic, funcțiunile Statului ar 
forma două categorii fundamentale, — una având de obiect 
siguranța în afară și ordinea înăuntru (apărarea națională, 
poliția, justiția), alta care s’ar raporta la viața economică și 
la diversele relații și interese ale vieții colective (în dome­
niul culturali, artistic, al 'asistenței publice, al cultelor, etc.).

Evident, aceasta e forma cea mai simplă și mai redusă 
în care s’ar putea exprima problema funcțiunilor Statului. 
Analiza acestor funcțiuni în doctrina dreptului public, duce 
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la constatări, caracterizări și diviziuni destul de complicate 
— și iarăși, destul de diverse.

In toate aceste lucruri, ceiace interesează cu deosebire, 
din punctul nostru de vedere, e faptul că activitatea Statului 
e, în bună parte, o activitate juridică, adică o activitate care 
se desfășură în domeniul dreptului. Căci mai toate actele 
prin care Statul își afirmă voința (legi, regulamente, acte ad­
ministrative, hotărîri, etc.) sînt acte juridice, întrucît efectul 
lor natural e de a modifica sau a desființa situațiuni juri­
dice, interesînd fie persoane izolate, fie grupuri sociale, fie 
întreaga organizație națională. De altfel, dac’am stărui mai 
mult pe terenul acesta, am găsi că el însuși, Statul, e un fe­
nomen juridic complex, pe care nici nu-1 putem concepe de- 
cît în cadrul unor norme de drept.

Așa dar, între altele, Statul îndeplinește diverse func­
țiuni juridice. Ași putea chiar spune că activitatea sa pe a- 
cest teren e considerabilă, în orice caz cu mult mai întinsă 
decît s’ar crede. După doctrina dominantă, funcțiunile juri­
dice ale Statului ar forma trei mari grupuri, îmbrățișînd 
toate serviciile afectate obiectului lor:

Funcțiunea legislativă, a cărei sarcină e de a formula 
și impune regulele sociale, și care, pentru legile obișnuite, 
se exercită în principal de cătră corpurile legiuitoare. Cînd 
e vorba de legi constituționale, organul care intervine e adu­
narea constituantă. Iar dacă acordăm acestei funcțiuni un 
sens larg (care, la drept vorbind, e chiar sensul său propriu), 
ea se mai exercită de cătră organele executive și administra­
tive, ori de cîte ori acestea impun regiile generale pe cale de 
decrete, regulamente, deriziuni, ordonanțe.

Funcțiunea administrativă e aceia grație căreia Statul in­
tervine pentru a asigura buna funcționare a serviciilor pu­
blice și aplicațiunea legilor. Ținta sa e ordinea socială, iar 
caracterele sale distinctive sînt: inițiativa și spontaneitatea.

In fine, funcțiunea juridicțională, încredințată unor or­
gane proprii, are ca misiune de a soluționa prin hotărîri sus­
ceptibile de execuțiune silită, toate conflictele de drept și 
toate problemele care-i sînt puse de cei interesați. Atribuți- 
unea specifică a organelor juridicționale e de a verifica fap­
tele discutate, de a le caracteriza, de a le aplica norma de 
drept corespunzătoare și de a da hotărîri. Ele n’au inițiativă 
proprie și nu statuează decît asupra cazurilor particulare 
aduse înaintea lor.

Intre aceste funcțiuni nu există nici o ierarhie; ele sînt 
complimentare și se ajută reciproc. Așezate totuși într’o or­
dine rațională, prioritatea ar reveni desigur funcțiunii legis­
lative, de care atîmă, cu necesitate, organizarea celorlalte 
două. Cît despre acestea, deși sistemul constituțional romîn. 
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ca și al mai tuturor Statelor moderne, admite controlul ju- 
ridicțional al organelor administrative, am putea să le con­
siderăm pe același plan. Doctrina franceză le unifică de alt­
mintrelea, considerind funcțiunea j uridicțională ca o ramură 
importantă — dar ca o simplă ramură — a celei adminis­
trative.

Dar lucrurile acestea nu trebue să ne facă să credem că 
Dreptul nu există decît prin Stat și pentru Stal. După cum 
am mai spus-o. Dreptul rămîne, în natura sa, un produs per­
manent al vieții sociale și unul din cele mai interesante as­
pecte ale acestuia. Sursele reale, profunde, inepuizabile ale 
dreptului pozitiv de pildă, trebue căutate în tot ce provoacă 
și determină întreaga mișcare a vieții. De altfel, atîta timp 
cît, în afară de autoritatea legilor obișnuite, oamenii sînt ți­
nuți să respecte și alte regule juridice obligatorii (unele ge­
nerale, cum ar fi uzurile și practica stabilită, altele mai res- 
trînse, cum ar fi convențiunile și statutele, adevărate legi pri­
vate) și atîta timp cît alături de justiția Statului, funcțio­
nează cu puteri destul de precise o justiție privată și chiar 
mijloace de execuțiune privată, — e clar că Dreptul nu 
poate fi creațiunea exclusivă a Statului.

Este adevărat numai că pretutindeni Statul tinde să mo­
nopolizeze Dreptul. Și Statul modern, ale cărui sarcini devin 
din ce în ce mai complicate și mai grele, afirmă tot mai mult 
această tendință. Dar atît. Viața își urmează cursul. Statul 
nu e singurul factor care formează Dreptul, după cum legea 
nu e unicul depozit al dreptului social.

Rămîne încă de văzut un lucru.
Dacă Statul are monopolul legii (care, oricum, formează 

partea preponderentă a dreptului pozitiv), dacă el organi­
zează și conduce toată industria administrativă, dacă el face 
aplicațiunea legilor și exercită monopolul juridicțiunii, da­
că, în fine, toată activitatea socială și toate întreprinderile 
private sînt prinse în rețeaua lui de protecțiuni, proibițiuni 
și imperative de tot felul, — nu cumva Statul, ca organizație, 
ca putere, ca instituție, rămîne în afară și mai presus de or­
dinea de drept?

Relațiunile dintre Stat și Drept, nu sînt totdeauna simple 
și clare. La orice epocă am privi lucrurile, se poate vorbi des­
pre lupta Statului pentru autoritatea sa și pentru dreptul pe 
care are interesul de a-1 impune, cum și despre lupta indivi­
dului pentru libertatea și pentru dreptul său propriu. Dar în 
măsura în care principiile reușesc să triumfe în confuziunea 
faptelor. Statul rămîne supus Dreptului, în sensul că toți gu­
vernanții și administratorii publici sînt ținuți să respecte, la 
fel cu particularii, regula socială impusă tuturor.

Nici nu s’ar putea altfel. Scopul suprem al dreptului
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obiectiv e de a asigura ordinea în societate și de a menține 
pacea între oameni. Dar aceasta e în substanță și misiunea 
Statului. Orice abatere a puterii publice dela dreptul pe care 
și l-a creat ar însemna astfel o abatere dela propria sa mi­
siune.

Știința dreptului și tehnica juridică. — Nevoia de a or­
dona și lămuri complexul formidabil de fenomene variate 
care alcătuesc Dreptul, de a stăpîni și de a lucra tot mate­
rialul acesta divers, confuz și adeseori inaccesibil, — consti- 
tue una din cele mai vechi preocupări ale spiritului uman. 
Romanii, cu deosebire, ne-au lăsat monumente impunătoare 
care atestă truda lor continuă pentru lămurirea și sistema­
tizarea dreptului lor. Dar rezultatele cele mai fecunde și mai 
decisive care s’au putut obține în direcția aceasta, se dato- 
resc cercetărilor din ultimele decenii și mai ales metodelor 
nouă, — metodei științifice în particular, — dela care, ca 
obiect de studiu, dreptul pare a fi dobîndit o importanță și 
im prestigiu pe care nu le-a mai cunoscut pănă astăzi.

Grație lucrărilor recente, chestiunea, dacă — în raport 
cu cercetările pe care le provoacă — Dreptul poate fi consi­
derat ca obiect de cunoștință sau ca simplu material practic 
pentru o artă proprie, trebue socotită ca deslegată. Dreptul 
ține deopotrivă și de știință și de artă.

Tot ce privește analiza fenomenului „drept“, determina 
rea naturii lui, a clasei de fenomene apropriate din care face 
parte sau cu care se găsește în legătură, tot ce privește ori­
ginea, izvoarele adînci, permanente și misterioase ale Drep­
tului și, pănă la un punct, finalitatea lui, tot ce privește găsi­
rea și fixarea elementelor proprii, caracteristice, permanente 
ale Dreptului, tot ce privește studiul datelor obiective culese 
din natuna lucrurilor sau oferite de rațiune pentru direcțiu­
nea activității umane, tot ce poate explica — în fine — pute­
rea, nobleță și superioritatea Dreptului în fața legilor Naturii 
care admit, de pildă, ca cel slab să fie distrus de cel puternic, 
— toate acestea țin de Știința Dreptului, oricare ar fi accep­
țiunea pe care am da-o noțiunii de știință, care în ultima a- 
naliză rămîne un sistem de relații.

Tot ce, pe de altă parte, se raportă la dreptul pozitiv, 
operă umană, fragilă, imperfectă, și mai ales schimbătoare, 
tot ce se raportă la procedeele pe care le întîlnim în forma­
țiunea, în funcțiunea și în aplicațiunea regulei de drept, la 
dificultățile și conflictele pe care le provoacă evoluția și 
transformările acesteia, tot ce se raportă la practica drentu- 
lui, ca și tot ce îmbrățișează modurile de adaptare a mijloa­
celor propuse la scopurile de atins, — formează ceiace se nu­
mește Tehnica juridică.

Știință și tehnică, iată cele două ramuri în care se con­
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centrează întreaga activitate a cercetărilor juridice. Și îm­
preună cu ele, fără îndoială, metoda — mijloacele și căile co­
respunzătoare, indispensabile rezultatelor urmărite, element 
comun, animator și indispensabil al celorlalte două.1

3 f
1 In examenul problemei Dreptului, determinarea confiniilor știin­

ței, telinicci și metodei, formează întru cîtva punctul culminant. In 
planul lucrării mele însă, definirea acestor lucruri nu putea dobîndi 
mai mult decît spațiul unor simple enunțări. Astfel, pe cei care ar vrea 
să cunoască mai de aproape până unde a ajuns, în direcția aceasta, 
munca grea și ordonată, ale cărei rezultate n’am fost în stare să le 
prezint măcar în frumuseța lor, îi îndemn, cu toată stăruința să des­
chidă lucrările nouă (din care unele sînt indicate în bibliografia ce 
urmează) și cu deosebire opera extrem de interesantă a lui François 
Geny, Science et technique en droit privé positif.

Nu trebue să se creadă însă, că știința și tehnica Drep­
tului formează domenii strict separate. Departe de aceasta. 
Știința nu poate ignora mijloacele tehnice, pe care în orice 
caz le înglobează ca obiect de conștiință; la rindul ei, tehnica 
nu poate progresa fără a ține samă de rezultatele științei. 
De altfel, în fapt, lucrarea lor se desfășoară mereu laolaltă, 
pe același plan, în așa condițiuni, că numai cu greu se poate 
deosebi, adesea, în conținutul ei, ceiace aparține științei de 

i ceiace aparține tehnicei.
Eug. Herovanu 3

ti



Corbii

Pe cerul gol, pe cerul meu, 
Trec corbii ’n stoluri, trec mereu. 
Croncănitori și negri vin,
Grei de tristeți, grei de destin, 
De unde vin ? Spre unde curg, 
Dintr’un amurg spre alt amurg, 
Dintr’un tărîm spre alt tărîm ?
Ca să-i iubim, ca să-i urîm...
Pe cine-1 caută din veac 
Cu strigăt aspru și posac ?

Hei! Cel chemat de glasuri sterpe 
Stă ’n noi de veacuri ghemuit — 
Ca ’n fundul scorburii un șarpe, 
Tăcerea lui s’a ’ncolăcit.

Trec corbii, trec... Mai mulți, mai mulți... 
Tu, cel chemat, de ce-i asculți ?
Trec peste suflet, peste gînd,

*

6

1 Din volumul Versuri, aflat subt lipar.
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Trec peste nu se știe cînd,
Trec peste azi, trec peste mîni, 
Trec peste mii de săptămîni — 
Pe cerul ciuruit de ploi 
Și peste voi, și peste noi, 
Croncănitori, cerniți și grei, 
Vrînd să ne tragă după ei.

In stoluri mari, cu țipăt sec, 
Trec corbii veșniciei, trec.
Nu-i ascultați ce spun, ce vor — 
Și noi murim, și corbii mor.

Nu-i ascultați cînd trec în sbor...

George Lesnea

-t



Supraviețuiri din mysterele dionysiace 
la ereticii din Basarabia

Străvechea religiune populară a Daciei: cultul pămîn- 
tului roditor și hrănitor

Numărul de Iulie-Septembre din Revue anthropologi- 
que cuprinde un studiu etnografic interesant: „Supraviețuiri 
din civilizațiile meditcraniene, la berberi”, de Fernand Be- 
noit, conferențiar la Institutul de înalte Studii Marocane. Re­
produc aici părțile esențiale. Cetitorii cari au luat cunoștință 
de vederile expuse de mine în studiile „Arta țăranului romîn 
este curat mediteraniană”, „Rasa, limba și cultura băștinașilor 
Daciei” și „Strămoșul nostru aurignacianul”, publicate în 
„Adevărul” politic și ’n cel literar (aceste articole se află și ’n 
volumul „Literatură și știință”, apărut de curind), vor găsi 
în cercetarea lui Fernand Benoit confirmări surprinzătoare.

Vechile credințe și rituri ale rasei mediteraniene, care 
nu-i decît omul de Aurignac, creatorul limbilor semitice și 
mîncătorul de graminee și de cepe și tubercule, din stepa 
caldă a ultimului interglaciar — e firesc să fi rămas la ber­
beri în forma primitivă, ipe când la eleni și la romani, le-au 
alterat rasele cuceritoare, iar la fenicieni, la cartaginezi și 
la egipteni, civilizația ie-a dat o formă savantă și abstractă.

Studiul d-lui Benoit
„Nu-i de mirare să regăsim la berberi cîte-va diu acele 

culturi ale generațiunii pămîntului, cari au existat la toate 
popoarele basmului Mediteranei și pe cari M. I. Carcopino 
le-a caracterizat atît de bine în luminosul său articol asupra 
serbărilor Cererei. Cultul pământului roditor și hrănitor a 
dat naștere marilor serbări ale antichității, întovărășite de 
dansuri entusiaste și mistice: serbărilor zeiței Demeter, ale 
Junonei Caelestis, ale zeiței Tanit, ale lui Dionysos, ale lui 
Adonis ,ale lui Osiris — a căror moarte și 'nviere simboli-
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zează trecerea de la un anotimp la altul; și ’nsfîrșit, miste­
relor eleusine, pătrunse de rituri dionysiace, cari ne apar ca o 
înflorire și un compendium al acestor serbări agrare.1

Misterul renașterei vegetale, astfel cum îl sărbătoresc o 
mulțime de triburi berbere din părțile muntoase, noi îl cunoa­
ștem sub numele de noaptea rătăcirii (nume pe care l-au dat 
criticii porniți să nu vadă în acest mister decât o scenă de 
prostituție. Adevăratul nume este Lilet El Kaf: noaptea pe­
șterii).

Se știe, că la un număr de triburi marocane, existau niște 
serbări, cari aveau de scop să provoace, prin magie simpatică, 
unirea forțelor naturale cari pregătesc secerișul. Intr’adevăr, 
recolta era considerată ca rezultatul unei împreunări magice 
dintre elementul femenin: pămîntul, și elementul masculin: 
ploaia. Așa se explică procesiunile simbolice, cu păpușile mi- 
resii (Taslit), reprezentînd pămîntul, și cu cele ale soțului ei. 
elementul masculin (Asii). Obiceiul pare destul de general. 
La Gafsa, în Tunisia, ca și în Sus, fetele tinere pornesc în 
procesiune, purtînd un baston cu brațe transversale, îmbră­
cat în vestminte femeești. (Au existat, de altfel, nesfîrșit de 
multe rituri pentru a provoca ploaia; spre pildă, întrecerea la 
fugă și lupta între fete tinere, stropirea reciprocă cu apă, etc.) 
La serbările din Așura, la Rabat, în Atlasul înalt și ’n Anti-A- 
tlas, ia Duzru, unde d. Laoust a studiat ritul, se găsește o va­
riantă interesantă. Odată pe an băeții și fetele, gătiți ca miri 
și mirese, se duc să ceară zeiței Lalla Ksaba o soție sau un soț. 
La Duzru un număr de băeți și de fete se unesc în moschee — 
în aparență, poate, în mod numai simbolic — într’o ceremonie 
care n’are alt scop decît de a influența spiritul vegetației. Dar 
d. Laoust are grijă să noteze, că tinerimea, imitînd exemplul 
căsătoriților simbolici, se împreunează în mod real și cele­
brează, băeți și fete, ceeace numesc ei: „noaptea fericirii”.

Asemenea obiceiuri au fost înfierate în vechime de către

* La toate popoarele de stepă caldă găsim un zeu care simboli­
zează vegetația: Dionysos, Adonis, Attis, Sabazios, etc. (nume locale 
ale aceleiași divinități); o zeiță a pămîntului: Demeter, Iștar, Isis, A- 
naitis, Ceres, Kybele, etc.; adesea și un zeu care guvernează infernul, 
adică lumea subpămînteană. împrejurarea că plantele caracteristice 
stepei calde sînt cepele și tuberculele, cu cari se hrănește mistrețul, 
ne explică poate faptul că, originar (în Syria, la Canaanieni, etc.), a- 
cest animal eră în deosebi destinat hranei zeilor (încă din neolitic) 
și deci interzis omului, iar apoi disprețuit de israeliti, tocmai fiindcă 
era animalul de jertfă al canaanienilor; ne explică poate și mitul că 
Adonis (vegetația!) a fost sfîșiat de un mistreț. — In ciobanul din 
Miorița, Odobescu recunoaște pe Adonis (o variantă a lui Dionysos).

H. S.
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Grégoire de Naziance și de către sfîntul Augustin, care se 
scandaliza, văzînd că mulțimea venită în templul Junonei 
Caelestis celebrează prostituția în fața zeiței virgine: „Se ru­
gau fierbinte, și, în fața zeiței, făptuiau obscenități”.

Divinitatea care prezida renașterii naturii, a pierit, dar 
ritul primitiv și esențial a rămas.

Nicolae din Damasc ne semnalează o serbare asemănă­
toare în sudul Tunisiei. La ’nceputul lui Noembre, bărbați și 
femei se adunau într’o zi anumită și, după un ospăț, se co­
borau într’o cavernă, stingeau luminile și fiecare bărbat apuca 
femeia care-i cădea în mină.

Mai târziu, Leon Africanul va vorbi despre o serbare a- 
sămănătoare, care avea loc la Ain-el-Ațnam, fîntîna idolilor — 
în munți, la sud de Sefru (Maroc) — și va menționa de ase­
menea stingerea luminilor.

In zilele noastre serbarea e semnalată în diferite puncte 
ale Marocului, în regiunile Fès și Sefru și mai ales la Tazuta, 
aproape de Anoceur; M. Gsell a găsit-o la Tametert, în regiu­
nea Ued Saura; și Mouliéras, studiind un trib zenet, al Sek- 
karailor, aproape de Udjda, notează obiceiul lor de a se a- 
duna odată pe an într’o cavernă. Intrarea cavernei, cu aspri­
me interzisă străinilor, e îngăduită numai inițiaților, adică 
membrilor asociației care au privilegiul acestei inițiări.

Căderea apei lucrează asupra naturii ; ea provoacă 
ploaia. La un anumit moment al nopții din Eleusis, înainte 
de împreunarea preotului cu preoteasa, hierofantul, privind 
rînd pe rînd cerul și pămîntul, zicea: „fă să ploaie” și „să 
devii grea”, întovărășind, fără îndoială, aceste cuvinte, de 
vărsarea apei...

...Cincisprezece notabili din neamul Beni Mahsen, având 
pe dosul mînii un tatuaj special, de formă circulară, devin 
operanții „nopții cavernei”. După dansuri mistice și frenetice 
(pe cari, din vechime, le regăsim în toate misterele meditera- 
niene; dar și la negrii: astăzi încă, negrii creștini dansează 
astfel în biserică, în fața lui Isus și a maicii Domnului H. S.). 
ei se coboară într’o cavernă, săpată sub una din casele satului 
și slab luminată de o candelă. Cincisprezece femei îi așteaptă 
acolo. Intrarea pe rînd se face cu același ceremonial la nea­
mul berber Sekkara, ca și în nopțile misterelor dionysiace și 
eleusine. Unul din ei strigă apoi: „Stingeți lumina și luați ce 
vă cade în mină”...

Orgia durează pănă dimineața. Dansuri amețitoare, alter­
nează cu împerecheri, une-ori incestuoase *.  Misterul din Eleu-

’ Intre cele 12 porunci ale pactului de la Sichem (sediul unui 
cult paralel cu cel al lui Iehova) găsim și acestea: „Blestemat să fie 
acela care trăește cu nevasta tatălui său”: „cu sora sa”; „cu mama so­
fiei sale”. — H. S.

O
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sis se sfîrșea dimineața cu un rit care explică noaptea ele- 
nică: hierofantul, aprinzând torțele stinse, prezenta în mod 
simbolic spicul de grîu, spunînd aceste cuvinte: „divinul Bri­
ma a născut pe Brimos”. Astfel noaptea închipuia ciclul mis­
terului sfînt, ale cărui faze erau: împreunarea rituală, fecun­
darea și generațiunea.

O caracteristică a obiceiurilor neamului Beni Mahsen, 
este rolul jucat de un fel de fetiș, pe care-l invoci prin 
atingere și care grăbește facerea: Zeruata, baston phallic, pur- 
tînd un organ masculin uscat, care ar fi aparținut unui vestit 
strămoș. Acest cult phallic, care-i tipic mediteranian și care-i 
cunoscut și ’n Maroc (căci grota din Așacar, la capul Spartei, 
conținea- un nesfîrșit număr de exvoto phallici, din pămînt 
ars sau din piatră fină, de origină orientală) ne face să ne 
gândim la idolul din lemn de smochin, cioplit în formă de 
phallus, pe care,Dionysos îl tăiase pe mormîntul tovarășului 
său Prosymnos — vestitul Baubon, care în misterele eleusine 
avea un rol important. Cum a arătat Ch. Picard, Grecii, 
cari primiseră de la prehdeni concepțiunea — atît de 
răspîndită pe țărmurile Mediteranei Orientale — a geniului 
phallic, au manifestat o tendință statornică de a „însufleți” 
pe acest generator. Se parc că acest cult phallic, sub o for­
mă care poate nu era exclusiv agrară, a existat într'o regiune 
provensală foarte influențată de Orient: la Arles — și în acel 
extrem occident al Armoricului (Bretania), unde existau 
grupe phallice, prezentând dualismul sexelor1.

Ar trebui cercetat, dacă chiar și’n Evul Mediu, n’au exis­
tat oare-cari noi înrîuriri din Orient, unde amintirea miste­
relor antice nu se pierduse (după cum mărturisește istoricul 
bizantin Psellos). Astfel, în veacul de mijloc par a se fi des­
fășurat în anume părți muntoase ale provinciilor Provence și 
Dauphiné, ceremonii nocturne cu caracter licențios, asupra 
cărora nu sîntem informați decît prin anchetele inchizitorilor 
Sfîntului Oficiu, David din Augsburg și Bernard Gui.

Aceste ceremonii aveau loc, într’o anume epocă a anului, 
la populațiile de munte învinuite de erezie: de erezia ma­
niheismului cathar, care reînflorise în Galia (unde de altfel 
nu dispăruse niciodată) și mai ales în Alpii secolilor XI—XV; 
și de erezia Valdismului.

Ca și berberii eretici ai Islamului, aceste populațiuni din 
Galia erau învinuite că „sărbătoresc în întuneric un lucru 
blestemat, fiecare cu o femee" — noapte de mister, în cursul 
căreia aveau loc aparițiuni, între altele, aceia a unei pisici re-

' Acum 22 de ani, am susținut că focarul de romantism care 
este Bretania, ține, prin natura solului, de Europa Sudică și de 
Orient. — H. S.
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prezentînd pe diavol, pe cînd azistenții „erau stropiți cu apă, 
prin ajutorul unei cozi”.

Valdezul care prezida misterul, in casa vre-unui locuitor 
din sat, stingea lumina și rostea fraza rituală: „qui habet, 
habeat” sau „teneat” — traducere literală a frazei auzite în 
caverna neamului Beni Mahsen și semnalul orgiei.

Ar trebui cercetat în serbările de anotimp și agrare din 
Provence și din Spania, dacă nu s’au păstrat pănă’n zilele 
noastre forme, evoluate și spiritualizate de către creștinism, 
ale acestei nopți comune. S’a semnalat adesea un obiceiu cu­
rios, în anume regiuni din Provence: sătenii, nu se mulțumesc 
să poarte în procesiune statuia unui sfînt, a cărui întreagă 
putere stă în virtutea lui agricolă, ci, cu prilejul acestei proce­
siuni, petrec împreună o noapte într’un oratoriu.

Noaptea de Saint-Gens, aproape de Monteux, în ținutul 
Vaucluse, adună în fiecare an, primăvara, dar mai ales toam­
na, pe sătenii și sătencele ținuturilor înconjurătoare, veniți 
să celebreze o sărbătoare de anotimp, pentru a cere ploaia.

Obiceiul de a petrece noaptea în biserică, culcat pe par­
doseala de piatră, într’o strînsă promiscuitate, nu-i cum-va o 
supraviețuire din trecutul precreștin?

Plimbarea sfintului, purtat în goană pe umerii flăcăilor 
voinici, din satul Monteux până la biserica din Saint-Gens, 
prin cîmpii și livezi, amintește adevăratele alergări procesio­
nale ale serbărilor dionysiace și ale serbărilor agrare ber­
bere”.

Cum se explică mysterele dionysiace
Acestea sînt, pe scurt, faptele. Interpretarea lor lasă mult 

de dorit: orizontul specialistului e mai în totdeauna extrem 
de limitat:

„Africa de nord sau Berberia, pare a fi stat, din timpurile 
preistorice, în strînse legături cu civilizațiunile Orientului și 
ale Asiei minore... Mediterana orientală, a cărei putere de ex­
pansiune a fost atît de strălucită pe vremea civilizațiunilor 
pe jumătate maritime și pe jumătate terestre ale Asiei minore 
și ale Cretei, me dă în adevăr explicația monumentelor și ri­
turilor străine civilizației romane, care nu ea cea dintîi a rea­
lizat unitatea mediteraniană. Provența, cași Iberia de sud și 
Africa de nord, ne oferă atîtea argumente, nu în favoarea u- 
nității de rasă, care-i neverificabilă (?!... H. S.) și ale cărei e- 
lemente este chiar cu neputință să le definim, ci în favoarea 
unei uniformizări a civilizațiilor de pe coastele Mediteranei.

Această civilizație prehelenică și preromană a popoare­
lor egeo-cretane, pe care ne-au desvăluit-o săpăturile arheolo­
gilor Schliemann, Morgan, Evans și cele ale școlilor britanice 
și franceze din Atena, a influențat concepțiunile primitive și 

4

5
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fondul de credințe comun al raselor celor mai deosebite. Este 
evident că anume condițiuni materiale și climatice, într’un 
mediu uniform din punctul de vedere geografic, au contribuit 
să producă aceleași instincte și aceleași mijloace de a le mul­
țumi, depinzînd de forțe naturale aproape identice pe tot țăr­
mul Mediteranei. Interesante de cercetat sînt însă manifestă­
rile exterioare pe cari le-au întrebuințat acești oameni, pen­
tru a traduce nevoile lor, dorințele lor, obiectul cultului lor.

Toți oamenii adoră soarele, luna, păimîntul, ploaia, is- 
voarele și arborii, animalele și bobul de grîu; dar nu este dat 
tuturor, să exprime, printr’un fenomen de imaginație spontan, 
sub aceiași formă sensibilă obiectul cultului lor.1

1 Autorul se ’nșală. Homo europaeus, adică arianul, s’a închinat 
cerului, iar homo mediterraneus, adică semitul, s’a închinat pămîn- 
tului. Arienii cuceritori au impus semiților cuceriți un cult ceresc o- 
ficial, dar marea mulțime a manifestat totdeauna atașamentul ei față 
de credința băștinașă. — H. S.

1) In același fel, vînătorul alpin și mongol a devenit păstor, iar 
pescarul nordic, navigator.

De va fi sau nu la mijloc filiațiune directă, influență sau 
paralelism, în orice caz, Africa, unde s’au păstrat cu o uimi­
toare vioiciune rituri dispărute, ne dă explicarea unei lumi 
perimate și poate să ne fie de mare folos pentru a înțelege, 
prin studiu direct, niște obiceiuri pe cari nu le cunoaștem de- 
cît din povestirile, mai mult sau mai puțin precise, ale isto­
ricilor din antichitate”.

Autorul dibuie în explicări istorice. El nu-și dă seamă, că 
e vorba de un fond comun, vechiu de zeci de mii de ani, iar 
nu de influențe relativ recente. El nu știe — dar nici știința cu­
rentă încă n’a aflat-o — că Homo mediterraneus se coboară di­
rect din omu'l de Aurignac — omul stepei calde a ultimului 
interglaciar și creatorul limbilor semitice; că această rasă de 
loess și de terra rossa se hrănea cu graminee și cu cepe și tu­
bercule, și era deci predestinată să invente, in neolitic, agri­
cultura 9; că cepele și tuberculele, în stare sălbatecă mai a- 
les, sînt toxice și afrodisiace și dau naștere la excesive preo­
cupări sexuale — cum le și trădează desenurile și statuetele 
aurignaciene; că pentru omul care trăește într’o climă sece­
toasă — și clima în care trăiea omul de Aurignac era încă 
mai caldă și mai uscată dccît este aceia în care trăiește rasa 
mediteraniană —ploaia devine o chestiune gravă; că obsesiu- 
nea sexuală a imaginat vegetația ca năseîndu-se din împreu­
narea ploii, element masculin, cu pămîntul, „mama hrănitoa­
re”; că fantazia excitată de toxine și-a închipuit că forțele na­
turii pot fi influențate pe calea magiei prin acțiuni simbolice 
(cultura arabă, Spengler o numește „magică”, înglobîndu-i 
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și pe cea bizantină) și că deci și fecundarea pămîntului poate 
fi provocată prin împerechieri rituale omenești; că prin mis­
terele născocite astfel, răsufla și excesiva sensualitate a ano­
timpurilor de belșug; că mitul Proserpinei — dar și cel al 
lui Dionysos, Adonis, Osiris, Attis, Sabazios, etc. — simboliza 
somnul sub pămînt al cepelor și tuberculelor.

Astfel luă naștere religia semitică.
Dacă misterele eleusine s’au păstrat — în regiuni sudice 

— mai ales în ținuturi muntoase, pricina trebuește căutată, 
ori în faptul că cepele și tuberculele cresc mai ales pe înnăl- 
țimi stîncoase, cum și sînt cele din basinul Mediteranei; ori 
în împrejurarea că regiunile muntoase sînt mai conserva­
toare...

Cetitorul s’a gîndit el singur la paparudele noastre îm­
brăcate cu verdeață, cari joacă și sînt stropite cu aipă...

(Pentru a provoca ploaia, negrii dansează frenetic și a- 
prind focuri mari... Fumul, determinînd pe cale fizică o par­
țială condensare a vaporilor, declanșează în adevăr ploaia — 
ceia-ce „vrăjitorii” știu din experiență...).

Dar ziarele au semnalat de curînd în secetoasa Basara­
bie *)  niște împreunări rituale dintre adepții și adeptele unei 
secte religioase...

E vorba de cîte-un țăran, care se dă drept preot al noii 
religii, de prozeliții săi, de fete tinere... Orgiile s’ar fi petre- 
cînd într’o hruba săpată, fie sub una din locuințele satului, 
fie afară, în pădure...

Tare m’ași mira, dacă aceste orgii n’ar avea aceiași 
origine ca „noaptea de rătăcire” a berberilor... Sînt, probabil, 
supraviețuiri — alterate în înțelesul și’n forma lor... Cum ar 
putea niște simpli țărani să născocească o religie împletită 
cu promiscuitate sexuală?!. Cum i-ar da în cap unui țăran să 
se proclame preot?!... Cum s’ar lăsa convinse niște biete ță­
rance la astfel de rituri?!. Și de ce s’ar petrece scena anume 
într’o cavernă sub pămînt?!. Să nu fie nici o legătură cu divi­
nitățile sub pămîntene (hypochtoniene) ale tracilor, cu mitul 
Proserpinei, cu fecundarea pămîntului?!...

Narațiunea lui Merejkovsky
Ajunsesem aici cu studiul meu, cînd un prieten veni să 

mă vadă. II întrebai, dacă nu-și amintește în amănunte cele 
publicate de ziarul Dimineața despre sectanții din Basarabia.

— „îmi amintesc vag... Dar în romanul Petru cel mare 
de Merejkovsky vei găsi descrise credinți și rituri identice”.

1) La inochentiști, săparea de fîntîni joacă un rol principal.
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— „Arată autorul originea acestor rituri?... Nu-i vorba 
cum-va de anticele mistere dionysiace?”...

— „Nu-mi aduc aminte”.
A doua zi dimineața citeam romanul lui Merejkovsky. 

La pagina 115, un oarecare Tikhon, mulțumit de a fi găsit 
adăpost la o mînăstire retrasă, sărută pământul:

Țarino, maica Domnului minunată! 
Pămînt, pămînt, mamă roditoare...

„Cerul și pămîntul erau una...
Fața însorită a cerului îi amintea misterul pământului, 

pe care-1 dorea și pe care se temea să-l cunoască.
Se’nfundă în pădure... Zări pe malul unui iaz pe călugă­

rița Solia. O coroană de nuferi pe părul ei despletit... picioa­
rele goale, în apă... privirea beată... Se legăna și cînta un cân­
tec dulce, asemănător cu acela pe care-l cîntă, între focuri, 
in noaptea de Sfintui Ioan, farandolele:

Soare, soare măreț!
O bătrîne Lado, o bătrîne Lado!
Flori, flori scumpe!
O bătrîne Lado, o bătrîne Lado! 
Pămînt, pămînt, mamă roditoare!

Era ceva foarte vechiu și ceva sălbatec în acest cîntec a- 
semănător cu vaetu'l unei păsări înainte de furtună...”

Mă’nșel, ori acest „Lado Lado’" se află și în cîntecele 
noastre populare?... Și ce o fi însemnînd?... Va fi rămas din 
vremuri străvechi acest cîntec, care preamărește pămîntul ro­
ditor, primăvara, cînd din bulbii subpămînteni răsar frumoa­
sele flori de stepă?...

Farandolele provensale le cunoaștem din Nouma Rume- 
stan. Am văzut, la ’nceputul acestui studiu, că misterele 'dio­
nysiace s’au păstrat în Provence. „La nuit de Saint Jean”, din 
traducerea franceză a romanului lui Merejkovsky, să nu fie 
identică cu „la nuit de Saint-Gens”, — orășel aproape de 
Monteux, în ținutul Vaucluse — care „adună în fiecare an, 
primăvara, dar mai ales toamna, pe sătenii și sătencele re­
giunilor înconjurătoare, veniți să celebreze o sărbătoare de 
anotimp pentru a cere ploaia”; cînd „țăranii și țărăncile 
dorm o noapte în biserică, pe pardoseala de piatră, într’o 
strînsă promiscuitate”; cînd flăcăii duc în goană pe umerii 
lor, prin cîmpii și livezi, un sfînt agricol, din satul Monteux 
pănă la biserica din Saint-Gens — amintind cursele procesio­
nale ale anticelor serbări dionysiace ori ale serbărilor agrare 
berbere”?.

Serbările agrare provensale au loc între Anles. Tarascon 
și Avignon.
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„Pămîntul, mama roditoare”, „maica Domnului”, este, e- 
vident, Demeter, mama lui Dionysos, zeul vegetației. In ziua 
de sărbătoare a lui Dionysos se celebra în antichitatea ele- 
nică marea procesiune a Athenei la Eleusis, unirea lui Zeus 
cu Demeter...

Prea sfîntă mamă a lui Dumnezeu, 
Koagă-te de fiul tău pentru noi. 
Sînt mulți păcătoși pe pămînt, 
Pe pămîntul umed, mama noastră, 
Prea mărita noastră hrănitoare.

cîntă călugărița Sofia...
La noi, ca și’n sudul Europei, Demeter, pămîntul roditor, 

mama lui Dionysos, a devenit „Maica Domnului”.
***

Dar să ne întoarcem la povestirea lui Merejkovsky:
„După fuga lui din pădurile vestlugiene, Tikhon rătăcise 

mult timp. Acuma se odihnea la mănăstirea Pecersk, din 
Novgorod; se făcuse ucenic copist. Unul din călugări, părin­
tele Nicodim, îi spuse într’o zi, pe cînd discutau despre cre­
dință :

— „Știu ce-ți trebue, fiule. Sunt în Moscova oameni înțe­
lepți. Ei posedă apa vie. După ce vei fi băut din această apă, 
setea nu te va mai chinui. Du-te la ei. Vei cunoaște marele 
mister, dacă ești demn de dînsul... Am să-ți dau o scrisoare 
către Parfen Paramonici Safiannikow, negustor de făină la 
Moscova...”

...Părintele Nicodim dădu lui Tikhon binecuvîntarea sa, 
și scrisoarea, îngăduindu-i s’o citească:

„Fratelui meu, Parfen Paramonici, pe care-1 iubesc întru 
Christos — bucurie!

Ți-1 trimit pe tînărul Tikhon. El nu mai vrea pîine uscată; 
dorește prăjituri gustoase. Satură pe acest flămînzit. Pacea 
și bucuria Domnului să fie cu voi!

„Umilul părinte Nicodim”.
Tikhon plecă la Moscova, cu prima zăpadă; urma o ca­

ravană de negustori de pește.
...Prăvălia lui Safiannikov n’avea nimic ciudat. Se cum­

păra, se vindea, se vorbea de cîștig și de pierdere. Dar cîte- 
odată se șoptea tainic prin unghere...

...Parfen Paramonici Safiannikow, un om voinic, cu barba 
albă, cu nasul roșu, adevărat moș Crăciun, și primul său aju­
tor, Emilian Retivoi, roșcat, îndoit de spinare, chel, cu masca 
spirituală și urîtă, de vechiu Faun — beau ceai aburind, în 
timp ce Tikhon le vorbea despre bătrînii din Kerjenetz.
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...Emilian se aplecă spre Tikhon și-i zise încet:
— „Există o biserică adevărată, nouă, tainică, «locaș lumi­

nos făcut din cipres, turnul Sionului! Acolo nu se mănîncă 
pline uscată, ci prăjituri calde, proaspăt scoase «din cuptor; 
cuvinte de viață ieșite din gură profetică. Acolo se află bucu­
ria paradiziacă, berea spirituală despre care se cîntă: Veniți 
să beți berea cea nouă, isvor de viață, care curge din sicriul 
lu'i Ghristos”...

...începură să cînte, bătînd măsura cu picioarele. Tikhon 
auzia, parcă, tumultul unui dans impetuos... Cîntecul era 
sălbatic, înfricoșător; inima înceta să bată; gîfîiai, dar doreai 
să-l asculți mereu...

...Parfen zise cu vocea lui obicinuită: „Hai, copii, să ci­
năm”.

Tikhon se sculă și el; dar deodată, ca împins de o putere 
străină, se aruncă în genunchi, «palid și tremurînd, întinse 
brațele și strigă:

— „Părinții mei! Aveți milă, ajutați-mă! Nu mai «pot. Su­
fletul meu deznădăjduește, se îndreaptă cître palatul Dom­
nului!... Primiți-mă în sfînta voastră comunitate, desvăluiți- 
mi marea taină!”

— „E grăbit ștrengarul!”, zise Emilian, cu surisul lui vi­
clean. Trebue să’ntrebăm întîi pe Tatăl. Poate ți se va acorda 
ceia-ce ceri. Dar pănă atunci trebue să ști să taci!”.

Cinară, cași cînd nimic nu s’ar fi întîmplat.
Dar Sîmbăta următoare, foarte tîrziu, în timp ce Tikhon 

se afla deja în odaia lui, Mitka veni să-l ia.
— „Haide!” strigă el foarte vesel.
— „Unde?”.
— „Să-l vedem pe Tatăl”.
Fără a îndrăzni să mai întrebe ceva, Tikhon se îmbrăcă 

repede și se coborî. Sania stăpînului sta pregătită. Emilian și 
P. Paramonici ședeau întrinsa. Tikhon se ghemui la picioa­
rele lor, Mitka sări pe capră și porniră în goană pe străziile 
pustii. Noaptea era liniștită, și luminoasă. Trecură pe ghiață 
rîul și făcură lungi ocoluri prin labirintul din Samoskvore- 
cie.

In fine, în mijlocul câmpiei de zăpadă, apărură la lumina 
lunii zidurile roșietice, cu turnuri albe, ale mănăstirii Don- 
skoi.

In curînd se coborîră din sanie. Mitka intră în curte, lăsă 
sania și calul, și se înapoiă. Apoi cu toții merseră dealungul 
unor garduri șubrede, acoperite de zăpadă. Se opriră în fața 
unei uși cu două canaturi, legată în fier, și bătură.

Nu li s’a deschis pănă n’au spus cine sunt și de unde ve­
neau. In dosul porții se afla o curte mare. Singura ființă pe 
care-o întâlniră, fu un portar bătrîn. De jur în prejur nici o 
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lumină, nici un cîine: totul părea mort. După ce străbătură 
curtea, o luară pe o cărare îngustă, mărginită de amândouă 
părțile de înalte movile de zăpadă. In dreapta și’n stingă, lo­
curi virane ori grădini de zarzavat. In fine, intrară printr’o 
portiță într’o livadă: merii și cireșii, plini de zăpadă, păreau 
înfloriți. Liniștea era atît de adîncă, încît te-ai fi crezut cu 
mii de leghe departe de ori-ce locuință omenească. Totuși, o 
casă mare de lemn apăru la capătul livezii. Se urcară pe sca­
ră și bătură iar. Din nou fură cercetați. Le deschise un flă­
cău cu o mutră mohorîtă, care avea pe cap o mică tichie de 
călugăr. In vestibulul larg, pe cuiere, pe cufere, pe bănci, erau 
multe paltoane bărbătești și femeești, cojoace simple, blănuri 
scumpe, căciuli vechi rusești, tricornuri nemțești și tichii de 
călugări. Cînd noii veniți își scoaseră paltoanele, Retivoi în­
trebă de trei ori pe Tikhon:

— „Dorești, fiule, să te împărtășești de taina lui D-zeu?”. 
Tikhon răspunse de trei ori:
— „Doresc”.
Emilian îl legă la ochi cu o batistă și-l duse de mină.
Trecură prin coridoare nesfîrșite, pe coborîșuri și urcu­

șuri.
In fine, se opriră. Emilian porunci lui Tikhon să se (le­

pede de toată îmbrăcămintea și-i dete să-și pue o cămașă 
lungă de pînză; iar în picioare, numai ciorapi de ață.

— „învingătorul îmbracă hainele albe", zise Emilian.
După aceia își urmară drumul. Coborîră o scară atît de 

dreaptă, că Tikhon se rezemă cu amîndouă mîinile de u- 
merii Iui Mitka, de teamă să nu cadă.

Mirosea a pământ umed. Te-ai fi crezut într’o subterană 
sau într’o pivniță. O ușă se deschise și se pomeniră într’o în­
căpere tare încălzită, în care, judecind după șoapte și după 
sgomotele de pași, păreau a se afla adunate multe persoane. 
Emilian îi spuse lui Tikhon să îngenunchie, să atingă pămin- 
tul de trei ori cu fruntea și să repete după dînsul:

(Jurământ, că va răbda orice, mai degrabă decît să re­
nege credința sfântă ori să destăinuiască cuiva ceva). Cînd 
sfîrși, îl așezară pe o bancă și-i scoaseră legătura de pe ochi.

Văzu o încăpere mare, joasă. Intr’un colț, icoane cu 
multe luminări aprinse; pe ștucul alb al peretelui, pete de 
umezeală; pe ici, pe colo, între scândurile plafonului, cur­
geau picături de apă. Atmosfera era apăsătoare, ca’n baie. O 
ceață înconjura lumânările cu un curcubeu tulbure. Pe bănci, 
dealungul zidurilor, erau așezați, la dreapta bărbații, la stin­
gă femeile, toți îmbrăcați la fel în tunici albe, iar în picioare 
aveau ciorapi albi.

„Țarina! Țarina!”, murmurară deodată cu venerație.

O

â
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O ușă se deschise. Intră o femee sveltă și înaltă, în rochie 
neagră, având capul acoperit cu un șal alb.

Toți se ridicară și se înclinară adînc în fața ei.
— „Akulina Mokeevna, țarina cerească!”, șopti Mitka la 

urechea 'lui Tikhon.
Femeia se așeză sub icoane. Ea însăși semăna cu o icoană. 

Unul după altul, toți cei de față se apropiară de dînsa și-i să­
rutară genunchiul.

Emilian îl duse pe Tikhon la dînsa și zise:
— ,.Botează-!, maică, este un nou venit”.
Tikhon îngenunchiă și o privi: era oacheșă, în vîrstă poa­

te de patruzeci de ani; în jurul ochilor încercuiți parcă cu 
cărbune, avea sbîrcituri mici; sprîncenele groase și negre se 
împreunau aproape; buza de sus era umbrită de un puf u-*  
șor: „o țigancă sau o cercheză”, se gîndi Tikhon. Dar cînd 
dînsa î'l privi cu ochii ei negri, el văzu cît era de frumoasă.

Maica luă o lumânare și-i făcu de trei ori cruce; flacăra 
atinse fruntea și umerii lui Tikhon.

— „In numele Tatălui, al Fiului și al Sfîntului Duh, te bo­
tez Tikhon, servitorul lui Dumnezeu, cu duhul sfînt și cu 
focul!”.

Pe urmă, cu o mișcare repede și mlădioasă care trăda o- 
bișnuința, își descheiă rochia.

Tikhon zări corpul ei frumos, tînăr, ca al unei fetițe de 
17 ani, de culoarea fildeșului și a chihlimbarului.

Emilian împinse pe Tikhon, șoptindu-i:
— „Sărută prea curatul pîntece și prea curații sini. 
Tikhon, tulburat, aplecă ochii.
— „Să nu-ți fie frică, băete”, zise Akulina, cu o voce atît 

de dulce, că i-se păru că aude în același timp glasul unei 
mame, al unei surori și al unei amante.

Iși aduse aminte, cum îmbrățișase pământul-și contem­
plase cerul în pădurea dela Kerjcnetz, simțind că pământul 
și cerul erau una; și cum plânsese și se rugase:

Sfintă fecioară, făcătoare de minuni
Pămînt, pămînt, marnă roditoare.
Sărută de trei ori cu evlavie acest corp superb; un subtii 

parfum îl învălui; un surâs tremură pe buzele femeii: acest 
surîs și acest iparfum îl speriară pe Tikhon. Dar rochia se’n- 
cheiă la loc, femeia redeveni maiestoasă, austeră, sfîntă — o 
icoană printre icoane.

Cînd Tikhon și Emilian se așezară ila locurile lor, toți în­
cepură să cînte lîn cor, cu o voce tărăgănitoare și dulce ca un 
cîntec bisericesc.

Dă-ne, Doamne, pe Isus Cristos;
Dă-ne, Doamne, pe fiul lui D-zeu;
Dă-ne Duhul Sfânt mîngîetor.
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O scurtă tăcere: pe urmă reîncepură din nou, dar de astă 
dată într’un ritm repede și vesel, de joc. Băteau din picioare, 
bateau din palme; ochii tuturora exprimau beția.

La noi,
Pe Don, 
însuși Cristos,
In casă,
Și îngerii,
Și arhanghelii,
Și serafimii, Doamne, 
Serafimii
S’au coborît.

Deodată un bătrîn venerabil, care semăna cu icoanele 
Sfîntudui Sergie Radonejesky, sări depe bancă, se repezi în 
mijlocul sălii și începu să se învîrtească.

Apoi o fetiță, poate de 14 ani, aproape un copil, dar deja 
însărcinată, slabă, cu gîtul subțire ca o tulpină de floare, se 
ridică și ea și începu să se învîrtească cu mlădierea și grația 
unei lebede.

— „Măriușca, idioata”, îi șopti Emilian lui Tikhon. „Abia 
dacă poate vorbi; mugește ca o vită; dar cînd Sfîntul Duh se 
coboară asupra ei, cîntă ca o privighetoare”.

Fata flutura ca niște aripi, mînecile cămășei sale albe.
Parfen Paramonici se smulse de pe bancă, parcă o vije­

lie Far fi împins, se repezi la Mariușca, îi luă mîinile și se 
învîrti cu dînsa. Tikhon n’ar fi crezut niciodată ca omul 
acesta atît de gras și de înnalt să poată dansa cu atîta ușu­
rință. Se învîrtea mereu și cînta din cap, pe un ton ascuțit...

Și tot alții și iar alții, începură să se învîrtească.
Un moșneag cu’n picior de lemn juca furios. Tikhon află 

pe urmă că era căpitanul în retragere, Smuryghin, rănit la 
asediul Azovului.

O femee mică, grasă și scurtă, cu bucle cărunte, prințesa 
Khovansky, se învîrtea ca o minge. Un cizmar, Iașka Bur- 
daiev, svîrlea picioarele și mîinile în toate părțile; se răsucea 
și striga:

Cîntind. noi urcăm.
Muntele Sionului.

9

Acuma aproape toți jucau, unii singuri, alții pereche, 
alții în grupuri. Făceau „vadul” „crucea”, „barca lui David”, 
etc.

Jocul devenea din ce în ce mai vijelios; ai fi zis că o 
putere supranaturală îi făcea să se învîrtească; nu se mai 
vedeau fețele, părul se ridica pe cap, cămășile se umflau, 
corpurile păreau niște coloane care se învîrtesc.
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Unii fluerau, alții lătrau, alții strigau:
Se coboară! Se coboară!
Duhul sfînt, Duhul. 
Vino, vino! Ai!

Cădeau la pămînt în convulsiuni, cu spume la gură, și 
prooroceau — deobiceiu lucruri de neînțeles. Unii se opreau, 
obosiți, cu fața aprinsă sau palidă. Asudau din belșug. Us- 
caii podelele cu șervete, și storceau cămășile ude. Abia se o- 
dihneau și iar începeau jocul.

Deodată, toți se opriră în acelaș timp. Se făcu o tăcere 
de moarte.

Se mai auzi doar un murmur de admirație:
V — „Țarul! Țarul!”.

Intră un bărbat de vre-o treizeci de ani. Ca îmbrăcăminte 
n’avea decît o lungă tunică albă, pe jumătate străvezie. Fața 
lui echivocă era tot atît de puțin rusă, ca acea a Akulinei, dar 
de o frumusețe ciudată și irezistibilă.

— „Cine e?”, întrebă Tikhon pe Mitka, văzînd că acesta-i 
cade „țarului” la picioare.

— „Christos, tatăl nostru!”, răspunse Mitka. Tikhon află 
mai tîrziu, că era un cazac fugar, Averian Bespaly, fiul unui 
cazac de pe Nipru și al unei prizoniere grecoaice

„Tatăl” se apropia de „mama”, care se ridica®« cu res- 
' pect în picioare. Se sărutară de trei ori pe buze.

După aceia, în mijlocul sălii, Tatăl se urcă pe o mică es­
tradă rotundă, de scînduri, asemănătoare cu acoperișul unui 
puț.

Corul intonă solemn:
Al șaptelea cer s’a deschis, 
Sfintul Duh sosește,

* Se coboară! Se coboară!
Sfîntul Duh, Sflîntul Duh! 
Vino, vino!

Tatăl binecuvîntă pe copiii săi și vîrtejul începu cu mai 
9 multă furie. Mama stătea la un capăt al sălii, Tatăl, la mij­

loc. Numai ei nu se învârteau. Tatăl ridica din cînd în cînd 
brațul, și la acest semnal, dansul își îndoia iuțeala. Strigăte 
neomneești răsunară:

„EVA-evo I EVA-evo !“
Tikhon își aminti, că in vechile comentarii ale lui 

Pausanias, se spunea că bacchantele grece primeau pe 
zeul Dionysos cu strigăte de „Evan-Evo 1“

Prin ce minune misterele zeului mort se infiltra­
seră aici ? Ape subterane, care de pe muntele Cythăron 
curseseră pînă într’un colț perdut al Moscovei!..

7
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Tikhon contempla ceața albă a dansatorilor și din cînd 
în cînd perdea conștiința de ceia-ce se petrecea. Timpul părea 
că stă pe loc. Totul dispărea. Și nimic nu mai exista: el însuși 
nu mai exista. Nu mai era decît prăpastia albă: moartea albă.

Iși reveni în fire, cînd Emilian îl luă de mînă, zicîndu-i:
— „Să mergem!”.
Deși lumina zilei nu pătrundea în subterană, Tikhon 

simți că zorile se apropiau. Făcliile, aproape de tot mistuite, 
fumegau. Căldura era de nesuferit, rău mirositoare. Se șter­
gea« pe jos băltoace de sudoare. Veghea era sfîrșită. Țarul și 
țarina plecaseră. Unii credincioși, pentru a ajunge la ușă, se 
sprijineau de pereți; se tîrau ca niște muște amorțite. Alții 
zăceau la pămînt, cuprinși de un somn care era aproape un 
leșin. Insfîrșit a'lții se așezau pe bănci, cu capul greu, cu în­
fățișarea unor bețivi gata să verse. Păsările albe căzuseră la 
pămînt, rănite de moarte.

Din noaptea aceia, Tikhon luă parte la toate privigherile. 
Mitka îl învăță să joace. La început Tikhon nu îndrăsnea; pe 
urmă se hotărî; dansul îl pasiona, nu putea să se mai lipsea­
scă de dânsul.

De fiecare dată, noi taine i se desvă'luiau. Dar i se pă­
rea că tovarășii îi ascund misterul esențial și teribil. Din tot 
ce vedea și auzea, ghicea că frații și surorile au între ei le­
gături trupești.

— „Noi, cherubimi și îngeri", ziceau ei .„trăim într’o puri­
tate de foc. Nu se curvăsește acela care trăește cu sora lui în 
dragostea lui Cristos; ci acela care se însoară după legile bi­
sericești. El este necurat în fața lui Dumnezeu, îndrăsneț în 
fața oamenilor. Soțul și soția sînt locuința Satanei, copiii sunt 
spurcăciuni, dini blestemați".

Copii născuți din soți necredincioși erau aruncați de ma­
mele lor în casele de băi; cîteodată îi omorau cu mîinile lor 
chiar.

într’o zi, Mitka mărturisi cu naivitate lui Tikhon, că trăia 
cu cele două surori ale sale, călugărițe la mănăstirea Novo- 
devicie \ și că Emilian Retivoi, profetul și stăpânul, avea 
treisprezece femei.

— „După ce i~s’au spovedit, au devenit, toate, tiitoarele 
tur.

într’o seară, Ia sfîrșitul postului Paștelui, Mama împărți 
la toți ramuri de salcie și „bice sfinte”, făcute din înguste 
șervete răsucite.

Frații se desgoliră pănă la brîu, iar surorile până la sîni, 
în față, și pănă la mijloc, în spate; și toți începură să se în-

$

ș

* Și la neamul berber Beni Mahsen incestul e îngăduit, mai ales 
in „noaptea cavernei“.
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vîrtească, lovindu-se cu sfintele bice. Unii cîntau, alții flue- 
rau...

Mulți se loveau cu bile de fer legate în șervete; alții se 
împungeau cu niște cuțite. Sîngede curgea. Se uitau Ia Tatăl 
și strigau:

— „EVA-evo I EVA-evo !“
Tikhon se lovea cu biciul, și sub privirea plină de mîn- 

găeri a Akulinei Mokeevna, care părea că nu-1 vede decât pe 
dînsul, durerea devenea din ce în ce mai dulce. Tot corpul 
i-se moleșea de plăcere ,se topia ca ceara pe care o apropii de 
foc: dorea să se topească, să se mistuie în fața Mamei, ca o 
luminare în fața unei icoane.

Deodată luminele se stinseră una după alta. Ai fi zis că 
violența jocului le stinsese. Se făcu întunerec și se auziră 
sgomote ciudate, șoapte, sărutări și gemete de dragoste. Corpu­
rile se înlănțuiau; se prefăcură în întunerec într’un singur 
corp uriaș. Mîni lacome și stăruitoare se întinseră către Tik­
hon, îl cuprinseră și-1 trîntiră la pămînt.

— „Tișenka, Tișenka, scumpule, soțul meu, Cristosulmeu 
mult iubit!”, zise o voce pătimașă.

Tikhon ghici că era „Maica”.
I-se părea că niște păianjeni uriași, masculi și femele, se 

’ncolăceau, se sfîșiau între ei, într’un desfrîu cumplit.
O respinse pe Maica, și vru să fugă; dar la fiecare pas, 

se atingea de corpuri goale, le călca, aluneca, se prăvălea și 
se ridica iar; mîini lacome și stăruitoare îl căutau, îl rețineau, 
îi făceau mîngăeri obscene. Slăbea și simțea că are să cadă 
în curînd în acest înspăimântător corp comun, ca într’un no­
roi cald și întunecat... Simțea că totul se va răsturna și că, 
în spaima finală a acestui lucru teribil, va ajunge la extaz.

(Tikhon reușește să fugă).
„In Joia săptămînii sfinte, se făcu o adunare...
...„Tatăl intră. Fața lui, de o paloare mortală.și de o nea­

semănată frumusețe îi aminti lui Tikhon sculpturile în pia­
tră și cameele, înfățișînd pe Baaahus Dionysos din colecția 
lui Jakob Brus.

Niciodată nu jucaseră cu atîta furie... Strigau cu voci 
sălbatece: „Se coboară!”... „Se coboară!".

...Deodată toți se opriră și se aruncară la pămînt, cu fața 
în mîini.

— „Iată că mielul fără pată vine să se ofere, ca hrană cre­
dincioșilor!”, rosti, într’un cavou, vocea Mamei, surdă șd mis­
terioasă...

Tikhon crezu că aude vorbind „Pămîntul, Mama rodi­
toare”.

Țarina apăru purtînd un copilaș gol într’o largă cupă 
de argint. Copilul dormea adine. I se dăduse desigur un nar­
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cotic. Nenumărate făclii, prinse de un inel în jurul piciorului 
cupei, ardeau limpezi și drepte; flăcările făceau copilului o 
aureolă de foc.

Țarina apropiă cupa de țar.
— „Ceia-ce-i al tău, ți-o aducem pentru mîntuirea tutu­

ror!”.
Țarul făcu de trei ori semnul crucii deasupra copilului.
— „In numele Tatălui, al Fiului și al Sfîntului Duh!”.
Apoi luă și ridică pumnalul. «>
Lui Tikhon i-se păru că trupul copilului radia, că era 

mielul înjunghiat pentru mîntuirea lumii și că fața aceluia 
care ținea pumnalul, era fața unui zeu. Aștepta, cu o cum­
plită spaimă și cu o cumplită dorință, ca pumnalul să se în­
figă în trupul alb și ca sîngele viu să țîșnească... Atunci totul 
va fi sfîrșit; în spaima finală va fi extazul final...

Dar deodată copilul scînci. Tatăl surise și acest surîs pre­
făcu fața zeului într’o față de fiară.

„Fiara, Diavolul, Antihristul!” își zise Tikhon. Și deodată 
se desmetici. Se repezi la Averian Bespaly și-i suci brațul.

Toți năvăliră asupra lui Tikhon. Și l’ar fi sfîșiat, dacă în 
acea clipă n’ar fi răsunat lovituri puternice în ușă. Ușa fu 
spartă și Mariușca intră urmată de soldați cu sabia în mînă. 
Venea să-și scape copilul *).

Inochentiștii noștri
In ziarul „Dimineața“ (24 August și 17 Septembrie 1930) 

s’a publicat un reportaj asupra inochentiștilor din Basarabia. 
Reproducem părțile caracteristice. Intre acești sectanți și cei 
descriși de Merejkovsky nu-i asemănare, ci identitate: aceeași

1 Omorul ritual, în deosebi jertfirea primului născut, (în vase 
mari de gresie la canaanienii de pe la 3000 a. Ch.), făcea parte inte­
grantă din cultul pămîntului. Se practicau și sacrificii de funda- 
țiune: un om îngropat sub clădire era menit s’o păzească („Meșterul 
Manole” !...). Incepînd cu secolul al 15-lea a. Ch., aceste rituri barbare 
par a fi fost înlocuite — în mod normal, afară de cazuri excepțio­
nale — prin ceremonii simbolice (Prof. R. Kreglinger, „La religion 
d’Israël”, 1926). La evrei, religia oficială, a lui Iehova (de origine a- 
rică, cum voi dovedi mai tîrziu) dușmănea de moarte cultul pămîn­
tului, rămas de la canaanieni, cult care totuși s’a păstrat în popor 
(sectele hypsistarienilor și a sabbatiștilor) și a înrîurit adînc crești­
nismul primitiv, religia proletarilor... „Cu privire la viața și suferin­
țele lui Hristos, mîntuitorul lumii, apostolul Paul întrebuințează, nu 
numai expresiunile, ci și concepțiunile mysterelor dionysiace... Ra­
porturile dintre creștinism și mystere s’au continuat în sectele gnos­
tice și In școala alexandrină”. („Die Religionen des Orients” de 11 
autori, Tcubner, Berlin, 1923).
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„patriarhi”, in cari s’a întrupat, iba Isus, ba Sfîntul Duh, a- 
ceiaș promiscuitate sexuală, aceleași subterane, aceleași orgii 
nocturne, întovărășite de aceleași dansuri, automartirizări și 
convulsiuni isterice.

Templul sacru din marginea pădurii

„Ne apropiem de casa săteanului Vasile Cazacu, situată 
în marginea satului, sub poala dealului păduros, unde se află 
instalat cuibul inochentist. Suntem întîmpinați de o femee 
care, nevinovată, încearcă să ne oprească sub motiv că... e 
singură acasă. Totuși, înaintăm.

După ce trecem prin tinda casei, pătrundem în odaia în­
căpătoare în care planează o atmosferă suspectă. Luată din 
sicurt, femeia se încurcă în declarațiuni; și în cele din urmă 
taina este descoperită.

După cuptorul voluminos al sobei, o intrare tăinică, pre­
văzută cu o scară îngustă, se deschide spre catacomba miste­
rioasă. Coborîm, nu fără o teamă, necunoscută pănă atunci.

In fața noastră se deschide o hrubă iluminată de cîteva 
candele și luminări anemice, și împodobită cu covoare, icoane, 
sfeșnice și cărți religioase... Intr’un colț, pe un divan, un băr­
bat tînăr și voinic, îmbrăcat în haine de călugăr și înconjurat 
de cinci fete tinere, bolborosește asupra unei cărți vechi.

Surprinși de vizita neașteptată, maniacii sunt scoși la 
lumină din hruba tainică în care planează un aer greoi de 
tămâie și... alcool.

Intr’un colț al peșterei sacre, alți doi flăcăi tineri, îmbră- 
cați în costume sumare, stau pe covoare, în fața unui altar.

Misticism și aberații.

„La interogatoriile luate, atît „Înalt Prea Sfîntul Apostol, 
Mesia a doua venire”, cit și adepții săi, au făcut mărturisiri 
extraordinare".

(E vorba și aici, ca și’n romanul lui Merejkovsky, despre 
Isus care s’a întrupat din nou. ca, de altminteriea, și Dumne­
zeu tatăl și sfîntul duh).

„Fanaticii adepți ai „Apostolului" au declarat că sectanții 
inochentiști se adună în cursul nopții în „templul sacru”, unde 
au loc „slujbe religioase". Potrivit credinței inochentiste, a- 
depții „Apostolului” își disprețuesc trupul și divinizează pe 
prooroc, în care s’a incarnat Duhul Sfînt ! In acest templu 
subteran, „Mesia a doua venire", urmaș al lui Inochentie, șade 
înconjurat de numeroase fete tinere între 12 și 19 ani; și’n 
timp ce falșul sfînt, căruia i se atribue puteri extraordinare,



102 VIAȚA ROMÎNEASCA

face slujba, „fecioarele”, aproape în pielea goală, și împodo­
bite cu felurite mărgele și farduri, execută dansuri exotice”.

Și dincolo adopții își scot hainele și îmbracă o cămașă 
lungă de pînză. Și’n „părintele” Averian Bespaly s’a încarnat 
sfîntul duh. Ar trebui să știm anume cum sînt dansurile exo­
tice despre cari vorbește colaboratorul Dimineții. Nu strigă 
cumva și inochentiștii, ca sectanții lui Merejkovski: „evan- 
evo, euan-evo”?.

(In lupta zeilor contra titanilor, Jupiter excita pe fiul său 
Bacchus-JDionysos cu strigătul: „Evohe! Bacche, evohe!" 
(„Așa!... Curaj, Bacchus!”). Evohe a rămas supranumele lui 
Bacchus și strigătul bacchantelor).

„In timpul ședințelor nocturne din hruba subterană, ma­
niacii se dedau la oribile acte de ascetism și își torturează 
corpul, smulgîndu-și unghiile și părul; după care, în extazul 
aberațiilor, maniacii comit cele mai odioase orgii, și se dedau 
la acte de destrăbălare indescriptibile”.

(Așa indescriptibile cum sînt, ași dori să mi le descrie 
cineva. In mysterele antice, unii își tăiau testiculele și le ofe­
reau zeiței pămîntului. îmi aduc aminte acuma, că și scopiții 
din Dobrogea se adună noaptea, împreună cu femeile lor, 
cîntă și dansează... Mi-au spus ei, că scopirea nu distruge 
complect virilitatea...

„Dacă dorești să trăești”, zice profetul Emilian Retivoi, 
chinuește-ți, pentru floria lui Dumnezeu, nu niumai corpul, 
ci și sufletul, mintea, conștiința chiar. Leapădă-te de orice 
legi, de orice virtuți, de post, de abstinență, de virginitate. 
Leapădă-te de sfințenie. Coboară-te în tine însuți ca’ntr’un 
mormînt. Atunci vei învia și în tine va locui sfîntul spirit”. 
De aceia sectanții se biciuesc, ba chiar se sîngerează cu 
cuțitele. H. S.)

Înapoi la Adam.

In modul acesta, prin slujbele religioase din hruba de la 
marginea pădurii, în timpul cărora comit schingiuiri și su­
plicii din cele mai grozave, la care se adaogă și scenele lu­
brice de după miezul nopții, rătăciții eretici cred că vor trăi 
viața veșnică, propovăduită de „apostolul lor”.

Intr’adevăr, în predicile sale, falșul sfînt și urmaș al lui 
Inochentie, proorocește că „toți adopții adevăratei credințe a 
lui Dumnezeu, vor trăi viața Paradisului“. Dar pentru acest 
lucru trebue ca oamenii să trăiască în comun, legăturile din­
tre bărbați și femei să fie slobode, toți oamenii fiind „frați“.

(„Bărbatul și femeia cari trăesc căsătoriți, sînt locuința 
diavolului; copii sînt spurcați... Bărbații și femeile să trăiască 
slobod; chiar fratele cu sora...“, zice și Emilian Retivoi, care 
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avea treisprezece femei: „după ce i-s’au spovedit, au devenit, 
toate, țiitoarele lui...”).

* Patriarhul*  inochentiștilor... un jandarm
„Dar cercetările noastre au dus la o altă descoperire in­

teresantă.
Urmașul lui Inochentie, sau „Patriarhul ceresc", cum inti­

tulează fanaticii adepți inochentiști dela Rezina pe conducă­
torul lor, căruia i-se atribue puteri de sfînt, savant și prooroc, 
este în realitate... un fost jandarm deda postul din corn. Paris, 
Cetatea Albă, și se numește Neculai Barbă Roșie”.

(Și Akulina Mokeevna e numită „țarină cerească”. Cu­
rios: și Danilo Filipovici, și Averian Bespaly, sînt foști sol­
dați. Iar Emilian Retivoi e și el roș: oamenii roși sînt cunos- 
cuți ca excesiv de sensuali...).

„înconjurat de „eunucii“ săi, Ion Antiminiuc și Ivan Stru- 
garin, eare au fost castrați pentru a nu putea avea nici un soi 
de legături cu „sclavele” patriarhului Barbă Roșie, falșul sfînt, 
care este un bărbat bine făcut, în vîrstă de 35 de ani și cu o 
prestanță de adevărat apostol, și-a construit templul subteran 
din marginea pădurii, unde în fiecare noapte au loc ședințe 
la care se adună numeroși adepți și adepte.

Numărul inochentiștilor, adepți ai falșului Patriarh, este 
de vreo 50, dintre care 40 numai femei. La peștera sfîntă din 
Rezina, vin pelerini din toate părțile, cari aduc însemnate o- 
frande și daruri „proorocului“, iar nouii convertiți sunt într’o 
stare curioasă de exaltație religioasă.

In general Patriarhul Barbă Roșie al inochentiștilor își 
alege adepții din lumea satelor și în special printre femei și 
fete tinere, pe care le convertește folosindu-sc de felurite mij­
loace pentru a le ademeni”.

Cine sînt adepții
După cum am arătat, partizanii falșului sfînt, cu aspect 

de călugăr satanic, cu personalitate cuceritoare și cu fizic 
plăcut și ademenitor, sînt recrutați din lumea satelor și în 
special printre femei, cari sînt ușor conruptibile și se lasă 
lesne ademenite.

Propaganda inochentiștilor are de scop atragerea de cît 
mai mulți credincioși la noua religie, pe care maniacii o ex­
tind prin adunările tainice dela „templul sacru“ din margi­
nea pădurei Rezina, unde au loc rugăciuni, cîntări și acte de 
desfriu și aberații. Dar mijloacele principale ale fanatici­
lor adepți ai „Patriarhului ceresc“, sînt „minunile“ extraor­
dinare pe care propagandiștii susțin că le-au făcut urmașii lui 
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Inochentie,’ precum și nedumerirea sătenilor în chestiunea 
pascaliei, propovăduind serbarea vechiului calendar.

In modul acesta credulii văd în falșul sfînt un adevărat 
apostol al creștinismului, și intră lesne în rîndul prozeliților 
inochentiștr.

Cum a devenit «patriarh*  jandarmul Barbă Roșie
Călugărul satanic Barbă Roșie a declarat, că în toamna 

anului 1928, pe cînd era jandarm la postul Paris din jud. Ce­
tatea Albă, a făcut cunoștință cu șeful inochentiștilor de a- 
colo, Alexandru Socoleanu, care de altfel a fost și el arestat 
de curînd, și acesta l-a convertit pe Neculai Barbă Roșie, că- 
lugărindu-1 mai tîrziu, și ungîndu-1 ca „patriarh”, urmaș al 
Inochentie.

Astfel „patriarhul” Barbă Roșie a început să umble prin 
sate, făcînd propagandă pentru noua credință, și curînd fostul 
jandarm a căpătat faimă de prooroc, devenind cunoscut prin 
minunile ce făcea și prin predicile despre.... sfîrșitul apropiat 
al acestei lumi păcătoase, care va fi înlocuită prin alta asemă­
nătoare Paradisului!

In taina nopjii
In luna Noeinbrie 1928, falșul sfînt, umblând prin satele 

Basarabiei, a ajuns la Rezina, unde s’a stabilit în casa locui­
torului Vasile Cazacu ,începînd o intensă propagandă printre 
țărani.

Rezultatul a fost cel dorit de „patriarh”; iar la 13 Noem- 
brie s’a înființat nucleul inochentist din Rezina, cînd în taina 
nopții a avut loc, în casa retrasă din marginea pădurii, o adu­
nare la care au participat mai mulți săteni de prin satele ve­
cine și bine înțeles din Rezina.

Atunci, la miezul nopții, „patriarhul” a reușit prin pre­
dicile sale și prin personalitatea sa cuceritoare, să ademe­
nească pe toți cei prezenți și să-i convertească la inoclien- 
tism. După ce hotărârea și jurămîntul de credință către Ino- 
chentie fusese prestat de fiecare în parte, falșul prooroc a 
stins lumina, și atunci a apărut o vedenie, întrupată în figura 
Sf. Inochentie, care s’a apropiat de călugărul Barbă Roșie și 
sfințindu-1 „din nou”, i-a dat nume de „patriarh”, legîndu-1 
pe viață să-i fie urmaș pentru a îndruma poporul spre dreap­
ta credință a lui Dumnezeu.

4

0

In hrubă

Prin această ingeuioasă mistificare, fostul jandarm a reu­
șit să cîștige încrederea celorlalți inochentiști, cari au început 
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să divinizeze pe „patriarh” și să facă o intensă propagandă 
pentru răspîndirea nouei credințe.

Apoi s’au început lucrările de construire a templului sub­
teran din marginea pădurei Rezina, destinat rugăciunilor noc­
turne. In timpul acestor rugăciuni, fanaticii adepți ai „pa­
triarhului” comit acte de destrăbălare și au loc scene din cele 
mai lubrice, după care, în aberația ‘lor religioasă, se schin- 
giuesc și-și torturează trupurile.

In mare taină, inochentiștii au săpat catacomba sfîntă 
sub casa săteanului V. Cazacu. Ziua se închideau în casă 
și săpau peștera; iar în cursul nopții scoteau țărîna și o îm­
prăștiau.

Astfel s’a întemeiat cuibul inochentist din Rezina, de sub 
conducerea „patriarhului” Barbă Roșie, divinizatul urmaș al 
lui Inochentie, în care s’ar fi încarnat Sf. Duh; aberații depe 
urma cărora falșul călugăr se pricepea sa tragă dela adepți 
foloase importante.

Credința și psihoza inochenistă

Complect inculți, adepții acestei credințe susțin că reli­
gia lor a luat ființă în anul 1908, cînd Dumnezeul lor, împă­
ratul ceresc Inochentie, s’a coborît din cer la Balta, o locali­
tate situată la 40 km. depărtare de Nistru, și a zidit acolo 
sfînta cetate a noului Ierusalim. In această cetate, poporul se 
aduna în jurul Sf. Mesia a doua venire, iar Inochentie pro­
povăduia adevărata credință a lui Dumnezeu.

„In 1914, Rușii au dat foc cetății noului Ierusalim, iar 
Inochentie a fost supus la chinuri și suplicii din cele mai 
grozave. Timp de 40 de zile, el a fost legat în lanțuri, încu­
nunat cu spini și așezat pe sticlă pisată în pielea goală. Părul 
și unghiile sfîntului i-au fost smulse cu cleștele; și timp de 
7 zile a fost împuns cu sulița în coasta stingă.

Văzînd Rușii că Sf. prooroc rezistă tuturor acestor chi­
nuri, l-au îngropat în pămînt, lăsîndu-i numai capul la su­
prafață, și alte 33 zile i-au dat să bea otravă. In a patruzecea 
zi de torturi și martiraj, soarele s’a întunecat, iar sfîntul s’a 
înălțat spre ceruri“.

Informațiile d-lui profesor Popovski
Am cetit cartea d-lui Nicolae Popovski. profesor la li­

ceul „Alexandru Donici” din Chișinău: „Mișcarea de.la Balta 
sau inochentismul in Basarabia”, (347 pagini în 8°, Chișinău, 
1926). D. Popovski, pe deoparte idealizează mișcarea, ate- 
nuînd părțile urîte, pedealtă parte caută s’o explice prin 
starea culturală, politică, economică, sanitară, religioasă, a 
populațiunii. Bogatul material de fapte (viața călugărului 
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Inochentic, pelerinagiile adepților, măsurile și rapoartele au­
torităților, etc.) nu ne interesează aici. Vom spicui numai 
cîteva amănunte:

„Ideea fundamentală a concepției lui Inochentie era a- 
ceea, că în zilele noastre a sosit vremea antihristului, s’a a- 
propiat „vremea de apoi”, cînd în orice zi și ceas trebue să 
așteptăm sfîrșitul lumii și groaznica judecată. Unii adoratori 
spuneau că Inochentie, pe cînd era la Murom, caracteri- 
zînd vremea de-acuma, a declarat descoperit tuturor adep­
ților săi că „evanghelia, potirul și crucea nu mai există pe 
pămint, și aceasta pentru dînsul erau semnele venirii a doua, 
cari sunt arătate în evanghelie, și cari se dovedesc prin scă­
derile morale ale vieții generale: toți — spunea Inochentie — 
sînt nedrepți, jefuitori, călcători de lege...

„După unii, Inochentie pentru sfîrșitul lumii și judecata 
de apoi arăta un termen atit de apropiat, „încît făgăduia că 
cu mîna să-l ajungă”. Alții spuneau că pe cînd se afla la 
Murom, la sfîrșitul an. 1912, Inochentie ca termen pentru sfîr­
șitul lumii arăta 12 Aprilie 1913, în Vinerea patimilor”. (Po- 
povschi, 65).

(Și sectanții din romanul lui Merejkovsky credeau c’a 
sosit vremea antihristului și sfârșitul lumii. „Ce este biserica 
noastră?”, zice Emilian Retivoi; „un cuib de insecte, o sina­
gogă putredă, un bîlciu jidovăsc... Cuvîntul “domnului s’a 
uscat: nu mai este decît o coajă de pîine uscată, cu care-ți 
strici dinții, fără a o putea mesteca”).
, - „Pe cei tineri el îi îndemna să nu se căsătorească jar ce­

lor căsătoriți le cerea să lase viața conjugală. E nevoie, pro­
povăduia el, ca să înceteze viața conjugală între soți, dease- 
rnenea și nașterea copiilor, și una și alta fiind o urâciune 
înaintea lui Dumnezeu. Cei căsătoriți trebuie să trăiască ca 
frații.” (Popovschi, 66).

„Intre bărbați și femei, după Inochentie, poate să fie o 
legătură slobodă, și aceasta e plăcută lui Dumnezeu. Unii 
mărturiseau că, propovăduind astfel, Inochentie arunca o um­
bră de bănuială asupra vieții lui Hristos, a Maicii lui Dum­
nezeu, a sf. ap. Pavel și a unor alți sfinți." (Popovschi, 67).

„Aceeași purtare, spuneau unele martore, Inochentie o a- 
vea și la Balta, după ce s’a călugărit. Arefa Morțun, o soră 
dela măn. Răciula, a declarat că Glicheria, o femeie tânără 
din sat. Mîrzaci, în public îl săruta pe Inochentie, care îi răs­
pundea într’acelaș fel, și multă vreme dormea cu dînsul în- 
tr’un pat. O femeie din sat. Gîrbovăț, cu numele Efimia, a mai 
adăogat că la Balta pe femei le spălau și pe urmă pe cîte una 
le lăsa să treacă în odaia lui Inochentie. Acolo Inochentie le 
desbrăca pană la piele, le punea jos pe covor și Je ungea cu 
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untdelemn, începînd dela frunte și pănă la degetele picioa­
relor, „ne lăsînd neuns nici un loc pe trup”. Efimia spunea 
că ei îi era rușine să se desbrace, iar Inochentie o liniștea, 
spunînd că și la judecata cea înfricoșată toți vor fi goi. Efi­
mia de două ori a suportat cele spuse, iar alte femei și mai 
de multe ori.” (Popovschi, 79).

„Fapte de felul acesta aveau loc, după spusele unora, și la 
Camenița. La Murom toată vremea pe lîngă Inochentie erau 
„cinci fecioare înțelepte”. Acelaș lucru se adeverește și din 
alte izvoare.” (Popovschi, 79).

„Am putea aduce și alte declarații de felul acesta, cu 
atît mai ușor, cu cit unii cercetători din adunarea unor ase­
menea știri au făcut singurul obiect al preocupărilor lor în- 
chestia inochentizmului. Concluzia care ar putea fi trasă din 
aceste mărturii, este cilară. „Inochentie”, scrie păr. misionar 
T. Valovei, „este un mare hulitor de Dumnezeu, un mincinos 
de necrezut și un desfrînat voluptos... cu porniri sexuale de­
naturate”... La aceași convingere a ajuns și alt misionar — 
păr. T. Chirică. D-rul Coțovschi, în lucrarea Iui cunoscută, 
declară că „personalitatea lui Inochentie (în declarațiile mar­
torilor) se înfățișează ca un chip negativ... Escrocherie, îm­
brăcată în haina de rit religios, voluptate, care nu cruță nici 
tinerețea, nici sexul, lăcomie, care nu se Jenează nici de pri­
nosurile sărace ale țăranilor — acesta este portretul moral ai 
lui Inochentie”. (Popovschi, 80).

„Astfel la întrebarea pusă mai sus, *cu  privire la religio­
zitatea călugărului dela Balta, răspundem: Inochentie a fost 
sincer religios, însă religiozitatea lui uneori se manifesta în 
forme patologice. Deci avea multă dreptate un misionar, care 
personal îl cunoștea pe Inochentie și după moartea acestuia 
scria: „Personalitatea părințelulufi e și patologică, ceeace 
una ne poate explica multe și multe apucături și fapte ne­
bune.. Și ’ntr’adevăr, a dansa de pildă, cu 12 femei goale în 
Vinerea patimilor, a scoate din mănăstirea dela Murom o 
mulțime de adepți pe jumătate desbrăcați și desculți într’o 
iarnă geroasă, îndreptîndu-se spre Balta, a dansa gol pe cal 
în fața adepților și a. m. d. nu poate decît un om suferind de 
boală mentală”. (Popovschi, 84).

„Altădată, cînd Inochentie povestea norodului despre 
cele petrecute cu dînsul, „un adept de ai lui a început cu mîna 
să se bată în cap. Ca vr’o jumătate de ceas el se lovea astfel, 
și pe frunte i s’a ridicat o umflătură de culoare vînătă. Pe 
urmă s’a oprit, a cerut să-I asculte și, cînd lumea s’a liniștit, 
dînsul, arătînd la Inochentie, a început să strige: „Aista, aista, 
aista-i Tatăl, îi părintele cel de sus, că scris este în sfînta e- 
vanghelie, că la vremea de pe urmă are să vie Dumnezeu 
Tată pe pămînt în chip de om, și are să fie negru... smolit, 
pleșuv, și iată a venit, iată, iată. Tatăl!”. La unele adunări ale 
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inochentiștilor, sub impresia cuvîntărilor pe cari le țineau 
conducătorii, mulți dintre ascultători se sminteau și începeau 
să se strîmbe în tot felul și să strige în gura mare. La Drăgu- 
șenii-Noui, subt influența cuvîntării lui Ropot, unii dintre as­
cultători scînceau, alții dădeau din basmale. In „raiu”, în 
vremea spovedaniei, care se făcea în „corabia mîntuirii”, de 
departe se auzeau plînsete și strigăte înfiorătoare. Și nu nu­
mai în vremea spovedaniei, da’ și în alte momente cînd îl 
vedeau pe Inochentie, „multe femei cădeau la picioarele lui 
cu lacrimi și cu plînsete”. In „raiu”, cînd odată Inochentie a 
început să propovăduiască, două tinere și-au rupt după ele 
hainele și goale au început să umble printre pelerini. La măn. 
din Balta, citim într’un izvor, femeile smintite se desbrăcau 
și goale dansau, înfățișînd prin aceea iadul pe pămînt. La unii 
inocbentiști starea aceasta dura multă vreme. Mulți pelerini, 
citim într’un izvor, se întorceau acasă cu totul bolnavi, în ex­
taz, cîntau, făceau rugăciuni cu mîinile ridicate, se aruncau 
la pămînt, rosteau cuvinte neînțelese...” (Popovschi, 127).

Și’n romanul lui Merejkovsky cetim:
„Unii șuerau, alții lătrau, alții strigau:

Se coboară! Se coboară!
Duhul sfînt, duhul!

Vino, vino! Ai!
„Cădeau la pămînt, în convulsiuni, cu spume la gură...” 
Din darurile adepților, Inochentie își întocmise „raiul”: 

patruzeci și cinci de hectare de pămînt, cari cuprindeau vie, 
livadă de pomi fructiferi și grădină de zarzavat... Un lac de 
50 m. pe 30 m., adînc de 4 m., pentru botezarea adepților... 
Lăptărie... Biserică de lemn pentru 500—600 persoane, cu 
pereții împodobiți de icoane foarte scumpe...

„Mai la dreapta, în dosul unei ogrăzi mici împrejmuite, 
se afla un dreptunghiu lungăreț, foarte mare, neîntrerupt, în­
chis, din toate părțile, de o clădire nu tocmai înaltă, care în­
chipuia o mică cetate . Clădirea aceasta nu avea afară nici 
ferestre, nici locuri de ieșire, afară de două uși — spre răsărit 
și spre apus. Ca să pătrunzi în cetate fără conducător, mai 
cu seamă pentru streini, era cu neputință; la fiecare ușă 
erau portari de nădejde, care înainte de a da drumul cuiva 
înăuntru, îi priveau pe cei veniți printr’o ferestruică și numai 
atunci ridicau încuietoarea grea, cînd aceia erau dintre „ai 
lor”.

„La ușa din față, deasupra colțului stîng al cetății, se ri­
dica un fel de turn cu clopotniță. Turnul, chiar subt clopot­
niță, avea o deschizătură, care se închidea cu două obloane. 
Mai jos. lingă fereastră, din dreapta era icoana Mîntuitoru- 
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lui, din stingă — chipul lui Teodosie Levițchi. Acest turn, ne 
spune un vizitator, era catedra lui Inochentie, de unde învăța 
norodul și arunca bani nevoiașilor”. (Popovschi, 234).

„Pe lingă alte clădiri, în „raiu“ se mai afla și un hotel 
pentru pelerini. Acest hotel nu era altceva decît o căsuță 
mică, cu două despărțituri: întâia, cu intrarea drept de afară, 
iar lingă ea, o odăiță mică și curată, cu o mulțime de icoane, 
cu candele aprinse înaintea icoanelor, cu o masă lîngă pe­
rete. Odăile erau joase, mici, fiecare avea cîte o ferestruică. 
Aici li se dădea pelerinilor masă și vin în vremea mîncării.

Nici de vorbă, că cea mai mare sfințenie a „raiului” erau 
peșterile.

Intrarea în peșteri era prin ușa „cetății” cea din spre a- 
pus, pe subt un șopron închis împrejur. Coborîșul era ab­
rupt. Dela scara de jos drumul cîrmea brusc spre stînga, prin- 
tr’un coridor adînc, luminat. Bolta și pereții coridorului erau 
construiți cu multă îngrijire, din piatră de talie. Autorul ino- 
chentist adaogă că pereții erau „de cochileți de piatră în ci­
ment, dați cu var și cu nisip alb”. Drumul nu era larg, tocmai 
cît puteau să încapă doi. înălțimea coridorului era ca de doi 
metri. In peșteri nu era deloc umezeală, pretutindeni era us­
cat și curat. Autorul inochentist ne dă lămuriri că „din pe­
șteră produșnicile erau scoase afară de se prefăcea aerul”. 
De amîndouăpărțiie coridorului erau făcute chilii, la o depăr­
tare de patru-cinci pași una de alta, și bărbătești și femeiești. 
Autorul inochentist mai arată, că peștera avea opt „proho­
duri” și de fiecare „prohod” erau chilii față în față. In chilii 
se vedea o curățenie exemplară; o jumătate din peretele cel 
din față era acoperită cu icoane avînd candele aprinse. Pe 
podele erau așternute covoare, „era un miros îmbătător de 
tămîie, o adiere de pace și neturburare”.

„Nu tocmai departe dela ușă, era intrarea într’o subte­
rană largă, încăpătoare, cu bolta sus ridicată; aceasta era bi­
serica principală subterană. Ea era îmbrăcată foarte frumos: 
pe icoane bine zugrăvite se vedeau veșminte, sus era atîrnat 
un policandru, sfeșnicele străluceau, pretutindeni era o cură­
țenie ideală, o mulțime de luminări și candele aprinse. In al­
tar, la mijloc, în loc de pristol era o masă simplă acoperită. 
Subt înveliș era o evanghelie, subt evanghelie, un antimins”. 
(Popovschi, 235).

„Tot în peșteri, spre miază-zi, era și a doua biserică, mai 
mică decît cea dintîiu și nu atît de bogat împodobită. Altarul 
acestei biserici era făcut într’un perete lateral. Aici se afla 
chipul treimii inochentiștilor cu ierom. Inochentie în locul 
Ipostasei a treia. In altar era numai un jertfelnic. In peșteri 
„departe se auzia o cîntare armonioasă, mirosea a tămîie 
scumpă, toți pe care-i intîlneai erau cu sufletul adîncit în 
rugăciune”.
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După părerile unui vizitator, nici o sectă rusească nu a- 
vea un mijloc de ademenire atît de puternic, cum erau pe­
șterile dnoohentiștilor. Cu frumusețea lor, ele impresionau 
foarte adine pe oamenii nedesvoltați sufletește, dar înzestrați 
cu inimă evlavioasă.

Cum am văzut, in peșteri erau multe galerii și locuințe. 
Cu toate acestea însă, spune un vizitator, peșterile nu erau 
încă construite, ceeace se dovedua prin faptul că în galerii, 
între întîia și a doua biserică, se mai afla încă o încăpere, 
destul de mare, de formă rotundă. „Aicea-i viitoarea cate­
drală” — spunea vizitatorilor un conducător. Acolo se vedea 
țărînă, o grămadă de pietre, cîțiva oameni, probabil lucrători. 
E de crezut că aceasta era acea biserică măreață pe care, 
după unele izvoare, inochentiștii se gîndeau s’o facă în „raiu” 
și pentru care adunau multe jertfe.

In „raiu” puteai să vezi pretutindeni o mulțime de icoane 
aduse de inochentiști pelerini. „Acolo se grămădesc icoane 
atît de multe, îneît le țineau afară răzemate de garduri”.

Ca să isprăvim cu descrierea aspectului exterior al „raiu­
lui” vom adăoga că, după cum ne-a comunicat o inochentistă, 
„după adormire”, „raiul” s’a făcut ca un tîrg: cu ajutorul ți­
nui neamț au fost făcute multe uliți, cărora le-au dat denu­
mire de Pociaev, Chiev, Soloveț, Noul Ierusalim, Athos și al­
tele”. (Popovschi, 237).

„Un martor ocular ne spune, că în Iulie 1917, în „raiu”, 
mai toți erau din Basarabia moldoveni, dintr’înșii, trei pă­
trimi, da’ poate și mai mult, femei. Intîlniai uneori și ruși, 
insă întrun număr foarte restrins". (Popovschi, 238).

„Inochentistă Irina Evstafie, care ne-a comunicat aceste 
știri, adaogă că pe atunci în „raiu” erau ca la vr’o mie de lo­
cuitori; povestitoarea știa bine, fiindcă îi număra „la mîn- 
care, la porție, fiecare lingură”. (Popovschi, 239).

„In Ianuarie 1918, „după ce s’a mutat părintele Inochen- 
tie din viața aceasta, norodu venea la grădină ca și cînd era 
el... Stareț era fratele părintelui Inochentie — Simeon. De cu­
vintele lui Simeon toți ascultau, și toate neînțelegerile de 
dînsul erau hotărîte. Numai în numele lui Simeon un vizita­
tor a putut pătrunde în altarul bisericii subterane, și cînd s’a 
iscat între un preot-vizitator și cîțiva inochentiști o mare ne­
înțelegere, numai Simeon a putut s’o aplaneze.

Pe lîngă Simeon, afară de Gheorghe Grigorean, mai erau 
cîțiva „apostoli”: Iacob din Duhosari, „fratele Ivan”, un om 
ca de vre-o 35 de ani, se pare din Cosouți, și încă vr’o doi- 
trei „frați”, al căror nume și pronume nu s’a putut afla. Per­
soanele arătate erau ca „primii între egali”. Aceștia erau un 
fel de conducători sau administratori ai „raiului”, prin mîi- 
nile lor treceau atît toate veniturile, cît și toate cheltuelile 
trebuincioase pentru munca ce se făcea acolo.



MYSTERELE OIONYSIACE ÎN BASARABIA 111

Toți în „raiu” se 'purtau ca și călugării. Cînd se întîlniau 
unul cu altul își ziceau: „Blagosloviți”! Cînd se depărtau — 
„Mă rog de mă iertați”! Numărul femeilor și al bărbaților 
era cam deopotrivă. Purtau haine de cînepă, unii și de lină,
— numai de casă, nu cumpărau nimica. Pe cap femeile (pur­
tau tulpane negre, unele din cele tinere purtau și albe, unii 
altora își ziceau „frate” și „soră”. Intre ei vorbeau mai mult 
moldovenește, vorbeau însă și rusește.

Bărbații aveau lucrul lor și dormeau de-o-parte, dease- 
menea și femeile. Bărbații munceau la lemne, la săpat gropi 
pentru vie, la șanțuri, Ia tăiat pădure, la adus lemne. Femeile
— la spălat zece, la cusut zece, „pevcii” (cor) 200—300, „trei 
rînduri”, la bucătărie — zece de făcut mîncare. Bărbații în 
fiecare zi făceau cîte patruzeci mămăligi și două cuptoare de 
pîine, cîte patruzeci de pîini în cuptor; optzeci de pini se co­
ceau pe zi.

In alte izvoare aflăm despre aceasta și mai interesante 
amănunte. In „raiu”, cetim aici, inochentiștii făceau toată 
munca, care se cerea pentru întreținerea lui. Tot pămîntul 
rămas neocupat de clădiri era lucrat de adepții lui Inochen- 
tie. „Livada, via, grădina de legume”, — ne spune un vizita­
tor — „sunt lucrate de pelerinii veniți, cari socot de o datorie 
a lor morală să muncească (acolo) o zi sau mai multe zile 
pentru mîntuirea sufletului lor”. (Popovschi. 239).

„In raiu” erau cam la vr’o trei sute de copii în vîrsta de- 
la șapte pînă la doisprezece ani. Ei nu lucrau, ci învățau a 
ceti și a scrie, într’o școală înființată în special pentru ei. în­
vățătura bineînțeles se făcea în limba rusă.

Pentru satisfacerea tuturor nevoilor materiale ale „raiu­
lui” era aranjată o întreagă gospodărie. E de crezut că în­
tinderea pămîntului închinat „raiului” sporia mereu, paralel 
cu aceasta creștea și gospodăria. Irina Evstafie ne spunea că 
în vremea din urmă „raiul” avea cincizeci de desiatini de 
vie, și pămînt arabil trei sute de desiatine. Tot acolo erau 
două oloiniți, vr’o patru mori de vînt și una cu „parovic” (de 
foc), multe pluguri, boroane și altele. Arau pe zi cîte douăzeci 
de desiatine. Ne mai asigura dînsa că erau acolo și cămile, 
cu cari cărau pîinea. (Popovschi, 242).

Cultul pămîntului roditor și hrănitor
Cum vedem, o nouă religie și o nouă biserică erau pe 

cale să se nască și să se întindă, în același fel ca și crești­
nismul odinioară. S’a întâmplat însă că’n timpul revoluției 
rusești bolșevicii au distrus „raiul”. Interesant este, că erezia 
aceasta, care la Moscova — cum ne arată Merejkovsky — cîș- 
tiga doar indivizi răsleți, în Basarabia ajunsese o mișcare de 
masse: zăpăcea multe mii de oameni, îi făcea să-și vîndă a­
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verea, să întreprindă pelerinagii cu prețul vieții, etc. Și miș­
care populară este și azi. De unde se vede că ’n Basarabia 
erezia se află pe terenul ei propriu. Inochentie; înaintea lui, 
Levitzki; după el, atîția alții — au fost numai exponenți ai 
curentului, care, fără îndoială, s’a păstrat — subteran și puțin 
băgat în seamă — din vremurile premergătoare creștinismu­
lui... Filiațiunea: inochentiști — sectanți din vremea lui Pe­
tru cel mare — anticele mgstere diongsiace — serbări agrare, 
la berberi, provensali, bretoni — e evidentă. Inochentie n’a 
inventat nimic.

„Cît de adinei sunt urmările inochentizmului în sufletul 
poporului basarabean și ce durată vor avea — e greu de pre­
văzut. Deasemenea numai viitorul ne va arăta dacă urmă­
rile mișcării inochentiste vor rămînea țărmurite numai în 
populația Basarabiei, sau vor trece și peste hotarele ei. Unele 
semne parcă ne-ar dovedi că romînii țărani de peste Prut 
sunt destul de pregătiți, de împrejurările vieții, spre a accep­
ta într’o măsură oarecare învățătura călugărului dela Balta. 
Așa, cum ne dovedesc actele în 1924, inochentistul ba­
sarabean Ioan Zlotea, printre adepții lui, a avut mulți pele­
rini din regatul vechiu si chiar din Dobrogea”. (Popovschi. 
318).

„In actele arhivelor nu odată se subliniază că mișcarea 
dela Balta era răspândită în Basarabia aproape numai prin­
tre sătenii romini. Chiar atunci cînd într’un sat locuiau ro- 
mîni și streini, de pildă ruși, la inochentism aderau tocmai 
romînii. In acele județe basarabene, unde populația era de 
altă naționalitate, inochentizmul nu-și găsea deloc adepți. In 
felul acesta raportau autorităților din Chișinău organele ad­
ministrative din județele Hotin, Cetatea-Albă și Izmail. La 
fel afirmă și alți cercetători. „In ce privește rolul elementu­
lui național“, — scrie d-l dr. Coțovschi, — „e destul să spun 
că printre cei molipsiți de epidemie (inochentizm N. P.) n’am 
aflat nici unul strein (ne-moldovean), — împrejurare care 
trebuie să fie relevată“. In jud. Tighina, — raporta un misio­
nar, — inochentizmul a avut mai mult succes printre moldo­
veni. In ce privește satele rusești din acest județ, locuitorii 
de acolo nu numai că n’au aderat la mișcare, ba încă rîdeau 
de nebunia inochentiștilor”. (Popovschi, 318).

Gum am spus, povestea lui Inochentie și a discipolilor 
săi — dacă înlăturăm partea imorală — prezintă isbitoare a- 
semănări cu istoria începuturilor creștinismului. E și firesc. 
Pe același sol, răsar mereu aceleași plante... Ne aflăm doar 
în stepa care se’ntinde în sudul și sudestul Europei, în vestul 
Asiei, In Africa, și în care, pe un sol bogat în minerale solubile 
și insolubile, cresc în deosebi cepele și tuberculele toxice și 
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afrodiziace și formează un aliment de căpetenie al populației. 
Belșugul de minerale, pedeoparte hrănește substanța ner­
voasă și mărește capacitatea ei de funcționare, pe de altă 
parte, sub formă de otrăvuri, etc., o irită, dar excită și glan­
dele... (Vezi în al doilea studiu din Lit. și Știință, pasagiul 
despre sensualità tea cynocefalului). Ar trebui experimentat 
cu usturoiul sălbatec...1) In deosebi toxici trebue să fie bulbii 
cari cresc pe ’tnnălțimi stîncoase, fiindcă acolo, pe măsură ce 
stratul superficial al solului se epuizează, el este și cărat la 
vale, înlesnind desagregarea și descompunerea stratului ur­
mător... Așa încît belșugul de minerale ramine statornic. 
(Lange, „Verwitterung und Bodenbildung").

Iată de ce amestecul de misticism și sensualitate ne ’ntîm- 
pină iarăși și iarăși în Fenicia, în Cartagina, în Spania, în 
Tracia, în Grecia, la Romani, la Etrușci, etc. 2 Că n’are de a 
face cu clima, se vede din faptul, că ’ntîlnim psihologia lui 
Homo mediterraneus (cult phallic, promiscuitate rituală, etc.) 
in slîncoasa Brctanie, unde temperatura mijlocie e destul de 
scăzută (era însă mai ridicată în neolitic)... In nordul Ger­
maniei se află o cîmpie acoperită cu shotter glaciar: „Lăne- 
burger Heide”, — o adevărată stepă, fiindcă ploaia, deși îm­
belșugată, se scurge repede în pămint... Acolo apar din cînd 
în cîtnd profeți...

Obiceiul de a oficia în încăperi subterane, (s’ar putea 
doar amenaja și deasupra pămîntului încăperi fără ferestre, 
ferite de privirile oamenilor), pe care-1 constatăm la ber­
beri, ca și ’n Basarabia, datează, fără ’ndoială, din epoca au- 
rignaciană, cînd omul își săpa locuințe în pămînt (servin- 
du-se de hîrlețul de piatră cu care desgropa cepele) — lo- 
cuinți cari sînt practice într’un sol uscat și într’un climat 
cald și secetos... In stepă, lemnul lipsește, iar piatra nu se

’ Pe o piramidă egipteană s’a găsit însemnată socoteala hranei 
lucrătorilor: nimic alta decît ceapă, usturoi și ridichi. O rugăciune 
evreeaseă blestemă „cepele salariului din Memphis”.

Omul de Aurignac mînca cepe și tubercule sălbatece. Starea 
psiho-fiziologică s’a putut menține accentuată, chiar cînd cauza ei 
s’a atenuat.

’ Vezi, în „Cercetările" mele „critice și filosofice", „Literatura epică 
medievală": caracterizarea idolatriei pasionate, sensuale și violente, 
care a fost creștinismul la spanioli, încă acum un secol. Interiorul bise­
ricii, un vis din O mie și una de nopți... „Pentru spaniol, religia este o 
emoțiune a cărnii și a sîngelui, o halucinație a creerului, o explozie a 
ferocității înăscute”... In postul Paștelui se văd pe stradă penitenți, 
goi pănă la brîu, care se martirizează cumplit... In onoarea adoratei 
lor, cavalerii se biciuesc pănă la sînge și-și fac răni groaznice, din 
cari curg pîrae de sînge...

8
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găsește pretutindenea... In Sahara, sate întregi își au locuin­
țele în stîncă: o deschizătură largă, verticală, iar camerele, 
săpate în perete, unele deasupra altora... Mînăstirile dela 
muntele Atos, și altele din sudul Europei, sînt deasemenea 
săpate în stîncă ’). Bordeiele în pămînt erau la noi frecvente 
odinioară... După cum în biserică au rămas lumânările, tă- 
mîia, coliva, muzica de altădată, tot așa, misterele diony- 
siace, vechi de zeci de mii de ani, au păstrat încăperile sub- 
pămîntene și amintiri din comunismul primitiv... Poporul ră- 
mîne mereu în urmă; e robul tradiției... Noi slăvim această 
inferioritate... Și cînd îl vedem că stăruie în anahronisme re­
pugnante, îl învinuim... Căci de arhaism e vorba, nu de e- 
rezie... Avem de a face c’o credință străveche, cu religia de 
totdeauna a băștinașilor Daciei, religie față de care crești­
nismul a fost odinioară o sectă, o erezie... Evident, creștinis­
mul — care și el evoluează — este infinit superior cultului pă- 
gîn. A face ca țăranul romîn să fie cu adevărat creștin, este 
a-1 înnălța sufletește și socialmente...

Aceste credințe și instincte străvechi, păstrate în adâncu­
rile masselor, isbucnesc mereu sub formă de „erezii“: „ere­
zii“ musulmane, la berberi, „erezii“ creștine, în tot cursul e- 
vului mediu și modern al Europei... însuși creștinismul pri-

* Săpăturile de la Geser, in Palestina, au scos la iveală civilizația 
neolitică a unei populațiuni care locuia în caverne sau în cocioabe 
grosolane de lemn ori de piatră. S’a desgropat o peșteră adîncă, as­
cunsă după niște întărituri de pămînt și avînd ziduri groase în fața 
intrării. Orificii strimte legau și peștera cu niște încăperi subterane 
și serveau probabil pentru vărsarea sîngelui victimelor, sau a altor li- 
bațiuni, în onoarea zeilor sau a morților închipuiți a locui acolo. In 
aceste peșteri se depuneau și apoi se ardeau cadavrele. S’a găsit o ce­
ramică grosolană, decorată cu linii roși și albe. Pe pereții unei alte 
peșteri erau desenate figuri de animale: vaci, cerbi, tauri, sămănînd 
în mod surprinzător cu cele din cavernele aurignaciene ale Spaniei 
și ale Franței, figuri cărora li se recunoaște o valoare magică. In fine, 
într’un strat extrem de adînc s’a dat de un altar, pe care era așezată 
statuia, astăzi mutilată, a unei divinități. De această locuință întunecoa­
să în care zăcea mortul, pare a se lega Șeolul, adică infernul (Hades, 
iad) israelit. In aceste caverne s’au aflat și urmele canaanienilor, dea- 
dreptul peste cele ale neoliticilor. (Prof. Kreglinger, „Rel. d-’Isr.”). Cine 
s’ar putea îndoi că aceste caverne derivă direct din cele aurignaciene 
de acum 25.000 de ani?!.. Iar femeile steatopyge aurignaciene, cari ici 
execută cu un bărbat actul sexual, colo țin mâinile pe sînuri, ca lștar 
și ca statuetele de la Cucuteni, iar dincolo poartă într’o mină „cornul 
abundenții“ (CA ZEIȚA ISIS !), iar cealaltă o țin pe organul sexual, 
ce alta ar putea fi decît zeița pămîntului roditor?!... EI. S.
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mitiv n’a fost străin de mysterele dionysiace...*)  Se pare <că’n 
timpuri de desagregare, cînd religia oficială „se usucă“, fon­
dul popular de credințe și instincte pătrunde chiar și ’n cla­
sele superioare, — și, cu Rasputin, în palatul cezarului... El 
corespunde, și romantismului epocelor de decadență, și des­
compunerii sufletești a claselor superioare...

* La toate popoarele mediteraniene găsim amintiri din comu­
nismul primitiv și din orgiile rituale de odinioară... E destul să men­
ționăm prostituatele din templul lui Solomon, ori promiscuitatea ge­
nerală în zile de sărbătoare, la Cartagena. Monoteismul a fost la evreii 
din vechime religia intelectualilor. („Religia pustiei“ e o legendă !) 
Mulțimea jertfea Astarteei, adică pămintului roditor și hrănitor. In za­
dar tunau profeții... Liberarea sclavilor la fiecare șapte ani și reîm­
părțirea solului la fiecare 50 de ani, erau reminiscențe din comu­
nismul primitiv... Isus a fost profetul proletarilor evrei, iar creștinis­
mul primitiv, religia mulțimii.... Moartea și ’nvierea lui Isus, ofi­
cierea în catacombe (urmată adesea, după unii autori, de orgia 
unei promiscuități generale în întuneric, instinctele massei fiind mai 
tari decît înalta învățătură) sînt reminiscențe din mysterele diony­
siace...; iar botezul, confirmația, împărtășania sînt luate mai de grabă 
din mysterele zeului arian (solar) Mithra. Din timpul lui Claudius, se 
serba la Roma, între 15 și 27 Martie, reînoirea vegetației. Credincioșii 
plîngeau cu Kybele, zeița pămintului, moartea iubitului ei Attis și apoi 
se bucurau de învierea lui... Attis, Dionysos, Sabazios, Kybele, erau zei­
tăți tracice ori tracic-phrygiene....

Se știe că comunismul primilor creștini, păstrat pănă azi în mî- 
năstiri, a sugerat unui Thomas Morus, unui Richard Owen, etc. idealul 
lor social... Se poate afirma deci, că socialismul este — deasupra unui 
interval de eîteva mii de ani, - o continuare ideologică a comunis-- 
inului primitiv...

Timpul a alterat înțelesul riturilor... Facerea de fântâni a 
jucat în mișcarea basarabeană un rol capital (vezi cartea d-dui 
Popovski), dar la ploaie nimeni nu se mai gândește... Ce vor 
fi dansurile exotice despre care ne pomenește reportajul din 
„Dimineața"?... Li se mai cunoaște originea și rostul?... In car­
tea lui Merejkovsky se vorbește despre cultul pământului, 
dar nimic despre ploaie... Odinioară dansul (însoțit de o a- 
bundentă transpirație) și orgia, erau urmările intoxicării, 
mijloace instinctive de eliminare și descărcare... Dacă Merej­
kovsky pedeoparte, iar pedealtă parte autorul studiului din 
Revue anthropologique, nu ne-ar călăuzi, cui i-ar da în gînd 
să derive inochentismul din mysterele dionysiace și din stră­
vechiul cult popular al pământului roditor și hrănitor, pe 
care Pîrvan îl recunoaște ca băștinaș în Dacia?!...
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Cultura băștinașilor Daciei
Acum 22 de ani am atras cel dintâi atențiunea asupra 

caracterului oriental al artei țăranului romîn, în care se o- 
glindește sufletul oriental al Tracilor, așa cum îl cunoaștem 
din antichitatea greacă :

... „Dar, zice d. Duiliu Zamfirescu, poporul romîn, coborî- 
tor din cel roman, are simț politic și calități de erou, dar nu 
este „născut poet”... Faptul că d. Maiorescu, care știe cît de 
primejdios este în știință patriotismul rău înțeles, a sprijinit 
în răspunsul său erezia „latinistă”, ne umple de mirare... De 
unde erau să aducă romanii atîta element latin, ca să covîr- 
șască elementul dacic?

... „De altfel, decît să pleci dela cauza necunoscută, la e- 
fectul cunoscut, e mult mai cuminte să urmezi drumul con­
trar. Poezia populară o cunoaștem, și în privința ei părerile 
tuturor oamenilor de gust sunt unanime: un avînt liric intens 
înaripează versul popular, intipărindu-i o formă expresivă, 
dar simplă și străvezie, parcă de totdeauna legată de ideia pe 
care o cuprinde... Care literatură populară și care literatură 
cultă se poate mîndri cu o poemă mai adîncă în simțirea ei, 
ca Miorița? Și dacă e vorba să intrăm și noi în domeniul ipo­
tezei, nu de Romani ne amintește această poemă, ci de Traci 
— acel popor mistic, pesimist, fantast, liric și muzical, care a 
enervat cultura elină cu spiritul său exaltat... De Traci ne a- 
duce aminte, și melancolia adîncă, pătrunzătoare, nostalgică, 
a Doinei, atmosfera tragică, apăsătoare, mistică, a Mio­
riței...”

Și această teorie a mea — care se ’ntemeia... pe ce ? pe 
nimic: pe o impresie! —, ca multe alte teorii ale mele, a fost 
ironizată de feluriți palavragii, proști — dar făcînd pe de- 
ștepții!... — și obraznici pănă la inconștiență... De altfel, însuși 
Pîrvan, n’a afirmat el că Dacii n’aveau nimic comun cu 
Tracii așezați dincolo de Dunăre?... (Aceasta va fi poate ade­
vărat despre clasa stăpînitoare dacică. Voi cerceta dacă așa 
este. Deocamdată știu că Zamolxe, cel care a petrecut trei ani 
într’o peșteră — ca „Daniil Sihastru” și ca atîția alți sihaștri 
romîni — era o variantă a lui Dionysos, iar divinitățile trace 
pe cari romanii le-au paralelizat cu Ares și Artemis, reprezen­
tau tot vegetația. De alți zei traci, scriitorii antichității n’au 
auzit).

Intuiția mea mă făcu să observ ornamentația geometrică 
a scoarțelor romînești, fără să fi avut încă prilej s’o compar cu 
ornamentația diferită a popoarelor apusene și nordice.

A venit apoi d. Tzigara-Samurcaș și ne-a desvăluit, cu ce 
încăpățânare păstrează țăranii romîni podoabele liniare, deși 
trăiesc cot la cot cu ungurii și cu sașii, cari au o ornamenta-
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ție zooformă și florală, ca, de allminterea, și romanii și gre­
cii din vechime. A mai arătat d-sa, că „bogat brodata cămașe 
a țărăncii romîne se poate identifica cu tunica sau vestmîn- 
tul sacerdotal al copților creștini”; că „pe mai multe covoare 
bucovinene se regăsește arborele vieții, cu șerpi la rădăcină 
și cu păsări pe ramuri, ca în reliefurile babyloniene”; că pe 
traci, „chiar legendarul Homer îi lătida pentru arta uimi­
toare cu care-și încrustau armele și scuturile”; că „ornamen­
tul dublei spirale apare de o potrivă, pe ceramica neolitică 
de la Cucuteni, ca și pe străchinile pe cari țăranii romîni le 
vînd azi prin bîlciuri”. (Vezi în Lit. și Șt. dubla spirală aurig- 
naciană de acum 25.000 de ani).

Din faptul însă, că ’n Suedia, în Irlanda, în Balcani, în 
Alpi, în Pirinei, „se țin lanț ciobanii încrustînd la fel”, d. Tzi-» 
gara-Samurcaș a tras încheierea că ornamentația geometrică 
„este fondul comun al populațiilor pe cari le cuprindem sub 
numele generic de rasă alpină, caracterizată prin brachice- 
falie ca principală particularitate fizică”.

l-am opus atunci afirmația lui Hoernes că:
„Regiunea în care s’au găsit aceste figurine (e vorba de 

statuetele steatopgge atit de numeroase la Cucuteni1 și lingă 
Brașov) se’ntinde din Egypt, prin basinul răsăritean al Medi- 
teranei (dar și Malta a dat contribuțiuni) și prin Grecia, pre­
cum și prin nordul illirico-tracic al peninsulei balcanice, 
pănă ’n Ucraina și ’n Galiția de vest. De remarcat este asocia- 
rea acestei arte plastice — în multe regiuni, mai ales răsări­
tene — cu ceramica pictată și cu treptele superioare ale or­
namentului geometric, in deosebi cu decorațiunea în spirală. 
Dacă ai voi să întipărești acestei întregi regiuni, pentru pe­
rioada neolitică, respectiv aeneolitică, un nume somatic-an- 
tropologic, atunci, fără ’ndoială, ar trebui să fie acela al rasei 
mediteraniene”.

1 Aceste statuete reprezintă zeița pămîntului roditor și hrănitor.
Și Cucuteni e la un pas de focarele inochentiste de azi !... Cultul pă­
mîntului va fi mocnit timp de aproape două mii de ani...

și împrejurarea, că ornamentul geometric a luat forma cea 
mai tipică și mai rafinată, în stilul arab și maur, care a dom­
nit cîndva în Sudul Europei și care domnește azi în toată A- 
frica, în Arabia, în Asia Anterioară — adică în stepa caldă, 
în care s’au întins, și religia mahometană, și limbile semitice 
(pănă la mijlocul Africei). (Vezi în Lit. și Șt. pasajul despre 
onamentația figurală a bisericilor de țară din Scvandinavia).

Am arătat apoi (Vezi Lit. și Șt.) cum s’a născut în stepa 
caldă a ultimului interglaciar omul de Aurignac — creatorul 
limbilor semitice — din care se coboară deadreptul Homo 
mediternaneus; care-i biologia și psihologia acestei rase; ve­
chimea extraordinară (vreo 25.000 de ani; nu numai cîteva
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mii, cum crede d. Tzigara-Samurcaș) a ornamentului geome­
tric și a cultului pămîntului roditor și hrănitor.

Bănuesc, că cei cari vor studia poezia noastră populară, 
în comparație cu poezia populară a celorlalte țări europene, 
se vor convinge că nicăiri lirismul nu-i atît de intens ca la 
noi... La greci, de pildă, versul popular e mai lung și mai 
greoiu... De mult mă obsedează caracterul horelor noastre... 
Am auzit muzică populară spaniolă, italiană, algeriană, a- 
rabă, chineză, japoneză, turcească, germană, scandinavă, aus­
triacă, franceză, engleză, rusească, bulgărească, americană... 
Nici una nu-i atît de exaltat romantică, nici una nu excită în 
așa grad simțurile, instinctele, pasiunile, imaginația, frenezia 
jocului... Impresia nu-i de beție, în înțelesul psihologic al cu- 
vîntului, ci de adevărată intoxicație... M’am întrebat dacă 
cumva cîntecele noastre de joc n’au suferit influența țigani­
lor —popor de climă tropicală și de sol de culoarea cărămizii 
ori a șocolatei; și, pedeasupra, sălbatic... Dacă ’ntro muzică 
de felul celei berbere ai pune puțină violență căzăcească, ai 
căpăta parcă ceva asemănător muzicei noastre de joc...1 
Criticul muzical francez Vuillermoz a caracterizat în felul 
următor muzica noastră populară: „Poporul romîn posedă 
beția svăpăiată a țiganului, dar se lasă uneori răpit de vraja 
contemplativă a muezzinului...; știe să se lase îm.bătat de o 
vocaliză repetată la infinit, de o temă ce se rotește ca un der­
viș, de o arabescă vecinie sucită și răsucită pănă la ame­
ți re”...

1 Muzica vocală țărănească berberă e simplă, dar copleșită de 
ornamentație, de înflorituri și tremurături de voce cu adevărat acro­
batice (Trillern und Stimmflattern). Ea se ’nrudește cu cîntecele 
Nomoi ale elenilor, după cum înrudită e și muzica instrumentală a 
beduinilor, cu aceia a grecilor vechi („Forschungen und Fortschritte” 
1 Nov. 1930).

* Tracul Orfeu, geniul muzicei, a întemeiat confrățiile orfice și a 
compus imnurile de inițiare în mysterele dionysiace.
antică.

Amintească-și cetitorul de scenele pe cari le descrie Me­
re jkovsky... Nu ne povestesc parcă și horele noastre ceva a- 
nalog? 2). Dar și doina... (nici apusul, nici nordul Europei, nu 
cunoaște dionysiacul nostru chef)... Cînd am scris, acum 22 
de ani, că ’n „Miorița” simt suflul misterelor dionysiace, 
nu-mi închipuiam că chiar subiectul poemei derivă din aceste 
mystere.

A arătat-o mai tîrziu d. Beza, dar, cum știu acuma, și 
Odobcscu, unde-va, în scrierile lui... In ciobanul din Miorița, 
Odobescu recunoaște pe Adonis, care nu-i decît o variantă a 
lui Dionysos... „Măicuța bătrînă cu brîul de lină" e chiar 
„Maica Domnului", adică zeița pămîntului roditor...
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Mă ’ntreb ,așa in treacăt, ce să fie cu al nostru z, pe care 
nu-1 are nici sudul, nici vestul, nici nordul Europei și care re­
vine atît de stăruitor în limba arabă și berberă?... Dar obi­
ceiul țăranului romîn de a numi oamenii după mamă („loan 
al Marandei“...), să nu fie cumva o urmă din matriarcatul 
semitic?... (derivat, după unii din nesiguranța paternității, 
iar după alții, din rolul femeii în culegerea și cultivarea 
plantelor).

Dar poemele pornografice?... Dar groaznicele înjurături 
ale popoarelor de stepă?...

V'uillermoz vorbește de „muezzin”... de „derviș”... de „a- 
rabescă“... Iar prof. Eugen Fischer, cel mai cunoscut antropo­
log al Germaniei, directorul Institutului antropologic din Ber­
lin, într’un tratat de antropologie publicat la 1923, în colabo­
rare cu’n număr de specialiști de primul rang, însumează po­
porul romîn rasei arabe, — o variantă a rasei mediteraniene, 
— și-și documentează aserțiunea reproducînd figura unei ro- 
mînce în costum național, alăturea de aceia a unui berber din 
nordul Africei.

Și iată că acuma găsim la basarabeni supraviețuiri din 
străvechea religie sensuală și mistică a omului de Aurignac — 
a rasei mediteraniene, adică semitice — supraviețuiri din da­
cicul cult străvechiu al pământului roditor și hrănitor. Și acest 
cult s’a păstrat în forma cea mai curată la ereticii musul­
mani (berberi) din nordul Africei, la ereticii creștini medie­
vali din sudul Franței (atenuat și spiritualizat, există și azi. 
în Provence și ’n Bretania, adică în cele două focare ale ro­
mantismului francez) și la unele populații din sudul Rusiei, 
de unde se va fi propagat pănă la Moscova, pe vremea lui 
Petru cel mare, și pănă la Petersburg, în zilele lui Rasputin...

Mereikovsky ne spune că Akulina, „țarina cerească", are 
figură de țigancă, ori de cercheză, și că „țarul” Averian Bes­
paly era un cazac fugar, fiul unui cazac de pe Nipru și al 
unei prizoniere grecoaice. Iar în cîntecele sectei se vorbește 
despre Don... In nordul mării Negre, elementul mediteranian 
a fost întotdeauna bine reprezentat: Eugène Pittard afirmă 
că și neamul tătarilor din sudul Rusiei cuprinde foarte mult 
element mediteranian...

Din toate cele arătate pănă aici, înclin să trag încheierea, 
că psihologia poporului romîn (cel puțin in ținuturile de 
stepă; dar romînismul din stepă e originar; că doară Dacii. 
Traci erau, și știm unde a fost focarul tracismului... In Ar­
deal, clima și amestecul de rase l-au mai europenizat) este mai 
puțin europeană, mai accentuat semitică, decît chiar sudul 
Europei. Nu degeaba se plîngeau elenii, că misticismul tracic 
le-a enervat cultura; nu de geaba au atribuit ei tracului Or-
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feu acorduri atât de melodioase, încât au îmblânzit fiarele și 
divinitățile infernale; nu de geaba elenii și romanii au avut 
ornamentația zooformă și florală pe cari noi n’o avem, și un 
vers popular lung, calm, epic, pe când al nostru e scurt, îna­
ripat, esențialmente liric...

Nici o muzică europeană nu-mi pare atît de... dionysiacă 
precum este a noastră de joc.1

Pricina?...
Va fi cuprinzînd loessul nostru glaciar mai multe mine­

rale solubile și insolubile decît chiar colinele stîncoase din su­
dul Europei?... Va fi mâncând românul mai multă ceapă, ustu- 
roiu, ardei, ridichi, săraturi, acrituri, pipărături, etc., decît 
chiar sud-europeanul?... Fructele și peștele vor fi atenuînd în 
Grecia și ’n Italia influența cepelor și a tuberculelor?... Să fie 
influența elementelor etnice venite dela nord?...2.

•V
Un specialist în Istorie și Arheologie poate să se ocupe 

jumătate de $ecol cu istoria religiunilor. Va aduce un imens 
material util, dar niciodată nu va reuși să coordoneze faptele, 
să pătrundă pănă la generatricea lor, să stabilească raporturi 
cauzale între fenomene. Nu va trece dincolo de operațiunile 
preliminare ale Științei.

Un profan însă, cu însușiri de artist, privind distrat figu­
rile inochentiștilor, va lăsa imaginația să vagabondeze:

„Ochii aceștia apropiați și adânciți subt puternice supra- 
orbitale, sprîncenele stufoase, ca la Akiulina Mokeevna, fața 
ovală, falca tăioasă, nasul lung și proeminent, cu vârful gros 
și cu nările vibrante, părul negru și abundent... unde i-am 
mai văzut?...

La mulți preoți și călugări... La preotul grec din capitală, 
cu care am fost internat în timpul nemților... La niște călu­
gări dela muntele Atos, reproduși într’o revistă... La misticul 
meu amic Galaction. care utilizează în literatură fața cealaltă

* Ce sînt chefurile, cari, mai ales spre toamnă, împînzesc Bucu- 
reștiul?... Unde se mai aud prelungile oftaturi de jale, de exaltare ro­
mantică, ce răsună în toate mahalalele?... Nici măcar la Neapole... Ro- 
mînul nu bea fiindcă iubește vinul; ci anume, ca să se îmbete, să 
chiuie, să uite de toate, să-și exalteze imaginația.

’ Cînd, pe temeiul descoperirilor mele paleobiologice, am afirmat 
(Vezi, în Literatură și Știință: „Arta țăranului romin este curat medi- 
teraniană“) că aici la noi, pe loessul glaciar, s’au născut omul de Au- 
rignac și limbile semitice, credeam că emit o teorie extraordinar de 
îndrăzneață. Acum însă văd că și linguiștii așează patria limbilor se­
mitice în sudul Rusiei, adică în stepa loessului glaciar, de care ține 
și Muntenia și sudul Basarabiei. Vezi Cari Clemen, „Religionsgeschichte 
Europas", Heidelberg 1926).
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a misticismului: vijelioasa pasiune a amorului... (E originar 
de pe malul Dunării, adică din stepă...). La mulți bulgari...

Bulgari?... Bulgaria e numele de azi al Traciei de odi­
nioară... Misticismul trac trebue să aibă ca pricină o trăsă­
tură isbitoare a bulgarilor, vizibilă de departe... Ceapă, ustu- 
roiu, praz, ridichi, gulii: cepe și tubercule... Tocană de ceapă 
am mîncat la Filippopol... Acolo toate mîncările miroase tare 
și ard gura... Ce o fi iuțeala cepei, care-i doar în noi, nu în 
ceapă, decît un avertisment despre otrăvurile ce conține?... 
(Otrăvuri cari nu strică sănătății). Dacă irită mucoasele și 
provoacă secreții, de ce n’ar irita și nervii și glandele?... Irita- 
bilitatea și ardoarea religioasă a munteanului, în deosebi la­
com de alimente picante și iritante...”

Aceste simple asociații de idei te duc în adîncuri în cari 
mintea pedestră a savantului nu va pătrunde niciodată...

Anatomia comparată explică raporturile dintre fizic și 
psihic:

Ochi mici și depărtați la vînătorul care privește de obi- 
ceiu în depărtare.

Ochi mari și apropiați la erbivorul care — om sau cyno- 
cefal — scurmă după cepe și tubercule, ori — azi — ...cultivă 
zarzavat.

Ochi înfundați, din pricina desvoltării supraorbitalelor 
prin încruntarea sprîncenelor în efortul vederii...

Ochi codați, din pricina privirii „cu coada ochiului” în­
lături, în timpul scurmării.

Sprîncene stufoase, fiindcă pe ele se oprește sudoarea ce 
curge pe frunte. (Părul e pricinuit de umiditate. Vezi La vie 
des mammifères).

Nas gros, scurt și înfundat la rădăcină cind cepele și 
tuberculele se consumă crude. In partea terminală a nasului 
rezidă mirosul tactil.

Nas lung și gros la vîrf, cînd cepele și tuberculele se 
mănîncă și crude și preparate. (Nasul bulgăresc!)

Figură lungă și ovală, cînd — vegetalele exercitînd pre- 
molarii și incisivii — partea anterioară a feței se lungește și 
imprimă atunci liniei mandibulei, de da ’ncheietură la băr­
bie, o direcție ce tinde spre verticală. Va fi contribuind și fap­
tul că erbivorul mănîncă puțină carne, sfarmă puține oase, 
consumă mai puțină pîine (vegetalele conțin și ele hidro­
carbonate, pe cînd carnea nu conține de loc) — alimente 
cari se strivesc cu măselele și lățesc fața. Mai contribue și în- 
nălțarea fălcii prin hrana mai puțin concentrată.

Păr negru, prin belșugul în fier al solului și deci al plan­
telor (pigmentul e fier).

Evident, după cum într’o țară predomină unele sau al­
tele dintre legume și fructe, se crează variante. Grecul are 
bărbia mică, și o avea și ’n antichitate, fiindcă se hrănește 
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mult cu măsline, cari se ’ntroduc direct în gură (și pe care 
neamțul nu-și închipuie cum le-ar putea mînca).

Dar nu-i locul să inzistăm r).• ti '
Cînd un romîn ajunge „vai de capul lui”, ce mănîncă? 

Mămăligă cu ceapă; ori cu mujdei (apă, cu usturoi, cu oțet 
și cu ardei). Unui german nu i-ar da niciodată în gînd să 
mănînce pîine cu ceapă. El se ferește de alimente iuți. Ci va 
mînca scrumbii cu cartofi, ori chiar numai cartofi fierți, cu 
grăsime. (Cartoful e un tubercul adaptat la climă umedă și 
la humus, în așa grad, că pe acolo nici frunzele nu mai sînt 
otrăvitoare: le mănîncă vitele).

Așa se creează deosebirile de temperament.

Dacă ne întrebăm acum, cari sînt pricinile „inochentis- 
mului”, răspunsul rezultă din cele expuse pănă aici. Cauzele 
sînt mai multe:

1. Creștinismul, deși astăzi o religiune înaltă și pură, a 
fost la origine de aproape înrudit cu cultul pămîntului (Dio- 
nysos, Ceres, Isis, Kybele, etc.). Confuzia o făcea cu deose­
bire poporul de jos.

2. Această confuzie era firesc să dăinuiască subteran (al­
bie aproape uscată, care se umple pănă la revărsare, în vreme 
de ploaie...) acolo unde cultul pămîntului e acasă la dînsul, 
e la isvor...

3. și unde clerul de țară, din pricina stării sociale îna­
poiate, e slab pregătit.

4. La revărsarea ereziei a contribuit de sigur în mod ho­
tărâtor misticismul și „romantismul” fazei de decădere a unei 
epoci sociale, corupțiunea clasei stăpînitoare și a reprezen­
tanților ei, slăbirea religiunii oficiale—și poate și mizeria, 
care dă un loc prea mare legumelor crude și iuți în hrana 
țăranului.

H. Sanielevici

’ Antropologia lui Homo mediterraneus o voi face într’un studiu 
deosebit. Voi studia... autoportretele aurignaciene, statuetele neolitice 
din Tracia, rasa dinarică de azi, mediteranienii din sudul Europei, 
tipurile de inochentiști, țăranul romîn mijlociu, etc.



La Frumușița
Amintiri din călătoria spre Galați1

Sărisem și eu din căruță și priveam cum se bucurau alde tata 
și ceilalți oameni că s’au găsit în locuri străine, cum își dădeau 
„bunajunselea” și cum se ’ntrebau dac’au trecut greutățile dru­
mului — coasta Brăneștilor și a Rupturei — cu bine.

Fie subt grijile adinei, cu care rămăsesem, după întîmplările 
povestite de tata, fie de mulțămirea stîrnită de întîlnirea cu oa­
menii dela noi, ori din amîndouă pricinile la un loc, mie unuia 
mi se mai potolise graba de-a ajunge cu orice preț la Galați. Ba 
drept vorbind, eram mai degrabă bucuros că acum, asupra nop­
ții, ne opriserăm pe loc.

— Cucuuu! — aud eu pe negîndite, un glas, pițigăiat îna­
dins, ca să samene cu al cucului.

Eu nimerisem să mă opresc cam subt carul cu fîn, pe care 
dascălul Ion îl ducea de vînzare la Galați. M’am retras mai deo­
parte ca să-mi poată ajunge privirea pănă ’n vîrful carului, de 
unde mi s’a părut că pornise cîntecul de cuc. Și dau cu ochii 
tocmai peste Ionică — adică Onose Ion, al lui moș dascălul Ion 
— tovarășul nedespărțit de Joacă și de umblat cu plugușorul la 
Anul Nou.

Ionică se ridicase în culcușul lui din carul cu fîn, ca să vadă 
cu cine se ’ntîlnise alde tată-său și dăduse cu ochii de mine. Ca 
să-mi facă mirarea și mai mare, îmi trimisese strigătul cucului 
și cercase să se tupileze din nou — chipurile să nu-1 văd eu. N’a 
avut însă răbdarea s’aștepte ascuns mai mult! Am și dat cu ochii 
de dînsul. Sta cu fața îmbujorată și mă privea cu ochi lacomi; 
iar gura lui căscată i se lungise pănă la urechi de mulțămire.

Pe semne că și pe fața mea se cetea aceiași stare sufletească ! 
La un semn făcut cu capul de tata, cătră dascălul Ion, ca să se 
uite la noi, au izbucnit amîindoi într’un rîs nestăpînit, cînd au 
privit la fețele noastre năpădite de cea mai nespusă fericire.

Prietenia dintre mine și Ionică nu era clădită numai pe po­

1 Fragment. — Vezi „Adeverul literar“ Nr. 519 ș. u.
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trivirea viratelor și apucăturilor noastre; ci mai era așezată și 
pe un neasemănat de mare interes, pe care îl aveam amîndoi. 
Cică pe romin îl cunoști numai cind îți pui în plug cu dînsul; 
iar între mine și Ionică dăinuia, de cîțiva ani, tovărășia umbla­
tului cu plugușorul și încă nu ne sfădisem niciodată.

Eu știam dela moș Constantin Tofan, fratele mamei, o ură­
toare pe care n’o mai știa nimenea în sat la noi. La biserică era 
un clopoțel de „cioae”, care stătea pe Sfînta Masă și avea un 
sunet dulce... mai dulce decît sunetul oricărui alt clopoțel care 
nu stătea pe Sfînta Masă. Moș dascălul Ion îi dădea lui Ionică 
clopoțelul bisericii ca să purtăm plugușorul spre Sfîntul Vasile. 
In felul acesta se înjghebase între noi o legătură, care nu se uita 
nici în cursul anului.

O singură dată numai, era cit p’aci să dăm cinstea pe rușine 
și să se strice prietenia noastră. Se întîmplase că în ziua de 31 
Decembrie a acelui an — ziua umblatului cu plugușorul — să fie 
înmormîntarea mătușei Safta, baba lui moș Gheorghe Ivan, fra­
tele bunicii după mama. Eu eram, rînduit să duc praporul și 
chiar l-am dus pănă la biserică. Și doar toată ziulica aceia tră- 
sesem pe mama de fustă, îi spuneam din gură și-i făceam și sem­
ne — cind nu era chip altfel — să zorească pornirea la groapă, 
cit se poate mai de vreme, nu cumva să intrăm în noapte! îmi 
trebuia negreșit să fiu slobod, cel puțin depe la toacă în jos. 
Sara nu puteam umbla cu plugușorul: eram prea mititei și ne 
era frică de alții mai mari. Ne-ar fi tras cîte un pumn după cea­
fă, ne-ar fi luat traistele cu agonisală și ne-ar fi lăsat în drum, 
cu lacrămile pe obraz.

Dar., dece mi-a fost frică n'am scăpat. S’apropia sfințitul 
soarelui, iar prohodul moartei abia începuse... Intram în noapte 
cu mînile în șolduri !

Un ghiont în deșertul drept, mă face să-mi întorc capul. Io­
nică, la spatele meu, cu fața stropșită de furie, îmi pune sula ’n 
coastă — ca să nu zic ultimatum: „Ori ieși numaidecît din bi­
serică și pornim treaba, ori îmi iau alt tovarăș!” — Și nu era 
deloc nevoe de sluțirea lui!... doar și eu singur stăteam ca pe 
ghimpi!

Am alergat numaidecît la mama, care era în cîrdul femeilor 
și i-am spus toată nevoia de care mă aflam. Ea, cu toată sfieala, 
a intrat în partea bărbaților, a răzbătut pănă la tata și s’a întors 
îndată cu învoirea tatei și cu făgăduința că o să poarte el pra­
porul pănă la cimitir... Eu am deslegat iute basmaua roșie de 
Cahul, care se cuvenea purtătorului de prapor, am pus-o în sîn 
și-am șters-o în fuga mare, pe ușa bisericii. In chipul acesta, 
am scăpat de desfacerea tovărășiei cu plugușorul și a prieteniei 
cu Ionică.

Ionică stătea în vîrful carului cu fîn, plin de nerăbdare și 
de inc.
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— Prinde-mă, tată! — strigă el la moș dascălul — că mă 
dau jos și eu.

— Apucă-te de frînghia finului. Mulge mînile pe dînsa ’n 
jos, încetișor! — răspunse tată-său, întinzînd palmele deasupra 
capului, ca să slujască băetului de răzimători — cum luneca el 
pe coasta carului — să-1 ia apoi în brațe și să-1 pue hopa.

Ionică s’apropia de mine cu pași rari de tot, parcă nu i-ar 
fi venit să creadă ca eram eu — ca un prepelicar cînd pontează 
— apoi s’a repezit și mi-a prins mîna dreaptă. Mișcarea aceasta 
depe urmă, n’a făcut-o cu înțălesul pe care o are la oamenii ma­
turi. Ci voia să simtă și mai bine că eraip eu în adevăr.

Nu scotea nici un cuvînt, ci-i jucau numai ochii în lăcrăm*,  
iar roșața feței îi astupa cu totul ciupiturile lăsate de vărsat. Ca 
să-și alunge picăturile din ochi, a izbucnit în rîs neostoit, care 
i-a adus și mai mare belșug de lacrămi. Cu mine se petrecea a- 
celași lucru.

Și-am rîs cu Ionică pănă ce-am băgat de samă că și oamenii 
dela care — tot tata trebue să le fi făcut semne — rîdeau de se 
topeau de veselia întîlnirii noastre.

Dacă era pe-aceia... am luat-o așa... rara... cu spatele ’napoi.,, 
ținîndu-ne de mînă și ne-am tras mai departe, cît îngăduia lu­
mina focului dela ceaun, fără să ’ndrăznim să ’ntoarcem privi­
rea spre întuneric. •

— Știi una, măi Spiricuță? — mă ’ntrebă Ionică la ureche, 
pe șoptite — mie îmi vine în minte un gînd nasdrăvan! Uite ce: 
moș Iordache a fost rînduit de toți să facă mămăliga. Tata s’a 
legat să cumpere o știucă mare pentru răsol. Ceilalți au să pună 
la mijloc care și ce are în traistă și-o să mîncăm la un loc. Așa 
s'au înțăles ei depe drum. — Să vezi, măi, ce minune are să fie... 
să mîncăm cu toții la lumina focului! Noi avem să stăm alătu­
rea... Așa-i, măi, că-i nemaipomenit?

— Strașnic, măi Ionică! — îi răspund eu tot la ureche. — 
Parc’au fost cu toții în gîndul nostru!

— Și pe urmă... mai știi una?
— Ei?
— Pe urmă, eu am să te cer la moș Constantin să-ți dea voe 

să te sui cu mine ’n car...
— Că bine zici tu, măi Ionică!... mai bine nici că se mai află 

în toată lumea asta!
— Și să rîdem noi, măi Spiricuță... să rîdem, să rîdem și iar 

să rîdem!... că ne-au stricat alde tata bunătate de rîs adineoarea...
— Că bine zici tu, măi Ionică !-.. Și mai știi și tu una ?... 

Să rîdem pănă la ziuă, măi!... să nu dormim nici o lecuță!...
— Nici o lecuță!...
Cît a ținut masa, eu și cu Ionică, așezați alăturea, ne-am dat 

cu cotul mereu și-am chicotit pe ’nfundate, de teamă să nu ne 
mai ia cineva iarăși la vale.
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Ionică m’a cerut apoi la tata și-am căpătat învoirea să mă 
urc și eu în carul cu fîn.

După masă, focul n’a mai fost hrănit; nu mai dădea pară, ci 
era ținut numai ca fumar în contra țînțarilor.

— Știi una, măi Ionică? — întreb eu, cum m’am văzut în 
vîrful carului cu fîn.

— Spune, măi Spiricuță, că nu se vede !
— Eu zic, pănă una-alta, să-i tragem cîte-o tumbă!... că-i 

bine avan pe fînul moale...
— Că bine zici tu, măi!...
— Tu faci tumba ta spre coada carului, eu o fac pe-a mea 

spre proțap, măi Ionică... altfel ne ciocnim și ne spargem capul...
— Luați sama, măi spînzuraților! — strigă de jos tata, care, 

se vede, urmărise vorba noastră. Nu vă depărtați de mijlocul ca­
rului, că ’ndată ajungeți, cu tumba voastră, tocmai Jos și vă ru- 
peți gîtul...

— Las c’avem noi grijă! — răspundem amîndoi grăbiți, ca 
să nu se răcească treaba.

Carul era cu pătașcă și, de-asupra finului, era loc cît lumea.
— Stai, măi Ionică, — fac eu, după tumba cea dintăiu- Tu nu 

vezi cînd mîntuiu eu tumba mea, nici eu pe-a ta- Să facem așa: 
eu zic un, doi, trei... cînd oiu zice trei.. începi tumba.

— Că bine zici tu, măi băețele!...
Am făcut așa, dar tot nu venea bine ca ziua. Rîdeam după 

fiecare tumbă, însă nu izbuteam să bufnim de rîs dintr’odată, ca 
curcanii. Iar rîsul, după socoteala noastră deatunci, nu prea avea 
haz dacă nu pornea, dela amîndoi, în același timp. Cît de mult am 
tot repețit mișcările, tot n'am izbîndit să ’ncepem și să sfîrșim 
treaba dintr’o dată amîndoi. Ne-am oprit, dela un timp, cam des­
curajați... Nici unuia dintre noi nu ne trecea prin minte că eram 
vlăguiți de-atîta zdruncinătură a zilei, cum și de-atîtea lucruri 
nouă pe care le văzusem în lungul drumului.

— Măi Ionică, zic eu, — hai s’o mai schimbăm, bre !... 
Scoală ’n picioare și hai de-a huța, în vîrful carului, sa vezi ce 
bine are să fie!...

— Măi, că bine zici!
Ne-am sculat în picioare și ne am așezat cu mînile ’ntinse 

și sprijinite pe umerii celuilalt. Picioarele fiecăruia alcătuiau 
cîte un compas, deschis în vîrful carului. De rîndul acesta venea 
treaba tocmai după gustul nostru. Apăsam cu mîna pe umărul 
înspre care trebuia să lăsăm greutatea corpului, după măsura si­
labelor din cuvintele următoare:

I*
<

Hu-ța, hu-ța 
Cu că-ru-ța 
Păn’ la ța-ța 
Mă-ri-u-ța.
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Iar carul cu fîn se pleca puțintel, cînd într’o parte, cînd în 
alta și stîrnea niște mici scîrțiituri tocmai dedesubt, în îmbină­
rile lemnăriei delà pătașcă.

— Măi, nebunilor, măi! — răcnește moș dascălul, care era 
tocmai lîngă car și auzea tînguirea încheeturilor delà lemnărie 
— o să svîrl acuș cu o scurtătură ’n voi! O să lunecați c’o pală 
de subt picioare și-o să vă iasă pe nas „huța-huța” voastră. Și... 
dacă-i pe-aceia, hai, cărați-vă de-acolo ! — sfîrșește el c’o asprime 
dulceagă.

— Iacă, ne-astîmpărăm, moș Ioane! — răspund eu... de tea­
mă să nu-i fie cumva vorba ’ntradins.

După un sfat, ținut în șoaptă, între mine și Ionică, asupra 
ceiace urma de făcut, cum, fără să ne dăm samă, ne muiasem 
de-al binelea, am hotărît să nu mai dăm prilej la nici o împotri­
vire în contra noastră. Ci, mai bine să ne facem cîte-un culcuș în 
fîn, să fim apărați de țînțari și de răcoarea svîrlită de stuful 
verde al bălții apropiate.

— Măi Ionică, da’ strașnic miros mai are fînul vostru, bre !... 
Te sfințește, nu altăceva.

— Ii fîn de pădure, bre!... are -o spuză de flori într’însul și-i 
cositură proaspătă... cum vreai să nu miroase ?... Aha !... uitam... 
tu știi, măi băețele, ce-am văzut noi azi?

— Ce-ați văzut, bre? — am zis eu iute.
— Am văzut cum veneau lăcustele în sbor...
— Și noi le-am văzut pe jos, măi...
— Poi erau ca o negreață de nour cu furtună, măi... și le-am 

privit cum s’au lăsat în jos. ca un vîrtej de colbărie deasă.
— Da’ acum să mai auzi tu ceva, măi Spiricuță!... Ți-aduci 

aminte că lăcustele au pe aripile lor ca un fel de scrisoare, pe 
care n’a putut, păn’ acum, s’o cetească nimeni ?... Ci tata a auzit 
că s’ar fi găsit un om învățat, care ar fi putut deslega acel scris. 
Și, mai spunea tata, precum că, de-acum încolo, n’o să mai vie 
lăcustele cît lumea prin părțile noastre. Afară de asta, mai spu­
nea moș Arhire, că în luncile delà gura Prutului s’ar fi ivit niște 
paseri, trimise de Dumnezeu... care omoară lăcustele, fără să le 
mănînce...

Ia taci o lecuță, măi Ionică... că nu știu ce povestește, moș 
Iordache Cosma, colea lîngă fumar...

— Că bine zici tu, măi!... iaca tac...
— ...Apei cum socotiți voi? — auzim noi. Să-mi radeți mie 

o mustață, de n’o fi așa! Toate tîlhăriile, cîte se pitrec la dru­
mul mare, în aceste părți, sînt făcute de țigani.

— Da’ sînt și Moldoveni, de-ai noștri, care ies la drumul 
mare ! — s’amestecă ’n vorbă Petrea lui Ene...

— Or (fi, eu nu zic că n’or fi, — răspunde Cosma- Dar să 
știți delà mine că tot delà țigani au învățat ai noștri să fure !

— Mai mulți țigani decît în Frumușița nici nu se mai află 
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în altă parte — urmează Iordache Cosma. Moșia de-aici a boe- 
rului cu curtea, care se vede colea, pe botul dealului, acum pus­
tie și fără ferestre, era muncită numai cu țigani robi. După slo­
bozenia lor, țiganii de-aici nu s’au risipit, cum au făcut cei de 
pe alte moșii, ci au rămas cu toții pe loc. Să știți dela mine că 
liftă mai șugubață decît cea țigănească nu se mai află pe fața 
pămîntului. Numai ascultați, c’am să vă povestesc o întîmplare, 
pe care am văzut-o cu ochii mei, chiar din locul unde am de­
jugat noi acum.

— Eu fusesem — spune tot el — ca și acum, cu niște popu- 
șoi la Galați- La fîntînile de mai din jos, erau dejugate alte 
care, de prin fundul Horincei. Dincoace de carele lor se luase 
doi țigani la ceartă. A trecut, ce-a trecut și numai ce-i văd că 
se ’ntind și-și rup și zdrențele care le mai aveau pe dînșii. Cei­
lalți Țigani din ceată, care priveau cu lulele ’n dinți, au sărit 
să-i despartă. Și s’a făcut o încăerare, de nu te mai puteai pri­
cepe ce-i la dînșii acolo. A început să curgă sînge. Se sgîriau cu 
unghiile și-și rupeau cu dinții carnea depe dînșii. Nici nu mai 
puteai bănui, care va putea scăpa cu viață. Au început să strige, 
fiecare: „Săriți, oameni buni, că mă omoară hoții!” Oamenii dela 
carele străine, ce erau mai aproape de încăerare, au alergat în 
adevăr și i-au despărțit cu mare greutate. In lipsa horincenilor 
dela care, țigăncile le-au șterpelit toate cumpărăturile din Ga­
lați ! — Ei, v’ați fi putut închipui o năzdrăvănie ca aceia ?... Ți­
gani să se ia la bătae, ca să poată prăda țigăncile lor în răgaz...

— Ce păcat! — șoptesc eu lui Ionică... Ce bine ar fi fost 
s’avem noi o prăjină... să-i legăm o pandelă, ca la catargul cai­
celor dela Prut și s’o înfingem apoi colea, drept între noi...

— Ei, și pe urmă? — întreabă Ionică în șoaptă și mai do- 
moală...

— Pe urmă... pe urmă, măi Ionică, au să vadă și țiganii și 
lupii... c’aici sus, lîngă steag... trebue să fie soldați cu pușca... 
văzuși tu, măi Ionică?... a căzut o stea, a murit un om...

_  ?...
— A murit, măi Ionică! — fac eu, hîținîndu-1 să n’adoarmă.
— A murit!... — răspunde el și mai încet — a murit...
— Cine-a murit, măi Ionică? — întreb eu, uitînd cu totul de 

căderea stelei...
— A murit... a mu...
— ...rit!...
Și-am adormit buiuc, amîndoi.

Spiridon Popescu



Strigătele în romînește

O anecdotă originară din Dobrogea povestește următoa­
rele: un neamț și un romîn s’au luat la întrecere, ca să vadă 
care din ei poate striga mai tare. Pentru a-și arăta facultă­
țile respective, și-au trimes fiecare cîte un băiat la oarecare 
distanță, apoi au început să-i strige, ca să vadă care din ei 
aude mai întăiu. Romînul strigă: Măăă loaaaane măăă, și 
Ion auzi numaidecît și răspunse; neamțul striga cît putea 
Fritz, Fritz, dar Fritz nu auzea deloc. încercați să strigați 
amândouă numele și veți vedea că nu se aud la fel de tare. 
E imposibil să strigi Fritz în așa fol încît să se audă Ia mare 
depărtare.

Am povestit această anecdotă ca să atrag atenția asupra 
faptului că nu toate sunetele se pretează la fel de bine pentru 
strigăt: e mult mai ușor să strigi vocalele deschise: a, sau e, 
și o, decît pe cele închise, u, și mai cu samă i. Afară de asta 
nu e tot una să ai de strigat o silabă finală sau una inițială 
de cuvînt. Din aceste considerente se pot trage concluzii de­
stul de interesante cu privire la limba romînă.

Ca să ne dăm sama că de multe ori sunetele se schimbă 
cînd sînt strigate, ajunge să observăm strigătele vînzătorilor 
de ziare: A de văi ro pentru Adeverul, Covinto pentru Cuvîntul, 
Corento pentru Curentul și așa mai departe. S’ar putea răs­
punde că țigănușii, vânzători de ziare, nu înțeleg cuvintele pe 
care Ie strigă și de aceia ie deformează. In adevăr, ei strigă 
spiciale în loc de specială (Corento spiciale); înainte de răz- 
boiu strigau Adevăru iția (ediția) patra, tragerea loteria 
statului; chiar astăzi mulți strigă Andevăru în loc de Ade­
verul. Nu e însă mai puțin adevărat că exemplele de mai sus 
își au explicația în fenomene de pronunțare care vor fi ana­
lizate mai la vale și, ca atare, le putem lua în considerație.

Mai întăiu în ce privește vocalele: spuneam mai sus că 
vocale închise i și u sînt greu de strigat. Pentru pronunța­
rea acestor vocale gura este aproape închisă. O deschidem 

9



130 VIAȚA ROMINEASCA

ceva mai mult pentru e și o, și o deschidem la maximum pen­
tru a. Dar strigătul, în opoziție cu vorbirea obișnuită, e carac­
terizat printr’o intensitate sporită, care cere trecerea prin ca­
vitatea bucală a unui volum de aer mai mare. După ce aerul 
a făcut să vibreze coardele vocale, care sînt așezate în gît, 
trebue să-l dăm afară prin gură. Cînd volumul aerului de 
expirat se mărește, trebue să deschidem gura mai larg, de 
aceia, cu cit strigi mai tare, cu atît gura se deschide mai 
mult. Astfel se explică de ce sunetul care pronunțat încet e 
i, devine e, atunci cînd strigăm, după cum u devine o. Iată de 
ce Cuvîntul devine Covlnto, etc.

Dar oricît de 'tare am deschide gura, cantitatea de aer 
expulzată din plămîni pentru sunetul strigat nu poate ieși 
din gură tot așa de repede cît cantitatea, mai mică, utilizată 
pentru sunetul rostit încet. Acesta e unul din motivele care 
fac ca vocalele strigate să fie pronunțate mai lung, să du­
reze mai mult decît cele spuse cu vocea normală. Alte mo­
tive sînt descreșterea tonului (de care se va vorbi mai jos) 
și intenția celui care strigă de a atrage atenția cu strigă­
tul lui.

E destul să asculți strigătele vînzătorilor sau ale cuiva 
care chiamă o persoană îndepărtată, pentru ca să-ți dai sama 
de acest lucru. Cu cît strigi mai tare, cu atît vocalele se lun­
gesc, în special vocalele accentuate, care în orice caz sînt 
mai lungi decît cele neaccentuate. De aceia Adeverul se trans­
formă în Adevăăăiroo (voi căuta să arăt mai pe urmă de 
ce vocaila finală e tratată ca și cum ar fi accentuată).

Care este însă rostul lui i din Adevăiro? O vocală foarte 
lungă nu poate păstra în toată durata ei același timbru, 
ci îi modifică începutul sau sfîrșitul, fie deschizîndu-1, fie 
— mai ales — închizîndu-1. Aceasta este originea diftongilor: 
orice vocală lungă se transformă mai curînd sau mai tîrziu 
în diftong, ă din Adeverul, fiind pronunțat foarte lung, s’a 
diftongat.

Cazul acesta nu e izolat. In cîntecele populare care în­
cep cu „Foaie verde...”, cînd verde e accentuat puternic și 
prima silabă corespunde unei note lungi, se aude distinct: 
veeirde. Ca termen de comandă militară se aude adurtaai- 
rea!, etc. In toate aceste exemple e posibil ca timbrul 
lui i să fie dictat de consoana următoare, r. Dar diftongarea, 
datorită aceloraș fapte, se găsește și în alte cazuri: măi, făi, 
provin din mă, fă, interjecții apelative.

Un exemplu de diftongare a părții de la început a voca­
lei ne prezintă huo în loc de ho!: aici vocala nouă are tim­
brul u, din cauză că acest timbru se potrivește mai bine cu 
cel al lui o.

Trecem la consoane. Cea mai mare parte din consoane 
se articulează cu gura complect închisă, iar cele la care
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gura se deschide comportă o deschizătură foarte redusă, mal 
redusă decît la i și u. Iată care e mecanismul emiterii unei 
consoane pronunțate cu gura complect închisă. In timp ce 
aerul vine din plămâni, gura se închide. Limba sau buzele se 
deplasează într’un fel oarecare, modificând astfel conforma­
ția cavității bucale, care servește de resonator. Consoana e 
produsă de trei elemente: zgomotul care se face în momentul 
cînd aerul e oprit de a mai ieși din gură, pauza care se pro­
duce în timpul cît gura e închisă, și zgomotul care se pro­
duce atunci cînd aerul este din nou lăsat să iasă din gură. 
Caracterul acestor zgomote e determinat de forma resonato- 
rului.

Cînd pronunțăm un cuvînt care începe cu o consoană, 
ținem gura închisă pentru articularea consoanei, apoi o des­
chidem pentru a pronunța vocala următoare. Dar cînd stri­
găm, e foarte greu să ținem gura închisă pentru formarea 
consoanei și s’o deschidem apoi dintr’o dată foarte larg, așa 
■cum e nevoie pentru strigătul unei vocale. De aceia gura se 
deschide încă de pe cînd pronunțăm consoana și aceasta a- 
pare modificată la auz. De aici decurg mai multe consecințe 
pentru cuvintele strigate.

Alăturea de formele fă sau făi și mă sau măi, pentru in­
terpelarea unei femei sau a unui bărbat, Moldovenii cunosc 
și forma hăi, care se poate explica dacă ne amintim că h nu 
este decît suflul care trece prin gură cînd toate organele sînt 
în stare de repaos. Nici forma muntenească bă n’a fost ex­
plicată pănă acuma. Diferența dintre m și b constă în faptul 
că Ia b gura e închisă și aerul oprit în gură pănă după arti­
cularea consoanei, pe cînd la m aerul iese tot timpul prin nas. 
Dacă însă deschidem gura chiar în momentul în care am în­
ceput articularea consoanei, aerul nu mai iese prin nas și 
astfel cel care ascultă are impresia că aude un b. Tot astfel, 
h poate fi considerat ca un f pronunțat cu gura deschisă.

Alte exemple de tranformare în h a unei consoane stri­
gate avem poate în hîscă, strigătul cu care se chiamă gîștele, 
(dacă nu cumva acest cuvînt e de origine ruteană) și în hai!, 
strigătul cu care se gonesc uliii (de la qaie?).

Cînd se strigă un cuvînt de două silabe cu accentul pe 
prima, după vocala accentuată tot aerul din plămâni a fost 
expirat. Pentru pronunțarea vocalei din silaba a doua, care 
și ea trebue să fie pronunțată cu o durată ceva mai lungă de­
cît cea normală, trebue să facem o pauză ca să avem timp să 
înmagazinăm aerul necesar. Poate și din nevoia de a pro­
nunța distinct fiecare silabă în parte, timpul cit trece între 
închiderea gurii după pronunțarea primei vocale (însoțite de 
partea întăiu a consoanei) și deschiderea gurii pentru pro­
nunțarea vocalei a doua (precedate de partea a doua a con­
soanei) e mai lung decît de obicei. In mod normal, pauza 
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dintre cele două părți ale consoanei nu se distinge la auz. In 
cazul acesta, pauza fiind mai mare, cele două părți ale con­
soanei sînt percepute separat și auditorul are impresia că 
aude de două ori aceiași consoană: hop-pa, în loc de hopa ! 
Așa se explică de ce în latinește. lupiter, fiind strigat, în ex­
clamații și interjecții, a devenit luppiter.

Ajungem la accent. In primul rînd vom avea de discu­
tat locul!1 accentului sau, mai precis, deplasările pe care le su­
fere accentul din cauza strigătului.

Un fenomen constant în toate graiurile pe care am avut 
ocazia să le observ este următorul: accentul în cuvintele stri­
gate tinde să se deplaseze spre începutul cuvintelor, atunci 
cînd în vorbirea normală se află pe silaba din urmă. Astfel 
am auzit de multe ori strigîndu-se în românește Andrei, Matei, 
Mihai, cu accentul mutat pe silaba întăiu. La fel am auzit în 
franțuzește, ani de-a rîndul în fiecare zi, la aceiași oră, stri­
gătul André cu accentul pe a. Dar poate că acest fapt, destul 
de greu de perceput, va fi tăgăduit. Iată exemple mai pre­
cise.

Numele de cîne Azor, care are accentul pe silaba din ur­
mă, este strigat precis dzor, cu accentul pe inițială. Cineva 
îmi povestește că avea un cîne pe care-1 chema Noroc și pe 
care-1 striga Noroc, cu accentul pe prima silabă, fără să-și 
explice de ce. In comanda prevestitoare la armată se strigă 
curent bâtaliooon, régimeent, etc., ba chiar și pluton.

In franțuzește accentul e în mod normal pe silaba finală 
și chiar în numele străine Francezul accentuează așa. Ii tre- 
bue un exercițiu îndelungat ca să poată accentua cuvintele 
străine altfel decât pe silaba finală. Dar în interjecții, — cu­
vinte strigate, — se accentueză curent inițiala. Se strigă de 
exemplu âllo! Un mijloc familiar de a atrage atenția cuiva 
e să strigi ùu cu accentul pe primul u. In strigătul argotic ea, 
scris și éha, sau în ohé, accentul e pe silaba întăiu.

Se dovedește astfel că în strigăt, silaba finală e refrac­
tară la accent. Dacă deplasarea accentului spre începutul cu- 
vîntului îți jignește urechea, mai e și alt mijloc pentru a nu 
accentua finala: vocala finală se dedublează și numai partea 
întăiu primește accentul: Matéèi, Mihàài, etc.

Iată și explicarea acestor fapte. Vocala strigată accen­
tuată e pronunțată cu gura larg deschisă. Dacă imediat după 
asta cuvin tul se termină, trebue să închidem gura brusc, 
ceiace e foarte greu. încercați s’o faceți și vă veți da sama. 
Dacă mutăm accentul mai la începtul cuvântului, avem tim­
pul să închidem gura treptat, pe măsură ce pronunțăm vo­
calele următoare. In adevăr, consoanele, printr’un artificiu 
oarecare, sînt pronunțate cu gura deschisă: se închide cavita­
tea bucală fără a apropia buzele și dinții. De exemplu în bă- 
talioon: pentru pronunțarea lui t, gura rămîne deschisă, dar 
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limba se ridică și atinge dinții de sus formînd astfel o cavi­
tate închisă.

Așa dar accentul se îndepărtează de silaba finală pentru 
ca gura să aibă timp să se închidă treptat după vocala accen­
tuată. Cînd vocala finală se scindează în două, cum am vă­
zut mai sus. prima parte are accent suitor, iar a doua scobo- 
rîtor: Mateei! etc. Pe cînd se pronunță vocala a doua, gura 
se închide treptat.

Este însă un caz cînd monosilabele sau vocalele finale 
accentuate, deși strigate, nu pot fi lungite. Anume în partea 
executorie a comenzilor militare. Pentru ca mișcările să se 
execute scurt, trebue ca și comanda executorie să fie cît mai 
scurtă. Așa, pe cînd comanda prevestitoare: batalion, pluton, 
pe loc, etc. se lungește în general intenționat, comanda exe­
cutorie: marș, stăi, repaus, etc. se scurtează cît se poate: din 
repaus nu mai rămîne decît paus! și așa mai departe.

Cum se poate împăca accentul pe finală cu scurtimea 
strigătului? Există un singur mijloc. In loc să pornim de la 
poziția cu gura închisă, — s’o deschidem treptat pănă cînd a- 
jungem la centrul silabei, apoi s’o închidem iarăși treptat, 
așa cum se face în pronunțarea normală, — pornim de la 
poziția cu gura deschisă și începem a o închide chiar din mo­
mentul în care începem a pronunța cuvântul.

Ce se întîmplă însă în cazul acesta cu consoanele care 
preced vocala? Pentru pronunțarea lor ar fi trebuit să ți­
nem gura închisă și s’o deschidem numai în momentul cînd 
trebue să dăm drumul aerului din gură. De oarece. în cazul 
acesta special, ținem gura deschisă de la începutul cuvântu­
lui, consoanele inițiale sînt strivite și nu mai rămîne nimic 
sau aproape nimic din ele. Drepți se aude ca epli! (sau opțil), 
marș ca arș!, și așa mai departe. (Pentru rugăciune descopee- 
iți!).

Cuvintele strigate au în general un ritm special pe ca- 
re-1 preferă. Bisilabele au accentul pe penultima (pentru 
cele accentuate pe finală vezi mai sus), dar silaba finală con­
servă un reflex descrescînd al accentului. înălțimea crește 
sau scade după natura strigătului. Același nume, ca Ghiță, 
Stană, etc., poate fi strigat cu silaba din urmă mai sus sau 
mai jos decît prima.

La cuvintele de trei silabe, dacă silaba a doua e accen­
tuată, accentul se poate răsfrînge în scădere și asupra sila­
bei următoare: Marițo! Ioană! Stoiane! Dacă silaba inițială 
e accentuată, se lungește și se accentuează (mai slab, ce e 
drept) în mod obligator vocala finală: Radule! Iăncule! și 
se stabilește astfel un ritm binar: x—x. Iată și explicația: sila­
bele care vin după cea accentuată au tendința să se șteargă, 
să se pronunțe mai slab, și această tendință este cu atît mai 
pronunțată cu cît numărul silabelor neaccentuate e mai mare. 
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Am ajunge deci ca sfîrșitul cuvîntului să dispară de tot, dacă 
n’am opune o stavilă, care constă din accentuarea slabă a vo­
calei finale. Poate pentru evitarea acestui inconvenient, vîn- 
zătorii de ziare preferă să strige Epoca (și după ei, cu toții nu­
mim jurnalul așa) deși în generai se spune epocă nu epocă. 
încercați însă să strigați ziarul Època. Tot așa se explică pro­
nunțarea Adevăiroo.

Un mijloc de a stabili ritmul numelor strigate este adău­
garea lui măi sau făi. Atunci cînd numele e strigat tare, nici­
odată nu se pune această particulă numai la început, ci se 
repetă și la urmă: Măi Neculai măi! (de remarcat că fără 
măi, nu se strigă decît Neculaie). La feminin, lucru curios, 
se strigă făi la început și fă la sfîrșit: Făi Leanco fă!

Vedem astfel cum strigătul modifică în parte cuvintele 
și cum faptul că un cuvînt este des strigat ajunge să intro­
ducă în forma lui normală modificările suferite din cauza 
strigătului. Fapte mai mult sau mai puțin analoage se pot 
găsi și în alte limbi, dar n’au fost nici odată obiectul unui 
studiu de ansamblu.

Al. Graur



Legislația muncii în cadrul politicii sociale1

1 Din volumul „Un Deceniu de Politică Socială Romînească” 
care va apărea în curînd.

„Dintre toate invențiile secolului al XlX-lea, în materie 
de organizare socială, legislația muncii este cea mai răspîn- 
di’tă“, — spunea Sidney Webb încă la începutul acestui secol.

Aceste cuvinte le repetăm azi, după aproape 30 de ani, 
ca să caracterizăm mișcarea legislativă care a îndrumat po­
poarele civilizate spre un nou ideal social simbolizat prin 
Biroul Internațional al Muncii, ideal pe care nimeni nu-1 mai 
combate. Politica socială contemporană a reușit să impună 
legislația muncii ca o funcție a propășirii economice, un pos­
tulat recunoscut până și de partidele cele mai conservatoare.

Dacă, înainte de războiu, politica socială tindea la ridica­
rea materială și morală a muncitorilor și la atenuarea con­
flictului între Capital și Muncă, după Versailles politica so­
cială a rupt zăgazurile în care o încătușase reacțiunea fi­
rească contra abuzurilor provocate de jocul liberei concuren­
țe economice. Concepția veche a politicii sociale s’a perimat.

Istoria socială a ultimului deceniu cunoaște, alături de 
o politică socială revoluționară, o politică socială evolutivă. 
Prima și-a găsit câmpul de experiență în Rusia Sovietelor, 
cealaltă își caută îndrumările la Geneva.

In timp ce, în Rusia, politica socială este ridicată la ran­
gul unei discipline generale, ale cărei ramificațiuni sânt toate 
celelalte m^hifestări ale spiritului omenesc: politica, econo­
mia politică, cultura, dreptul, — politica socială inspirată de 
Geneva apare ca o osmoză a ideilor socialiste și burgheze, 
care caută să se integreze în politica generală a statului, ur­
mărind închegarea sănătoasă a nației, unitatea ei socială și, 
în deosebi, dezvoltarea forțelor producătoare ale poporului.

Limitele politicii sociale, practicată de toate statele 
membre ale Ligei Națiunilor, s’au deplasat. Politica socială 
inspirată de Geneva nu mai este acea disciplină de pură azis- 
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tență și ocrotire socială care a inspirat și legiuirile noastre 
ante-belice; ea tinde să ridice la rangul său real acel factor 
preponderant al producțiunii, elementul om, accentuînd în 
același timp, din ce în ce mai mult, influența motivelor eco­
nomice în fixarea limitelor cîmpului ei de experiență. Poli­
tica economică și politica socială s’au apropiat. De unde, 
înainte, politica socială fusese o firească reacțiune contra 
consecințelor nefaste ale politicii economice, caracterizată 
prin individualismul școalei liberale care, în practica sa im­
placabilă. subt influența darwinismului, vedea pănă și în 
mizeria milioanelor de muncitori un element al progresului, 
— azi vedem această disciplină apropiindu-se din ce în ce' 
mai mult de știința economică. Nu numai politica socială a 
influențat puternic politicii economică, dar și legile vieții eco­
nomice au reușit să se infiltreze în orientările nouă ale poli­
ticii sociale.

Reglementarea juridică a raporturilor nouă, care s’au 
înjghebat astfel între om. ca factor al producției, și economia 
națională, va fi deci sarcina legislației muncii.

Politicii sociale îi revine sarcina de a îndruma pe legiui­
tor în calea spre asigurarea păcii sociale, prin coordonarea 
armonioasă a tuturor forțelor productive ale nației, subt egi­
da statului. Legislația muncii va fi forma adecvată acestei în­
drumări.

Vom împărți deci expunerea noastră în două părți, exa- 
minînd legislația muncii în cadrul politicii sociale subt aspec­
tul său juridic și subt aspectul economic.

Sînt prea cunoscute condițiile create clasei muncitoare 
de dezvoltarea economică a Europei, dezvoltare caracterizată 
prin concentrarea din ce în ce mai pronunțată a diferitelor 
industrii, concentrare impusă de dezvoltarea mașinismului. 
înlesnită de dezvoltarea societăților subt forma comercială și 
a valorilor mobiliare.

In fața Capitalului, care astfel apărea pe cîmpul muncii 
subt masca anonimatului, se găsea izolată, condamnată la o 
permanentă subordonare, Munca, căreia legea civilă sau co­
mercială îi refuza putința unei concentrări. Căci este un ade­
văr istoric, că libertatea societăților, adică asocierea capita­
lului, este mult anterioară libertății asociațiilor profesionale, 
asocierii muncii. Acesta este un adevăr nu numai pentru ță­
rile Occidentului, dar și pentru țara noastră. In timp ce li­
bertatea societăților este consacrată la noi de codul civil și 
codul de comerț, libertatea de asociațiune profesională va 
deveni o realitate legislativă abia în 1921, grație legii d-lui 
Trancu-Iași.

In aceste condițiuni, nu putem decît să ne însușim con-
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statarea profesorului francez Cuche ’, că încă delà începutul 
secolului, prin simplul joc al tehnicei ligislafive napoleoniene 
și încă înainte ca dezvoltarea mașinismului să-și fi produs re- 
percursiunile sale grave, nu mai exista egalitate între oferta 
și cererea mînii de lucru.

N’a debutat oare secolul al XIX-lea subt auspiciile prin­
cipiilor Marii Revoluțiuni Franceze? N’a constituit doar de­
clarația drepturilor naturale și imprescriptile ale individului 
marea dogmă, căreia (legiuitorul revoluționar i-a garantat in- 
langibilitptea prin interzicerea oricărei posibilități de res­
trângere a suveranității individuale? La ce s’a redus această 
suveranitate individuală în ogorul muncii, au arătat-o, în 
sinistra ei realitate, anchetele sociale făcute în trecut, din 
care este suficient să desprindem concluziile faimoasei an­
chete Villermé, întreprinsă din inițiativa Academiei de Ști­
ințe morale și politice din Paris la 1839 și care acuza zile de 
muncă de 14—17 ore, chiar pentru femei și copii. întrebuin­
țarea copiilor de 6 ani la muncile cele mai penibile, salarii 
derizorii, fapte care evocau vremurile sclaviei romane. Ace­
sta era bilanțul experienței făcute cu principiile individua­
lismului juridic, care, transpunînd raporturile dintre Capital 
și Muncă, din domeniul dreptului public, în domeniul drep­
tului privat, a înțeles să dedase reglementarea lor în sama 
instituției care stă la baza edificiului legislației civile, Con­
tractul.

Concepția Codului Civil de a turna în forma contractului 
toate manifestările vieții economice trebuia să dispară odată 
cu dezvoltarea științelor experimentale. Regulele dreptului 
civil, care tindeau la asigurarea unei cit mai absolute liber­
tăți contractuale a individului, erau corolarul indispensabil 
al suveranității individuale, pivotul întregii armaturi juridice 
care-și făcea apariția la începutul secolului trecut. Evoluția 
industrială a adus însă răsturnarea tuturor normelor pe care 
se ridicase «trufaș edificiul legislativ delà 1804.

In contractul de muncă, suveranitatea individuală a sa­
lariatului a dispărut, pentru a lăsa cîmp liber suveranității 
stăpînului. In drept însă, salariatul era presupus totdeauna 
că și-a dat consimțămîntul la încheerea contractului, în mod 
liber.

In fața acestei flagrante contradicții între drept și reali­
tate nu existau decît două eșiri, care, deși opuse, tindeau la 
transformarea concepțiilor juridice în domeniul reglemen­
tării muncii: calea intervenționismului legislativ și calea or­
ganizării sindicale, care să permită muncii, prin puterea aso­
ciației, să restabilească echilibrul economic pe care princi-

1 Cuche, La Législation du Travail et les Transformations du 
Droit.
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piui autonomiei voinței individuale îl râsturnase în favoarea 
capitalului.

Legislația muncii în România este rezultatul ambelor 
metode. Primele manifestări iale intervenționismului legisla­
tiv — vorbesc de legislația din Vechiul Regat, — le găsim în 
regulamentul D-rului Felix din 1894, în legea repausului du­
minical din 1897, în legea meseriilor din 1902, în legea asupra 
muncii minorilor și femeilor din 1906. Dar aceste legiuiri 
n’au îndrăznit să se atingă de esența contractului de muncă. 
Ele încetățeneau însă principiul că interesul social trebue să 
aibă pasul înaintea interesului individual, atunci când sînt în 
joc vigoarea, și sănătatea familiei muncitorești.

Cu anul 1912, intervenționismul legislativ va depăși limi­
tele pe care i le trăsese politica socială pănă atunci, principiul 
de mai sus va fi împins mai departe, atacîndu-se însăși 
esența contractului. Principiul libertății contractuale pri­
mește prima atingere, care nu va fi decît începutul unei opere 
lente, dar hotărîtoare în transformările principiilor de drept, 
aceia a transpunerii raporturilor juridice în reglementarea 
muncii din domeniul contractual al dreptului privat în acel 
instituțional al dreptului public.

Legea Nenițescu, privitoare la asigurările muncitorești, 
introducînd principiul riscului profesional în materia acci­
dentelor de muncă, nu mai poate rămînea subt imperiul li­
bertății contractuale și trebue sustrasă deci autonomiei voin­
ței contractante, în interesul solidarității sociale. Pentru pri­
ma oară reglementarea interioară a contractului de muncă 
alunecă din cadrul contractual în cel instituțional. De acum 
înainte, responsabilitatea în caz de accident este determinată 
de o lege de ordine publică care, substituind noțiunea de risc 
noțiunii de culpă, a lăsat în sarcina patronului, beneficiarul 
muncii lucrătorului, repararea prejudiciului suferit de acesta 
în caz de accident de muncă. în toate cazurile. Organizînd 
acea mutualitate a acestei asigurări, cunoscută subt numele 
de „Asociația patronală“, legea Nenițescu a pus principiul 
reparațiunii colective a unui nrejudiciu individual, conclu­
zia firească a nouăi teorii a riscului profesional.

Caracterul instituțional al legislației muncii își va găsi o 
nouă consacrare într’o lege recentă, legea contractelor de 
muncă, — în deosebi, în partea privitoare la contractul indivi­
dual de muncă. Vreau să vorbesc de creanța salariului. Re- 
cunoscînd caracterul alimentar al salariului, legiuitorul îl va 
pune la adăpost, garantîndu-i pe de o parte plata regulată, pe 
de altă parte insezisabilitatea.

Salariile nu pot fi urmărite decît pănă Ia concurența 
unei cincimi dintr’însul. Creanța salariului este garantată in­
tegral cu un privilegiu general, în rang imediat înaintea ori­
cărei creanțe chirografare. Insezisabilitatea, privilegiul, iată-
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termenii care ne arată că nu ne mai aflăm în situații pur con­
tractuale.

Acordarea de concedii tuturor salariaților și plata sala­
riului în timpul concediului, termenele de preaviz fixate de 
legiuitor, spre a pune capăt abuzului ce rezulta din principiul 
codului individualist, principiul facultății de denunțare ad 
notum a contractului de muncă cu durata nedenninată, iată 
un alt aspect al caracterului instituțional al reglementării ra­
porturilor juridice dintre capital și muncă.

Astfel vedem cum prin jocul intervenției legislative, 
principalele obligațiuni ale patronului născute din contractul 
de muncă, obligația de a repara accidentele suferite în între- 
treprinderea sa, plata concediilor obligatorii, respectarea ter­
menelor de preaviz pentru denunțarea contractului cu du­
rată nederminată, sînt complect sustrase autonomiei voinței 
contractante.

După cum, în domeniul dreptului privat, intervenția le­
giuitorului a determinat scoaterea contractului de muncă din 
sfera de experiență a principiului suveranității voinței indi­
viduale, tot așa, în domeniul dreptului public, asociația pro­
fesională, organizarea sindicală va provoca răsturnarea 
vechii concepțiuni a principiului suveranității statului. Bazat 
pe concepția romană de imperium, statul nu avea altă func­
ție, în domeniul dreptului public, decît să garanteze individu­
lui protecția drepturilor sale naturale.

De aci, întregul regim juridic și politic care domină pănă 
în ajunul războiului și care se va nărui încetul cu încetul 
subt forța irezistibilă a faptelor. Industrialismul va provoca 
răsturnarea vechilor dogme pe care se întemeiau instituțiu- 
nile noastre de drept public.

0 nouă formulă de ordine exclusiv economică va veni să 
transforme ordinea socială, determinînd adaptarea formelor 
juridice pe care ni le-a legat regimul napoleonian, la con- 
joncturile economice nouă. Această formulă e formula sindi­
calismului.

Sindicalismul apare ca cel de-al doilea remediu pe care 
l-am semnalat la începutul expunerii noastre în contra conse­
cințelor nefaste ale individualismului economic și juridic, ca­
re domina viața socială a secolului trecut și dela începutul se­
colului nostru. Nu voim să zicem prin aceasta că tinde la abo­
lirea sa, dimpotrivă el se va strădui să extindă binefacerile 
asupra tuturor producătorilor. Dărîmînd însă vechea con­
cepție a suveranității individului, sindicalismul va propovă­
dui că libertatea pe care ne-a hărăzit-o Marea Revoluție Fran­
ceză nu se mai găsește, în condițiile societății de azi, decît în 
asociația indivizilor.

Individul încetează de a fi acel suveran care, închizîndu- 
se în tumul de fildeș, va putea beneficia de drepturi absolute,.
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a căror existență ar fi chiar anterioară nașterii sale; el de­
vine membrul unui grup social, un asociat; iar drepturile îi 
■sint recunoscute numai în măsura împlinirii funcției pe care 
grupul i-o va desemna.

Sindicalismul va fi deci acea forță care, grupînd pe in­
divizi uniți în solidaritatea mecanică, — adică aceia bazată 
pe similitudinea de nevoi, — va da socetății o structură juri­
dică mai adecvată conformației ei economice. Ridicînd mun­
ca din decăderea ei biblică, sindicalismul o va încadra în ran­
gul virtuților omenești, făcînd din ea însăși instrumentul de 
emancipare a acelora, pe care lipsa de organizare i-a lăsat — 
în numele libertății revoluționare — dezarmați în fața vicisi­
tudinilor economice, pe care le-a cunoscut societatea ome­
nească în ultimele decenii. In asemenea condiții, sindicalis­
mul devine un element de pace socială, tinzînd la coordona­
rea tuturor forțelor producătoare în grupări profesioanale, în 
vederea unei administrațiuni mai bune a mijloacelor de pro- 
ducțiune și a serviciilor publice; el apare ca unica formulă 
cu care se poate înfățișa pănă în prezent viitoarea structură 
a societății noastre. Acest lucru l-a proclamat, acum 20 de ani, 
Leon Duguit. în celebrele conferințe delà École des Hautes 
Études Sociales, cînd, combătând mai mult prejudecăți decât 
idei, a redat cvintesența sindicalismului în următoarele cu­
vinte:

„Le mouvement syndicaliste n’est point, en réalité, la 
guerre entreprise par le prolétariat pour écraser la bourgeoi­
sie, pour conquérir les instruments et la direction delà produc­
tion. Ce n’est pas, comme le prétendent les théoriciens du syn­
dicalisme révolutionnaire, la classe ouvrière prenant conscien­
ce d’elle-même, pour concentrer en elle le pouvoir et la fortune 
et anéantir la classe bourgeoise. C’est un mouvement beau­
coup plus large, beaucoup plus fécond, je dirai beaucoup plus 
humain. Il n’est pas un moyen de guerre et de division socia­
les; je crois qu’il est au contraire, un'moyen puissant de paci­
fication et d’union. Il n’est pas une 'transformation de la seule 
classe ouvrière; il s’étend à toutes les classes sociales et tend 
à les coordoner en un faisceau harmonique“.

Așa dar, sindicalismul e un fapt de care trebue să se ție 
sama în cercetarea obiectivă a condițiilor sociale ale vremu­
rilor noastre.

Legiuitorul romîn. înțelegător al exigențelor nouă impuse 
de legea evoluției societății noastre, a venit să consacre, în 
1921, dreptul de asociere profesională, urmînd în această pri­
vință, în parte, exemplul ce-1 oferea legiuirea franceză din 
1884. Zic „în parte”, căci, spre deosebire de legea Waldeck- 
Rousseau, fundamentul juridic al regimului asociaționist, in­
stituit prin legea Trancu-Iași din 1921 este o tranzacție între 
concepția libertății contractuale și concepția instituțională.
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Dacă legiuitorul romîn, fidel principiului constituțional 
al libertății de asociere, a trebuit să-și însușească în privința 
exercițiului dreptului sindical concepția lui Waldeck-Rous- 
seau exprimată în faimoasa formulă: „dreptul unui lucrător 
care nu vrea să facă parte dintr’un sindicat e egal cu dreptul 
a 10.000 de lucrători care voesc să facă parte dintr’însul“, el 
a înțeles însă că noua instituție juridică, a cărei menire este 
generalizarea convențiilor colective de muncă, nu-și poate 
sprijini rațiunea socială numai pe principiul libertății con­
tractuale, ci, înainte de toate, pe caracterul său instituțional 
care face ca sindicatul să devină reprezentantul legal, dacă 
nu al membrilor săi, cel puțin al profesiunii. Căci sindicatului 
liber se va substitui, subt imperiul vieții economice, sindicatul 
obligator. Nu poate exista viață profesională fără sindicat, și 
oricare ar fi numărul membrilor săi. el trebue considerat ca 
organ reprezentativ al profesiei. Caracterul instituțional al 
sindicatului, legiuitorul romîn îl va recunoaște în art. 25, a- 
cordînd sindicatului dreptul de a sta în justiție, nu numai 
pentru atingerile aduse personalității sau patrimoniului său, 
dar chiar pentru faptele care, deși sînt considerate ca leziuni 
cauzate unor drepturi individuale ale membrilor săi, rezul­
tate din legi, regulamente, convenții colective, sau altfel, sînt 
totuși în legătură cu exercițiul profesiunii și cu interesele co­
lectivității membrilor.

Legiuitorul din 1929 va relua această fericită tradiție și. 
prin legea contractelor de muncă, în art. 112, va reînoi drep­
turile asociației profesionale de a introduce acțiunea în justi­
ție pentru orice prejudiciu, cauzat interesului profesional.

Iată deci, cum regula dreptului individual „pas d'intérêt, 
pas d’action“ este înlăturată în măsura în care ea implică 
existența unui interes personal aceluia care o exercita acțiu­
nea în justiție. De acum înainte, acțiunea judiciară este ad­
misibilă dacă servește interesele unei colectivități, chiar când 
reclamantul n’ar avea nici un interes personal.

Interesul personal nu mai este unicul fundament al drep­
tului. Dreptul naște dintr’o funcție de interes general.

Dreptul întemeiat pe funcție și nu numai pe interes, iată 
formula juridică inovatoare a legislației muncii.

* * »
Trec la cea de a doua parte a expunerii, la aspectul eco­

nomic al legislației muncii.
Am văzut la început cum politica socială contemporană 

caută să se integreze în jjolitica economică a statului, recu­
noscând astfel solidaritatea ce o leagă de economia națională-

In această privință, o critică obiectivă a legislației mun­
citorești doborâtă în ultima decadă va constata influența ho­
tărâtoare a directivelor Genevei.
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Ratificarea celor mai multe dintre convențiile interna­
ționale ne-au obligat să transpunem în legislația noastră prin­
cipiile de proteguire a muncii, pe care țările Occidentului re­
fuză încă să le aplice. Este suficient să reamintesc că ziua de 
opt ore a fost adoptată de noi pe cale legislativă, într’un mo­
ment cînd Anglia, prin reprezentantul său în Consiliul de 
Administrație al Biroului Internațional al Muncii, d. Beter- 
ton, a cerut revizuirea convenței de 8 ore adoptată de prima 
Conferință internațională a muncii dela Washington, în 1919. 
Recent, această propunere a fost însușită și de Suedia.

Intr’o epocă deci, cînd ideia revizuirii convenției își gă­
sea un atît de vajnic susținător într’un stat de importanța 
Marii-Britanii, cînd țări ca Franța, Germania, Italia nu rati­
ficau convenția decît condițional, subordonînd aplicarea a- 
doptării ei și de cătră Anglia, Romînia a înțeles să respecte 
o obligație internațională ca o consecință a ratificării, adu- 
cînd astfel prin actul său o mărturie sinceră a încrederii ne­
clintite pe care o are în opera de pace socială realizată zi cu 
-zi de Biroul Internațional al Muncii.

Este evident că limitarea orelor de muncă se impunea în 
interesul combinat al muncitorilor și al producției naționale. 
Zilele de 12 sau 14 ore de muncă, cunoscute în special în in­
dustria mică, în Vechiul Regat și Basarabia, nu puteau decît 
să compromită productivitatea muncii și sănătatea lucrăto­
rilor. Același lucru se poate spune de interzicerea muncii de 
noapte a femeilor și copiilor, care își găsește pe deplin justi­
ficarea, atît din punct de vedere igienic, cît și din punct de 
vedere moral.

Tranziția însă dela un regim la altul, fără a trece prin 
filiera indispensabilă a etapelor care să înlesnească adapta­
rea definitivă a zilei de 8 ore muncii naționale, a făcut ca 
randamentul producției să scadă în proporții simțitoare. Re­
forma nu fusese îndeajuns pregătită. Și cea mai bună do­
vadă o găsim în cererile ce abundă la comisia însărcinată cu 
aplicarea legii, care funcționează pe lingă Ministerul Muncii, 
cereri de acordarea de ore suplimentare, susținute de înșiși 
lucrătorii. Consecințele se traduc în fapt prin sporirea prețu­
lui de cost, sporirea dificultăților de a lupta cu produsele 
străine, prin dificultatea de a echilibra balanța conturilor și 
de a diminua costul vieții.

Războiul a cauzat o micșorare importantă a capacității 
producătoare a țării, atît prin distrugerea de vieți omenești 
și de capitaluri, cît și prin perturbarea relațiilor comerciale 
pe care a provocat-o. Averea națională s’a micșorat în propor­
ții neprevăzute, dînd cu decenii înapoi dezvoltarea economică 
a țării. In aceste condițiuni, prima grijă a omului de stat ar fi 
trebuit să dicteze determinarea unei intensificări a produc- 
țiunii, pentru reconstituirea rezervelor naționale, singura
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-care ar fi permis o ameliorare a stării materiale a muncito­
rilor. Cu toate astea, mai mult subt influența nevoilor politice, 
s’a introdus legea de 8 ore care nu cadra cu situația industriei 
noastre, a cărei inferioritate față de industriile Occidentului 
a fost astfel agravată prin ne ratifica rea convenției de 8 ore și 
de celelalte state.

Este evident că nu noi vom cere revenirea la situația 
dinainte de modificarea legii din 1928.

Asociației Romîne pentru Progresul Social, dimpotrivă, îi 
revine sarcina de a face din această lege o realitate, invitând 
pe patroni și pe salariați ca, printr’o organizare rațională a 
muncii, bazată pe colaborarea leală a acestor doi factori, să-i 
înlesnească adaptarea la economia țării, reducînd pe cît po­
sibil pierderile suferite pănă în prezent de producția națio­
nală.

Trebue însă să reținem, în interesul scopului pe care-1 
urmărim cu toții, că politica socială care stînjenește produc­
ția sfîrșește fatal prin limitarea consumațiunii și a bunei 
stări a populației. Protecția muncii este în funcție nu numai 
de considerațiuni de drept și umanitate, dar înainte de toate 
de principiul solidarității naționale, care cere ca, în condițiile 
actuale ale vieții economice, cînd dobânzile și impozitele a- 
pasă atît de greu asupra industriei și comerțului țării, legile 
sociale să nu vie să sporească sarcinile prin măsuri care aduc 
perturbări de natură să îngreuneze dezvoltarea normală a 
producției. Cînd legislația muncii depășește regulele impuse 
de-condițiile generale ale producției, ea nu face decît să lezeze 
interesele pe care pretinde că le apără. Rolul statului în do­
meniul politicii sociale trebue să se reducă la menținerea 
echilibrului social, la salvgardarea intereselor superioare ale 
nației, lăsînd interesele particulare să se adapteze unele la al­
tele. De modul cum legiuitorul va înțelege acest rol depinde 
rezultatul politicii sociale. Experiența pe care țara noastră a 
făcut-o, în această ultimă decadă. în domeniul legislației so­
ciale ne permite să desprindem două reguli destinate să că­
lăuzească politica socială în viitor:

1. Ameliorarea condițiilor de viață a salariaților nu poate 
fi înfăptuită decît pe cale progresivă. 0 violare a acestei re­
guli nu poate fi decît dăunătoare economiei naționale, pro- 
vocînd pe de o parte slăbirea creditului țării, pe de altă parte 
agravarea șomajului. Pe scurt, ea va determina un regres so­
cial.

2. Limitele posibilităților economice pot fi deplasate nu­
mai printr’o intensificare a producției, obținută prin forma­
rea de capitaluri nouă și prin sporirea capacității productive 
și de aplicare a muncii organizate pe baze economice.

Terenul legislației muncii va fi deci situat între mini-
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mul pe care îl cere prevederea socială și limita pe care o im­
pun ameliorării soartei lucrătorilor posibilitățile economice.

Dacă minimul impus de prevederea socială poate fi for­
mulat în reguli cu un caracter internațional, limita posibili­
tăților economice scapă, în actuala stare a economiei interna­
ționale, tendințelor de unificare urmărite de pactul muncii, 
care este la baza Organizației permanente a muncei.

Asociației Romîne pentru Progresul Social, atît de ata­
șată organizației din Geneva, îi incumbă sarcina de a lămuri 
opinia publică românească asupra aspectelor reale ale le­
gislației internaționale. In propaganda pe care și-a propus s’o 
facă operei prodigioase a Biroului Internațional al Muncii, 
ea nu va trebui să uite însă condițiile în care se dezvoltă azi 
economia noastră națională, căci altfel ea ar devia dela 
scopul ei.

Este însă necontestat că, oricât de mare ar fi voința de co­
laborare pe care o are țara noastră în domeniul legislației 
internaționale, realizarea uniformizării condițiilor de muncă, 
dorită de tratatul din Versailles, se lovește de obstacole a- 
proape insurmontabile.

însuși art. 427 din tratatul dela Versailles recunoaște a- 
cest lucru: „înaltele Părți Contractante, recunoscând că buna 
stare fizică, morală și intelectuală a muncitorilor sallariați 
este de o importanță esențială din punct de vedere interna­
țional, au stabilit pentru atingerea acestui înalt scop organis­
mul permanent prevăzut la secțiunea I și asociat organis­
mului Societății Națiunilor.

„Ele recunosc că deosebirea de climă, de moravuri și de 
obiceiuri, de oportunitate economică și de tradițiune indus­
trială face să fie greu de atins, în mod imediat, uniformitatea 
absolută a condițiilor de muncă. Insă, fiind convinse că mun­
ca nu trebue considerată numai ca un articol de comerț, ele 
cred că există metode și principii pentru reglementarea con- 
dițiunilor de muncă pe care ar trebui să caute să le aplice 
toate comunitățile industriale pe cît le permit împrejurările 
speciale în care ele ar putea să se găsească“.

Cu alte cuvinte, însăși politica socială inspirată de Ge­
neva recunoaște că o uniformizare a condițiilor de muncă se 
lovește de obstacolele create de legile naturale ineluctabile 
care conduc viața popoarelor și care nu pot fi ocolite. Și art. 
405 al pactului reia această ideie, cînd prescrie că, la redac­
tarea diferitelor convenții internaționale, trebue luate în 
considerație condițiile particulare fiecărei țări. Va să zică nu 
înseamnă să eșim din directivele Genevei, dacă în elabora­
rea legilor noastre sociale vom avea în vedere mai puțin ten­
dințele de unificare internațională și mai mult posibilitatea 
de adaptare a reformelor sociale proectate economiei națio­
nale. Dacă convențiile internaționale adoptate pănă în pre-
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zent nu au ținut prea mult sama de condițiile speciale ale 
țării noastre, vina este a noastră. Partea a 13-a din tratatul 
din Versailles ne permite să cerem derogările delà aplicarea 
diferitelor convențiuni pană ce condițiile producției noastre 
vor permite încetățenirea lor.

Marele animator al politicii sociale contemporane, d. Al­
bert Thomas, putea spune cu bună dreptate delà tribuna Aso­
ciației Romîne pentru Progresul Social: „Si j’ai même un re­
proche à faire, non seulment aux pays, mais quelquefois 
aux patrons, c’est de ne pas introduire, dans les conventions 
internationales, les règles précises qui permettraient de juger 
de l’évolution d’un pays et de lui faire sur un point déter­
miné des concessions particulières, de lui accorder des déro­
gations ou des périodes transitoires. Ce n’est pas la responsa­
bilité du Bureau International du Travail, si, intéressés direc­
tement, ils n’usent pas plus souvent d’unç condition inscrite“. 
Este datoria reprezentanților țării să determine în forul delà 
Geneva, adoptarea unor convențiuni de o elasticitate de apli­
care capabilă să permită adaptarea economiei lor diferitelor 
organisme, fără să violeze prin aceasta legile naturale.

Aplicarea unui sistem care ține semă de legea evoluțiu- 
nii sociale ne va apropia mai curînd de scopurile urmărite 
de tratatul din Versailles, decît adoptarea automată a con­
vențiilor elaborate după sistemul practicat pănă în prezent.

Obiectivele nouă spre care trebue să se îndrepte legisla­
ția muncii trebue căutate în cîmpul larg al mișcării sindicale. 
Dacă legislația muncii poate înlătura în mare măsură ne­
dreptățile sociale, ea nu poate, prin ea însăși, să fixeze limi­
tele posibilităților economice pe care nu trebue să le depă­
șească. Aceasta este opera colaborării leale a celor doi fac­
tori de producțiune: Capital și Muncă. Legea Sindicatelor pro­
fesionale care a suferit, e drept, oarecare modificări cu ten- 
dinte reacționare prin legea persoanelor juridice, și legea con 
tractelor de muncă, care încadrează în dreptul nostru insti­
tuția convenției colective de muncă, sînt cele două elemente 
care trebue să îndrumeze în viitor reglementarea muncii.

Marele industriaș american John A. Rockefeller, în'tr’un 
studiu publicat mai de mult în „Revue Internationale du 

■» Travail”, cerce tind cauzele crizei industriale, a ajuns Ja con­
cluzia că, după dânsul, cauza principală rezidă în faptul că 
niciodată nu s’a străduit capitalul să înfățișeze problemele 
industriale din punct de vedere muncitoresc și că munca, la 
rîndul ei. n’a făcut niciodată vre-un efort, pentru a înțelege 
punctul de vedere al capitalului.

Legislația românească are marele merit de a fi înlesnit 
această înțelegere între cei doi factori ai producțiunii, pe de 
o parte creînd posibilitatea de asociere prin legea sindicate­
lor profesionale si pe de altă parte dînd prilej celor intere- 

10
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sați în cîmpul muncii să se întîlnească pe picior de egalitate 
prin legea Camerelor de muncă.

..Prin asociație, — spunea d. G. Tașcă, într’una din con­
ferințele ținute la Institutul Social Romîn, — putem scoate 
din sufletul lucrătorului sentimentul de inferioritate, de mi­
zerie materială și morală. în care a zăcut un veac întreg, și 
ridicîndu-1 la rangul de om, dîndu-i sentimentul superiorită­
ții lui, făcîndu-1 suveran în viața economică, după ce i-am dat 
suveranitatea în viața politică, să-i asigurăm lui fericirea, și 
nouă munca socială“. Și d. G. Tașcă vede, cu bună dreptate, 
în afirmarea principiului libertății sindicale, cheia de boltă a 
întregii chestiuni sociale.

In Camerele de Muncă, astfel cum le-a organizat d. Tran- 
cu-Iași pe baze paritare, asociațiile profesionale vor trage 
toate consecințele acestei libertăți, afirmând, o dată mai mult, 
egalitatea între patron și lucrători în contractare.

Munca, devenind astfel tot atît de interesată ca și Capitalul 
în dezvoltarea producțiunii, se va arăta mai înclinată să țină 
sama, în reglementarea muncii, de motivele psihologice și e- 
conomice. Caracterul personal și subiectiv pe care îl ia astfel 
noua protecțiune a muncii nu va fi decît semnalul unei evo- 
luțiuni, ale cărei reziduri vor fi normele pe care Asociația 
Română pentru Progresul Social are datoria să le pregătească 
prin analiza și critica efectelor legislației naționale.

In acest mod. nu se vor mai produce acele salturi care au 
adus perturbare în politica economică, dar se va înlesni în 
schimb evoluția normală a instituțiilor sociale.

Astfel, patronii și salariații vor forma marea familie pro­
ducătoare care, cunoscîndu-se din ce in ce mai bine prin con­
lucrarea do fiece zi, își va da singură în piui acord cu posibi­
litățile tehnice și economice legea corespunzătoare bunei sale 
stări și organizării muticii sale. Atunci legea muncii nu va 
mai fi emanația Parlamentului, ei opera exclusivă a specia­
liștilor și competenților. In acest sens trebuc să se orienteze 
politica socială, dacă vrea să fie realistă.

Toți acei care vor colabora la realizarea acestor perspec­
tive voi' pregăti terenul pentru viitorul apropiat al domniei 
Muncii.

Marco I. Sarasch



Cronica teatrală

In numărul din 4 Ianuar al „Neamului Romînesc”. d. N. 
Iorga — subt titlul ..O boicotare” — scrie rândurile de mai 
jos:

„Ca o mulțumită de Anul Nou trebue să spun acestei 
demne nații care mă iubește, și mai ales mă ajută așa de mult 
— tiraj de exemplare 1 la acest ziar care a sprijinit resis- 
tența națională în Războiul — trebue să^spun întregii ^ge­
nerații tinere”, eu, „gerontul”, cit de lipsită de bună cuviință 
continuă a fi față de mine.

Am străbătut cu ochii toți „anii literari”, „anii teatralii” 
și „anii politici” ai ziarelor noastre și am constatat absoluta 
mea neexistență.

Și totuși, dacă nu mă înșel, sînt un om de oarecare acti­
vitate.

Lucrând de dimineață piuă seara, e imposibil. în țara Ar- 
ghezilor și Galactionilor și- Lovineștilor geniali, să nu fi făcut 
și eu, cît de cît. ceva bun, măcar ca rămășiță a unui trecut 
care, e adevărat, nu află loc în mai nicio carte de cetire.

Cred că voiu fi făcînd și eu ceva bun fiindcă, în toată 
străinătatea, se vorbește cu un oarecare respect de un N. Ior­
ga, despre care am cutezat să cred că va fi fiind acelaș cu 
hamalul veșnic desprețuit al nației care sînt eu.

Nu vă grăbiți la înmor.mîntarea cui nu vrea să moară, 
o tineri cari n’ați trăit în adevăr niciodată!”

Nu știm cu cît a contribuit ..Neamul Romînesc” la „rezis­
tența națională” cointeresîndu-se cu frontul prin abonamen­
tele făcute de Marele Cartier General —ziarul redus astăzi la 
un tiraj de rușine pentru tipografii care au mutilat cu dalta 
■plumbul ipaginei.

Nu știm de ce n’au vorbit de d. Iorga cronicarii literari

Din pricina unui curios defect tipografic, tocmai cifra este ilizibilă.
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(vezi traducerile recente din limba portugheză) și mai ales 
cronicarii politici.

Credem însă că aceștia și-au zis: — De ce să vorbim noi de 
d. Iorga? Nu vorbește destul d-sa despre sine însuși? Oricât 
•de bună opinie am avea despre el. tot ce i s’ar putea spune 
favorabil a fost de mult rostit de el la tribună și scris în ..Nea­
mul Românesc” cu o vervă și cu un talent, care ies din comun.

Aveam de gând să nu vorbim de activitatea-i teatrală. Și 
deși n’avem obiceiul să facem bilanțuri la sfîrșit de an — 
provocați însă de d. Iorga — vom pomeni de piesa „Casan- 
dra”, cu care Teatrul Național și-a început stagiunea.

D. Iorga spune cu emfază: „Sînt un om de oarecare acti­
vitate”. Vezi că tocmai asta-i nenorocirea — cel puțin din 
punct de vedere teatral. Activitatea consacrată „Casandrei” 
oare n’ar fi fost mai bine întrebuințată pentru vre-o tra­
ducere dintr’o literatură încă neluată cu asalt? Chiar un dis­
curs — in ajunul unei plecări cu socoteală — ar fi fost mai de 
dorit... decît acea piesă execrabilă, la nivelul căreia nu s’a 
putut scoborî nici un autor romîn, începînd cu d. V. Voicu- 
lescu și stfîrșinid cu d. Petrescu Câinii.

Teatrul Național a reluat „Un act venețian”, piesa d-lui 
Camil Petrescu. Am fi putut merge la spectacol, întrucât 
— 'deși am mai văzut-o acum câțiva ani — am uitat-o defini­
tiv. N’am avut curajul insă... deoarece ne perzistase pe limbă 
un gust de cocleală.

Și n’am prea fost dispuși să mergem la teatru, din pri­
cină că încă nu uitasem „Fata Ursului”, dramă în cinci ta­
blouri de d. V. Voiculescu — altă piesă originală jucată pe 
aceiași scenă.

Iar această cronică o scriem cu deosebită plăcere pentru 
a utiliza programul reprezentației și a-1 arunca cu grabă de 
pe birou la coș.

Acest program cuprinde rezumatul piesei, făcut de au­
tor. Drama se petrece „într’un sat sălbatec de munte, — spune 
autorul, — unde basmul și eresul încă stau aninate în suflete, 
așa cum ferige și veninoase flori împărătești se cațără de 
stane... Mentalitatea primitivă, bătrîna cultură mitică și ma­
gică. încercue, aidoma cu pereții lunecoși de piatră, o lume 
la fel cu noi prin instincte și pasiuni”.

In același stil căutat urmează programul, pînă cind au­
torul ajunge la un grup de oameni, „care tăinuesc încet în 
jurul focului despre întâmplări cu urși răpitori de fete”.

Iar cind cetitorul, cu respirația oprită, așteaptă ..urma­
rea”, — programul închee: „Asupra acestui moment de li­
niște premergătoare furtunii se ridică, revelatoare, cortina”.

Cortina „revelează” o întâmplare copilărească într’un me­
diu de tîmpiți — încit, ascultînd-o, nu știi de ce treime să te 
miri mai mult: de comitetul de lectură care a admis piesa, 
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<le actorii resemnați să interpreteze rolurile sau de ipublicul 
răbdător până la sfîrșit fără să rupă, în antracte, mînerele 
fotelurilor și să le asvîrle pe scenă în autorul eșit la ram­
pă în frac și cu zîmbete de mulțumire.

Ne-a părut rău de d. C. Nottara și de d-na Sorana Țopa- 
Tătaru. care s’au amestecat în această travestire în urși, cu 
cîntece și împușcături.

De-abea ne-a venit inima la loc la „Pardon, Madame” — 
comedie în trei acte de R. Coolus și A. Rivoire, jucată la Tea­
trul Regina Maria.

Este vorba de ascensiunea unui ministru pănă la locul de 
președinte al 'Republicii, datorită calităților șefului său de 
cabinet, care conduce de fapt ministerul și chiar politica gu­
vernului — dar care îi seduce în schimb nevasta. E redat me­
diul birocratic al departamentelor franceze, cu multe ase­
mănări față de moravurile delà noi.

Rolul ministrului a fost cu vervă jucat de d. V. Maximi- 
lian — acel actor cu inepuizabile resurse de umor natural 
și subțire. Șeful de cabinet a fost prezentat, simpatic și de­
gajat. de d. Tony Bulandra.

Dar cea mai bună piesă jucată în ultimul timp pe scenele 
noastre a fost „Dușmanca”, o comedie în opt tablouri de An­
dré Paul Antoine, reprezentată la Teatrul Ventura.

Dușmanca este femeia care îl chinue pe bărbat și-l 
vîră in mormînt prin indiferența sa, prin trădarea și dragos­
tea ei. Marinarul sentimental, .plecat peste mări și țări ca să 
agonisească avere pentru fata iubită, 'pierde totul printr’o o- 
perație nenorocită și se întoarce tot atît de sărac cum plecase. 
Logodnica îl refuză. trimițîndu-I din nou în lume să-i sirin­
gă bani pentru toalete și trăsuri. El se împușcă. Soțul, tortu­
rat de scenele și de trădarea femeii, moare într’un atac de 
apoplexie... cînd nevasta se întoarce delà amant. Iar acesta 
trece în lumea cealaltă din pricina dragostei amantei, care-1 
încolăcește ca un șarpe și-i absoarbe viața printr’o lungă să­
rutare, plină de voluptate.

Delà începutul pănă la sfîrșitul piesei, aceiași viclenie fe­
minină — subi fel-de-fel de forme — împresură pe bărbat 
și-l birue.

Față de puterea dominantă a bărbatului, femeia desfă­
șoară sistemu-i fin și complicat de curse și rețele, în care 
eroul — sentimental, burghez sau pătifnaș—cade cu o sigu­
ranță matematică.

Iar ca un agrement în viața tuturora, femeia face veșnic 
..scene”: logodnicului, soțului, amantului... Aceste făpturi 
grațioase au o mare preferință pentru „scene”. Face „scene” 
nevasta — „scene” oarecum legale. Și amanta face „scene” — 
cași orice prietenă, rudă sau cunoscută. „Scenele” se fac ver­
bal sau. delà distanță, în scris. Chiar o trecătoare, cînd te în­
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treabă pe trotoar de-o instituție sau de-o stradă, îți face a- 
utomatic o „scenă”... îndată ce i-ai arătat o oarecare bună­
voință, pe care se sprijină eternul feminin. Iți fac „scene”, 
femeile, pe care le iubești, și cele pe care le urăști., cași in­
diferentele.

De-asupra piesei plutește un surîs amar. Cei trei bărbați 
își povestesc într’un cavou viața — reprezentată, în epizoa- 
dele caracteristice, pe-o a doua scenă în fund.

Cu tot cadrul funebru —în care umorul este deobiceiu la 
un pas 'de odios sau de ridicol — autorul știe să păstreze 
măsura.

Iar un gînd ascuțit și adine pătrunde uneori prin situa­
țiile comice pană în fundul sufletului omenesc. In adversita- 
tea-i tandră față de feimee, autorul face o excepție: mama... 
care și ea este vinovată prin încrederea sădită de ea în băr­
bați pentru femee.

Piesa a fost reprezentată în chip desăvrșit.
D. I. Morțun, soțul, și-a povestit amărăciunile cu umor 

și cu vervă. A strecurat în piesă o filozofie posomorită și re­
semnată, — care a fost adoptată cu satisfacție de spectatori.

D-na Aura Buzescu a reprezentat femeia în toate scenele 
de cochetărie, de pasiune și .cruzime. A fost femeia în carne 
și oase...

D. Vracca — ..seducător”; iar d. Corneliu Danielescu — 
bine pentru un început de carieră.

Frumoase decoruri de d. V. Feodorov.
D. Victor Ion Popa, director de scenă, a înregistrat un 

strălucit succes.
M. Sevastos



Cronica externă

ORGANIZAREA FEDERATIVĂ A EUROPEI

I
Memorandul d-Iuî Briand

Adunarea din Septembre a Societății Națiunilor a discutat, 
în chip sonor, proectul d-lui Briand tinzînd la stabilirea unei 
legături federale între statele europene.

Combinînd ideia d-lui Briand cu metoda propusă de dele- 
gațiunea britanică, Adunarea a hotărît înființarea unei Confe­
rințe europene care se va întruni, pentru prima oară, în Ianuar 
1931 și a numit pe Sir Eric Drummond secretar general al aces­
tei Conferințe.

Adunarea n’a întreprins un studiu tehnic al chestiunii sau o 
organizare amănunțită a Conferinței. Vom vedea în Ianuar care 
vor fi primele directive ale Societății europene. Până atunci, 
este folositor să deslușim adevărata semnificație a proectului 
Briand și să cunoaștm dispozițiunile generale cuprinse în răs­
punsurile guvernelor.

Proectul pentru organizarea statelor europene într’o asoci- 
ațiune comună, a cărei structură și limite se vor determina, se 
sprijină pe un moment psihologic, pe un ideal moral și pe o 
imediată și vitală necesitate economică.

Un moment psihologic: Adoptarea și punerea în aplicațiune 
a planului Young, precum și reglementul general al datoriilor 
orientale au stins o parte din resentimentele care înconjurau 
executarea zilnică a tratatelor. Obligațiunile economice și finan­
ciare, înăsprite prin garanțiile vizibile prevăzute de tratat, aveau 
o înfățișare politică și nenumărate organe de control pe care le-a 
desființat noul plan. Chestiuni litigioase și modalități de plată 
contestate au fost transformate, printr’un acord amiabil, în obli­
gațiuni curente cu un caracter comercial obișnuit. între Franța 
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și Germania a intervenit o nouă lămurire și s’a desființat ba­
riera pe care o constituia ocupațiunea Renaniei. Fără nici o uti­
litate militară de apărare, — findcă n’ar fi putut dura decît pănă 
în 1936, — ocupațiunea provinciilor germane nu avea decît va­
loarea unui gaj destinat să garanteze executarea obligațiunilor 
financiare. Semnificațiunea sa însă devenea politică și apăsa asu­
pra relațiunilor franco-germane așa de grav, încît guvernul fran­
cez a părăsit-o îndată ce nu mai avea interes să o folosească ca 
un element considerabil în negociațiunile sale diplomatice.

Tratativele pentru transformarea regimului actual al Sarrei 
vor duce poate la un rezultat, care va contribui deasemenea să 
determine un punct de plecare necesar pentru posibilitatea orga­
nizării pacifice a Europei: acordul franco-german.

Reparațiunile orientale au fost fixate printr’un regulament 
general, în care sînt cuprinse totdeodată datoriile pentru bunu­
rile cedate, datoriile succesorale, precum și modalitățile pentru 
despăgubirea optanților. In această parte a Europei, unde o 
conștiință mai fragedă despre umanitate nu prea rezistă asal­
turilor șovinismului, s’au introdus obligațiuni și garanții inter­
naționale, menite să o atragă într’un sistem european și să des­
chidă, între statele care o compun, o eră de convențiuni econo­
mice și de acorduri politice.

Peste tot> în locul controverselor oarticulare si al șicanelorI- , o
în jurul chestiunilor deschise, s’a substituit un plan general, 
creînd o solidaritate de fapt între obligațiunile economice și 
financiare născute din războiu și asigurînd executarea lor prin­
tr’un sistem invizibl pentru cetățeanul mijlociu. Planul Young 
are .deasemenea avantajul să lege interesele creditorilor cu ace­
lea ale debitorilor, prin mobilizarea obligațiunilor. Creditul 
Germaniei nu poate fi menținut decît prin plata regulată a obli­
gațiunilor distribuite pe piețele din toată lumea; iar creditorii 
de pretutindeni nu pot fi satisfăcuți decît prin reorganizarea 
și propășira finanțelor germane. El însuși constitue o prefață 
la un proect general de organizare comună a statelor europene.

Proectul d-lui Briand se adresează generației care a făcut 
războiul. Căci peste tot guvernele sînt compuse din oameni ră­
niți pănă în suflet de ultimele atrocități, iar generația care se 
ridică are trupul și memoria marcate de ororile războiului. 
Acest proect vine la timpul său, fiindcă oamenii care îi vor auzi 
chemarea, n’au uitat încă recentele dezastre, dar au redobândit 
poate demnitatea liberă a omului, pierdută în propriul său sa­
crificiu- Această desnădejde istorică cu care mii de ani am cre­
zut în fatalitatea războiului, șovăe poate în fața încercărilor și 
realizărilor Societății Națiunilor și a metodelor nouă pe care 
organele ei le propun conștiinței guvernelor.

Un ideal moral: memoriul Briand își așează toată construc­
ția pe ideia justiției internaționale. Idee popularizată de pro-
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paganda făcută în timpul războiului subt auspiciile manifestelor 
wilsoniene și consacrată de Societatea Națiunilor și de instan­
țele ei de judecată. Idee adoptata de nenumărate individualități 
și (grupuri sociale în urma unei revizuiri de conștiință, ale cărei 
rezultate nu pot fi decît adoptarea acestui mijloc de onestitate 
și toleranță în locul tragicelor exaltări de pănă acum. Nu există 
progres în domeniul moralei colective decît pe urma pateticelor 
lecțiuni pe care ni le dau propriile noastre erori. Căile raționale 
nu se deschid umanității decît prin aceste înflăcărări.

Justiția internațională, garanție de ordine și mijloc de con­
servare, este combătută, printr’un paradox, de mediile reacțio­
nare. Această opoziție se face în numele suveranității Statului, 
a cărui eminentă demnitate ar fi ruinată dacă s’ar înclina în fața 
unei deciziuni de justiție, pe care, pe de altă parte, se fundează 
orice stat civilizat. Este amintirea privilegiului și puterii dezor­
donate din epoca feudală, care înduioșează încă pe reacționarii 
de astăzi. Este iluzia că în orice conflict noi sîntem mai tari și că 
justiția nu este decît un expedient bun pentru a fi folosit nu­
mai cînd forța nu reușește. Este revolta internă contra unei 
discipline care constiue una din rarele garanții de egalitate. 
Și, poate, deasemenea este unul din prestigiile epocii de ero­
ism a civilizațiunii care se sfîrșește. Vico, în doctrina căruia se 
găsesc încă semne ale înțelepciunii actuale, pretindea că civi- 
lizațiunea parcurge trei faze: a divinului, a eroismului și a 
umanului- Spre această ultimă fază ne îndeamnă apelul d-lui 
Briand, care vede în organizarea justiției internaționale o co­
laborare conștientă a statelor la fundarea unei ordine bazate pe 
valori umane. O cît mai radicală eliminare a hazardului și înlo­
cuirea lui progresivă prin instituțiuni raționale vor da civili­
zațiunii moderne o structură mai statornică și o mai nobilă în­
fățișare. Și aceasta nu se poate face decît prin introducerea 
justiției ca bază a raporturilor dintre grupurile naționale. Jus­
tiția, cu virtuțile sale de adaptare pașnică la condițiunile dina­
mice ale umanității, este un ideal cuprinzînd un nobil avînt și 
o conștiință gravă. Ei i se pot dedica sforțările actuale ale oa­
menilor de stat și ale colectivităților. Dar fără ea, orice încer­
care de apropiere pozitivă între state, prin crearea de conven- 
țiuni și de organe comune, este fără garanții și fără bază.

O vitală și imediată necesitate economică : reorganizarea 
economiilor naționale pe baza unor concepțiuni internaționale. 
In adevăr, statele europene păstrează încă în economia lor for­
mulele la care au fost constrînse în timpul războiului. Tendin­
țele de cooperare industrială, de raționalizare a producțiunii 
și de distribuire a creditului, pe care le adoptase Europa în 
preajma războiului, au fost întrerupte și ruinate de ostilități 
și de nevoia pentru fiecare națiune de a produce în interiorul său 
obiectele pe care le cerea consumațiunea internă. După războiu, 
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naționalismele, care concentrase și limitase viața națiunii la sin­
gurele lor exigențe, au dăinuit subt această formă ostilă impu- 
nind statului încercări zadarnice de a înzestra națiunea cu o 
economie și o producțiune complecte, independente și îndes­
tulătoare pentru producțiunea populațiunii. Astfel, dintr’o tre­
cătoare eroare, care se justifica în împrejurări excepționale, 
s’a făcut o doctrină de stat. Granițe închise politicește și econo- 
micește, întreprinderile industriale adaptate la nevoile războ­
iului, credit zdruncinat și amenințat de nesiguranța politică au 
continuat pă'nă astăzi, cînd falimentul lor definitiv a produs să­
răcia Europei și dezechilibrul ei.

Memoriul d-lui Briand cuprinde două direcțiuni generale:
1° Organizarea rațională a Europei, pe baza unui sistem de 

conventiuni si contracte internationale, este necesară vieții în- 
sași și propășirii continentului. Această idee conduce ia insti­
tuirea unui regim economic bazat poate pe o rețea de carteluri 
europene care să reglementeze producția, să delimiteze debușe- 
urile, să stabilizeze prețurile și să armonizeze condițiunile teh­
nice din industriile continentale. Complectată cu o organizare 
generală a creditului, cu desființarea prohibițiunilor la import 
și export, cu o unificare a sistemelor financiare, etc., aceasta 
constitue partea economică a planului de federalizare propus 
de ministrul francez guvernelor europene. Actuala dezorgani­
zare a economiilor naționale din toate statele, criza finanțelor 
publice, precum și concurența americană înăsprită prin tarifele 
nouă vamale o justifică pe deantregul.

2° Cealaltă parte a memoriului urmărește mai ales institui­
rea unui regim politico-juridic în Europa, care să creeze ra­
porturi pacifice între statele continentului, bazate pe un pact 
general de neagresiune și a căror funcționare normală să fie 
garantată de o justiție internațională puternic organizată. Ast­
fel, Europa poate deveni un element esențial într’o instituțiune 
universală consacrată operei de pace. D. Briand și-a dat sama 
că incoerența Europei este prima piedică la organizarea univer­
sală a păcii.

Ambele părți însă se reduc, în definitiv, la crearea unei ju- 
ridicțiuni comune care să rezolve conflictele eventuale dintre 
state. Aci este ultima expresiune a problemei așa cum se pune 
astăzi, fundamentul ei, condițiunea sa de funcționare- In do­
meniul econmic sau în cel juridic, ca și pe planul politic mem­
brii viitoarei federațiuni vor avea nevoe de un organ de conci- 
liațiune și de judecată capabil să dea o soluțiune diferendelor 
eventuale. Rolul justiției internaționale stă nu numai în rezol­
varea pașnică a conflictelor, dar și în apropierea adevărată din­
tre state prin suprimarea lor comună la un principiu și o ju- 
ridicțiune uniformă și la răspîndirea în opinia publică a unor 
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valori de judecată unitare. Astfel se elimină unul din obstaco­
lele cele mai considerabile la federalizarea Europei: principiul 
suveranității. Pe de o parte, statele apără egalitatea juridică me­
nită să ușureze colaborarea lor; pe de alta, exigențele lor ex­
cesive, bazate pe interpretarea absolută a suveranității, se re­
duc prin supunerea la o regulă de drept. Imperialismul mo­
dern se sprijină pe fundamentul juridic al suveranității. Orice 
veleitate de expansiune și de dominație își găsește justificarea 
in acest principiu, deasupra căruia nu stă nici o obligațiune, 
nici o morală. Suveranitatea națională a folosit odinioară for­
marea statelor naționale și a slujit la emanciparea claselor po­
pulare; astăzi poartă în ea forțe de expansiune și de dezordine 
și germenii opresiunii sociale. Veleitățile sale de șovinism stau 
în calea colaborării internaționale. Statele nu sînt mai libere 
prinse în excesele și erorile acestei ficțiuni decît supuse unei 
regule comune de drept. Cine poate pretinde că omul este mai 
liber subt ordinele oarbe ale hazardului istoric, decît cînd se 
supune unei încercări comune de a organiza justiția umană ?

Dar d. Briand propune instituirea unor nouă raporturi eco­
nomice nu numai ca să dea o soluțiune crizei actuale a econo­
miei europene, dar d-sa vrea să introducă în acest sistem un 
germene de permanență și să-i atribue o mai mare importanță 
făcîndu-1 punctul de plecare al unui regim de pace. Proectul 
d-sale ține însă sama și de contradicțiile active pe care le opun 
statele europene, în dorința lor de a-și servi interesele parti­
culare și de a-și garanta independența, și chiar de prejudecă­
țile guvernelor de astăzi-

De aceia memoriul începe prin a propune o „uniune” euro­
peană, și nu o „unitate”: Exemplul cunoscut al uniunilor de tot 
felul, care funcționează deja în Europa, poate încuraja guver­
nele fără să se teamă de o atingere a independenței politice a 
statelor. Nici existența lor constituțională, nici libertatea ad- 
ministrațiunilor naționale nu sînt atinse prin acest fel de colabo­
rare, care constă numai în alcătuirea rațională a unor categorii 
de producții și de distribuție a produselor. O uniune federală 
poate găsi în funcționarea actuală a cartelurilor internaționale 
modelul instituțiunilor sale viitoare. Din punctul de vedere 
economic, ea are facultatea să aleagă sau să inventeze formule 
comportînd o mare diversitate în tipurile lor și libertatea voită 
în structura și aplicațiunea lor. O uniune federală poate să în­
semneze înmulțirea și reorganizarea uniunilor regionale actu­
ale, fără să pretindă unificarea sistemelor de producțiune din 
punct de vedere tehnic sau juridic. Dar ea poate merge pănă 
la instituirea unor sisteme comune în producția europeană pre­
văzute cu o administrație și un control unic. Colaborarea statelor 
poate progresa pe o scară nemărginită subt influența benefici­
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ilor realizate prin înfăptuirea ei fragmentară. Sau se poate li­
mita la cîteva experiențe particulare.

Uniunea federală concepută de memorandul francez va avea 
la bază un așezămînt care să-i asigure stabilitatea necesară pen­
tru orice întreprindere economică comună. Ideia de permanență, 
de durabilitate inspiră inițiativa franceză. D. Briand nu se poa­
te despărți de noțiunea de securitate și de garanțiile juridice pe 
care le comandă noua ordine internațională precum și spiritul 
francez. Aceastea sînt condițiunile proectului actual care cu­
prinde dorința unei organizări comune și permanente. Caracte­
rul memorandului Briand stă în faptul că el nu se mărginește 
numai la găsirea unor soluțiuni particulare pentru criza actuală 
a Europei, ci armărește introducerea unui regim de viață co­
mun, o colaborare efectivă a statelor prin supunerea lor la cîteva 
regule de drept fundamentale. Comentatorii săi au vrut să-i 
micșoreze semnificația. Poate ca primele realizări să facă la fel. 
D. Briand însă a vizat mai sus. De aceia, dorința d-sale de a 
supune economicul politicului și de a crea organele enumărate 
în proect. Această ierarhie între politic și economic are o însem­
nătate de principiu, nu numai o utilitate tehnică. Ea cuprinde 
ideia de trăinicie prin așezarea Europei subt inspirația unei nouă 
etice, și pe baza unei ordine de drept internaționale. Ea pro­
pune guvernelor cîteva reflexiuni generale asupra definițiunii 
și destinelor civilizațiunii europene și le artrage atențiunea că 
viața națiunilor este comandată de imperative umane veșnice. 
Ea introduce în preocupările zilnice ale politicei un element 
de idealism, destinat să îndulcească concepțiunile materialiste 
supuse crizei actuale.

Concepția d-lui Briand nu poate dobîndi unitate și am­
ploare decît pe baza acestei distincțiuni. de valoare dintre poli­
tic și economic. Ea are însă și o utilitate mai măruntă de care 
își dă sama oricine are o oarecare experiență a conferințelor in­
ternaționale. Aproape niciodată o cqmisiune internațională de 
experți economici nu a putut să încline pretențiunile naționale 
în fața unui sacrificiu necesar. Răspunderea este prea mare și 
situațiunea și mentalitatea experților nu se pot ridica pănă la 
ea. Nu este locul aici să căutăm motive psihologice sau să supu­
nem această chestiune la un examen particular. Nenumăratele 
conferințe de dună război dovedesc că avizul și competința ex­
perților au fost necesare deciziunii oamenilor politici. Dar ele 
au fixat și acest raport între unii și alții.

Primii alcătuesc planuri și proecte; cei din urmă decid de 
măsura în care pot fi adoptate și de aplicarea lor.

Dorința d-lui Briand este să supună la o concepțiune unică 
îmbunătățirile particulare pe care le prevede pentru ramurile de 
viață ale statelor europene prin reorganizarea lor comună. Fi­
indcă aceasta însemnează „politic”. Altfel, politicul, în afară de 
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prejudecățile istorice, nu are nici un conținut. Politic însem­
nează înfățișarea din punct de vedere al statului a unui feno­
men economic, social, etc. Structura însăși, substanța unui feno­
men nu este niciodată politică, ea devine astfel prin inte’grarea 
fenomenului în corpul statului, echilibrarea lui în raport cu al­
tele, legătura superioară dintre aceste elemente.

Memorandul Briand prevede adaptarea unui pact destinat 
să afirme comunitatea de vederi a noului grup regional, scopu­
rile sale pacifice și subordonarea lui față de regulele generale 
de organizare universală fundate și practicate de Societatea Na­
țiunilor. Analogia cu pactele dela Locarno, precum și amintirea 
explicită a principiilor cuprinse în pactul Societății Națiunilor 
dau acestui proect semnificarea unei dezvoltări logice a con- 

s cepției politice a d-lui Briand. Crescut din germenii aruncați de
d-sa în pactele regionale și în succesivele convențiuni de arbi­
traj și securitate, el tinde să consacre precauțiunile și garanțiile 
cu care d. Briand vrea să înconjoare noua ordine politică din 
Europa. Guvernul romîn va trebui să acorde o atențiune spe­
cială acestei virtualități din memoriul francez.

D. Briand, dorind să supună guvernelor un plan complet 
de organizare și funcționare a uniunii federale a Europei, a în­
scris în proectul său și crearea unor organe concepute după mo­
delul Societății Națiunilor.

1. Un secretariat permanent destinat să studieze, în mod 
amănunțit, problemele europene, să asigure executarea admi­
nistrativă a hotărîrilor comune, etc.

2. Un comitet politic permanent, — asemănător Consiliului 
Societății Națiunilor, — compus numai dintr’un anumit număr 
de membri ai Uniunii, și prevăzut cu o competență de ordin 
executiv.

3. O conferință europeană — corespunzătoare Adunării 
anuale a Societății Națiunilor — organ reprezentativ și respon­
sabil, campus 'din reprezentanții tuturor guvernelor membre ale 
Uniunii.

Toate aceste propozițiuni particulare ca și proectul însuși, 
constituind numai o bază de discuțiune pentru prima conferință 

, puropeană, — care are loc în Ianuar, — pot fi modificate în con­
ținutul lor sau chiar suprimate pe deantregul. Fiindcă deacuma 
ele pot fi întîmpinate cu câteva rezerve serioase, privitoare, mai 
ales, la definițiunea și funcționarea comitetului politic per­
manent.

Proectul d-lui Briand sugerează cîteva întrebări și este 
supus unei grave obiecțiuni. Ce se înțelege prin Europa ? Care 
sînt statele care vor constitui noua uniune federală ? Situațiu- 
nea actuală a continentului, diversitatea sa politică, psihologia 
sa tulbure îngădue sau nu o astfel de organizare comună ? Pro-
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blema cea mai gravă însă este raportul dintre Uniunea federală 
și Societatea Națiunilor.

O definițiune a Europei nu este necesară pentțu realizarea 
proectului Briand. Ea nu trebue căutată cu preciziunea pusă 
odinioară de Coudenhove-Kalergi și nici sprijinită, mai ales, pe 
elemente etnice și culturale. O delimitare geografică, după obi­
ceiul tradițional, pare suficientă -pentru realizarea elementară a 
unei Uniuni federale, bazată pe o legătură foarte suplă a actua­
lelor organisme istorice. Definițiunea implicată în memorandul 
francez pare fundată pe noțiunea de regiune, pe un element 
geografic. Este aceiași ca cea întrebuințată pănă acum de prac­
tica Societății Națiunilor, pe care nu trebue să o complice și să 
o tulbure nici una din discuțiunile cunoscute împrejurul elemen­
telor misterioase care aduc tot atîtea motive de armonie cîte ve­
leități de ostilitate. Anglia este liberă să determine ea însăși 
concesiunile pe care le poate face unei organizațiuni comune 
în raport cu avantajele pe care le-ar trage securitatea și bogăția 
sa. Rusia va judeca deasemenea în ce măsură pozițiunea sa geo­
grafică, doctrina pe care o servește guvernul său actual și inte­
resele sale de tot felul îi îngădue să participe la anume insti- 
tuțiuni europene comune. O bună organizare a economiilor na­
ționale și o armonizare fecundă a lor, precum și un ideal de pace 
și de justiție internațională sînt nevoi și țeluri care pot satis­
face pe orice popor, fiindcă tind la garantarea existenței și pro­
pășirii lui libere.

Cît despre numeroasele dificultăți și neînțelegeri din sinul 
Europei actuale, ele nu pot fi ridicate ca obiecțiuni de prin­
cipiu în fața unui plan de federalizare europeană. Acest plan 
urmărește tocmai să le găsească un remediu, păstrînd speranța 
că guvernele s’au convins că rezultatele obținute cu mijloacele 
de pănă acum s’au dovedit nefaste. Proectul caută să convingă 
popoarele să-și încline tendințele ostile în fața imperativelor co­
mune pentru ca să dobîndească astfel puterea și libertatea de 
a-si cultiva fiecare virtuțile oarticulare. Astfel uniunea euro-> » 
peană se întîlnește cu Societatea Națiunilor. Contradicția prac­
tică dintre cele două instituțiuni este rezolvată de d. Briand 
prin trei afirmațiuni:

a) Uniunea federală propusă va avea caracterul unei înțe­
legeri regionale, prevăzută de pactul Societății Națiunilor, și 
existența sa legală va fi bazată pe articolul 21 din pact.

b) Această uniune va avea un raport de dependință față de 
Societatea Națiunilor și va fi supusă directivelor ei generale. 
Stabilirea acestei ierarhii se va verifica, mai ales, prin adoptarea 
de cătră Uniune a tuturor dispozițiunilor luate de Societatea 
Națiunilor, care rămîne singură capabilă să organizeze un regim 
de pace pe baze universale.

c) Există o delimitare de competință între cele două insti- 
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tuțiuni; Uniunea europeană avînd să se ocupe de probleme cu 
caracter local și Societatea Națiunilor avînd — în afară de stu­
diul și rezolvarea oricărei chestiuni universale — misiunea unei 
instanțe de conciliațiune, arbitraj sau judecată pentru orice di­
ferend internațional.

Precauțiunile luate de d. Briand nu rezolvă însă chestiunea. 
Aci stă cea mai gravă obiecțiune împotriva proectului d-sale. 
In mod practic, în existența sa efectivă și în funcționarea sa 
normală, Uniunea europeană va diminua competința Societății 
Națiunilor și îi va știrbi prestigiul. Sau va avea altă structură 
decît cea propusă prin proectul actual.

O Uniune europeană, cu organe independente și cu activi­
tate proprie, va lua deciziuni care vor fi conforme cu directi­
vele generale ale Societății Națiunilor sau deosebite de ele. In 
primul caz, ceilalți membri ai Societății Națiunilor nu vor avea 
decît de acceptat aceste hotărîri și rolul lor va fi ătît de redus 
încît cu vremea nu îl vor mai exercita. In cealaltă ipoteză, adu­
nările Societății Națiunilor nu vor putea determina o schimbare 
în orientarea anterioară a Uniunii europene. Și dacă ne gîndim 
că statele Americii de Sud au dus pănă acum, în dezbaterile 
Societății Națiunilor, un element de pace prin spiritul lor legal 
mai deaproape cu justiția internațională și mai puțin constrîns 
de interesele și ostilitățile europene, putem privi cu grijă anu­
larea contribuțiunii lor la organizarea generală a păcii. Mă în­
treb în fine, dacă este un bun calcul politic al d-lui Briand 
acela de a îndepărta astăzi America de Sud de problemele euro­
pene, dat fiind că acele state au fost totdeauna sensibile la afi­
nitățile lor istorice cu popoarele latine și și-au alăturat de in­
teresele noastre aproape toate intervențiunile lor.

Societatea Națiunilor este universală prin fundamentul său 
teoretic, dar, fiind lipsită de participarea Statelor-Unite, Eu­
ropa nu găsește, înăuntrul său, nici un alt grup care să-i echili­
breze interesele. De aceia, aproape toate problemele discutate 
pănă acum au fost exclusiv dominate de elementul europeșn, 
atît în alegerea cît și în desvoltarea și soluționarea lor. Mi-e 
teamă că Europa se va arăta mai divizată în conferințele sale, 
cînd ar discuta probleme importante, decît se înfățișează as­
tăzi în colaborarea cu Societatea Națiunilor. Fiindcă acum este 
obligată să țină sama de voturile țărilor extraeuropene înaintea 
oricărei hotărîri, pe cînd atunci va fi liberă să manifeste pro­
priile sale diviziuni.

Soluțiunea găsită în Septembre este intermediară. Confe­
rința europeană face parte din organizarea normală a Societății 
Națiunilor și va funcționa ca un organism considerabil al ei. Se 
va ocupa cu probleme de imediat interes european, dar hotărî- 
rile vor fi supuse ratificării adunărilor Societății Națiunilor. 
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Problema păcii nu se bifurcă; ea rămîne prima misiune a Socie­
tății Națiunilor. Guvernele europene pot atrage atențiunea asu­
pra elementelor particulare pe care pacea se poate fonda în 
această parte a Tumîi. Dar și ele vor trebui să adopte cîteva prin­
cipii nouă și direcțiuni comune, pentruca să pună existența na­
țiunilor și prosperitatea lor subt protecțiunea păcii.

Statele ca și indivizii își pipăe libertatea în abuzurile ei.
Memoriul d-lui Briand le propune o morală nouă și face 

apel la voințele libere ale statelor să se încline în fața princi­
piului de justiție. Astfel, fiecare stat va participa la o viață uni­
versală. Fiindcă epoca actuală este caracterizată prin lupta care 
se dă în lume pentru pătrunderea faptelor universale în cadrele 
naționale ale Societății și prin introducerea noțiunilor cores­
punzătoare în domeniul culturilor. Este poate o întoarcere cătră 
izvoarele unice ale spiritului, cătră condițiunile substanțiale ale 

. existenței. Este poate o încercare de a justifica în fața eterni­
tății experiențele pe care le face umanitatea în trecătoarele ei 
organizațiuni regionale.

Gcnst. I. Vișoianu
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Miscellanea

Sărbătorirea d-lui M. Sadoveanu
Acordarea gloriei încă în timpul vieții lor, le e dat rar 

marilor artiști. Cazurile se pot cita: Victor llugo, Voltaire și 
încă alți cîțiva. împlinind cincizeci de ani, d. M. Sadoveanu 
a fost serbat .în mod unanim de întreaga suflare romînească. 
Revista noastră, al cărei trecut se confundă în parte și cu tre­
cutul operei marelui scriitor, este în deosebi fericită. Fiindcă 
aci s’a scris cea mai mare parte din materialul critic asupra 
operii d-lui Sadoveanu, am lăsat ca omagiile și discuțiile să 
se facă cu ocazia apoteozei și în alte părți. Observăm numai 
că acest succes se datorește la trei motive principale. M. Sa­
doveanu c înainte de toate un mare artist, tot așa de mare 
ca Eminescu și Caragiale, și formează cu acești doi singura 
trinitate cu adevărat indiscutabilă a literaturii românești. Lim­
ba pe care o mînuește a atins subt pana sa culmi inabordabile. 
E maximum de perfecțiune permisă de posibilitățile limbii 
romînești.

Dar, oricît de mare artist ar fi fos, probabil că Sado­
veanu n’ar fi fost așa de universal selecționat, dacă n’ar fi 
fost, în același timp, și un scriitor profund caracteristic acestei 
țări și acestui neam, dacă n’ar fi cîntat poezia inanalizabilă a 
cîmpiilor și dealurilor moldovenești, dacă n’ar fi animat stra­
niu și exact în același timp epopeia națională.

La toate acestea se mai adaugă, fără îndoială, și propor­
țiile considerabile ale operei sale. Forța fecundității sale, vi­
talitatea sa artistică amintesc de marii creatori Balzac, Zola, 
Tolstoi. N’a fost un diletant pipernicit sau unul din acei ar­
tiști scrupuloși care scot două picături de esență dintr’un 
imens material, o viață întreagă.

M. Sadoveanu e azi cel mai mare și cel mai iubit scriitor 
național. Tînăr încă, gloria sa va crește mereu. In umbra ei, 
cei care se bucură mai mult, ne permitem să o mărturisim, 
sîntern noi. — .1/. R.

11
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Ravagiile obscurantismului
Un copil fanatizat de influențe și sugestii pernicioase a 

încercat ,să asasineze pe directorul unui mare ziar din Capi­
tală, om idealist și •profund onest, care nu comisese altă cri­
mă decît că, în mod pașnic și cu toată blîndeța, își susținea 
cinstit ideile sale. Faptul a fost înfierat în mod quasi-unanim 
de lumea civilizată din această țară. Indignarea a fost 
generală. Nu vom mai reveni asupra faptului, așa de cunos­
cut, ci asupra consecințelor sale.

Indignarea aceasta produsă pretutindeni printre oamenii 
civilizați s’a coborît ea oare mai adine? Va servi de învăță­
tură tineretului care se ridică cu alte principii și cu alte mo­
ravuri decît acelea cu care eram deprinși? Căci orice se pu­
tea imputa țării noastre; o calitate avea indiscutabil: îi lip­
sea cruzimea bestială și gustul pentru sînge, caracteristice u- 
nor popoare ibalcainice. Dacă alunecăm pe această pantă, ne 
așteaptă zile grele. Condiția intelectualilor devine insuporta­
bilă.

A fi intelectual înseamnă a gîndi liber. Știința și cultura 
n’au putut apărea în țări teroriste. Cum s’a spus, ideia se 
combate cu idee. Ea nu poate suferi alt tratament. Altfel se 
ofilește și dispare. Și doar excesul de cultură nu curge pe 
toate cărările. Inchiziția a distrus o țară înaripată și cavale­
rească: Spania. Va trebui să ne interzicem gîndul subt ame­
nințarea revolverelor, să amuțim fantazia noastră spre a ne 
salva viața?

Momentele sînt mai grave și mai îngrijorătoare decît cred 
mulți, din acei deprinși cu scepticismul, cu zîmbetul ușor, 
cu atmosfera de farsă. Intelectualii, de orice nuanță, trebue 
să facă front comun. Și încă imediat. Să militeze și ei, odată, 
pentru propriul lor instinct de conservare.

Altfel, pot înceta de pe acum să scrie și să gândească. Ar 
fi mai demn să o facem noi, ca o supremă grevă a spiritului, 
decît să ni se impună cu pumnul la gură. — X. Y.

Economie politică și literatură
Pe toate buzele, în toate gîndurile, aceiași chinuitoare 

întrebare. Ziarele deschid anchete, conferențiarii tratează de 
la tribune mereu același subiect. Puține țări au fost atinse 
mai grozav, mai definitiv de o criză așa de formidabilă ca 
noi. Fiecare se gîndește înfrigurat la ziua de mine. Gîndurile 
și contemplațiile dezinteresate au pierit. „Primum vivere” 
se impune inexorabil. Pe această neliniște și îngrijorare ge­
nerală nu poate înflori nici o veleitate de artă ori de cultură. 
Fiecare își face datoria, dar nimic mai mult. Crizele econo­
mice de un grad și o gravitate mai superficială pot fi stimu-
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lente. In orice caz pot râmînea indiferente producției literare 
și artistice. Crize de o gravitate așa de excepțională ating însă 
chiar rădăcina preocupărilor de ordin superior.

Cu țoale acestea editurile mai lucrează încă, și revistele, 
două sau trei Cîte au mai rămas, lucrează cu sacrificii imense. 
Nu numai un automatism profesional ne obligă să durăm, 
ci, mai ales, conștiința unei răspunderi.

Nu putem întrerupe continuitatea, nu putem opri mersul 
culturii în această țară așa de încercată, fiindcă, odată între­
rupt, cine știe dacă și cînd va fi reluat. Pe poziții exspuse și 
grele, trebue să rezistăm până la urmă. Plinius a continuat 
să-și redacteze opera, chiar cînd lava vulcanică invadase ca­
mera 'unde scria.

Dar mai este ceva. Arta e oricum o consolare și o distrac­
ție. Mizeria generală trebue alinată cu uii cîntec oarecare. 
Celor necăjiți le trebue omîngîere. Aceasta n’o putem refuza. 
Misiunea artei de azi e mai uimană, mai filantropică decît 
aceia a artei de ieri. Obligația e deci și mai imperioasă. Cît 
vom mai putea, ne vom face datoria. — X. Y.

Artă și cenzură
Totdeauna am fost surprins că nimeni nu e destul de sur­

prins că, în plin secol al XX-lea, mai poate exista ceva care să 
se numească „cenzura filmelor”. Cenzură în materie de artă! 
Cenzură în numele moralei, în numele conflictului posibil din­
tre frumuseță și moralitate ! încercați măcar să pronunțați ase­
menea cuvinte pentru literatură sau pentru pictură; în alfabetul 
cultural al veacului nostru, asta ar fi numai decît considerat ca 
cel mai autentic certificat de imbecilitate.

Totuși, comisii de cenzură există pentru filme. Și nu numai 
la noi, ci și în țări civilizate. E drept că, bunăoară în Franța, cro­
nicarii cinematografici toți cîți sînt, ori de cîte ori pomenesc de 
existența cenzurii, vorbesc de ea cu o greață, cu o scîrbă și un 
dispreț care în Romînia nu există. Dar fenomenul curios nu e 
că o asemenea cenzură există, ci în faptul că opinia publică nu 
se gîndește să o măture. Publicul e deobiceiu feroce cînd e vor­
ba de apărarea drepturilor sale, mai ales a celor două nevoi ob­
ștești fundamentale: panem et circenses'. Frumuseță este va­
loarea la care opinia populară ține cel mai mult. Nici o conside­
rație de politică sau de moralitate nu poate fi mai tare. Setea 
de distracție trece peste toate piedicile — chiar peste frontiere 
păzite cu puști. Sa relatat odată în ziarele romînești cum niște 
Basarabeni din nu mai știu ce localitate de pe Nistru treceau 
apa și se duceau pe pămîntul bolșevic să vadă un film, și după 
aceia se întorceau înapoi acasă. Baionetele deveneau neputin­
cioase, mai mult chiar: inexistente, în fața nevoii de „circenses”.
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(In speță baionetele se duceau și ele, ca toată lumea, la cinema­
tograf, pe malul din față...)

Așa dar: cum se face că nu se revoltă populația la ideia că 
niște domni, cea mai mare parte din ei complect străini de artă, 
se amestecă în plăcerea generală a națiunii și decid suveran 
asupra unei chestiuni care nu-i privește?

Este o problemă de psihologie socială foarte interesantă, la 
care vom încerca să răspundem.

Mai întăiu, dezinteresarea publică în materie de cenzură ci­
nematografică are un motiv extrem de simplu: cinematograful 
nu este încă o artă. Are totul pentru a putea fi; dar preocupări 
străine de acele ale frumosului întîrzie evoluția ecranului spre 
adevărata mare artă. Filmul polițist; filmul bazat pe pulpe și 
pe „sex-apeal”; filmul cu cow-boys; filmul 100% vorbitor suc- 
cedanat de teatru prost; super-revista-fast-lux; preocuparea do­
cumentară, instructivă și educativă, — iată cîteva categorii de 
piedici pe care comerțul și pedagogia le pun dezvoltării frumu­
seții în cinematograf.

In situația actuală, probele pe care le-a dat ecranul, titlu­
rile lui de capacitate estetică nu-s nici multe, nici solide. Filmul 
este încă azi, într’o proporție de 99%, o „plăcere de sclavi și o 
distracție de analfabeți” — cum spune Georges Duhamel. Și a- 
tunci, e foarte explicabilă dezinteresarea publicului. Acolo unde 
nu e artă adevărată, cenzura poate să prospereze în voie. Publi­
cul din toate cele cinci continente crede că cinematograful nu 
poate fi o artă egală cu celelalte arte mari, ca literatura, pictura, 
muzica. De sigur că se înșală. Dar nu se înșală deloc atunci 
cînd crede că, deocamdată, ecranul tolerează astăzi mult mai 
ușor filmul prost decît îl reclamă pe cel bun. Oricum însă—fie 
că se înșală sau nu—publicul socoate că cinematograful nu e o 
artă ca celelalte; această credință e o realitate; și ea tocmai ex­
plică indiferența populației față de comisiile de cenzură. De vre­
me ce problema frumuseții și a valorii estetice nu se pune — 
ce vreți să-i pese cetățeanului că niște domni taie niște filme 
proaste ?

Dacă însă s’ar prinde de veste că ecranul poate fi o adevă­
rată mare artă; dacă vre-o comisie din acestea ar avea buna in­
spirație să cenzureze un film foarte bun în numele moralei — 
atunci s’ar putea produce o reacțiune. Era cît p’aci ca o astfel 
de mișcare să aibă loc acum cîteva săptămîni în Romînia. Un 
membru din comisie, pentru motive care nu se pot exprima în 
cuvinte clare, socotea imoral un film intitulat „Der blaue En- 
gel”, care, din întîmplare, era o bucată de o artă desăvîrșită (în 
unele privinți, unul din cele mai bune filme din cîte am văzut 
vreodată). Eroul piesei este un profesor de liceu care cade vic­
timă a unui amor senil pentru o damă de consumație dintr’un șan­
tan de suburbie. In numele școlii ofensate, membrul comisiei de 
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cenzură cheamă la a doua reprezentație a filmului pe cîțiva pro­
fesori devotați, pe care îi întreabă, așa cum Marius Kikoș Ros- 
togan întreba la examen pe tînărul Ftiriade: „Nu e așa, dom­
nilor, că cutare și cutare...?” La care opinia publică a profeso­
rimii, oglindind masele populare și credințele națiunii, răspun­
dea răspicat: „Da, dom’le”. O notă discordantă în acest vast 
plebiscit a adus d. profesor I. R. Pogoneanu. Contrar așteptă­
rilor, d. I. R. P., deși profesor, deși bătrîn, și deși profesor de 
pedagogie — a găsit că filmul e foarte moral, că esteticul îno- 
bilează totul, că în felul acesta ar trebui scoasă din circulație 
toată opera lui Caragiale, etc., etc...

împotriva d-lui Pogoneanu, cîteva doamne dăscălițe au 
spus: „Domnilor,... eu nu mă duc niciodată la cinematograf ; 
dar pentru cei care se duc, ar trebui interzise nu numai filme 
ca acestea, dar toate filmele lascive”. Un director de liceu a 
luat atunci cuvîntul pentru a ne povesti cum a pus odată 
la locul lui pe un destrăbălat de profesor de desemn care adu­
sese în clasă o statue reprezentînd o Venus de Milo care era — 
spunea eminentul pedagog — „oarecum decoltată”.

Asupra acestora, ședința a luat sfîrșit. Am simțit însă a- 
tunci cum un curent serios începu să se formeze. Scriitori și 
oameni de cultură au luat condeiul pentru a pleda în favoarea 
filmului în chestiune și în general împotriva amestecului amo­
rului propriu profesional în chestiile de artă și de frumuseță. 
In fața primejdiei unei mișcări care să facă să apară instituția 
cenzurii ca ceva inutil și ridicol, comisia a avut o reacțiune de 
apărare. Afacerea a fost mușamalizată, moraliștii au capitulat, 
și filmul a fost admis.

Reflexiunile și constatările de mai sus sînt valabile pentru 
toate comisiile de cenzură cinematografică din lume. Firește, 
deciziile cenzorilor romîni au întotdeauna un supliment de 
pitoresc.

Astfel, citez cîteva întîmplări caracteristice. La un moment 
dat a fost interzis filmul „Vingt ans apres” (după Dumas) pen- 
trucă unul din episoade era decapitarea regelui Carol Stuart. Sau 
altă dată, un membru al comisiei de cenzură a cerut tăierea unui 
pasaj din filmul „Regele Jazzului” unde era vorba de trei girls 
îmbrăcate cu niște pantalonași de culori deosebite. Căci cele trei 
ismenuțe ale acestor doamne compuneau drapelul național ma­
ghiar... Și n’are nici un sens ca noi să facem, pe această cale, 
propagandă pentru dușmanul nostru dela Nord, etc., etc...

Să nu fie nimeni surprins. Așa-s comisiile de cenzură în ge­
neral. Chiar cele necinematografice. Pe vremea cînd exista 
chestiunea principelui Carol, ministerul nostru de interne tăia 
pasajele din ziarele romîne unde era vorba de această chestiune. 
Doi distinși șefi de cabinet compuneau comisia. Misiunea ei era 
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să scoată dn texte tot ce era „prințul Carol”. Și atunci, în loc 
de pildă de: „la meetingul de aviație, principele G. V. Bibes- 
cu...” puteam ceti: „la meetingul de aviație, apoi loc alb, apoi: 
G. V. Bibescu...” sau: „groaznicul incendiu din strada Carol” 
era înlocuit cu „groaznicul incendiu din strada puncte-puncte...”

Și totuși, deocamdată, o comisie de cenzură pentru filme 
este, într’o privință, o necesitate. E utilă în chiar interesul li­
bertății. Pare paradoxal. Dar trebue să vorbim și de această la- 
lature a chestiuii.

In celelalte arte, sancțiunea e succesul, respectiv insuccesul 
de vînzare. Publicul se poate apăra singur. In jurul unui ro­
man, de pildă, critica literară pornește o discuție care, combi­
nată cu opinia miilor de cetitori anonimi, stabilește cu oarecare 
exactitate valoarea cărții. Și atunci numărul de exemplare cum­
părate va varia proporțional.

In cazul cinematografului lucrurile nu stau tot așa. Există 
o mulțime de orașe unde nu e decît o singură sală de cinema. 
Spectatorul va trebui deci să înghită toate inepțiile. Boicotarea, 
de cătră consumator, a operelor proaste, e mai puțin liberă, mai 
puțin facilă. Trebue să li se dea acestora o mînă de ajutor. 
Trusturile producătorilor de filme au o putere de acțiune 
enormă; pot impune ce vor. Sînt ca un fel de Stat în Stat. Cli­
entul nu se poate apăra ca împotriva altor mărfuri. Trebue deci, 
pentru restabilirea egalității și libertății, să se intervină dease- 
meni cu o forță suplimentară. Această forță poate deocamdată. 
să ia forma unei comisii de cenzură morală a filmelor. Dar nu 
așa cum sînt cele de azi. Ar trebui comisiuni care să cenzureze, 
subt pretext de imoralitate, filmele proaste, și numai pe acestea. 
Cele artisticește bune nu pot fi cenzurate. Frumuseța este o 
valoare culturală cel puțin egală cu aceia a moralității, poate 
chiar superioară, căci cel mai adesea esteticul cuprinde eticul, 
frumosul înglobează dela sine moralul, generozitatea e mai fo­
togenică decît meschinăria, etc., etc...

Dar aceasta ridică o întreagă gravă problemă: aceia a rapor­
turilor dintre artă și morală.

Imoralitate artistică ?

In contra imoralității răspîndite pe calea tiparului, ecra­
nului, cuvîntului (direct sau prin radiofonie), nu este nevoie 
de comisii de cenzură ad-hoc. Codurile penale ale tuturor țări­
lor prevăd dispozițiuni împotriva obscenității și pornografiei.

Să se observe însă că asemenea texte legislative nu-s apli­
cabile decît simplei obscenități și purei pornografii (dacă se 
poate spune). De îndată ce opera în chestiune are o valoare 
artistică sigură, pornografia este oarecum reabilitată, obsceni­
tatea e spălată de rușine, și articolul din cod devine inoperant.
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In opera lui Anatole France găsim foarte des cuvinte care 
ar echivala cu romînescul tîrfă (catin), sau putoare (putain) ; 
odată e vorba de un popă foarte doct care, făcînd o disertație 
asupra nominaliștilor și realiștilor, spune că unii susțin „qu’il 
n’y a que des pieds et des eus”, pe cînd ceilalți socot că „il n’y 
a que des pieds dans le eu résidant de toute éternité dans le 
sein de Dieu”. In „Le lys rouge” ni se descrie în amănunțimi 
foarte concrete, actul sexual, peripețiile unei ședințe, alternan­
țele de repaos și activitate, trecerile meșteșugite delà armis­
tițiu la asalt, etc., etc... In „La révolte des anges” ni se arată un 
arhanghel care satisface în chip foarte lumesc apetiturile unei 
grațioase tinere doamne. In „Crainquebille” apare cuvîntul 
„merde”, etc., etc...

Am citat pe France pentru că el este și azi idolul tinere­
tului celor cinci continente, indiferent de păreri politice sau 
crez moral. Și l-am mai citat și pentrucă France a fost unul din 
premiații fundațiunii Nobel, instituție de un prestigiu moral 
mondial și, pe deasupra, originară dintr’o țară renumită pentru 
spiritul ei puritan.

Dar, fiindcă am vorbit de premiul Nobel, mai amintesc și pe 
alt cîștigător al acestuia, pe polonezul Reymont. Una din nuve- 
Hele sale se termină cu următoarea scenă: Un soldat se află în 
fața tribunalului militar. Curtea atunci îl întrebă: „Ai ceva de 
spus ?”. La care inculpatul răspunde: „Da. Puteți să mă pupați 
undeva”. Această frază, care, luată în ea însăși, constitue o par- 
nografie foarte eftină, este așa de artistic plasată la acel sfîrșit 
de poveste îneît ne dă fiori. Și austera fundație Nobel a pre­
miat opera în care figurează aceste scabroase cuvinte.

Nu mai înmulțim exemplele. Este limpede pentru oricine 
că, în fața adevăratei arte, nu există pornografie. A o combate, 
însamnă pur și simplu a distruge o valoare culturală sigură, 
a o confisca din patriomoniul civilizației, în beneficiul unei va­
lori morale care în speță nu există, care a fost sterilizată, prin 
frumuseță, de orișice rest de murdărie. In schimb, a combate 
pornografia în operele care nu-s artisticește valabile, nu va 
jigni sentimentul libertății și amorul culturii. Căci o operă de 
artă nereușită artisticește este ca și neexistentă; nimeni nu se 
gîndește să o apere. Și dacă mai e și obscenă pe deasupra, ni­
meni nu va fi stingherit de aplicarea codului penal.

Cum spuneam mai sus : Nimic din ce e artistic nu e scabros. 
Ceva mai mult: frumuseță adevărată, nu-i niciodată excitantă 
sexualmente. O fată foarte frumoasă, un băiat foarte frumos 
nu deșteaptă nici-un gînd sexual. Chiar cînd modelul reprezintă 
tipic masculinitatea sau „sex-apeal”-ul feminin — ne gîndim 
nu la lucruri murdare și concrete, ci la ideia în sine a amorului 
fizic, la conceptul pur al acuplării. Este înobilare generală în 
tot ceiace adevărata artă atinge. Iată de ce s’a putut spune că
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esteticul de cele mai multe ori înglobează eticul, de ce frumosul 
cuprinde implicit moralul.

Totuși știm bine, din experiențe repetate, că există opere 
de artă, de pildă filme și mai ales romane, care sînt — cum se 
spune — demoralizante. Cărți ca „Martin Eden” de Jack Lon­
don, sau „Der Fall Maurizius” de Jacob Wassermann ne lasă un 
gust amar și ne cufundă într’un fel de sumbră desnădejde. In 
aceste două povești este vorba de lupta omului cinstit și sincer 
împotriva ipocriziilor societății. Eroii furnizează maximul de 
efort care i se poate cere unei ființe omenești excepțional de 
înzestrate cu răbdare demnă și perseverență. Și în ambele cazuri, 
luptătorul e răpus. Martin ca și Maurizius se sinucid, se sinucid 
aproape exact la fel, asasinați de imoralitatea eternă a societă­
ților omenești. Minciuna triumfă. Și triumful acesta e așa de 
elocvent redat, grație artei desăvîrșite a autorului, încît el 
apare cetitorului ca fatal și incurabil.

Cărți profund deprimante — asupra lor, și numai asupra lor 
se poate pune chestiunea vre-unui conflict posibil între artă și 
morală. Asemenea cărți nu-s ele oare imorale, pentru paralizia 
sufletească în care ne cufundă ? Problema merită să fie dis­
cutată.

Remarcăm mai întăiu că, în toate cazurile de artă epică, tre- 
bue să intervină acea categorie estetică fundamentală care se 
numește tragic. .

In această privință, gânditorii, din cele mai vechi timpuri, 
au simțit că-i indispensabil să se introducă ceva din situația de 
desnădejde. Nu-i tragic ceiace termină în formă de „conte de 
fée”. încă Aristot făcea o teorie întreagă, cunoscută subt nu­
mele de „vină tragică”. Trebue să existe o vină și o fatalitate, 
care aduc în mod necesar un desnodămînt nefericit și capitula­
rea eroului în fața unui soi de imoralitate imanentă a lucru­
rilor.

Decît — această situație generală de desnădejde nu-i fără 
oarecare compensațiuni pentru cetitor sau spectator. In ochii a- 
cestuia, eroul dramei este de sigur un învins, și un învins de­
finitiv. Dar el, pe de altă parte, apare ca un fel de simplu sol­
dat, jertfit pentru o cauză în care nu s’a spus încă ultimul cu- 
vînt. Moartea lui deschide larg poarta acelora, mulți, care vor 
lupta ca dînsul, care ca și el își vor frînge poate gîtul, din care 
însă, odată și odată, va eși însfîrșit luptătorul care învinge. 
La baza oricărui tragism veritabil se găsește această rezervă 
mentală, o speranță vagă într’o victorie finală viitoare. De alt­
fel, e firesc să fie așa. Căci tragicul este în esență o dezadaptare 
între un individ și societate. Dar nu o dezadaptare — ca în ca­
zul comicului — unde vina e a individului și unde, prin „brima- 
da socială” a rîsului, readaptarea se face în chip firesc. Tragi­
cul e o dezadaptare în care soluția e eroică și paradoxală, con-
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stind dintr’o readaptare a societății întregi la crezul individual 
al unui singur om, o refacere a Totului după oglinda unei sin­
gure Părți. Iată de ce ar fi nenatural și neverosimil ca o ase­
menea enormă operațiune să fie realizată dintr’o dată, la prima 
încercare; am cădea în ridicolul romanelor foileton populate cu 
„redresseurs de torts” cărora toate Ie ies ca o pasiență. Pentrucă 
să avem artă, trebue să avem verosimilitate. Cît despre nevoia 
noastră etică de a vedea binele, sinceritatea, generozitatea tri- 
umfînd — ea se satisface subt forma subtilă a acelei „rezerve 
mantale” a consumatorului de frumuseță de care pomeneam 
mai sus.

Și nu cred că această teorie a tragicului să poată fi acuzată 
de imoralitate Vreți o probă obiectivă? Vorbeam adineauri de 
premii Nobel. Ei bine, teoria aceasta a tragicului am expus-o, a- 
proape textual, la Seminarul de estetică dela Facultatea de lite­
re din București, unde am fost pe vremuri student. Și profeso­
rul meu de atunci a socotit cu cale să premieze lucrarea. Un 
premiu școlar este desigur ceva mult mai modest decît unul 
Nobel; dar din punctul de vedere special al discuției noastre el 
este cel puțin tot atîta de probant...

Așa dar există romane demoralizante. Dar acest gen tra­
gic de demoralizare este departe de a fi... imoral. Poate dim­
potrivă.

Viața prostituatelor este încă un subiect care face să ciu­
lească urechile cenzorilor. Am remarcat odată cum, în mod si­
multan, au apărut trei filme cu temă și mai ales cu final identic. 
Se numeau „Lady of chance”, „Prizoniera” și „Asfalt”. In tus­
trele era vorba de trei domnișoare de rele moravuri care în pri­
ma parte a poveștii își petrec orele libere asasinînd, excrocînd, 
șantajînd. Pela actul cinci, intervine amorul, reprezentat prin- 
tr’un om cumsecade, în speță printr’un polițist. Subt atacul ace­
stei forțe duble, unde Amor și Poliție lucrează în colaborare 
împotriva Luxurii, imoralitatea sucombă. Rezultatul-standard e 
următorul: „Trebue să-mi plătesc datoria cătră societate” — 
spune eroina No. 1; „mă duc să-mi ispășesc pedeapsa” — spune 
alta ; „mai am un rest de osîndă” — spune eroina No. 3. Și toate, 
parcă ar fi fost înțelese între ele, chiamă de bună voie sergentul, 
și se lasă singure arestate: „Tu mi-ai deșteptat conștiința”; „tu 
mi-ai reînviat sufletul” — spun ele patetic lui Amor-Poliție ; 
„așteaptă-mă!” E sfîșietor de înduioșător de moral! Și toate as­
tea pentrucă există, în diferitele state ale globului, comisiuni 
de cenzură cinematografică!

Am ales acest exemplu pentrucă ne arată limpede cum cen­
zura distruge arta și — lucru paradoxal — creează direct imora­
litate.

Intr’adevăr. O operă de artă trebue să prezinte totul — in­
clusiv viața prostituatelor — așa cum e. Aceste sărmane ființe
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desigur că au o „conștiință”. Au poate, în unele privințe, mai 
multă decît burghezele care, ele, n’au prilej de remușcări. Și apoi, 
dintre toate remușcările. nici una nu-i așa de chinuitoare ca a- 
cele alternanțe între vițiu și virtute, care rod sufletul prostitua­
telor, intermitențele de căință și recădere. Suferința acestor fe­
mei este cu mult mai mare decît ni-o închipuim. Și o asemenea 
sbatere între dorința de a se salva și neputința de a rezista re­
căderii pe panta minimului efort al relelor năravuri, aceste dra­
matice oscilații — ce minunată temă pentru un roman sau pen­
tru un film adevărat ! Intervenția cenzurii aci are deci ca prim 
rezultat sabotarea artei, înlocuirea ei cu ridicolul desnodămin- 
telor-standard gen carte de cetire.

Dar, lucru curios, nu numai că arta e asasinată, dar imora­
litatea, departe de a fi înlăturată, este din contra întărită. Căci 
să ne gîndim bine. O doamnă care ar azista la unul din filmele 
de mai sus, va avea tot dreptul să-șî ție următorul discurs inte­
rior : „Pot perfect să-mi fac de cap; căci voi avea totdeauna 
vreme să mă îndrăgostesc de un chipeș .gardist oarecare, și a- 
tunci, fără mult efort, mă voi reîntoarce cu plăcere la Societate 
și la Dumnezeu...”

Pe cînd lucrurile sînt prezentate așa cum sînt ele în reali­
tate, vom fi desigur „demoralizați”, dar alături de asta o pro­
fundă compătimire ne va cuprinde față de acele nefericite ființe 
care, prin firea lucrurilor din societatea de astăzi, nu se mai 
pot ridica. Este aci o vină tragică, pe care și-o împart deopotrivă 
societatea și femeile pierdute dintr’însa. Și o poftă generoasă de 
a îndrepta societatea va fi ultimul sentiment cu care vom părăsi 
lectura cărții sau reprezentarea filmului. Sentiment cu mult mai 
moral decît cel ce s’ar putea desprinde din spectacolul pueril al 
ex-bacantei devenite miraculos vestală.

Să nu uităm — pentru a încheia — că cel mai moral dintre 
sentimentele morale este așa-zisul sentiment de umanitate, stare 
sufletească complexă unde intră iertare, compătimire și, mai 
presus de toate, înțelegere a oricărui soi de existență ome­
nească.

Dictonul francez „tout comprendre c‘est tout pardonner” 
poate fi pus ca motto oricăreia din adevăratele opere de artă. 
Este formula care exprimă „teoria cunoașterii” proprie frumu­
seții. A cunoaște însamnă a iubi. Arta, mai bine chiar decît 
știința, ne învață acest lucru. Iată de ce ea presupune implicit 
morala. — D. [. S.

P. Nicanor & Co.
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Otilia Cazimir, Cîntec de comoară. Poezii. 1930.
Patria ei e lașul. El e și patria tinereții mele. II cunosc 

în toate ungherele și-l iubesc subt toate aspectele. II iubesc în 
mirajul trecutului cu cetățile pitite pe crestele colinelor, în 
splendoarea apariției sale magice ca o Fata Morgana de pe 
ferestrele trenului, înainte de a intra în gară, ca și în sordida 
și-pitoreasca înfățișare a mahalalelor sale, îngenunchiate la 
picioarele Tătărașilor. 11 iubesc, așa cum îl cîntă Demostene 
Botez, în tristeța lui searbădă de oraș de provincie, pentru 
care nu mai există altă aventură decît moartea și alt spec­
tacol de cît convoiul funebru care urcă spre culmile Tătăra­
șilor, de unde „Eternitatea” își întinde brațele milostive și 
primitoare.

In tăcerea mâhnită a acestei cetăți vechi, cu năzuinți spre 
glorie neîmplinite, trăesc, singuratece și pline de fereală, pa­
serile rare: intelectualii, gânditorii, creatorii, rămași acolo 
după ce alte stoluri de paseri strălucitoare și zglobii și-au luat 
zborul „spre alte țări de soare pline”.

Pentru acești intelectuali singurătatea e un program, mai 
mult: o condiție de viață și de creațiune. Orașul azi căzut în 
amorțeală are un dar, o vrajă ascunsă: el dă copiilor săi au­
tentici un suflet, pe care nici el nu-1 poate mulțumi, dar nici 
vre-o altă parte a lumii, afară doar de aceea care se găsește 
între cerul înstelat și culmile munților.

Am mers de multe ori în pelerinaj spre acest lăcaș iu­
bit al visurilor mele de altă dată. Arareori mi-am luat inima 
în dinți de am călcat singurătățile marelui nostru mag, 
G. Jbrăileanu. Dar niciodată pănă acum n’am avut îndrăz­
neala să pășesc pnagul casei Otiliei Cazimir, deși am trecut 
pe subt ferestrele ei ca un adorator romantic, bine înțeles fără 
mandolină.

N’o cunosc deci pe Otilia Cazimir decît din fotografie ca 
oricare dintre cetitorii ei. Frunte înaltă și frumos boltită, subt 
care se adîncesc ochii mari cu privire lucidă și plină de cu­
rajul vieții, deci al suferinței. Pur în trăsături și fraged în în­
fățișare, chipul Otiliei Cazimir are totuși ceva net, hotărît și 
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bine delimitat în atitudine. Simți că această singuratecă se 
hrănește din viață, o viață care nu a izbutit nici să o zdrobea­
scă prin loviturile ei, nici să o înăbușe cu darurile și noroa- 
cele ei. E o singuratecă ce iștie foarte bine să se împace cu 
existența. Trăește de sigur într’o lume cu totul deslipită de 
ceiace numim uoi lume, o singurătate pe care noi, care trăim 
în lumea cea mai prozaică și mai realistă, în tumultul și vii­
toarea unui vîrtej, abia putem să ne-o închipuim. Țara sin­
gurătății sale nu e lașul, e un ținut mai sus de Cetățuie și de 
Socola, un ținut în care mijesc zorii unei lumi mai presus de 
suferință și de bucurie, lumea artei și a poeziei.

De aceia nu găsim efuziune în lirismul acestei desăvîr- 
șite scriitoare. Ea-și hrănește cîntecul cu sufletul și sîngele ei, 
dar creează operă vie cu tainică putere proprie și existență 
separată. Palpită în ea numai parfumul sensibilității poetei.

Cuvintele cuminți și fără vină,
Hurmuz ele crîng, mărgăritar sărac, 
Le’nșir pe firul gîndului posac 
Și le anin pe-o tufă de sulfină, 
Să moară ’n vînt, in toamnă, și ’n lumină.

Această sensibilitate fie că freamătă de arsura unei du­
reri ascuțite, sau subt amenințarea unei tragedii necunoscute 
pe cale de a se înfăptui, pare numai un pretext de a zugrăvi 
o carte cu chipuri, în culori și lumini de o sălbatecă frăgezi­
me, în semne de o telegrafie dramatică spre lumi de peste 
orizont, cu străluciri și umbre în contrast, cu o simplicitate 
de primitiv și o naivitate de copil subt forma cea mai rafinată' 
și intenția cea mai pur intelectuală :

Se ’mpinzărește o înfiorare
Prin liniștea molatecă și moartă 
Și-un fir de. cânepă subțire, 
Stă singurel pe miriștea deșartă 
Și face semne nu știu cui în zare. 
Doi brazi, sădiți de cine știe cine 
In mijlocul câmpiei ele șiac, 
Doi brazi ce vor fi fost odinioară 
înaltă strajă la o poartă de conac, 
Bătrîni și resemnați, încep să moară 
Cătînd'adinc. în depărtări străine 
Să vadă cine vine.

Din poemele acestui ultim volum, se deslipește un patetic 
nou subt ușurința humoristică a versului, un patetic răsfrînt 
în imagini exagerate ca acele din vis, în expresiuni de senti­
mente crude, în izbucniri violente care rezumă stări compli­
cate și le reduce în desemne de o simplificare și o naivitate 
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neprevăzută. Iar toate aceste numai spre a ne da acest minu­
nat farmec al viziunii :

Mai pe’nserat ne vom. uita ’mpreună 
Cum se desfacje, limpede, dini scamă 
Un disc cu luciul galben, de alamă. 
Ne-ar spune oamenii de aci că-i lună, 1 
Și că, la miez de noapte, un strigoi 
Va bate ’n el c’un greu ciocan de umbră 
Ca să'vestească ’n lume moartea Toamnei....

In unele din poeme formele, culorile parcă se șterg, se 
resfiră îritr’o atmosferă supra-terestră, își pierd echilibrul și 
direcția, spre a nu lăsa ‘decît culori și gesturi ce se îmbină 
la întîmplare în combinații delicioase copilărești și totuși de 
o profundă semnificație sufletească:

Cu o ușoară plăsmuire 
In fum albastru și subțire 
Se risipesc, pe zare, munții...
Și’n mina mea, și'n gindal meu, 
Toți morții care dorm in mine 
încep deodată să se ’nchine, 
Smeriți și triști lui Dumnezeu.

Cu fiecare voluim, ipoeziu Otiliei Cazimir aduce un as­
pect nou al sensibilității și o notă nouă în tehnica și în con­
cepția noastră ipoetică. E un accent cu totul nou în această 
transparență cristalină a formei, în această spiritualizare a 
simțirii, atît de ușoară, de liberă și deslegată și totuși atît de 
grea de patimă omenească, atît de amară și dezolată în deta­
șarea ei aparentă. E o asociație ciudată de ceva îngeresc și 
pur cu durerosul amar omenesc, care merită o analiză amă­
nunțită și un studiu depășind cadrul unei simple recenzii. Un 
volum nou de Otilia Cazimir este o pagină nouă în istoria 
poeziei noastre.

Izabela Sadoveanu

Dr. Karl Kurt Klein, Rumänisch-deutsche Literatur- 
beziehungen (Relati'le literare dintre Sași și Romîni), Hei­
delberg. 1929, 150 p.

Rolul cultural al Sașilor în trecutul poporului nostru e 
bine cunoscut în ce privește viața de stat, acea economică 
și artistică.

Dar între popoare, care au trăit aproape opt secole pe a- 
celași sol și al căror destin istoric a fost împletit din vicisitu­
dini comune, nu poate fi vorba de o influență unilaterală, ci. 
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ca în toate relațiile de vecinătate și tovărășie, de schimburi 
și împrumuturi reciproce.

Românii, cum era firesc, au influențat și ei pe Sași, în ce 
privește limba, iar trăsăturile ca și problemele Romînismului 
s’au oglindit în literatura populară săsească și mai ales timp 
de patru secole în literatura lor cultă. în acea scrisă în limba 
latină din epoca Umanismului ca și în acea scrisă în limba 
lor națională, din secolul al XVIIHea și al XIX-lea.

Un tînăr învățat și istoric literar, d. Dr. Karl Kurt Klein, 
docent la universitatea din Iași și cunoscut prin lucrări se­
rioase asupra literaturii săsești din cursul secolului trecut și 
din vremea de azi („Die deutsche Literatur Siebenbürgens 
im Ausgange des 19. und im 20. Jahrhundert“, lena 1925 și 
„Ostland Dichter“, Brașov, 1926), a avut idea de a trata 
acest subiect cu toată amploarea cuvenită, într’o solidă și e- 
rudită monografie „Rumänisch-Deutsche Literaturbeziehun­
gen“, apărută la Heidelberg, anul trecut.

Fără a insista asupra literaturii populare săsești în care 
tipul Romîntului apare expansiv, ospitalier, prietenos, în 
contrast cu acel al Sasului, încet, posomorit și închis, merită 
să ne oprim asupra părții celei mai intense și interesante a 
lucrării d-lui Klein, aceia în care e vorba de date romînești 
din literatura săsească cultă.

Cel mai vechiu document în această privință pare a fi 
din secolul al XV-lea cînd cruzimile lui Vlad Țepeș, care a 
tras în țapă la Brașov cîteva mii de Sași, și-au găsit ecou în 
poemul de 107 strofe al lui Mihail Beheim (1416-1478), nea- 
stîmpăratul țesător și cîntăret de la curtea lui Frédéric al 
IlI-lea.

Epoca însă a celei mai intense activități culturale și spi­
rituale a Sașilor din Ardeal a fost fără îndoială secolul al 
XVI-lea, secolul Umanismului și al Reformei.

In această vreme, în care în școlile sășești se învață în 
limba latină și în unele în acea greacă și ebraică, în orașul 
Bistrița ca și în Moldova, învățați sași știind, după cum a ară­
tat d. Drăgan, să scrie cu litere cirilice, au tradus texte din 
vechea slavonă, în românește. Ce i-a îndemnat la aceasta? S’a 
scris de unii din istoricii noștri că mobilul acțiunii lor a fost 
setea cîștigului material. D. Klein susține dimpotrivă că a- 
cest mobil a fost numai zelul religios, dorința de a răspîndi 
învățătura protestantă în sînul popoarelor de altă credință 
și insistă asupra spiritului de jertfă al patricienilor Sași din 
Brașov, care, însărcinînd pe Coresi cu tipărirea Evangheliilor, 
au pus temelia acelei mișcări spirituale, care e la originea li­
teraturii noastre.

Conștiința Sașilor de a fi în Orient stegarii unei culturi 
originale și a unui sentiment cosmic e vizibilă în „Cosmogra- 
phia” lui Johann Honter (1498-1549) din Brașov, renumitul 
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geograf și reformator ai Ardealului, atît de mîndru de gloria 
orașului său natal. Creștinismul său care se închide în limi­
tele luteranismului îl face să vorbească, în treacăt numai, de 
„Valahii nomazi”.

In schimb, Georg Reicherstorffer din Sibiu. în lucrările 
sale „Moldaviae quae olim Daciae pars Chorographia“ Viena 
1541 și „Chorographia Transilvaniae” Viena 1550 dedicată 
compatriotului său român din Sibiu, Nikolaus Olah, descrie 
pe Români, pe care, ca ambasador în mai multe rinduri al re­
gelui Ferdinand în Moldova, îi cunoștea bine, ca „genus ho- 
minum durissimum”, aducînd dovezi linguistice despre ori­
ginea lor latină.

Umanismul a avut însă un poet însemnat în Christian 
Schesaeus din Mediaș (1540-1585), laureat la Wittenberg 
și pastor în orașul său natal.

In epopeea sa. scrisă în latinește „Ruina Pannonica”, a- 
părută la 1581 la Wittenberg, el descrie din punct de vedere 
ardelenesc lupta creștinilor contra Semilunei și evenimentele 
care au avut loc în principate dela moartea lui Zapolya 1540, 
pănă la 1570. In cântecul VII, întitulat „Casus tristissimus 
Despotae Moldaviae Iacobi Heraclidis BasiHci”, el povestește 
domnia de doi ani (1561-1563) a cunoscutului aventurier 
grec. Partizan și apărător al lui Despot, el are cuvinte aspre 
împotriva poporului inoldovan. dar mai ales împotriva boie­
rilor conrupți și a călugărilor leneși. Atitudinea răuvoitoare 
a lui Schesaeus față de Moldoveni î.și are firește explicația, 
în cultura și credința lui. Campion al culturii occidentale și 
al creștinătății împotriva Turcilor, el nu poate să vadă în 
Moldoveni, în această vreme supuși sau aliați Turcilor, decît 
dușmani.

Cunoștința evenimentelor, popoarelor și a Românilor din 
Ardeal, Schesaeus o avea de sigur din experiența lui proprie, 
dar, în ce privește Despot, el a utilizat probabil informațiile 
pe care i le-a procurat Johann Sommer, un alt umanist poet, 
care conduce cîtva timp școala luterană, înființată la Cotnar 
de Despot.

Născut la 1545 la Pirna, în Saxonia, student la Francfurt, 
Sommer intră în serviciul lui Despot și. la căderea acestuia, 
izbutește să fugă peste munți, la Brașov, unde funcționează 
câțiva ani ca rector al gimnaziului de acolo. Suspectat de a- 
nanism în 1565, el e nevoit să părăsească orașul. Intre 
1568-1570, e rector la Bistrița, dar trebue să plece și de aici la 
Cluj, unde moare în 1574, de ciumă.

De la Sommer a rămas un ciclu de 15 elegii „De clade 
Moldavica“, scris la Bistrița în 1568, adică cinci ani după ce 
părăsise Moldova. El zugrăvește în versurile lui pe Despot, ca 
pe un principe cu cele mai nobile intențiunii și se oprește pe 
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larg asupra faptelor domniei lui, a oamenilor și chiar a co­
drilor Moldovei.

Figură curioasă și enigmatică, Sommer pare a fi fost 
imul din umaniștii cei mai înzestrați ai vremii lui, mînuind 
în latinește versul elegiac cu aceiași virtuozitate cu care Sche- 
saeus mînuește pe cel eroic. Contemporanii au văzut în el 
un mare poet, dar un rău creștin.

Secolul al XVIII-lea în care Ardealul devine teatrul răz­
boaielor dintre Austriaici și Turci, e pentru Sași „das 
schwerste Jahrhundert“. Iar cînd, în ultimii ani ai secolului, 
lupta se sfîrșeștc cu victoria Austriei, Sașii nu mai pot juca 
același rol cultural ca odinioară, atunci cînd Ardealul era in­
dependent.

De aceia cultura lor, care în timpul Umanismului avea 
un caracter ofensiv ia acum o atitudine mai mult defensivă. 
Și dacă învățați sași ca Toppelt sau Trost, se ocupă în cer­
cetările lor de celelalte popoare ale Ardealului, ei o fac nu­
mai în legătură cu problemele vieții săsești.

In ce privește raporturile Sașilor cu Românii, intervine 
însă o schimbare, în legătură cu pericolul turcesc.

Pe cînd un Schesaeus văzuse în Romîni pe aliații Turci­
lor și prin urmare dușmani, în cursul secolului al XVII-lea de 
mai multe ori Sașii au găsit în Moldoveni sau Munteni niște 
tovarăși de luptă.

Așa în lunga „Historie von dem Batliory Gabor“ a lui Si- 
mon Paulinus. mort la 1628, se vorbește pe larg despre dom­
nia voivodului muntean Radu Serbau (1602-1611) ca și des­
pre misiunea judelui de Brașov Michael Weiss (1569-1612) 
la curtea lui Constantin Movilă al Moldovei.

Deasemeni, pastorul din Brașov, Petrus Mederus (1602- 
1678) a descris, într’un poem, lupta de la Șoplea 1655 în care 
oastea lui George Racoți al II-lea și miliția brașoveană au a- 
jutat pe Constantin Basarab, să învingă pe Hrizea și pe sei­
menii răsculați.

Secolul al XVII-lea e în Ardeal, ca și în țările din Apus, 
epoca barocului, a exagerării eroice și a contrastelor sufletești. 
O figură interesantă a acestei epoci e Valentin Franck von 
Franckenstein (1642-1697) nobil din Sibiu și burgraf al Tur­
nului roș, poet, om de stat și gînditor preocupat de probleme 
filozofice. Bun cunoscător al limbii romîne și prieten cu Mi- 
liail Halici din Caransebeș, cu care a fost coleg la gimnaziul 
din Sibiu, el a tradus sau imitat în „Hecatombe Sententiaruni 
Ovidianarum“ apărută la Sibiu 1679, unele pasaje din poetul 
latin în versuri săsești, ungurești și, ce e mai important, ro­
mânești, versuri care dovedesc facilitate în mânuirea limbii 
și uneori avînt.

La sfîrșitul secolului al XVIII-lea și la începutul secolului 
al XlX-lea, numeroși emigranți sași se stabilesc în principate.
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Cel mai însemnat din aceștia e fără îndoială Christian Flech­
tenmacher (1785-1843). Originar din Brașov, el a fost chemat 
la Iași în 1813 de domn, prin mijlocirea boerilor Sturza, pentru 
a redacta faimosul cod Calimah. Mare jurist și profesor de 
limba germană la gimnaziul vasilian, Flechtenmacher a com­
pus și poezii de ocazie, în limba română și germană.

„Zum neuen Jahre 1839“ glorifică faptele eroice ale tre­
cutului romînesc, pe Ștefan și pe Huniade, iar în altă poezie, 
întitulată „Cultura“, Flechtenmacher își exprimă admirația 
pentru poeții Văcărescu și Eliade. Amic cu Asachi și C. Ne- 
gruți, el a lansat trupa germană de actori, care a jucat întăiu 
la Iași în 1812 și împreună cu Asachi a avut o parte hotărî- 
toare la fundarea conservatorului de muzică. Dispozițiile ar­
tistice le-a moștenit, de altfel, fiul său Alexandru, unul din 
primii compozitori moldoveni.

In prima jumătate a secolului al XIX-lea literatura săsea­
scă e reprezentată prin două personalități puternice. Daniel 
Roth și Iosef Marlin. Activitatea lor publicistică se desfă­
șoară în jurul revoluției de la 1848 și e în cea mai strînsă le­
gătură cu poporul romîn.

Problema dominantă a Ardealului, în deceniul care a 
precedat revoluția, era opoziția îndârjită a Romînilor și Sa­
șilor împotriva introducerii limbii maghiare ca limbă oficia­
lă, ca și împotriva Uniunii Ardealului cu Ungaria. In Mai 
1848, a apărut la Sibiu o broșură anonimă „Von der Union 
und nebenbei ein Wort über eine mögliche dakoromani- 
sche Monarchie”. In ea, autorul se declară contra Uniunii, 
pentru o alianță a Sașilor cu Romînii și întemeierea unui stat 
dacoromân, care să cuprindă Ardealul, Moldova și Muntenia, 
subt sceptrul împăratului de la Viena.

Fără Ardeal, scria el. Moldova și Muntenia, chiar unite, 
nu pot avea viitor; iar prin formațiunea noului stat. Sașii nu 
au cc pierde, dimpotrivă se vor putea desvolta mai temeinic, 
pe tărâmul național. Autorul acestei broșuri nu era altul de­
cât pastorul Daniel Roth (1800-1859) ale cărui sentimente fi- 
loromîne își au fără îndoială originea în vremea cînd păsto­
rise, între anii 1826-1830, comunitatea evanghelică din Iași, 
al cărei epitrop era Flechtenmacher. Reîntors în Ardeal, 
după ce studiase la München medicina, și urmărit la 1849 
de Unguri, Roth se refugiază.la Rîmnicul Vîlcei, unde e câtva 
timp medic al orașului, apoi la Iași, unde moare la 1859.

Povestitor și dramaturg destul de cetit odinioară. Daniel 
. Rotii tratează în una din nuvelele lui „Die Nonne aus den 

Karpathen” apărută în 1864, un. subiect luat din istoria ro­
mânească: asasinarea lui Mihnea cel rău de cătră Dimitrie 
laxici, la Sibiu,în 1510. Comparând această nuvelă cu „Mihnea 
cel rău“ a lui Odobescu, d. Klein o găsește superioară. în ce

12
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privește compoziția ca și imaginea mai veridică a nobilimii 
valahe de atunci.

In altă nuvelă, „Der Pfarrhof von Klenischenk“, scrisă în 
același an și în care se vede influența lui Walter Scott, Roth 
evoacă revolta Curuților din secolul al XVIII-lea și zugrăvește 
un țăran romîn Mustez, figură redată în trăsături romantice, 
in care sînt însă incarnate credința și cinstea, ca însușiri ale 
poporului nostru.

Iosef Marlin născut la 1824, e fiul unui funcționar din 
Mühlbach. .Știa de mic roirdnește și de la șaisprezece ani a 
cutreerat munții Huniedioarci, cadru al .povestirilor lui de 
mai târziu. La Viena, unde studiază teologia, îl vedem preo­
cupat de soarta popoarelor din Orient, visînd eliberarea lor 
de subt jugul austriac și turc și publicînd chiar o disertație 
asupra literaturii Românilor și Valahilor.

In opoziție cu Rotii. Marlin e un adept al ideologiei libe­
rale a stângii radicale și entuziasmul pentru drepturile tutu­
ror națiilor oprimate îl atrage în timpul revoltei în tabăra 
maghiară și îl face să se înroleze în garda națională, la Pesta. 
In „Pester Zeitung” el publică programul său politic, în care 
îndeamnă pe Sașii din Ardeal să accepte Uniunea cu Unga­
ria, cerind însă, în același timp, emanciparea complectă poli­
tică și confesională a Românilor. Entuziasmul său pentru Un­
guri nu e însă de lungă durată și înțelegând repede că liber­

tatea maghiară nu e și emanciparea generală a popoarelor, 
el părăsește gazeta pe care o redacta, atunci cînd trupele lui 
Kossuth ocupă Pesta, fugind la Presbuvg, unde era cartierul 
austriac. Aici e însă doborit de holeră. în ziua de 31 Mai 1849.

Prima lucrare a lui Marlin, publicată în revista vieneză 
a lui Adolf Schmidt în 1846. c un studiu critic asupra origi­
nii, limbii și istoriei Românilor, asupra literaturii române 
vechi și a celei populare, din care traduce în versuri izbutite, 
douăsprezece cântece. In încercările poetice rămase dela dân­
sul, Românii au o parte însemnată. „Baba Noak, der Wala­
che” e o evocare viguroasă și vie a vestitului căpitan al lui 
Mihai.

Dar destinul tragic al poporului romîn din Ardeal ca și 
dorul lui aprins de libertate sînt înfățișate, mai ales, într’un 
roman neisprăvit al lui Marlin „Horra”. Răscoala Moților e 
privită prin prisma ideilor liberale și a sentimentelor roman- 
tico-politice, inspirate de revoluția franceză. Vedem aici pe 
un tânăr sas Johannes Auner, în care Marlin a pus mult din 
propriul lui suflet, minat de convingerile lui politice în ta­
băra lui Horia, unde participând la evenimente, judecă în a- 
celași timp cauzele și efectele răscoalei. Horia a fost înfrânt, 
după el, fiindcă a trădat cauza libertății și, după ce și-a satis­
făcut dorința dreaptă a răzbunării, a voit să fie rege.

Căci ideia libertății ca singurul lucru care sfințește revo-
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luția, e credința adincă a acestui poet, fără îndoială o nobilă și 
seducătoare figură a unei epoci din cele mai agitate.

Lucrarea d-lui Klein se sfârșește aici, dar d-sa ne făgă­
duiește un alt volum, care va avea ca obiect relațiile literare 
saso-romîne, din a doua jumătate a secolului trecut.

Deși literatura săsească ocupă între literaturile europene 
și chiar între cele germane un loc modest, ea nu e totuși fără 
însemnătate pentru ponorul al cărui suflet l-a întrupat în 
cursul vremilor, iar perspectiva și punctul de vedere din care 
o îmbrățișează d. Dr. Klein, dau cercetărilor sale un carac­
ter cu deosebire interesant și pentru noi Românii.

Octav Botez
■K- * *

Mathieu G. Nicolau, L’origine du *Cursus*  rythmique 
et les débuts de l’accent d’intensité en latin. Paris. Ed. „Les 
Belles Lettres“, 1930 In 8°, VIII + 161 pag.

Cutsus-mI despre care tratează cartea compatriotului 
nostru Nicolau este „ritmul datorit unei succesiuni determi- 
mte de silabe accentuate și neaccentuate, pe care o găsim la 
dârșitul frazelor...“. Acest cursus a fost utilizat în evul me­
diu, ca ornamentare a prozei. Sînt bine cunoscute clauzulele 
din proza lui Cicero și a altor scriitori clasici, care constitue 
și ele un ritm al sfîrșitului de frază. Diferența esențială între 
cele două procedee e că, pe cînd în epoca clasică ritmul e 
bazat pe deosebirile de cantitate între vocale, cursusul se ba- 
-zează pe accent.

Originea și data apariției procedeului au fost mult discu­
tate, fără ca vreunul din cercetătorii de ipănă acum să le fi 
lămurit în mod satisfăcător. Și e interesant ca aceste fapte 
să fie lămurite, căci ele interesează nu numai studiile de ntm 
ci și linguistica, literatura și chiar istoria. Dar pentru a studia 
cursusul, e nevoie să se discute natura accentului latin, pro­
blemă din cele mai delicate, asupra căreia pănă astăzi există 
două feluri de a vedea. Apoi trebue să fie puși la contribu­
ție gramaticii latini și nimic nu e mai greu aecît să stabilești 
in mod exact ce înseamnă fiecare termen tehnic în parte din 
cei întrebuințați în gramatica latină.

Pentru oricine admite teoria accentului muzical în lati­
nește, e evident că ân proza latină nu se va găsi nimic asemă­
nător curausului din evul mediu, căci clauzulele clasice se ba- 
îîează pe cantitatea silabică. De aici rezultă că ritmul pe care-I 
găsim în evul mediu nu poate apărea decît atunci cînd accen­
tul muzical se transformă în accent de intensitate. D<ar data 
acestei transformări n’a fost stabilită pănă acum. D. Nicolau, 
bazîndu-se în special pe textele gramaticilor vechi, arată cum. 
In secolul al treilea, ne găsim în fața unui nou gen de accent, 
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care a adus după sine pierderea diferențelor cantitative între 
vocale.

Dar asta nu înseamnă că se poate stabili o dată precisă, 
pentru aceste transformări. în legătură cu modificările so­
ciale suferite de imperiul roman. Cu multă dreptate, d. Ni- 
colău respinge această idee simplistă și arată că renovarea rit­
mului este anunțată încă din secolul întăiu, de sistemul ritmic 
al lui Claudius Bassus. Triumful definitiv al metricei nouă 
pu are loc decît la sfîrșitul secolului al treilea, odată cu opera 
gramaticului Sacerdos. Acest autor a fost neglijat pănă a- 
eum, căci era considerat ca un ignorant. In adevăr, el ex­
pune o stare de fapte care nu se'potrivește de loc cu ceiace 
cunoaștem noi din latina clasică. D. Nicolau arată însă că 
Sacerdos are dreptate să se abată de la învățămîntul tradi­
țional, de oarece în vremea lui nici accentul, nici cantitatea- 
nici prosodia nu mai sînt cele din vremea lui Cicero. Pare 
definitiv dovedit că ritmul preconizat de acest autor este ace­
lași cu cursusul din evul mediu.

Lucrarea aceasta atît de merituoasă a fost apreciată la 
adevărata ei valoare în Franța, deoarece a fost publicată dc 
societatea de studii latine, a fost acceptată ca memoriu pen­
tru obținerea titlului de elev diplomat al școalei de înalte- 
studii și în sfîrșit a fost premiată de academia de inscripții. 
Succesul acesta al unui compatriot al nostru ne bucură și 
ne face mândri, cu drept cuvin t, și pe noi.

Cîteva simple observații de amănunt: dintr’o scăpare din 
vedere, evident, Ia pag. 2 e citat iuuetis ca exemplu de trisi- 
lab cu penultima scurtă (accentul e notat corect pe e); la 
.patg. 70 în datas a Summo, a e notat, desigur tot printr’un 
lapsus, ca scurt; la pag. 107, după ce ni se arată că pentru 
Sacerdos lungirea prin poziție nu mai există, ni se citează ca 
dovadă un vers unde totuși co/entem are ultimele două silabe 
lungi, fapt care trebuia explicat, dacă se poate.

Această dare de samă ar avea o lipsă pe care nu mi-ași 
erta-o dacă ași încheia fără a semnala că lucrarea d-lui Nico­
lau e scrisă într’o franțuzească impecabilă, fără nici una din 

. acele stîngăcii care trădează pe străin, chiar cînd nu face 
propriu zis greșeli de limbă. Expunerea e destul de greu de 
'urmărit, dar aceasta nu din vina autorului: problema discu­
tată e din cele mai complicate și redactarea d-lui Nicolau e 
foarte concisă, ceiace e departe de a constitui un defect.

Constantin I. Ealmuș, Etude sur le style de Saint Au­
gustin. Paris. Ed. „Les Belles Lettres", 1930 In-8° 327 pag 
35 fr.

Pănă mai acum cîțiva ani, Romînia nu produsese mai 
nimic în domeniul limbii latine,, iar puținul care șe' făcuse 
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fusese publicat mai cu samă în romînește. In ultimul timp, 
s’au înmulțit considerabil producțiile romînești în această 
ramură atît de grea a științei și, fenomen îmbucurător, multe 
din ele se prezintă subt patronajul societăților științifice 
franceze. Astfel, în mai puțin de un an, au apărut în Franța 
■cartea d-lui Nicolau (examinată mai sus), una a d-lui Lișcu 
despre limba lui Cicero (n’am avut încă ocazia să văd acest 
volum) și volumul citat al d-lui Balmuș, de la Universitatea 
din Iași.

Sfîntul Augustin e de sigur cel mai important autor la­
tin din perioada creștină. Totuși stilul lui n’a fost examinat 
pănă astăzi într’o lucrare de ansamblu. Și era interesant ca 
această examinare să fie făcută, între altele, și pentru că au­
torul lui De .civitate Dei este un stilist de frunte și un îndrăz­
neț inovator în materie de limbă literară. Trebue deci să mul­
țumim d-lui Balmuș că a luat asupra sa sarcina acestui stu­
diu.

Primul capitol al lucrării e intitulat „Alegerea cuvinte­
lor“. E vorba deci de un studiu de vocabular. Studiu impor­
tant, mai cu samă pentru un spirit de talia lui Augustin. D. 
Balmuș se mărginește să studieze numai două din operele 
Sfîntului Augustin, lucru foarte explicabil și perfect accep­
tabil. Dar, în cazul acesta, subiectul așa restrîns trebuia să 
fie tratat pănă la epuizarea complectă. Or, autorul n’a făcut 
toate statisticele care se puteau face. In nota de la p. 28, ni se 
spune că substantivele terminate în -tor sînt citate numai în 
măsura în care sînt pomenite de dicționare. Dar dicționarele 
latine au lacune foarte grave și, uneori, nici nu li se poate 
cere să citeze toate pasajele în care se întîlnește un cuvînt. 
Tot așa, la p. 55 și 65, autorul ne spune că, în altă chestie, n’a 
făcut o statistică personală. Dar tocmai acesta este rostul 
unei monografii ca cea de față: să facă toate statisticele și 
toate anchetele posibile, pentru ca subiectul ales spre tratare 
să fie definitiv epuizat.

înainte de a ni se vorbi de arhaisme sau de vulgarisme, 
cum și de cuvintele create de un autor, ar trebui să ni se a- 
rate care sînt mijloacele de a stabili dacă un cuvînt e arhaic, 
vulgar sau creat de autorul în chestie. Altfel rămînem sur­
prinși cînd găsim, la p. 70. citat ca’arhaism, cuvîntul defri- 
tum, care se găsește la tot felul de scriitori din epoca impe­
rială: Marțial, Charisius, Celsius, Apicius, Isidor, etc. Cred 
că era locul aici Să se pună la contribuție vocabularul limbi­
lor romanice, în măsura în care cuvintele savante, deși vechi, 
pot fi deosebite de cele vulgare. S’ar fi putut constata de pil­
dă că putor e un cuvînt bine cunoscut în toate limbile roma­
nice și desigur nu în cercurile cele mai distinse. Aportul lim­
bilor romanice se mărginește în general la datele limbii ro-
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mine, ceiace e neîndestulător și, de altfel, surprinzător pen­
tru o carte care se adresează publicului de limbă franceză.

Fără îndoială că avem de aface cu simple scăpări din 
vedere cînd d. Balmuș trece pe venire la campusele lui ire 
„(pp. 192 și 294) și în schimb, la p. 296, desparte pe ebrius de 
sobrius, pe mens de amens.

Cu aceasta am isprăvit cam tot ce aveam de reproșat ca­
pitolului de vocabular. Trebue să adaug că acest capitol nu 
formează decît o mică parte a volumului și că restul de cinci 
capitole, care tratează despre ordinea cuvintelor, construcția 
frazelor, varietatea stilului, căutarea amploarei, și culoarea 
oratorică și poetică, deci materii care constitue subiectul pro­
priu zis al stilisticei, sînt mult mai bine compuse. In acest 
domeniu, d. Balmuș dovedește o stăpînire temeinică a pro­
blemelor.

Cercetările au amploarea cuvenită, faptele se găsesc 
strînșe toate și sînt grupate după criteriile cele mai logice, 
iar concluzia fiecărui capitol pune bine în lumină particu­
laritățile stilistice ale Sfântului Augustin. D. Balmuș nu e nu­
mai un cercetător minuțios, care știe să adune cu precizie 
materialul, ci și un perfect om de gust, care poate face apre­
cierile cele mai fine cu privire la arta scrierii. întinsele d-salc 
lecturi din cele mai felurite domenii i-au permis să facă a- 
propieri între stilistica limbii latine și literatulile moderne, 
apropieri care explică sau pun într’o lumină nouă particula­
ritățile neînțelese pănă astăzi ale stilului latin. E, în deosebi, 
surprinzătoare asemănare între stilul lui Ch. Péguy și al lui 
Augustin; această asemănare descoperită de d. Balmuș este 
perfect expusă și demonstrată.

Se simte, în această meritoasă lucrare, lipsa unui index. 
Știu bine că alcătuirea unui index pentru un volum de sti­
listică nu e un luciu din cele mai ușoare, dar cred totuși câ 
s’ar fi putut găsi un chip, dacă nu pentru înregistrarea expre­
siilor, măcar pentru elementele de vocabular, care, în situa­
ția dată, se regăsesc greu.

Cartea d-lui Balmuș reprezintă o muncă apreciabilă, atîf 
pentru culegerea materialului cît și pentru interpretarea lui. 
Se poate spune că scopul pe care și l-a propus autorul a fost 
atins: cunoaștem acum exact procedeele stilistice ale lui 
Augustin, și pentru tot ce privește limba acestui prozator pu­
tem să ne adresăm cu toată încrederea lucrării de care ne 
ocupăm. Mai mult decît alita, acest volum, care privește prin 
prisma unui scriitor, rînd pe rînd, toate capitolele stilisticei, 
poate servi, cu restricțiile făcute în ce privește vocabularul, 
de îndrumător pentru studiul stilisticei în general și al stilu­
lui unui autor în special.



RECENZII 18*

Petre Drăgoiescu, Limba latină pe inscripțiile din Dacia. 
Contribuții epigiafice, Rîmnicul Vîicii, 1931, pag. 65-

O nouă cercetare a limbii din inscripțiile balcanice nu 
se impunea câtuși de puțin: aceste inscripții au fost studiate 
de d. O. Densusianu în Histoire de ta ktngue roumaine, voi. I. 
și, mai de curînd, de d. A. Philiippide, în Originea Romînilo\r, 
.voi. I. Trebue să recunoaștem că aceste două studii n’au adus 
rezultate considerabile, dar aceasta nu din vina autorilor, ci 
din a subiectului: dată fiind epoca veche căreia îi aparțin in­
scripțiile din regiunile noastre și date fiind și condițiile de 
gravare a inscripțiilor, cu greu ne putem aștepta să găsim 
ceva deosebit de interesant în ele.

Totuși avem în față o nouă cercetare a materialului epi- 
graific, făcută, fără îndoială, fără cunoașterea cărții d-lui Phi­
lippide, care nu e citată nicăieri. Și această cercetare se măr­
ginește la Dacia. De ce oare autorul exclude Moesia? Proba­
bil din considerații străine formării limbii romîne. Dar, ca 
să răspundem la această întrebare, ar trebui să fim lămuriți 
în (privința scopului urmărit la publicarea volumului. Auto­
rul însă neglijează să ni-1 explice.

Am impresia de altfel că d. Drăgoescu nu știe nici dom- 
nia-sa tocmai bine ce urmărește și nici ce fel de studiu face. 
Chiar de la început, la p. 5, ne vorbește de filologie, atunci 
cînd de fapt e vorba de linguistică. Dar, fie filologie, fie lin­
guistică, amîndouă aceste științe cer o pregătire specială și 
nu admit să fie tratate numai cu cunoștințe istorice. Din tot 
ce s’a publicat în ultimul timp asupra latinei vulgare sau a- 
supra limbilor romanice, d. Drăgoescu nu cunoaște nimic. 
D-sa se bazează numai pe autoritatea lui Corssen. Schuchardt 
(lucrări apărute înainte de 1870; numele ultimului autor e 
scris în mod consecvent Scthuchard; de ce?) și pe dicționarul 
lui Breal și Bailly, apărut la 1885, dar învechit încă dinainte 
de a fi fost publicat.

Cunoștințele autorului se vădesc din faptul că ia drept 
legi fonetice toate alternanțele înregistrate de Schuchardt 
(care a catalogat toate schimbările, fie normale, fie acciden­
tale, pe care le-a întâlnit), din acela că socotește termenul de 
limbă vulgară sinonim cu acela de limbă a inscripțiilor (de 
ex. p. 48) sau că socotește aparținând latinii vulgare toate al­
ternanțele grafice, cum e cea a lui C cu G (pag. 27). D. Dră­
goescu vede un nume latin în Surus, despre care s’a arătat 
în mai multe rânduri că aparține și limbii ilirice și tracei și 
celticei; d-sa declară cu un cuvânt grecești toate numele ne­
latine întâlnite în Dacia (de ex. pag. 46 și urtm.), ca și cînd 
n’ar fi locuit acolo și Traci și Iliri și multe alte populații.

Litera grecească eta este scrisă ita, așa cum o pronunță 
grecii de azi, și autorul are aerul să spună că acolo unde în- 
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tîlnirn în latinește nume grecești terminate în e, avem de a 
face cu o schimbare produsă în latinește (pag. 47). La pag.. 
42 ni se spune că neutrul a dispărut în toate limbile roma­
nice, cînd oricine știe că el s’a păstrat în romînește. Semnele 
> și <; sînt de mai multe ori întrebuințate pe dos. La p. 13 
ni se vorbește de sfârșitul epocei imperiale. Dar cînd s’a sfâr­
șit această epocă? Tot acolo autorul se împotmolește de tot 
în problemele de cantitate și ide timbru. (De unde concluzia 
că al doilea e din descertdisse e lung? Afirmație gratuită.)

La pag. 20 ni se spune că de fapt ,,«u nu este un dif- t
tong, pentru că eu, ca diftong, încetase de a exista din latina 
ipreliterară, transfonmîndu-se. în ou...“ Dar ce împiedica apa­
riția unui nou diftong eu, în cuvinte străine sau chiar, în anu- 
mite împrejurări, în cele latine? Și cum să credem că eu nu 
era diftong, cînd în versuri contează ca o singură silabă?

N’am citat decît o mică parte din enormitățile întâlnite 
în decursul celor 65 de pagini, idar și atîta cît am citat poate 
părea prea mult. Cînd dai peste o lucrare fără nici o valoare, 
te poți mulțumi numai s'o indici în două cuvinte. La noi însă 
au începui să apară, de un timp încoace, tot felul de volume 
fără nici un merit, dar cu destule pretenții. De aceia cred că 
nu e inutil să atragi din cînd în cînd atenția că, pentru a face 
lucrări de știință, nu e destul să ai bunăvoință și o tipografie 
la în domină.

Al- Graur
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Despre mistica democratică
Mai ales astăzi, cind se poate 

vorbi cu drept cuvînt de o criză a 
ideii democratice, este pe deplin 
îndreptățită o întrebare, referitoa­
re la natura intimă a acestei idei, 
adică la legătura ei cu realitatea și 
firea lucrurilor, și anume: Com­
portă democrația o credință reli­
gioasă ?

Dacă vom arunca o privire, su­
perficială asupra istoriei recente a 
omenirii, răspunsul nu va putea fi 
decît negativ. Anticlericalismul, re- 
ligiunea, laicismul caracterizează 
tot mai accentuat viața societăților 
de astăzi. în special a celor euro­
pene și mai cu samă a Franței, 
țară prin excelență catolică, pe ca­
re nu au putut-o învinge curentele 
protestante timp de secole, dar pe 
care o birue tot mai mult demo­
crația izvorîtă din ideile raționalis­
te ale Marii Revoluții.

Și totuși chestiunea nu este așa 
de simplă. Dacă privim mai adînc 
și mai departe de timpurile noas­
tre. vom vedea că au existat demo­
crații religioase ca și democrații 
de drept divin. Toate regimurile 
au căutat prin comunicări supra­
omenești să se impună respectului 
oamenilor. Dacă, prin urmare, pen­
tru teoreticienii absolutismului, 
monarhul era unsul Domnului, pen­
tru fondatorii primelor regimuri 
populare vocea poporului era în- 
tFadevăr vocea lui Dumnezeu. In 
jurul nostru, în Statele-Unite, în 
Elveția, viața publică se scaldă în­

că într’o religiozitate comună ță­
rilor protestante. Puritanii celor 
două lumi vor să-și impună domi­
nația lor în numele lui Dumnezeu 
și al Bibliei și pentru salvarea noa­
stră.

Să mergem mai departe. Să nu 
ne încredem în aparențe nici pen­
tru Franța. Cine știe dacă subt cele 
mai furioase diatribe aniireligioa- 
se nu subsistă o mentalitate misti­
că? Dogmele Republicii, libertatea, 
egalitatea -— mai ales egalitatea — 
fraternitatea nu sînt ele în fond 
de esență teologică? Nu trebue să 
vedem în ele, nu fapte de expe­
riență, dar aspirațiuni pasionale 
caice nu se pot justifica în rațiune 
și nu au altă origine decît credința 
într’o Ființă Supremă, Tatăl infi­
nit de bun al tuturor oamenilor? 
Nu astfel le-au înțeles ideologii ca­
re sînt părinții spirituali ai demo­
crației noastre și în special Jean 
Jacques Rousseau? Această stare 
de spirit mistică nu e încă curen­
tă la strămoșii din 48? Astfel se a- 
dună obiecțiunile care tind a sta­
bili că, cel puțin pănă spre dece­
niul al optulea al secolului trecut, 
democrația chiar franceză, a trăit 
destul de bine cu ideia religioasă. 
Ea a combătut catolicismul, care- 
și legase cauza de aceia a monar­
hiei absolute — tronul și altarul — 
dar ea derivă dintr’o religiune 
mai pură. Și vedem astăzi pe de­
mocrații creștini îmbinînd credin­
ța democratică cu însăși credința 
catolică.

Cu cît aprofundam mai mult a­
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ceastă analiză cu atît mai mult ne 
convingem că ideia religioasă, mis­
tică, în sensul ei larg, filosofic, nu 
a încetat de a sta la baza concep­
țiilor democratice, după cum a fost 
totdeauna terenul ce a sprijinit al­
te regimuri. Explicația acestui fapt 
o avem în natura omului „ființă 
religioasă” prin excelență, dar și 
în ideia însăși a democrației, care 
își are o definiție complectă încă 
delà Pericles: „Caracteristica unui 
guvern democratic este de a căuta 
realizarea binelui comun și nu in­
teresul unei clase de privilegiați 
și de a nu admite alte distincțiuni 
sociale decît acelea pe care le con­
feră meritul, ceiace permite libe­
ra recrutare a elitei în toate clase­
le de cetățeni”. Asupra unei astfel 
de definiții pot cădea de acord și 
cetățenii Atenei și discipolii lui 
Crist și admiratorii Declarațiunii 
drepturilor omului.

Este adevărat că, în statul de a.»- 
tăzi, guvernul democratic, ca ur­
mare a unei capacități insuficiente 
a poporului suveran, apare mai ou- 
rînd ca o domnie a cantității 
decît una a calității. D. Rou- 
gier în cartea sa „La" mystique dé­
mocratique” (Flammarion, 1930) 
spune cu drept cuvînt că adevăra- 
ții sacrificați ai regimului nu sînt 
sau nu mai sînt clasele muncito­
rești, pentrucă organizațiuni solide 
le pun în măsură să reziste puter­
nicilor banului; „intelectualii” de­
zarmați și reorganizați sînt aceia 
care nu-și mai pot apăra valorile 
spiritului. Pentru a reabilita aces­
te elite, pentru a reclama inteli­
gențele speculative, toți aceia pe 
care îi alarmează criza prezentă, 
ar trebui să-și unească eforturile.

Dar în ce sens se va orienta e- 
fortul acestor elite ? Două atitu­
dini sînt pasibile pentru ele și 
de ele depinde șansa lor de a su­
praviețui în societățile contempo­
rane. Sau, asemeni „clercilor” de 
altădată, ei vor respinge cu dispreț 
civilizația industrială și democra­
tică, condamnînd-o ca ceva conta­
giat de materialism și „cantitate" 
și izolîndu-se pe culmile „calității” 
spirituale și transcedentale. Sau 
dimpotrivă, în loc de a arunca a- 
natema asupra vieții reale, a știin­

ței experimentale, activității labo­
rioase și democrației, vor căuta să 
arunce un pod dela un capăt la 
celalt, menit să spiritualizeze și să 
intelectualizeze democrația în cri­
ză, salvînd-o astfel de pierzanie.

Dacă există o „mistică democra­
tică”, pe deplin omenească și to­
tuși spiritualizată, ea trebue căuta, 
tă în această direcție. Intrucît pri­
vește chestiunea dacă ea își meri­
tă într’adevăr acest nume, nu vom 
discuta. înțelegerea însăși a lucru­
rilor este îndeajuns de grea, ca să 
mai discutăm asupra vbrbelor.

(Georges Guy-Grand: Mercure 
de France, 15 Novembre 1930).

*
Fantasticul social

Dacă vrei să te orientezi în mod 
inteligent în domeniul literaturii 
sentimentale, e necesar să nu te 
lași condus cîtuși de puțin de tot 
ceiace criticii literari au scris a- 
supra acestui subiect. Trebue să 
se înțeleagă odată că din punct de 
vedere sentimental, opiniunea unui 
critic nu e decît o opinie printre 
mii de opinii. Ea nu-și are valoa­
re decît în măsura curtoaziei și e- 
leganței criticului în aplicarea pro 
priilor sale idei. Bine înțeles car­
tea discutată pierde îndată orice 
raport cu discuția pe care o pro­
voacă. In general, o carte născută 
dintro’ carte, sau dintr’o tradiție 
impusă de cărți, aparține criticu­
lui al cărui rol constă în a măsu­
ra o operă cu un etalon pe care îl 
respectă el. Cînd o operă e făuri­
tă, în afară de orice literatură, de 
un conflict sau de un acord între 
personalitatea scriitorului și ele­
mentele însăși care compun deco­
rul și principiile emoțiunii sale, 
criticul nu poate să scrie decît: 
înțeleg sau nu înțeleg.

Cînd criticii literari se vor fi 
pătruns de ideia că nu e dezono­
rant de a nu înțelege o operă de 
imaginație, ei vor putea poate să 
obțină asupra lectorului, adică a- 
supra acelui ce citește cărțile, o 
oarecare autoritate. Cea mai mare 
parte din cetitorii criticilor lite­
rari nu cetesc cărțile despre care le 
vorbește criticul. Ei încearcă să se 
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asocieze, și cîteodată cu plăcere, 
cu opiniunile criticului, a cărui 
cultură, imaginațiune și sentimen­
talitate îi plac.

Pentru aceste citeva motive care 
nu sînt definitive, această manieră 
de romantism social, care dă tim­
pului nostru o colorațiune specia­
lă, nu reține cîtuși de puțin aten­
țiunea campionilor ablativului ab­
solut. Cea mai mare parte, oameni 
cinstiți și ’n mod cinstit instruiți, 
nu ajung să distingă elementele 
mai mult populare, decît literare 
ale acestui fantastic social. Aceștia 
sînt cei mai bine dotați. Alții dim­
potrivă fac sforțări lăudabile de a 
aplica măsurile lor tradiționale. 
Ei aparțin categoriei care măsoară 
stofa cu un decalitru. Această ne­
înțelegere este — să sperăm — o 
neînțelegere provizorie. 0 formă 
literară excepțională pare să fie 
dominată de epocă. Ea este mai 
mult instructivă decît educată cu 
ajutorul legilor școlare ale învăță- 
mîntului primar, primar superior, 
secundar și superior. Cînd toate e- 
lementele fantasticului social, ale 
aventurii sociale și romantismului 
social se vor fi sprijinit pe mai 
multe cîmpuri de luptă, arta lite­
rară va redeveni o expresie foarte 
pură a gîndirii naționale, o gîndi- 
re supusă unor discipline severe 
și plăcute.

Pentru moment cele mai frumoa­
se raționamente care se sprijină pe 
mai multe secole de luciditate și 
dezinvoltură universitară cedează 
în fața neîncrederii. Neîncredere 
născută din războiu, care ne face 
să luăm în răspăr statisticele, pre­
viziunile ilustrate și afirmațiunile 
„bazate pe fapte”. Romantismul so­
cial din 1930 de pildă, este născut 
în 1914. Este cea mai colorată ex- 
presiune literară a neîncrederii ce 
o desfășoară în fiecare zi un film, 
ale cărui imagini sînt incompara­
bile.

Din această cauză, dacă arta ci­
nematografică s’ar mulțumi să fie 
plastică și sonoră fără a adăoga 
cuvinte inutile imaginilor pe care 
te provoacă și care sînt bune mij­
loace de exprimare ale misterelor 
sociale ale epocii, arta cinemato­
grafică ar fi arta expresionistă a 

acestui timp. Sîntem departe de 
reușită. Filmul vorbitor e ca o ati­
tudine de triumf a stupidității des- 
lănțuite după ce timp de cîțiva ani 
a fost ținută în vas închis, mulțu­
mită unor influențe dealtfel pur 
mondene ale literaturii, picturii, 
arhitecturii, muzicii și ale sculp­
turii, se înțelege de avangardă.

Filmul vorbitor .este revanșa me­
diocrității tradiționale împotriva 
uzanțelor mondene impuse de ar­
tiști. Pentru cîtva timp cinemato­
graful nu mai este discutabil. E- 
seul romanțat sau romanul mai 
mult sau mai puțin poetic devin 
deci cele mai bune mijloace de ex­
presie ale acelei neliniști și ale a- 
celei neîncrederi care ne inspiră 
și care dau peisajelor și oameni­
lor o însemnare plină de tîlcuri și 
complicații.

Dacă admitem, după ce am trăi­
t-o în fapt, că 6*  pădurice ascunde 
o mitralieră, această pădurice, îm- 
bogățindu-se cu o imagine pierde 
puțin din tradițiunile sale bucolice.

Dacă cîmpia este semănată cu 
rămășițele ultimului războiu, atunci 
și orașele sînt populate de a- 
parențe, sau fantome care nu sînt 
creațiunile unei imaginațiuni edu­
cate, cu ajutorul principiilor pito­
rești, ale romantismului, așa cum 
în 1830 era plăcut să-l simți între 
Mayence și Boccharoch. Atunci era 
vorba de a ți se inspira frică. Dia­
volul și vechile istorii cu mandra­
gore au apărut din nou — dată 
fiind lipsa unor lucruri mai bune. 
Acest romantism literar farmecă 
pe cetitorii îndrăgostiți de fantastic 
în felul vechilor „istorii de veghe” 
care nu au încetat încă de a se im­
pune nopților de iarnă în anumite 
țări totdeauna supuse creațiunilor 
de miez de noapte.

Diavolul, minunat de ome­
nesc, dela marile procese ale Tri­
bunalului Sîngelui și reportajele 
faimoase ale lui Boquet, del Rio, 
Bodin și Pierre de Lancre, își îm­
prumută aparențe nouă, care se a- 
daogă fără greutate Ia spectacole, 
la bucuriile sau dezesperările vieții 
populare în ora cînd imaginația și 
sîngele oamenilor lucrează în mod 
febril, în afară de orice control.

Aceasta este cauza care face ca



VIAȚA ROMÎNEASCA

strada, de exemplu, să se arate in­
finit mai bogată în ipoteze variate 
decît aventura deșartă a vechilor 
nume geografice care atrăgeau pe 
aventurieri cum un pol atrage acul 
magnetic.

In prezent aventura geografică 
nu mai excită imaginațiunea. Ma­
rile nume care invită la călătorii 
și-au pierdut aureola. Aventura 
este în om, care ’o poartă în sine, 
ca o mică lumină, care poate să lu­
mineze dezordinea înspăimîntătoa- 
re în care fiecare caută să-și as­
cundă gologanii săi.

Domnul lohn care cumpărase 
sufletul lui Pierre Schlemihl este 
pentru noi războiul care a cumpă­
rat sufletele și care întinde asupra 
lumii decoruri de o necurățenie 
curioasă. Aceste decoruri nu apar­
țin câmpurilor de bătălie ci vicle­
niilor de dinapoia frontului, vani­
tății oamenilor dela adăpost, cru­
zimii clandestine a tribunalelor de 
războiu. Orașele mai posedă în­
că, la anumite ore, istorii de aces­
tea,totdeauna prost explicate. Rezul­
tă din ele că nimic nu garantează 
valoarea sîngelui uman. Forțele ob­
scure forfotesc întotdeauna acolo 
în unlbră, și fie ele militare, civile 
reacționare sau revoluționare, fie­
care dintre noi simte în mod con­
fuz că și unele și altele, pentru mo­
tive diferite, dar toate, pot să ne 
conducă la spînzurătoare, eșafod 
sau stîlp, unde cei împușcați se 
prăbușesc în lanțuri.

La anumite ore de noapte, cînd 
întreaga Europă se amestecă, îți 
pierzi încrederea în destinul tău. 
Din această neliniște naște o viziu­
ne fantastică a orelor, zilelor și-a 
oamenilor aruncați în lumina ace­
stor ore și zile. Unii își ciulesc u- 
rechia și li se pare că aud clopo­
tul de alarmă; dar cei mai mulți 
îndeplinesc gesturile regulate ale 
muncii în mijlocul acestei confu- 
siuni de fantome agresive, care re­
zistă cu inteligență explicațiunilor 
profesioniștilor explicării.

Arta literară care devine cîteo- 
dată expresiunea cea mai conta­
gioasă a conștiinței umane, dezvă- 
lue această neliniște aproape zil­
nică. '

După calitatea și tendințele ima- 

ginațiunii, fantasticul social se dez- 
vălue și dispare. Rude celebre îi 
dau un ajutor irezistibil: aceștia 
sînt discul, filmul și câteva unde 
care în mod brusc învălue locuin­
țele construite în jurul unui post 
de T. F. F. Vocea, imaginea și dis­
tanțele înlăturate se confundă cu 
scopul de a sili arta să gîndească 
în mod armonios și să scrie.

Neliniștea timpului nostru este 
mai mult literară decît reală. Sco­
pul, care este moartea, nu și-a re- 
strîns niciodată limitele și tot ceia- 
ce se poate spune sau scrie nu 
schimbă nimic din acest trist re­
zultat al efortului individual.

Omenirea care merge din ce în 
ce mai repede cătră un destin pe 
care noi îl ignorăm, va cunoaște 
apoteoze întunecate.

Știința pusă în serviciul războ­
iului a reînoit fața diavolului. Ca­
tastrofele artificiale trebue să țină 
cont de autoritatea sgîrie-norilor. 
Lumea proectoarelor dezvălue în 
mod abominabil viața larvară a 
nopții. Un comunism lent și perfid 
asociază în fiecare zi oamenii a 
căror imaginațiune e prea fecun­
dă. Discul, filmul și T. F. F. mul­
tiplică puterile de imaginație cele 
mai vulgare.

Fiecare știe să cetească între 
rînduri. Adică fiecare știe să des­
copere un reflex al propriei sale 
neliniști dinapoia unui paravan de 
copaci, în față unei răscruci, la 
colțul unei străzi, dinapoia unei 
uși prost închise. Sînt minute cînd 
lumea își oprește respirația pentru 
a asculta. Fantasticul social nu e 
decît o interpretare mai mult sau 
mai puțin ingenioasă a acestei i- 
magini destul de complicate.

(Pierre Mac Orlan: L<z Revue 
des Vivants, Novembre 1930).

*
Anti-istoricismul

Aproape la toate popoarele Eu­
ropei, se poate urmări astăzi în 
diversele sfere ale vieții intelec­
tuale și artistice, morale și politi­
ce, un fel de decadență a senti­
mentului istoric, sau chiar o ati­
tudine anti-istorică. Această deca­
dență și acest anti-istoricism se pot 
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urmări subt două forme, opuse și 
totuși izvorîte dintr’o origine co­
mună, aceia a negării trecutului, a 
abolirii calorii învățămintelor lui, 
a legăturii intime ce există între 
fapte în succesiunea lor.

Prima formă o putem obține da­
că extindem asupra diverselor as­
pecte ale vieții omenirii, noțiunea 
cunoscută în literatură-și artă subt 
numele de „futurism”. Intr’adevăr, 
acesta idolatrizează un viitor fără 
trecut, un mers înainte prin sări­
turi, o voință arbitrară, o ardoare 
care, pentru a se menține impetu­
oasă, devine oarbă; adoră forța 
pentru forță, fapta pentru faptă, 
noul pentru nou, viața pentru via­
ță; riu-i pasă de menținerea legă­
turii cu trecutul, pentrucă nu cau­
tă să fie o viață concretă și deter­
minată, ci vrea să fie o viață ab­
stractă sau pură vitalitate. De aici 
nerăbdarea, antipatia, disprețul, 
pentru tradiția istorică care la fu­
turiștii literați s’a manifestat prin 
chemările la distrugerea muzeelor 
și arderea bibliotecilor și arhive­
lor, iar la futuriștii practici și po­
litici se arată prin indiferența și 
lipsa de respect nu numai pentru 
memoria celor ce au clădit edifi­
ciul de astăzi al umanității, dar 
chiar față de predecesorii imedi- 
ați: bunici și părinți.

Al doilea fel de anti-istoricism 
înlătură din ideia însăși a istoriei 
domnia relativului și a contingen­
tului, a mobilului și a diversului, 
a variatului și a individualului si 
aspiră cătră un absolut, un întreg, 
un unic, care sâ iasă din cadru! 
istoriei, să se ridice deasupra is- 
toricismului. Acest fel de anti-isto­
ricism își creează un ideal în re­
guli care să suprime inițiativa in­
dividuală și, odată cu aceasta, con­
curența rivalitatea, lupta, creînd 
forme nouă economice, sociale și de 
stat, îndeplinind un fel de restau­
rare, care prin ea însăși este o ne- 
gațiune flagrantă a istoriei. In lite­
ratură și artă această concepție se 
reflectează prin sforțări de reve­
nire la clasicismul genurilor fixe, 
al modelelor și al academiilor, a- 
dică la o stare a istoriei literare și 
artistice, care înțeleasă în acest 
chip, e pe deplin falsificată; sau 

prin rețete moderniste de fabri­
care a capodoperelor de poezie și 
artă, fără nevoie de inspirație sau 
geniu personal..

Fiindcă amândouă aceste forme 
de negare ale istoriei, au — după 
cum s’a spus mai sus — originea 
comună în lepădarea ideii istorici- 
tății și se d-eosebesc numai in 
ceiace privește concepția operei de 
îndeplinit (pentru una anarhică, 
pentru cealaltă în mod autori!:' 
disciplinată), ce-i incumbă omului, 
nu tnebue să ne mire faptul că din 
cînd în cînd anarhicii se trans­
formă în autoritari, futuriștii în 
clasici și academicieni, negatorii 
vieții divine a istoriei îrf catolic!, 
desfrînații și dezordonații în res­
tauratori, 'demagogii în jandarmi și 
polițiști; sau invers adepții abso­
lutului, al întregului, ai unicului, 
să tui de imobilitatea la care se 
opriseră, se ridică în contra lor 
înșile și intră în dansul bacanal .d 
futurismului literar, politie și mo­
ral. Sînt conversiuni și' «conver­
siuni pe care le putem observa zil­
nic, împreună cu oamenii care re­
prezintă tipul prim sau al doilea al 
negatorilor ideii istorici lății.

Problema care se pune acuma 
pentru ace! ce captă să pătrundă 
înțelesul trecutului recent care se 
numește prezent, este: dacă anti- 
istoricismul, descris mai sus, are 
sau nu un conținut pozitiv, dacă 
în îmbinările de extravaganțe șl 
absurdități rezidă o sămînță de a- 
devărat și bun, dacă in dărîmările 
și distrugerile lui, lucrează în ace- 
laș timp un spirit constructiv și se 
prepară sau stă în fața noastră, fă­
ră ca noi să ne fi dat sama de ea, 
o nouă spiritualitate, Răspunsul îl 
avem de îndată ce ținem sama de 
faptul că in ioc de o cortcepțiune 
unitară, se regăsește în anti-istori­
cism o împărțire în două concep­
ții opuse, care nu stau în mod si­
gur pe locul lor, ci se îmbină și 
trec una peste alta, asemănîndu-se 
și deosebindu-se în același timp; 
lucru care este totdeauna un grav 
indiciu de nulitate logică. Căci c». 
e intr’adevăr prima din aceste con- 
cepțiuni, aceia a formaliștilor e- 
nergiei, ai partizanilor vieții pen­
tru viață, ai viitorului fără trecut. 
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rj faptei fără ideal, dacă nu porțiu­
nea cunoscută și condamnată în fi­
losofic, in- fenomenologia erorii, cu 
numele de iraționalism, negațiunea 
valorilor spirituale? Și ce este a 
doua, aceia care i>redică construi­
rea și reconstruirea vieții umane, 
desfăcînd-o de viața însăși, care 
este istorie, impunerea unui ritm 
al vieții de sus, o regulă, care în 
loc să fie creată de om ca instru­
ment pentru sine, trebue ea să 
creeze pe om; ce este aceasta dacă 
nu piozițiunea condamnată în filo- 
sofie a raționalismului abstract, ca­
re nu neagă direct valorile spiri­
tuale, dar le materializează și fă- 
cindu-le trancendente, le face i- 
nerte?

Și totuși doar sub aceste formu­
le filosofice se ascunde o realitate, 
fapte concrete și materiale, se miș­
că dramatis persoane ale celor 
mai nouă lupte politice, ca acelea 
dintre imperialism și naționalism, 
socialism marxist, statalism, care 
se împodobește cu titlul de etic, 
reînălțarea catolică și clericală, 
etc. Tot ce există își are o rațiune 
și dacă nu putem găsi un conținut 
formulelor discutate, trebue cel 
puțin să găsim cauzele, care au fă­
cut ca aceste forme goale și eronate 
să ocupe un cimp atît de vast în 
zilele noastre. Răspunusul la acea­
stă de-a doua problemă îl găsim 
parcurgînd istoria și în special a- 
ceia a secolului al 19-lea, care nu 
ne-a dat nici un ideal nou pe Un­
gă cel pus de revoluția franceză, 
iar spre zilele noastre, în ultimele 
decenii premergătoare războiului 
mondial, a avut de parcurs acele 
greutăți și piedici, care au provo­
cat izbucnirea lui, întărind în ace­
lași timp elementele de re acțiune 

împotriva unei perioade critice 
din istoria omenirii. Anti-istoris- 
mul de astăzi nu este deci un sim­
bol negativ al unei noi sănătăți, ci 
rezultatul unei sărăciri mintale, 
slăbiri morale, a unui eretism, dis­
perări, nevroze, și în general, al u- 
nei neputințe de a învinge cu răb­
dare și constanță urgia vremii. A- 
cestea sînt faptele care au adus 
decăderea sentimentului istoricltă- 
ții, sau privind lucrurile în expri- 
siunea lor reală — ordinea libera- 
dă, aceia care reprezintă însăși is­
toria — lupta omenirii pentru li­
bertate.

Această criză nu poate să anihi­
leze istoricismul adică civilizațiu- 
nea și cultura, valoarea care ne 
este încredințată și pe care avem 
datoria s’o apărăm, s’o întărim și 
s’o amplificăm: istoricismul, nod 
al trecutului cu viitorul, garanția 
seriozității noului ce se naște, hu­
lit ca și libertatea, dar care, în­
tocmai ca și aceasta, are o rațiune 
ce învinge totdeauna pe cei ce se 
ridică împotriva lui. Acela care își 
deschide inima sentimentului isto­
ric nu mai e singur, ci legat de 
viața universului, frate și fiu și to­
varăș al spiritelor care au mai lu­
crat pe pămînt și trăesc în ope­
ra ce-au săvîrșit-o, apostoli și mar­
tiri, genii creatoare de frumuseță 
și adevăr, umila omenire bună ca­
re a răspîndit balsamul bunătății 
și a păstrat bunătatea umană; că- 
tră toți aceștia se îndreaptă d și 
dela ei îi vine sprijinul în lucră­
rile și munca lui și în mijlocul lor 
aspiră să se odihnească» vărvdn- 
du-și opera în opera lor.

(Benedetto Croce: I-a Critica, 
20 Novembre 1930).
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